

INSOMNIA

El Universo de Stephen King



AÑO 11 - Nº 122 - FEBRERO 2008

Arte, talento y horror

Duma Key: la nueva gran novela de King



EL POP DE KING - JOE HILL - SALEM'S LOT - KING EN NIGHTLINE - LAS TIERRAS BALDÍAS - THE NON FICTION



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
INFORME
EDICIONES
ENTREVISTA
OPINIÓN
No-FICCIÓN
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

El pasado 22 de enero Stephen King publicó una nueva novela: *Duma Key*, la cual es analizada en profundidad en este número. Se trata de una historia en la que King revisita algunos de sus...

PÁG. 3

NOTICIAS

- La nueva edición de *Salem's Lot* en Argentina
- Una fuga de novela, inspirada en Stephen King
- Los cómics de *La Torre Oscura* en Buenos Aires
- Análisis del excelente libro *Stephen King: The Non Fiction*, de Rocky Wood y Justin Brooks.
- 2007: El año de Joe Hill

... y otras noticias

PÁG. 4

OPINIÓN

Regreso a las tierras baldías

En el número pasado de **INSOMNIA** comentamos la excelente edición de *La Llegada de los Tres* que acababa de editar *Plaza & Janés*, cuidada hasta en el más mínimo detalle...

PÁG. 30

Y ADEMÁS...

EDICIONES (PÁG. 16)

No-FICCIÓN (PÁG. 33)

FICCIÓN (PÁG. 38)

LECTORES (PÁG. 39)

CONTRATAPA (PÁG. 41)

IMPRESIONES

ARTE, TALENTO Y HORROR

La primera novela que Stephen King ambienta en el estado de Florida

Duma Key es la última novela de Stephen King, publicada el pasado 22 de enero. Se trata de otra novela larga, ambiciosa, y con múltiples lecturas y que ha sido muy bien recibida por la crítica especializada y los seguidores de King.

Además, destaca por ser la primera novela que King decide ambientar en el estado de Florida y, seguramente, no será la última, ya que, hablando en términos kingnianos, es todo un territorio por descubrir.

Como siempre, para hacerle conocer al lector más detalles, hemos querido ofrecer un puñado de críticas de la novela: el análisis exhaustivo de nuestro colaborador Ariel Bosi...

PÁG. 8



ENTREVISTA

Stephen King en *Nightline*

Lo que sigue es una transcripción de la entrevista de Jake Tapper a Stephen King para el programa televisivo *Nightline*, el 21 de noviembre. El novelista habla sobre la crítica, *The Mist* y muchos otros temas.

PÁG. 20

INFORME

Joe Hill, escritor revelación

Joe Hill ha heredado de su padre el talento de aterrar a los lectores. Su novela *El Traje del Muerto* estuvo en 2007 entre las diez más vendidas en USA. Una historia de fantasmas asesinos, escrita por un joven de 34 años.

PÁG. 12

EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

NO-FICCIÓN: Más columnas de *El Pop de King*

LA TORRE OSCURA: Entrevista exclusiva con Robin Furth

A FONDO: Tabitha King, escritora

ENTREVISTA: Hablamos con el artista Ned Dameron

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
INFORME
EDICIONES
ENTREVISTA
OPINIÓN
No-FICCIÓN
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

Tierra de oscuridad

El pasado 22 de enero Stephen King publicó una nueva novela: *Duma Key*, la cual es analizada en profundidad en este número. Se trata de una historia en la que King revisita algunos de los tópicos característicos de gran parte de su obra, pero en la que también se anima a profundizar en nuevos asuntos. De hecho, la novela se desarrolla en una isla de Florida, la que da título al libro. Esto constituye todo un hito, ya que es la primera novela que King decide ambientar en ese estado.

Pero Florida no será, en este caso, el paraíso vacacional que llevó al matrimonio King a comprar, hace algunos años, una mansión en la que pasar los crudos inviernos. Florida, y especialmente *Duma Key*, se presenta como una tierra de oscuridad, con terrores inconcebibles que acecharán luego de la mitad del libro. Pero, por sobre todo, *Duma Key* es una novela cuyo fuerte son sus personajes. Brillantemente retratados (algo habitual en King), los tres protagonistas principales llevarán las consecuencias inesperadas de sus encuentros cercanos con la muerte hacia una batalla entre el bien y el mal. Florida aportará el escenario ideal.

Duma Key es otra gran historia de King, que hace recordar, en algunos aspectos, a *Bag of Bones (Un Saco de Huesos)*. El libro se centra en temas como la creatividad y la degeneración del cuerpo y la mente. Provoca, además, un interesante contraste con la novela anterior del escritor de Maine: *Lisey's Story*. Mientras que ésta última indagaba en toda una vida de matrimonio, en *Duma Key* el divorcio es un tema clave. En su corazón, *Duma Key* es una historia de horror, pero con las suficientes implicancias emocionales como para mantenernos enganchados. Stephen King sigue en pleno control de sus poderes literarios. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

DISEÑO
Luis Braun

COLABORADORES
Richard Dees, Elwin Alvarez
Marcelo Burstein, Ariel Bosi
Asterisco, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN
ESTE NÚMERO
Soniarod
Javi Martos
Fidel Ruiz, Carlos Sader

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS
Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja, Kevin Quigley,
Bev Vincent y Brian Freeman.
A la lista de correo Kinghispano.
A los miembros de Ka-Tet Corp
Y muy especialmente a los
lectores constantes.
WWW.STEPHENKING.COM.AR

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

INFORME

EDICIONES

ENTREVISTA

OPINIÓN

No-FICCIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

NOTICIAS

STEPHEN KING: THE NON-FICTION

Como ya anunciamos en meses anteriores, la editorial *Cemetery Dance* está a punto de lanzar al mercado *Stephen King: The Non-Fiction*, de Rocky Wood y Justin Brooks.

Tuve la oportunidad de recibir una de las *Advance Readers Copy* y poder leer el libro. Sinceramente me dejó una muy buena impresión. Ambos autores lograron (nuevamente) realizar un excelente trabajo de investigación, ya que todos los textos de no-ficción (tanto conocidos como no) están mencionados y analizados, con descripciones, comentarios, críticas y datos bibliográficos.

El libro trae incluido uno de los trabajos, el cual fue publicado en **INSOMNIA** Nº 35: *My Little Serrated Security Blanket*, un divertido y retorcido ensayo sobre un picahielo.

El libro cubre más de 550 trabajos de no-ficción.

El dibujo de la cubierta fue realizada por Alan Clark, quien hizo las excelentes ilustraciones de varios libros relacionados a Stephen King, tales como las portadas de *The Complete Dark Tower Concordance*, la edición limitada de *The Regulators* y *Quietly Now*, una antología tributo a Charles L. Grant.

El link para ordenar el libro es: [HTTP://WWW.CEMETERYDANCE.COM/PAGE/CDP/PROD/WOOD02](http://www.cemeterydance.com/page/cdp/prod/wood02)

Ariel Bosi

(Exclusivo para *INSOMNIA*)

LA PRÓXIMA ANTOLOGÍA

Se ha dado a conocer, en la revista *Time*, el posible título de la próxima antología de relatos de Stephen King, que se publicaría en el intervalo del próximo otoño y la primavera de 2009. El mismo es *Unnatural Acts of Intercourse*. Aunque luego, en una entrevista en *USA Today*, King comentó que ese título le gusta, pero que sería difícil poder venderlo en algunos mercados, por lo que seguramente no sea el título que finalmente se elija. Además, King se encuentra trabajando en una novela que será "muy larga".

SALEM'S LOT: EDICIÓN ILUSTRADA EN ARGENTINA

En enero se editó en Argentina la *Edición Ilustrada* de *Salem's Lot*. Es la misma que se publicó en España, con la traducción revisada por John Deschain, Silvio Benito y Ziebal de Gilead, nuestros amigos del sitio *Ka-Tet Corp*. Esta versión contiene todas las escenas "borradas" de la versión original, los relatos *Jerusalem's Lot* y *Una Para El Camino*, así como gran cantidad de fotografías realizadas para esta edición por Jerry Uelsmann. Es en tapas duras, y el costo ronda los \$125.

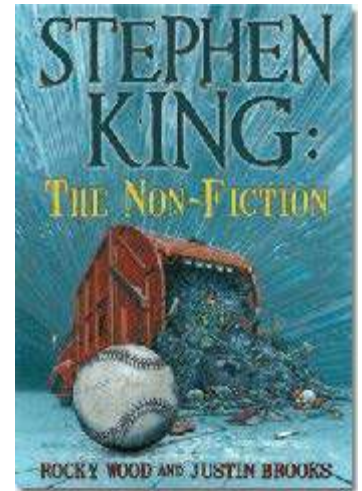
THE LONG ROAD HOME #1

Marvel ha anunciado oficialmente que el próximo 5 de marzo se estará editando el primer número de *The Long Road Home*, la segunda saga de cómics basada en *The Dark Tower*. Todos los seguidores de King la esperan con ansiedad, debido a la calidad y el éxito cosechado por la primera serie, publicada el año pasado.

THE LONG ROAD HOME #2

Marvel adelantó un pequeño resumen de lo que será la historia presentada en el Nº 2 del cómic de *The Dark Tower: The Long Road Home*. El mismo dice:

- *Guión*: Peter David y Robin Furth
- *Ilustraciones y cubiertas*: Jae Lee y Richard Isanove
- *Sinopsis*: El espíritu de Roland está atrapado en el interior del siniestro Pomelo de Maerlyn y es llevado en un terrorífico viaje hacia los límites exteriores de Mundo-Final... ¡hacia el severo



territorio llamado Tronido! De vuelta en Mundo-Medio, el ka-tet de Roland es perseguido por la chusma de Hambry la cual intenta matarles antes de que sean capaces de cruzar el Rio Xay en su viaje a casa. Pronto la venganza estará cerca para Eldred Jonas y Los Cazadores del Gran Ataúd.

LOS CÓMICS EN ARGENTINA

Ya está publicado en Argentina el primer número de los cómics de *La Torre Oscura: El Nacimiento del Pistolero* (en castellano). Se trata de la misma edición que *Panini* publicó en España. El segundo número está fechado para finales de enero. Se consigue en las principales casas de cómics de Buenos Aires. Mientras, en España se acaba de publicar el #5 de dicha saga.

2007: EL AÑO DE JOE HILL

La novela *Heart-Shaped Box (El Traje del Muerto)*, de Joe Hill ha sido elegido como mejor libro de 2007 por los siguientes medios: *Publisher's Weekly*, *Amazon.com*, *Book Sense*, *Rocky Mountain News*, *Atlanta Magazine*, *St. Louis Post Dispatch*, *Village Voice*, *Knoxville News Sentinel*, *Tampa Tribune* y *The Book Standard*. En la Argentina, Joe Hill ha logrado encandilar y mantener insomnes a miles de personas que se animaron a leerlo. Un escritor de pura raza, que sigue las huellas de su padre, el ya mítico Stephen King.

20TH CENTURY GHOSTS

Suma De Letras, editorial española, confirma que publicará en castellano un segundo libro de Joe Hill, hijo de Stephen King. El mismo es una antología de relatos titulada en inglés *20th Century Ghosts*. Aunque aún no me han confirmado la fecha, no tardará mucho en aparecer.

LA FAMILIA UNIDA

Un evento titulado *The Three Kings (Los Tres King)* tendrá lugar el próximo 4 de abril en la *Iglesia Luterana de la Reforma*, en Washington. En el mismo, Stephen King, Tabitha King y Owen King harán lecturas de alguna de sus obras. Un evento, por lo visto, en el que se reunirá toda la familia.

DUMA KEY: EL AUDIOBOOK

Junto con la publicación de la novela, se editó la versión en audiobook de *Duma Key*. Leída por John Slattery, se presenta en 18 CDs con una duración total de 23 horas.

TRANSGRESIONES VOLUMEN 2

Han confirmado desde *Roca Editorial* que el libro *Transgresiones Volumen 2*, en el cual se incluye el relato *The Things They Left Behind* de Stephen King, finalmente saldrá a la venta en castellano a principios del año 2009 en España. Originalmente, se había anunciado para el año pasado.

KING EN TODAY

Stephen King participó del programa televisivo *Today*, de la cadena *NBC*, el pasado 22 de enero, promocionando la aparición de su novela *Duma Key*.

POP OF KING N° 75 y N° 76

La edición del 18 de diciembre de la revista *Entertainment Weekly* contiene la habitual columna *Pop of King* (N° 75), esta vez titulada *The 10 Best Books*, en la que King brinda su ranking de los mejores libros del año pasado. Además, la columna N° 76 se publicó el 25 de enero, y bajo el título *Books With Batteries - Why Not?*, el escritor de Maine analiza a *Kindle*, el gadget para leer libros electrónicos que acaba de lanzar *Amazon*.

1408 EN ARGENTINA

El 24 de enero, el film 1408, dirigido por Mikael Hafstrom y que adapta un relato corto de Stephen King, fue estrenado en los cines de Argentina. Los comentarios de la crítica especializada han sido más que positivos con el film y, a modo de resumen, ofrecemos algunos extractos de los análisis presentados en los principales periódicos del país:

Diego Lerer (Clarín):

El director sueco Mikael Hafstrom -director de la nominada al Oscar extranjero *Solo Contra Mí Mismo* y que debutó en Hollywood con el thriller *Descarrilados*, con Clive Owen y Jennifer Aniston-

resuelve con gran variedad de recursos las situaciones. Y su eficacia es notable, teniendo en cuenta que sólo cuenta con un actor en una habitación. Y nada más.

Cusack le da a su personaje la dosis necesaria de intensidad (hay un componente traumático importante en su pasado, el elemento más predecible de la película) y un costado humorístico que permite tomarse todo con cierta ligereza. Lejos de las descuartizaciones de moda, *1408* propone un terror cerebral y humano. Un temerario juego de-mente.

Fernando López (La Nación):

La inteligente adaptación del cuento de Stephen King prefiere el suspenso al susto, la tensión al sobresalto, el desconcierto a la truculencia; por eso demora en llegar a la escena central. A Mike, que no cree en espíritus, en ocultismo ni en ninguna otra cosa y asume el asunto como un trabajo, y en buena medida también como un chiste, le lleva un largo esfuerzo persuadir al gerente de que haga con él una excepción. Esa conversación ya viene cargada de enigmas y presagios, que la serena firmeza de Samuel L. Jackson no hace sino subrayar al contraponerla con el gesto escéptico y un poco burlón de John Cusack.

El director Mikael Hafstrom no innova demasiado, pero sabe tensar los nervios del espectador hasta el límite antes de encerrarlo durante un buen rato en la pesadilla claustrofóbica que vivirá el protagonista dentro de la habitación, donde a cada rato irrumpen los Carpenters cantando (y no por casualidad) "*Recién hemos comenzado*". Los tormentos que Mike padece vienen mezclados con su pasado, con su descreimiento y con sus culpas, de modo que no se sabe si lo que se presencia es realmente obra de un lugar embrujado, si el muchacho está pasando por el purgatorio en vida o si soporta las consecuencias de algún mal viaje con LSD.

Hay quizás algún abuso de efectos en este sector del relato, pero el interés se sostiene, la tensión no da tregua y a los autores siempre les queda algún truco más para seguir desconcertando. Felizmente, no se les ocurre dar explicaciones. Mucho más felizmente todavía, tienen a un gran actor como John Cusack para hacerse cargo de un papel que le exige presencia permanente, infinidad de recursos expresivos y ese aire tan personal que lo muestra a la vez un poco cínico y profundamente vulnerable.

Luciano Monteagudo (Página 12):

El director Mikael Hafström no pretende hacerse notar con golpes de efecto o movimientos de cámara virtuosos. Hacia el final, que se hace largo, la naturaleza del proyecto lo lleva a abusar de los efectos especiales, pero por lo demás hace de la sobriedad su mejor arma. Cuenta con un protagonista ideal, un actor –John *Alta fidelidad* Cusack– que con un par de miradas es capaz de narrar toda la historia personal que carga su personaje. Y como si esto fuera poco la película se permite algunas bromas. Pocas pero buenas, como el primer susto, cuando Enslin acaba de recostarse en la cama del *1408* y lo sobresalta la súbita radio a todo volumen, que propala una vieja canción de *The Carpenters*. ¿Cuál es? "*We've Only Just Begun*" (*Apenas Hemos Empezado*), la misma con que *En la Boca del Miedo* (1995) utilizaban como meloso tormento contra Sam Neill, mientras él se tapaba los oídos e imploraba: "*¡Por favor! ¡Los Carpenters no, los Carpenters no!*".

D.C. (Ambito Financiero):

Convertir un cuento corto en un largometraje no es fácil, mucho menos si implica mantener a un solo actor encerrado en una habitación. El director sueco Mikael Hafstrom superó razonablemente bien el desafío con la ayuda de los guionistas del Tim Burton de *Ed Wood* y especialmente con el talento de John Cusack, en un tour de force actoral extraordinario, capaz de volver creíbles las situaciones más irracionales, incluyendo una discusión con una heladera. La banda sonora de Gabriel Yared es de lo más elaborado y eficaz que se ha escuchado en el género en mucho tiempo, sin apartarse del tono clásico e hiper dramático de las imágenes.

THE MIST EN DVD

El 25 de marzo, *Genius Entertainment* y *The Weinstein Company* editarán el film *The Mist* en DVD. Habrá una edición especial de dos discos en la que se incluirá el film en blanco y negro, que era la idea original del director Frank Darabont. Se incluirán muchos extras, entre los que se incluyen:

- Comentarios de audio del guionista y director Frank Darabont.
- Ocho escenas eliminadas con comentarios opcionales.
- Una entrevista a Frank Darabont y Stephen King.
- El documental *When Darkness Came: The Making of The Mist*.
- El documental *Taming the Beast*, que explica cómo se filmó una compleja escena.
- *Monsters Among Us*, un documental sobre la creación de los monstruos.
- *The Horror of It All*, un documental sobre los efectos visuales.

Además, ya está disponible la banda de sonido de la película, realizada por Mark Isham.

ESCAPE INSPIRADO EN STEPHEN KING

A fines de diciembre, dos prisioneros escaparon de la cárcel de Union County, en Elizabeth (New Jersey). Utilizando herramientas improvisadas, los hombres fueron removiendo cemento de dos paredes, y se deslizaron, por los agujeros, saltando luego a un techo interior y fugándose así del área más segura de la prisión. El escape estuvo aparentemente inspirado en la famosa película *The Shawshank Redemption*, basada en una historia de Stephen King. Los agujeros habían sido cubiertos con posters de mujeres en bikini.

MURIÓ BRAD RENFRO

El actor estadounidense Brad Renfro, de 25 años, fue hallado muerto en su casa de Los Ángeles el pasado 15 de enero. Renfro, que se dio a conocer a los 12 años a través de la película *El Cliente*, tuvo varios problemas por delitos con drogas en los últimos años. Según Harvey, el actor estuvo bebiendo la noche anterior a su fallecimiento en compañía de amigos. A la mañana siguiente, su novia lo encontró muerto.

El director Joel Schumacher contrató a Renfro en 1994 para la versión cinematográfica de la novela de John Grisham *El Cliente*, con Susan Sarandon y Tommy Lee Jones. Dos años después, Renfro rodó a las órdenes de Barry Levinson el drama *Sleepers*. En 1998 trabajó en la versión cinematográfica de la obra de Stephen King *Apt Pupil*. Ahora acababa de rodar junto a Winona Ryder y Kim Basinger la película *The Informers*.

Su carrera se vio ensombrecida una y otra vez por delitos relacionados con el consumo de drogas. En 1997 fue condenado a prisión por robo. En 2001 llamó la atención de la policía por abusar del alcohol. Después se sometió a un tratamiento de desintoxicación, pero en 2005 volvió a ser detenido por intentar adquirir heroína. Su cadáver fue descubierto en su residencia de Los Angeles, informó su abogado Richard Kaplan. Aún se desconoce la causa exacta de su deceso, aunque se supone que pudo deberse a una sobredosis de drogas.

Los fans de Stephen King lo recordarán por su brillante actuación en el ya mencionado film *Apt Pupil*, donde interpretó al joven protagonista.

MURIÓ BURTON HATLEN

Burton Hatlen, que fue profesor de Literatura en la Universidad de Maine, falleció el pasado lunes 21 de enero en el *Eastern Maine Medical Center* en Bangor. Hatlen no sólo fue profesor de Stephen King en sus épocas de alumno de dicha universidad, sino que además fue un prolífico ensayista cuyos trabajos se enfocaban en Shakespeare, King y muchos temas más. Fue una referencia importante para King en su carrera y, como homenaje, varios personajes de sus novelas llevaron su apellido, incluyendo a Brooks Hatlen, en *Rita Hayworth and the Shawshank Redemption*.

Muchas de las noticias fueron extraídas de los sitios web Lilja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

INFORME

EDICIONES

ENTREVISTA

OPINIÓN

No-FICCIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

IMPRESIONES

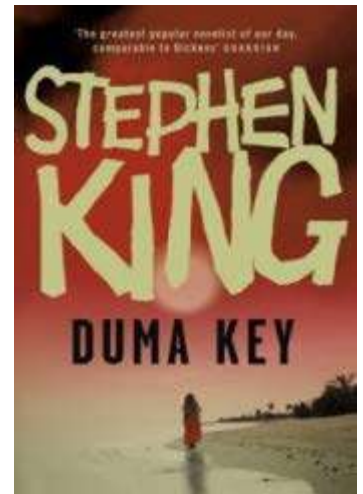
Arte, talento y horror

La primera novela que Stephen King ambienta en el estado de Florida

Duma Key es la última novela de Stephen King, publicada el pasado 22 de enero. Se trata de otra historia larga, ambiciosa, con múltiples lecturas y que ha sido muy bien recibida por la crítica especializada y los seguidores de King.

Además, destaca por ser la primera novela que King decide ambientar en el estado de Florida y, seguramente, no será la última, ya que, hablando en términos kingnianos, es todo un nuevo territorio por descubrir.

Como siempre, para hacerle conocer al lector más detalles, hemos querido ofrecer un puñado de críticas de la novela: el análisis exhaustivo de nuestro colaborador Ariel Bosi, la opinión del especialista Bev Vincent y, por último, la crítica del periodista Mark Graham, publicada en *Rocky Mountain News*.



Libro: Duma Key
 Autor: Stephen King
 Año de publicación: 2008
 Aún no editado en castellano

UNA NOVELA MADURA

ARIEL BOSI

Exclusivo para INSOMNIA

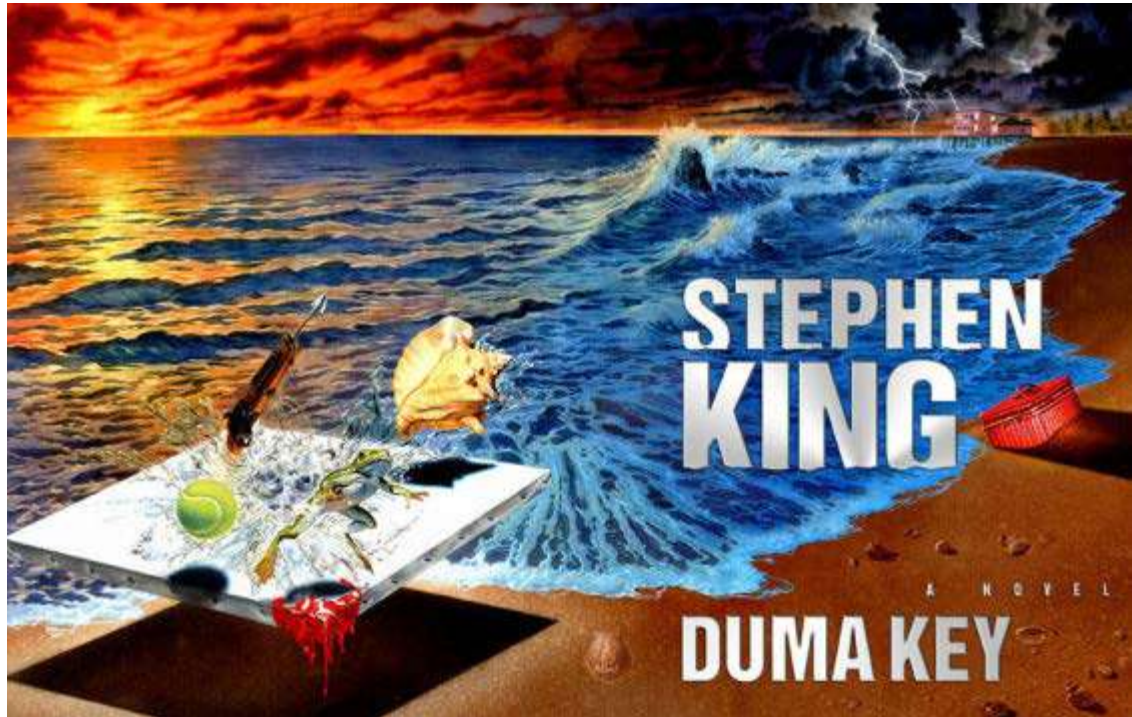
Hace varios meses tuve la oportunidad de conseguir un ejemplar de la revista *Tin House*, donde se había publicado un nuevo relato corto de Stephen King. El mismo se titulaba *Memory*, y trataba sobre un empresario de la construcción que sufría un terrible accidente con una grúa y salvaba su vida de milagro, perdiendo su brazo derecho en el siniestro. A partir de ese momento su memoria también tambalea, desencadenando su rabia y frustración en todo lo que lo rodeaba. Su mujer lo abandona y Edgar Freemantle (el protagonista del relato) descubre, luego de que alguien atropellara al perro de una conocida, que su brazo quizás "siga ahí, pegado al cuerpo".

Poco tiempo después se supo que el relato en realidad formaba parte del primer capítulo de un nuevo libro de Stephen King, cuyo título era *Duma Key*. Lo poco que se sabía del mismo (además del relato corto publicado anteriormente) prometía y mucho. Y dos meses antes de su publicación recibí una de las *Advance Readers Copy* del mismo y, por supuesto, esa misma noche comencé a leerlo.

En sus casi 620 páginas me topé con una de las novelas "fuertes" de Steve. Apenas releí el primer capítulo, me pareció admirable la fuerza del mismo, la descripción del sentir de Edgar Freemantle tras el accidente, cuando parecía que toda su vida se iba por el caño. El nivel se mantiene a lo largo de todo el libro, teniendo algunos giros que me recordaron a *The Shining* (*El Resplandor*) y a *Bag of Bones* (*Un Saco de Huesos*).

Tras la ruptura de su matrimonio, Edgar se muda a una casa en Duma Key, un paradisíaco pueblo ubicado en el estado de Florida. La atracción que siente hacia el lugar y especialmente a la casa (*Big Pink*, tal como la bautiza) es inmediata y Edgar comienza, lentamente, a reconstruir su vida. Conoce y entabla una gran amistad con su vecino, Wireman, el casero a cargo de cuidar a la dueña de la mansión vecina, *Big Pink* y de toda la playa privada que los rodea; y con una amable octogenaria llamada Elizabeth, quien tiene una especial debilidad por la pintura. Curiosidad o no, Edgar recupera en Duma Key un viejo hobby que antaño se le daba muy bien: pintar. Y lo hace fabulosamente. El problema no son sus pinturas, sino el hecho de que todas son resultado del hormigueo fantasma en su desaparecido brazo derecho. Edgar no sabe como, pero todas guardan relación con hechos futuros de su vida (su ex-esposa, sus hijas y amigos) y con la historia de Duma Key, sus antiguos

habitantes y los desaparecidos familiares de Elizabeth.



Sin adentrarme más en la trama para no arruinar el suspense (que lo tiene y en demasía), cabe destacar los puntos fuertes de la novela, que son muchos:

- Los personajes: tal como nos tiene acostumbrados Stephen King, son bien reales, casi "palpables". El lector se verá como un acompañante fantasma de Edgar. Es el primero de los tres puntos más fuertes del libro. Particularmente hay dos acontecimientos para el aplauso: el instante de gloria del protagonista, y el momento más duro. Definitivamente los dos son reales.
- El lugar: King sitúa, por primera vez, la novela en el estado de Florida, en un lugar paradisíaco. Duma Key es uno de esos lugares que uno quisiera conocer en algún momento de su vida.
- La relación entre Edgar y Wireman, su nuevo amigo y vecino. Una amistad que no vemos desde la época de *El Cuerpo*. King no suele centrar los libros en la amistad, pero las veces que lo hizo fue con maestría. Aquí no fue la excepción.
- El suspense a lo largo de toda la historia: el segundo de los tres puntos más altos. Si bien el libro es equilibrado y balanceado, tiene giros y golpes de efecto increíbles y completamente inesperados (hay una escena en particular donde el lector no podrá evitar recordar un pasaje de la adaptación que realizara Kubrick para *The Shining*).
- El final: tal como viene sucediendo con varios de sus últimos libros (*Lisey's Story*, *From a Buick 8*, *Hearts in Atlantis* y *The Dark Tower*), el final es perfecto. En *Duma Key* uno tiene que admirarlo y admitir la madurez de Stephen King como escritor.

El libro tiene un pequeño altibajo que no logra hacer decaer la novela, y es la utilización de un recurso ya visto en una de sus novelas anteriormente. Se ve que a Steve le gustó mucho la idea y decidió volver a utilizarla. Se le perdona... el libro no deja de ser una gran novela.

Para despedirnos, una perla. Cerca de la página 120 King menciona a un argentino y hasta recalca donde vive: Río Gallegos. ¿Cómo conocerá Steve el nombre del lugar? Ese misterio no tiene respuesta en *Duma Key*.

LOS TALENTOS CREATIVOS

BEV VINCENT

Extractado de la crítica publicada en el sitio web del autor

Mientras muchos creen que Stephen King ha estado tratando de asustar a sus lectores durante los últimos treinta años, lo que en realidad el escritor ha estado haciendo en gran parte de su obra es explorar la naturaleza de la creatividad. Muchos de sus libros presentan a escritores luchando con temas relacionados con lo creativo, desde el bloqueo de escritor (*The Shining*, *Bag of Bones*) hasta fans enloquecidas (*Misery*), desde conceptos sobre estamentos literarios (*Lisey's Story*) hasta

problemas con seudónimos (*The Dark Half*). King también ha examinado la relación entre el creador y la creación en la saga de *The Dark Tower* y se ha explayado sobre la naturaleza de su arte en su libro de no-ficción, *On Writing*.

Edgar Freemantle (que no tiene ninguna relación con la Madre Abigail de *The Stand*), el protagonista de *Duma Key* -un libro al que King describe como una mezcla de *The Maltese Falcon* con *The Shining*- no es un escritor. El es un artista, pero ni siquiera lo sabe cuando comienza el libro. Comienza a dibujar y pintar por recomendación de Kamen, su terapeuta, mientras se recupera de las heridas sufridas en un accidente. Edgar ha perdido su brazo derecho, entre otros daños, pero el problema principal es que su cerebro se ha visto afectado, y le cuesta en ocasiones recordar o pronunciar algunas palabras.

La furia incontenible es otra de las consecuencias del accidente. Cuando no puede recordar una palabra o un nombre, la ira se desata. Lo que provoca maltratos a su esposa, quien le pide el divorcio. En vista de un comportamiento suicida, Kamen le prescribe un cambio de vida y dedicarse a un hobby. Siguiendo el consejo de su terapeuta, decide mudarse a una pequeña casa en Duma Key, Florida. Y allí comenzará a descubrir su talento para la pintura.

A partir de allí, se desarrollará una historia de implicaciones terroríficas y de la que no conviene adelantar más detalles, y dejar que el lector sea el que la descubra.

Duma Key presenta algunos personajes fascinantes, como Elizabeth Eastlake, la única residente de la isla, también relacionada con el arte y poseedora de muchos secretos y de un pasado tormentoso. Pero mi personaje favorito es Jerome Wireman, el nuevo amigo de Edgar, y cuidador de otras de las viviendas del lugar. A los tres los une algo especial: el poder de la isla, que "amplifica" sus talentos creativos.

Duma Key es un libro complejo, pero en su corazón -como sucede en todas las mejores novelas de King- los personajes son los que hacen grande la historia. La narración en primera persona lleva al lector dentro de la cabeza de Edgar Freemantle, incluso cuando el intenta explicar lo inexplicable, la imposibilidad de comparar el acto de la creatividad con algo tangible.

Las relaciones de Edgar con su joven hija y su nuevo amigo son tan reales como la ficción puede llegar a reproducir. Incluso la tensión entre Edgar y su esposa detenta una pátina de realidad.

"Nuestros recuerdos tienen voz propia", dice Edgar en la novela. "Pregúntele a cualquiera que haya perdido un brazo o un hijo o un sueño. Pregúntele a cualquiera que se arrepienta de una mala decisión. Nuestros recuerdos tienen voz propia. Y algunas veces son un poco tristes, que claman como brazos que surgen en la oscuridad".

LA EXPERIENCIA PERSONAL

MARK GRAHAM

Publicado originalmente en *Rocky Mountain News*

El 19 de junio de 1999, Stephen King iba caminando por la banquina de la Ruta 5, cerca de Center Lovell, Maine, cuando un conductor descuidado lo atropelló, fracturándolo en varias partes, y colapsándole un pulmón, entre otras heridas de gravedad. Luego de cinco operaciones en diez días y unas tres semanas de recuperación en un hospital, el autor soportó meses de exigente terapia física.

Curiosamente, los accidentes automovilísticos han sido una constante en la ficción de King desde el principio.

En su primera novela, *Carrie*, los villanos mueren en un horrible choque con el auto. En *The Dead Zone*, John Smith sale del estado de coma con la habilidad de ver el futuro, resultado de un golpe en un accidente con un taxi. En *Misery*, un escritor no sólo se rompe las piernas luego de perder el control de su auto, sino que es torturado por su "admiradora número 1", quien lo descubre inconsciente en una ruta nevada de Colorado. Y, literalmente, hay docenas de otras historias donde problemas con vehículos han tenido fuerte influencia en las historias que se cuentan.

Pero desde su encuentro cara a cara con la muerte, King ha convertido las descripciones de estas calamidades en algo más visceral y personal, tal como los lectores podrán descubrir en su nueva novela, *Duma Key*.

En *Duma Key*, un millonario hombre de negocios de nombre Edgar Freemantle, el narrador en primera persona, queda atrapado en la cabina de su pickup cuando una grúa cae sobre la misma, en una obra en construcción. Edgar queda con heridas peores que las que sufrió King. Además de una pierna rota y la cadera aplastada, su brazo derecho debe ser amputado, y tiene también un

pequeño daño cerebral.

Cualquiera que haya sufrido algún dolor post-traumático o pasado por alguna dolorosa terapia de recuperación, encontrará difícil leer las primeras 50 páginas de esta novela, tanto como le resulta difícil a Edgar Freemantle luchar contra el dolor.

Incapaz de controlarse a sí mismo a medida que su cerebro comienza a funcionar normalmente, Edgar golpea a Pam, su esposa de 25 años, con un cuchillo plástico de hospital y trata de estrangularla con la mano restante. Si bien esto no lastima mucho físicamente a Pam, es suficiente para provocar daños irreparables en el matrimonio, y ella comienza un juicio de divorcio.

Desesperado, Edgar hasta piensa en suicidarse, pero su psicólogo sugiere dos cosas que pueden ser motivo para continuar viviendo: practicar un hobby que lo haya hecho feliz en el pasado, e irse a vivir a otro sitio, en busca de nuevos aires.

Entonces, Edgar, quien años atrás había pintado algunos cuadros, compra algunos lápices de colores y se muda a Florida, donde habitará una casa en la playa, en el norte de Duma Key, una desolada isla.

Ni bien llegado a la isla, Edgar descubrirá que posee un talento artístico del que nunca se había percatado, y su salud mejora rápidamente. Una visita de su hija favorita mejora su espíritu, además de hacerse de un nuevo amigo, Jerome Wireman, el cuidador de la otra casa ocupada en Duma.

Wireman, un filósofo autodidacta, es un hombre del que disfruta su compañía más que cualquier otra persona que recuerde. Las cosas parecen ir mejorando para Edgar. Sólo que si supiera que es solamente un personaje en una novela de Stephen King, estaría más preparado para lo que vendrá a continuación.

No pasará mucho tiempo hasta Edgar descubre que ocasionalmente puede "sentir" su miembro fantasma, y cuando "toca" algo con el mismo, puede pintar el futuro de la persona a la que pertenece el objeto. Como cualquier lector de King sospechará, estas pinturas raramente anuncian eventos placenteros.

Resulta ser, además, que Edgar no es el único en Duma Key que tiene habilidades sobrenaturales: Wireman es muy bueno leyendo la mentes ajenas y Elizabeth Eastlake, la octogenario dueña de la mayor parte de la isla, pintaba cuadros similares cuando era chica.

Si bien la primera mitad del libro se lee como un fino trabajo de literatura tradicional, con poco que ver con lo sobrenatural, King enciende los motores en la segunda mitad. Espérense encontrar vampiros, antiguos dioses, una casa encantada, personalidades homicidas, curas milagrosas, telekinesis, putrefacción, balas de plata y gran cantidad de elementos de horror góticos. Y, por supuesto, esas dos gemelas que visitarán a Edgar.

Si bien la mencionada primera mitad de la novela tal vez sea la prosa más elegante que King haya escrito, el autor sobreactúa un poco en la segunda mitad. Incluso si Edgar supiera que apenas es un personaje en una novela de Stephen King, no podía haber imaginado todo lo que le espera.

Pero no piensen que esto atenta a que en algún momento tengamos ganas de dejar el libro. Es algo que no haremos hasta la última página. A sus 60 años, King demuestra que sus poderes de narrador están intactos.

Es difícil imaginar que un escritor que no haya vivido en persona el miedo y el dolor que King soportó en 1999 puede haber narrado con tanta claridad la vida de Edgar hasta que lo sobrenatural llega a su vida. Y nadie, excepto King, podría haber relatado la épica batalla entre el bien y el mal que sigue a continuación. Ustedes disfrutarán mucho, como yo, este viaje. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

INFORME

EDICIONES

ENTREVISTA

OPINIÓN

No-FICCIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

INFORME

Joe Hill, escritor revelación

Uno de los escritores revelación del año pasado es nada menos que el hijo de Stephen King

CARLOS FRESNEDA*Publicado originalmente en el diario El Mundo (España)**Entrevista realizada por Winston Manrique, publicada en El País (España)*

Joe Hill ha heredado de su padre el talento de aterrar a los lectores. Su novela *El Traje del Muerto* estuvo en 2007 entre las diez más vendidas en Estados Unidos.

Una historia de fantasmas asesinos escrita por un joven de 34 años a quien le dan pánico los cementerios.



El Traje del Muerto llega en una renqueante furgoneta de correos. Lo traen envuelto en una caja con forma de corazón, de ésas que se envían los americanos por San Valentín. Conviene tratar la caja con delicadeza, no vaya a ser que agite el espíritu que lleva dentro. El anuncio de Internet no mentía: «Se subasta un fantasma». Y ahora no habrá manera humana –ni sobrehumana– de deshacerse de él. Vayamos donde vayamos, nos seguirá como una sombra amenazante o como una harapienta segunda piel. *El Traje del Muerto...* Joe Hill no pensaba que su escalofriante idea sobreviviría más allá de las 30 páginas. El fantasma vengativo y adquirido por Internet, Craddock McDermott, tenía todo el aspecto de merendarse cruelmente a su ingenuo comprador. Pero el protagonista, un legendario cantante de heavy metal llamado Jude Coyne, «se negó a morir en la fecha estipulada» y el relato fue creciendo hasta cuajar en un intenso novelón de suspense y terror de 370 páginas que podría haber firmado el mismísimo Stephen King.

Joe Hill, por cierto, es el mediano de los tres vástagos de Stephen King. En él se inspiró vagamente su padre para escribir una de sus obras más terroríficas, *El Resplandor*, y ahora es el hijo –con 34 años y la barba muy crecida– quien le devuelve el favor. «A mi padre, uno de los buenos», reza la dedicatoria de *El Traje del Muerto*.

Tiene Joseph Hillstrom King (nombre completo) un destello en los ojos muy similar al de Stephen King en las tapas de *La Danza de la Muerte*. Durante 10 años, sin embargo, hizo todo lo posible por ocultar sus genes y moverse en las penumbras, pese al parecido obvio. Como Joe Hill firmó un libro de relatos cortos, *Fantasmas del Siglo XX*, que le consagró como maestro incipiente del género. También escribió cuatro novelas que nadie quiso publicar. Para el gran público hasta ahora ha sido un perfecto invisible.

Le preguntamos si cree en los espíritus, más allá del espectro indeleble de Stephen King, y tuerce rápidamente el gesto, se mesa la barba. Se lo piensa un poco antes de hablar a raudales: «Creo firmemente en los fantasmas... como escritor. Los fantasmas son una herramienta muy poderosa cuando escribes ficción. Son la gran metáfora del pasado que gotea sobre el presente. Ahora bien, en el mundo real creo que la evidencia no es tan buena».

Y añade que «si el alma sale de una persona cuando muere, hay cosas mucho mejores que hacer que quedarse aquí merodeando o metiéndonos miedo. Pero también reconozco que no pasearía por un cementerio tranquilamente a la dos de la mañana. Prefiero no sentarme en una tumba por si acaso».

Respeto al más allá

Joe Hill declinó gentilmente hacerse fotos en un cementerio de Boston, tal es su respeto hacia la muerte: «Una de las preguntas más directas que plantean las historias de fantasmas es ésta: ¿Qué nos pasa cuando morimos? ¿Cómo me voy a sentir en los últimos momentos? ¿Voy a estar realmente asustado cuando llegue la hora? Todo el mundo tiene la certeza de que va a morir, pero unos se preocupan más que otros. Hay gente que piensa que se va a sentir desesperada y

aterrorizada, que le tiene miedo al dolor que puede causar la muerte. Otros creen, sin embargo, que los últimos días pueden ser felices, que hay cierta dignidad en la muerte».

Las buenas historias –tanto da que sean de amor o de terror– son aquellas que te llevan al territorio de la incertidumbre, o eso piensa Joe Hill: *«Le vas lanzando al lector las mismas preguntas que te planteas tú en el momento de escribir, que al fin y al cabo es una manera de enfrentarte a ti mismo, de conocer tus obsesiones y tus temores, de intentar sacudírtelos de alguna manera».*

H.P. Lovecraft, maestro del terror, escribió: *«La emoción más arraigada y más fuerte de la humanidad es el miedo, y el miedo más viejo y más arraigado es el miedo a lo desconocido».* Joe Hill, como Stephen King, se siente deudor de Lovecraft, pero prefiere dar su propia definición del género en las páginas de *El Traje del Muerto* y en boca de su protagonista, Jude Coyne: *«El terror tiene sus raíces en la empatía, en entender lo que podría ser el peor de los sufrimientos».*

El miedo –en versión Hill– no paraliza al lector, sino que lo sumerge en un inquietante terreno en el que uno está temiendo casi siempre lo peor. Pero la vida está llena de giros imprevistos, y los viejos rockeros como Jude Coyne se resisten a morir a manos de los espectros traicioneros, aunque la fecha esté señalada y lo anuncien por adelantado la radio y la televisión...

La tumba puede esperar

Hill prefiere jugar a los fantasmas en un viejo callejón, haciendo como que la chaqueta cobrara vida propia y le acechara con el mismo tesón insidioso del traje del muerto... *«Todavía no me persigue ningún fantasma, quizás cuando sea más viejo»*, reconoce. *«Tarde o temprano, el pasado te atrapa y te envía señales. Te llegan como círculos concéntricos que te van rodeando y no te dejan escapatoria. Pero de momento mantengo a los fantasmas a raya».*

¿Otros miedos o fijaciones? Los mismos que el común de los mortales, asegura, aunque en esta larga década en que se ha ido forjando como escritor ha tenido que vérselas también con las máscaras, con las confesiones y con la venganza. *«En Fantasmas del Siglo XX incluí un relato sobre una conflictiva relación, La Máscara de mi Padre, y mucha gente me ha preguntado si está basado en mi experiencia propia»*, recuerda. *«Y yo no me canso de repetir que no tiene nada que ver. Que mi relación con mi padre ha sido espléndida, y que es un tipo muy normal y muy divertido en su vida diaria. Mi padre me inspiraba ante todo confianza: nada más lejos de la imagen del miedo o del terror».*

Puestos a tirar de la genealogía, Hill se siente aún más deudor de su madre, Tabitha King, con quien tiene también una gran complicidad literaria: *«En mis historias hay influencias de los dos, aunque tengo una predilección por los personajes de mi madre, que suelen ser tipos de dudosa reputación, con grandes manchas morales, que son egoístas, no tienen escrúpulos y usan a la gente... Cuando tienes un personaje así, siempre hay una esperanza y una posibilidad de redención, por pequeña que sea».*

Joe Hill habla con afecto, casi con ternura, de «papá y mamá»... *«Siempre estuvieron ahí, siempre nos invitaron a entrar en sus vidas, a mí y a mis hermanos (Naomi y Owen). Ninguna familia es perfecta, pero lo cierto es que tuvimos una relación muy natural con ellos. Nunca sufrimos ningún tipo de extorsión emocional. Llevamos una vida muy típica de familia en un pequeño pueblo americano. Mi padre era nuestro entrenador de béisbol».*

«El recuerdo que tengo de niño es el de los dos escribiendo, cuando volvíamos del colegio. Imagino que así fue como me puse a escribir en mi habitación, esperando que algún día me pagaran por ello... Cuando tienes una relación así con tus padres, lo más lógico es que tiendas a imitarles. Así que me dediqué a escribir. De niño hice algunos pinitos como actor, pero era malísimo».

Habla el escritor a espuestas de su vida familiar, de su hermano pequeño, Owen (con quien ha escrito a medias algún guión) y de su hermana mayor, Naomi, la única que no ha sentido el veneno de la literatura. Recuerda cómo se sentaban a leer en voz alta y en círculo, y cómo las cenas de familia acababan irremediabilmente en tertulias literarias: *«Nos pasábamos horas enteras discutiendo sobre nuestros autores favoritos, o sobre la psicología de los personajes».*

En Bangor, estado de Maine, los fantasmas pululaban por las estanterías de la mansión de los King. Edgar Allan Poe, H.P. Lovecraft y Arthur Conan Doyle libraban un pulso peculiar, y Joe Hill se enganchó a los 11 años a la serie completa de Sherlock Holmes: *«Nos mandaban a la cama a las siete de la tarde y a las ocho apagaban la luz. Durante mucho tiempo leí sobre todo cómics: tengo una colección de 11 cajas de aquella época. Luego le cogí el punto a las novelas de misterio de Doyle: me las devoraba en una hora, día tras día. Ahí descubrí el verdadero goce de la lectura».*

El primer libro de su padre que cayó en sus manos fue *El Talismán*. Tenía 12 años, como el protagonista Jack Sawyer, *«y aunque sentí miedo en algunas partes, nunca creí que no fuera un libro para mi edad: me pareció muy en la línea de Huckleberry Finn... A mi padre le han puesto el estereotipo de maestro del terror, cuando creo que es un autor muy versátil. Tiene obras*

estupendas que no encajan para nada en ese molde».

En su galería de favoritos, Stephen King se codea con Elmore Leonard y con Cormac McCarthy. Y entre las novelas de su padre se queda sin dudarlo con *La Zona Muerta...* «*Lo he leído 12 veces, más que ningún otro libro en mi vida. Me parece una gran tragedia americana... John Smith, el hombre que regresa al mundo después de pasar cuatro años en coma y que es capaz de anticipar el futuro, es uno de los personajes más logrados que soy capaz de recordar. Tiempo después mi padre revisitó el mismo tema en La Milla Verde, que quizás es un libro técnicamente mejor. Pero me quedo con La Zona Muerta, por delante de i o de Misery*». Otros libros de Stephen King, como *Cementerio de Animales* o *Cujo*, los tiene en la reserva «*para cuando haga uno de esos días lluviosos en que te apetece mucho leer*». De momento ha leído más o menos dos tercios de la producción de su padre, que ya supera los 50 títulos.

Hablan prácticamente todos los días por teléfono, y aunque uno echó raíces en Maine y el otro se ha instalado con la familia en la vecina New Hampshire (Hill tiene también tres hijos), se ven con bastante frecuencia e intercambian manuscritos: «*Él me pasó Cell, su thriller sobre los teléfonos móviles, cuando yo le pasé El Traje del Muerto. Nos dimos las opiniones respectivas como lectores; la opinión de la editora se la dejamos a mi mujer, Leanora*».

Leanora ha sido tal vez la crítica más implacable de Joe Hill durante «*la penitencia de 10 años y un millón de palabras por las que debería pasar todo escritor*». «*Ya tengo una relación casi simbiótica con ella y soy capaz de anticipar dónde me va a hacer un tachón con rojo*», admite. «*Recuerdo un día, cuando íbamos en coche y no me dejó que la leyera un diálogo. '¡No sigas!', me dijo. '¿No te das cuenta de que nadie habla así?'. Yo le respondí: 'No es un diálogo realista, sino un diálogo narrativo'. Gracias a ella, le cogí el pulso a los diálogos. Antes rehuía de ellos, ahora disfruto enormemente escribiéndolos*».

Con irreprochable desdén habla de las cuatro novelas que nunca le publicaron: «*La primera, que se iba a titular Papel Angels, era un thriller muy inspirado por Cormac McCarthy. Luego escribí una novela épica de fantasía de 900 páginas, influido por Tolkien, en la que invertí tres años de mi vida. Tengo otra novela joven de fantasía que era un desastre total y mi mujer no pudo ni siquiera acabarla. Y otra novela confusa, vagamente inspirada en un asesinato real, en la que no acababan de encajar las piezas...*».

El fantasma del rechazo le acechó en esos años de aprendizaje y anonimato en los que ocultó su apellido real. A los 12 años había publicado su primer escrito en *The Bangor Daily News*, con la rúbrica de Joseph King, y supo desde ese momento que si quería ser alguien por sí mismo tenía que reinventar su identidad.

Saber sintetizar

Con la firma de Joe Hill (que es también la de un famoso héroe del sindicalismo norteamericano que murió ejecutado) se fue ganando el respeto gracias a una serie de relatos cortos que con el tiempo fueron reunidos en *Fantasmas del Siglo XX*. «*Me sigo sintiendo más cómodo en el relato corto*», asegura. «*Lo considero un arte en sí mismo, y también un gran aprendizaje. Cuando tienes que sintetizarlo todo en 800 palabras aprendes sobre todo economía: tienes que ser directo, no puedes vacilar ni defraudar al lector*».

Hill decidió quitarse la máscara cuando su obra definitiva, que en inglés se titula *Heart-Shaped Box (Caja Con Forma De Corazón)*, había logrado no sólo superar la prueba de fuego sino desbordar las expectativas.

Con su novela entre las 10 más vendidas de 2007, celebrado como «el príncipe de la oscuridad», a Hill no le duele ya reconocer que su padre es el «rey». La música, admite, ha sido el motor de una historia que tiene algo de homenaje a Nirvana (el título lo tomó prestado a Kurt Cobain) y está llena de referencias al heavy metal.

Hill se queda con Johnny Cash, pero admite que escuchó mucho rock duro durante la gestación de *El Traje del Muerto* y que en Jude Coyne confluyen James Hetfield, de Metallica, Steven Tyler de Aerosmith y algunos más. En Georgia, su groopie (fan que sigue a su ídolo) y compañera en este particular descenso a los infiernos, con parada obligada en el profundo sur, también hay muchos rostros más o menos reconocibles.

Joe Hill anda ya enfrascado en una segunda novela «muy distinta» de la que no quiere soltar prenda, pero mucho se teme que los fantasmas de Jude y Georgia seguirán rondándole algunos años más. Neil Jordan (*Entrevista con el Vampiro, Juego de lágrimas*) llevará al cine *El Traje del Muerto*. Hill no oculta su predilección por Russell Crowe –*El Traje del Muerto*– para encarnar a Jude Coyne en su peculiar combate a muerte con el fantasma de Craddock McDermott.

Antes de poner el *the end*, Joe Hill se desquita con su pasión desbocada por el cine. Todavía está hechizado por *Hijos de los Hombres* de Alfonso Cuarón, y se conmueve pensando en *El Espinazo del*

Diablo, de Guillermo del Toro. «*Pero está también este español, el director de Los Otros...*». Le ayudamos a invocar el fantasma de Amenábar, y no deja de dedicarle elogios: «*No he visto aún su primera película (Tesis), pero me han dicho que es terrorífica*».

"Todo lo que sé de suspense lo aprendí de mi padre"



Joe Hill y su padre, en 1988

Desde su secreta casa en un pueblo de Nueva Inglaterra, donde murieron ahogadas muchas brujas, Joe Hill reconstruye parte de su vida en esta entrevista a través del ciberespacio, el mismo medio a través del cual libera el mal de su novela.

-¿Recuerda el primer libro que leyó de su padre?

-*El Talismán*, que escribió con Peter Straub. Es una historia estupenda de chicos y aventuras, y seguramente no será más sangriento o terrorífico que la última novela de *Harry Potter*.

-Sus padres son escritores, ¿Cómo le ha influido?

-Mi madre suele escribir sobre personas enfrentadas a conflictos morales y psicológicos, gente que ha perdido un poco el rumbo y que intenta reencontrarse... gente que ha cometido errores y quiere enmendarlos. A mí me gusta construir historias en torno a personajes parecidos. Estoy de parte de los ineptos. Y todo lo que sé sobre el suspense y sobre cómo establecer un hilo narrativo, claro lo aprendí de mi padre.

-¿De dónde surge la historia de *El Traje del Muerto*?

- Otro aspecto clásico de las historias de fantasmas es que muchas vienen en forma de pesadilla consumista. Es la idea de que cuando uno compra una casa en Amityville no sólo le dan cinco habitaciones, una cocina equipada y un gran jardín. También incluye la voz que a las dos de la mañana susurra "vete de aquí" y la sangre que chorrea de las paredes. Hay muchísimas historias de fantasmas que son historias de "que se cuide el comprador". Y por supuesto muchos de nosotros vivimos en una cultura de "compra ahora con un click" y haz preguntas después. Con la cantidad de comercio que se desarrolla en Internet, tiene sentido llevar las historias de fantasmas a la Red. También hay que decir que mi idea tampoco es especialmente original. En Internet hay actividad de compraventa de piezas de ocultismo.

-¿Están ocultos en nosotros nuestros mayores temores? ¿Deberíamos tener más miedo de nosotros mismos que de los otros?

-Correcto, la historia empieza como un thriller sobrenatural ordinario: dos personas descubren que su vida está amenazada por una fuerza terrible y anormal que les echa de su casa. Pero más que una novela de suspense, *El Traje del Muerto* es una historia de misterio, y el misterio es quiénes son estas personas.

- En su libro, Internet es uno de los puntos de partida y lo describe como una especie de nueva droga. ¿Existen razones para temer a la Red? ¿Es el monstruo viviente de hoy?

R. Me encantaría responder a esta pregunta de manera razonada y extensa, pero tengo que acabar esta entrevista enseguida para ponerme otra vez con el correo electrónico y terminar de hacer unas compras en eBay. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

INFORME

EDICIONES

ENTREVISTA

OPINIÓN

No-FICCIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

EDICIONES

Salem's Lot

Conociendo las mejores ediciones de los libros de Stephen King

ARIEL BOSI

Exclusivo para INSOMNIA

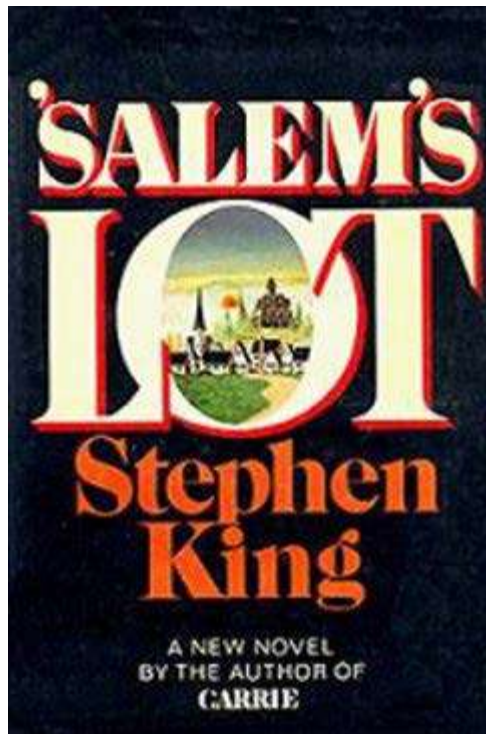
Recién llegamos a la segunda entrega de esta sección y nos topamos con uno de los libros que más ediciones "interesantes" tiene.

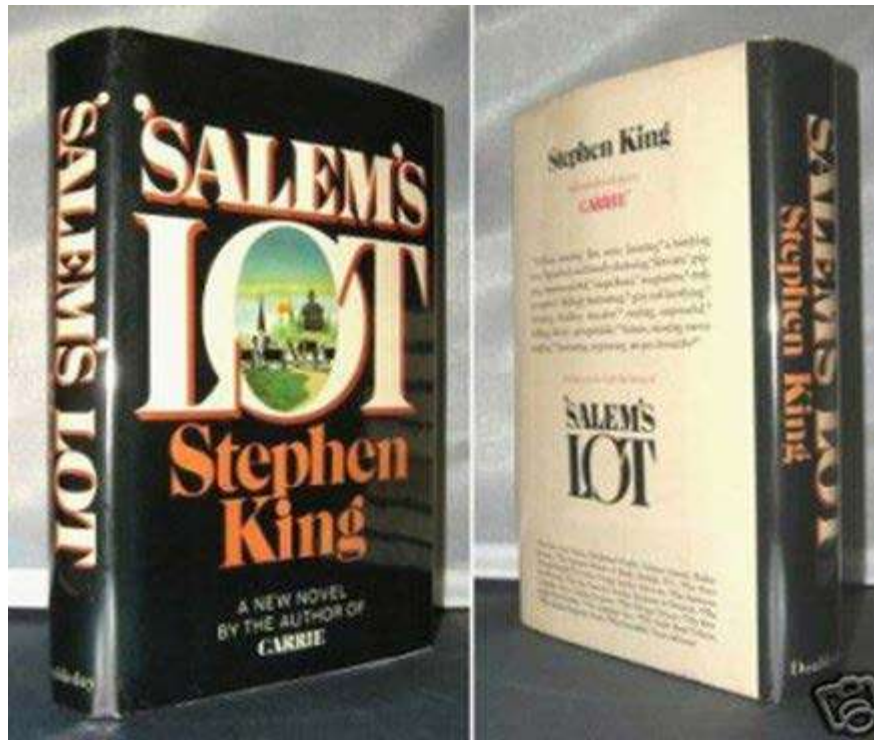
Salem's Lot (también conocido en castellano como *El Misterio de Salem's Lot* y *La Hora del Vampiro*) fue el segundo libro publicado por Stephen King y uno de los más aclamados.



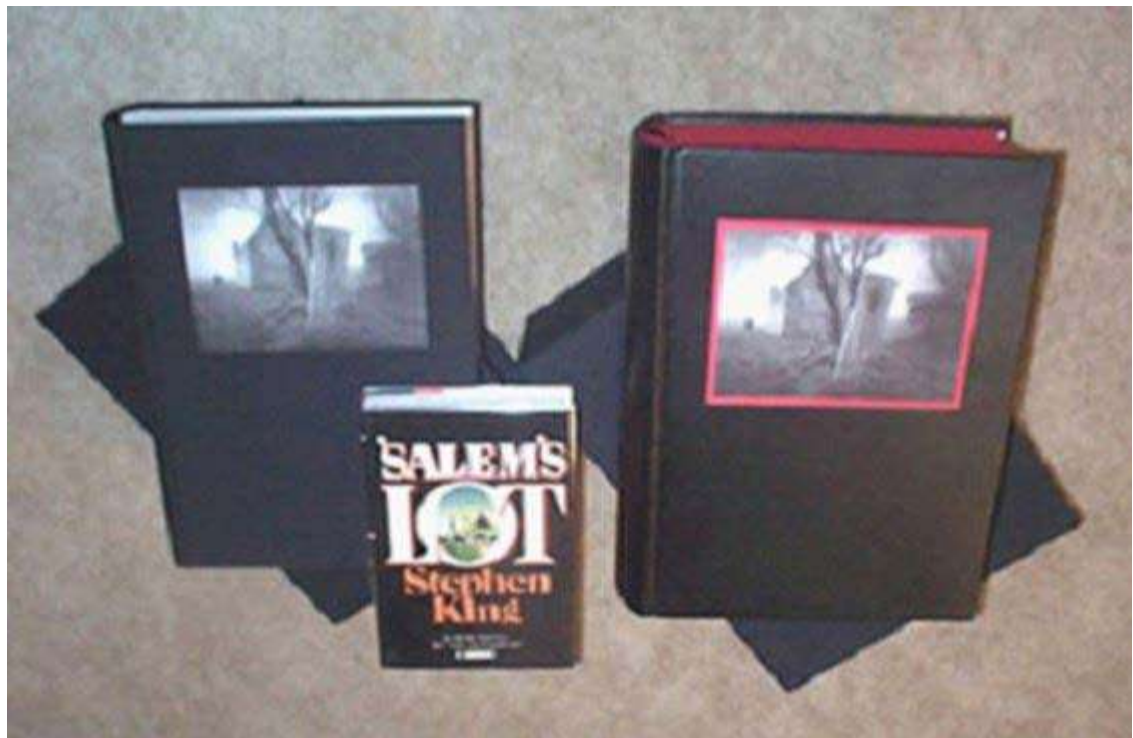
Aunque parezca mentira, la verdadera primera edición de *Salem's Lot* solo constaba de cinco ejemplares. Esto se debió a que luego de hacer la primera impresión de prueba de las sobrecubiertas, la editorial *Doubleday* decidió cambiar el precio de U\$S 8.95 a U\$S 7.95. Se destruyeron todas las sobrecubiertas con la excepción de cinco, las cuales permanecen en manos de coleccionistas. Por ende, hay solo cinco ejemplares de *Salem's Lot* que tienen la verdadera primera impresión del libro y de la sobrecubierta. Solo la vi a la venta dos veces y solo una vez hubo un comprador, quien pagó U\$S 45.000 (¡Si...45 mil dólares!). La restante estuvo publicada al doble de precio, más no tuvo comprador.

La segunda "primera edición" tenía el precio nuevo (U\$S 7.95), más en la sinopsis que aparece en la solapa el padre Callahan se apellida, erróneamente, padre Cody. Recién en la segunda edición del libro este error fue corregido. La portada de estas "tres" ediciones es la misma:

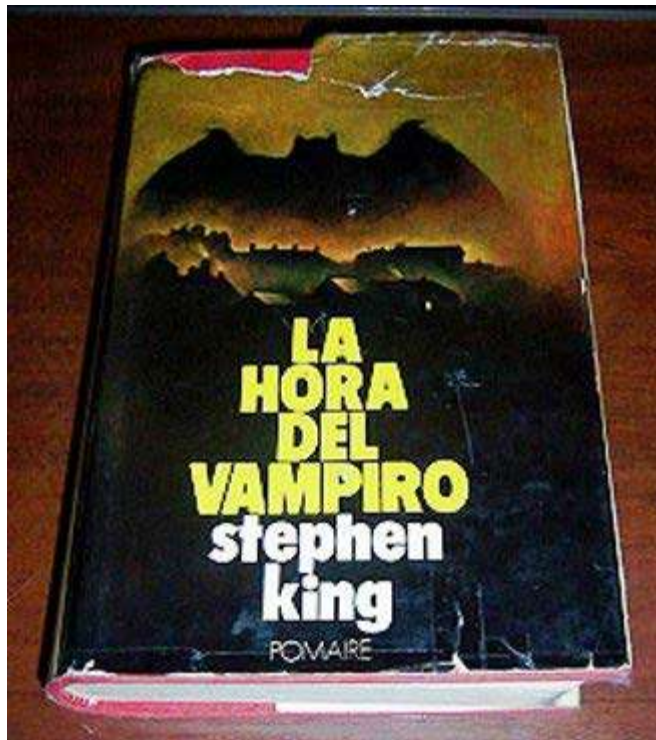




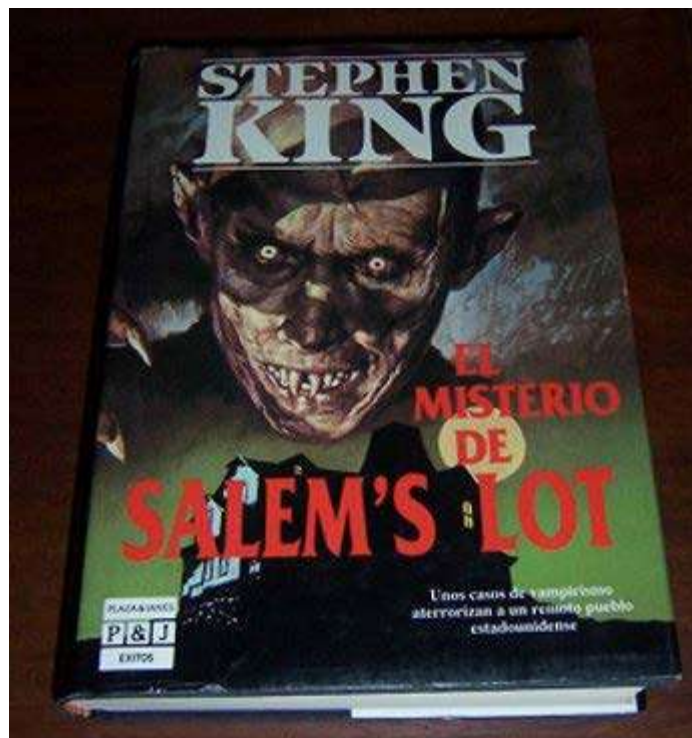
Aquí tenemos la edición limitada que salió a la venta en 2002, publicada por *Centipede Press*. De un tamaño impresionante, incluía fotografías de Jerry Uelsmann, los relatos *One For The Road* y *Jerusalem's Lot* y lo mejor de todo: cincuenta páginas de escenas "cortadas" de la versión original del libro.



La primera edición en castellano fue publicada por la desaparecida editorial *Pomare*. Hubo dos ediciones lanzadas al mercado por esta editorial. La de la foto es una de las más difíciles de conseguir: la edición en tapas duras con su respectiva sobrecubierta.

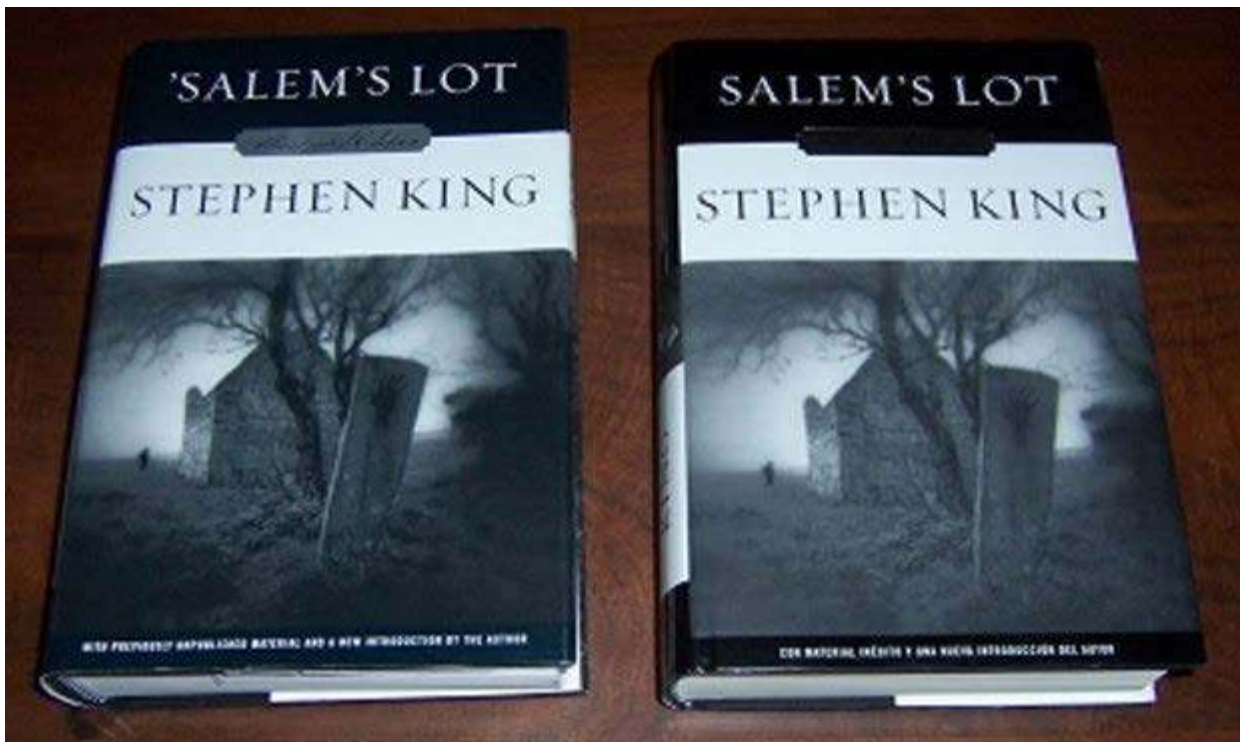


La excelente colección *Éxitos*, de *Plaza & Janés*, tiene en sus filas una edición de la novela. En su portada se parecía un genial dibujo que imita bastante a la imagen de la miniserie realizada por Tobe Hopper en 1979.



Y para terminar, las dos últimas ediciones lanzadas al mercado.

A la izquierda, la edición expandida e ilustrada que inicialmente editó *Centipede Press*, luego editada en forma masiva por *Doubleday*. Y a la derecha la edición en castellano que respeta a rajatabla a la norteamericana: editada por *Plaza & Janés*, *Salem's Lot- Edición Ilustrada*.



Para despedirnos les dejo una perla de la cual, lamentablemente, no hay fotografías disponibles.

Cuando King comenzó a escribir *Salem's Lot*, el libro tenía muchas diferencias respecto a su versión final. Para comenzar, el título del mismo era *Second Coming*. Varias de las "escenas" fueron modificadas y/o eliminadas de la edición impresa, más los lectores de King que tengan la suerte de visitar Bangor, pueden leer un fragmento del manuscrito original en la Biblioteca Fogler, en la *Universidad de Maine*.

Quiero agradecerles a todos los lectores que colaboraron, ya sea con fotos o con información. ¡Gracias y hasta la próxima! ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

INFORME

EDICIONES

ENTREVISTA

OPINIÓN

NO-FICCIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

ENTREVISTA

Stephen King en Nightline

**El novelista habla sobre la crítica,
The Mist y muchos otros temas**

JAKE TAPPER*Traducción de Thunderclap y Soniarod, publicada en Ka-Tet Corp.*

La *Niebla* es una novela escrita por Stephen King en 1980. En el libro, una anormal y sobrenatural niebla se apodera de una pequeña ciudad en Maine, revelando crueles criaturas del submundo. La versión cinematográfica, escrita y dirigida por Frank Darabont, llegó a los cines a fines de noviembre. Lo que sigue es una transcripción de la entrevista de Jake Tapper a Stephen King para el programa televisivo *Nightline*, el 21 de noviembre.



La transcripción ha sido ligeramente editada para mayor claridad y fluidez narrativa.

JAKE TAPPER:

La última película "de Stephen King", que se estrena a finales de este mes es *The Mist*, que trata sobre un pequeño pueblo de Maine envuelto por una peligrosa niebla. Se centra en los ciudadanos que permanecen en un supermercado haciendo frente a una nueva amenaza, su mundo ha cambiado para siempre en un instante, y se está convirtiendo en otro diferente, y ellos no se ponen de acuerdo en cómo hacer frente a la amenaza. En una línea muy señalada tanto del libro como de la novela, un personaje dice, "Si consigues asustar a alguien lo suficiente, conseguirás de él cualquier cosa. Se volverán hacia quien le prometa alguna solución". Es tan evocativo de lo ocurrido en el 11-S, y lo que es todavía más increíble, es que la película está basada en una novela publicada por primera vez en 1980.

STEPHEN KING:

Ten en cuenta que también escribí un libro titulado *El Fugitivo* que fue llevado al cine con Arnold Schwarzenegger. La película no tiene nada que ver con el libro. Pero el libro termina con un jet de pasajeros chocando contra un rascacielos. Y volando la parte de arriba. Y después del 11 de septiembre estuve pensando sobre esto, y pensé, "Jesús, publiqué este libro allá por 1978". Hay otro titulado *Rabia* que he retirado del mercado, porque iba sobre un pistolero escolar. Ha formado parte de los escenarios de un par de tiroteos, así que pensé que sería mejor tirarlo que dejarlo por ahí.

Si dices la verdad, sin estar en el ámbito de la fantasía, la gente escuchará esas repercusiones. Porque una historia como *The Mist* es una pesadilla. Pero cualquiera que haya tenido una pesadilla sabe que todas las pesadillas tienen su base en una preocupación real. Es un lugar donde puedes tomar tus preocupaciones reales, y dejarlas allí durante un rato, y no preocuparte por ellas más.

Pero en la historia de *The Mist*, en el fondo, existe la idea de que los militares han estado jugueteando con algo demasiado grande para ellos, y han rasgado un agujero en la fibra de la realidad, y esas horribles criaturas de otra dimensión lo han cruzado.

En otra parte de la historia, hay una fanática religiosa, la Sra. Carmody, que está en el super, y empieza como una especie de figura divertida. Porque todo el mundo está bastante solemne, con los pies en el suelo, y no se preocupa por nada. Pero una vez que golpea el desastre, la Sra. Carmody consigue un extraño poder. Y es cierto que hemos visto esto tantas veces en nuestras vidas, que cuanto más empeora la situación en varias partes del mundo, los fanáticos religiosos tienen tendencia a convertirse en más y más poderosos.

Así que todo esto tiene repercusión. Es una de las cosas que siempre me han gustado de la ficción de terror, y sobre la ficción en lo fantástico, es que tiene una repercusión. Pero cuando llegamos al 11-S o las cosas que ocurrieron, pienso que con una película como *The Mist* la gente mencionará este tipo de repercusión y evocará el 11-S. Pero el hecho es, que fue, hum, una gran abolladura en

el parachoques de la psique americana. Eso cambió el modo en que pensamos sobre cosas y en algún sentido, es lo que mi hermano solía llamar "la teoría del coche azul". Compras un coche azul, ves coches azules por todas partes.

Después de que ocurriera el Apocalipsis del 11-S en Nueva York, la gente, particularmente los neoyorquinos, que habían respirado las cenizas, o vieron los resultados de aquello, tienen tendencia a seguir viendo ecos y teniendo flashbacks de aquello. Pero una de las cosas que se supone que hace este tipo de historia es ayudarte a tratar un poco con eso.

TAPPER:

Los personajes religiosos no salen muy bien parados en tus libros, me he dado cuenta. Ya sea la Sra. Carmody o cualquier otro. ¿No eres un hombre religioso?

KING:

Soy un hombre religioso. Bueno, soy un hombre espiritual. Ciertamente, creo en dios, y reflexiono de forma regular, e intento permanecer en contacto con el dios de mi entendimiento. Pero no he cruzado las puertas de la iglesia, supongo que no desde que mi madrastra murió. Y ciertamente no tengo nada contra las iglesias por sí mismas. No actué como un vampiro, cuando alguien me enseña la cruz o algo así. Pero la religión organizada me da escalofríos.

TAPPER:

¿Cómo tuviste la idea para *The Mist*?

KING:

¿*The Mist*? (risas) Respondo a estas preguntas y siempre sueño totalmente loco, escandalosamente loco. Había un supermercado, en realidad es un super en Bridgeton, Maine, en donde mi mujer y yo vivíamos en esa época. Y yo había estado bloqueado algún tiempo. Había estado escribiendo una novela muy larga llamada *Apocalipsis*, y la había terminado. Y no podía encontrar nada más que funcionara. Y durante cuatro meses estuve yendo y viniendo y probé cosas, y morían, y hum, arrugaba páginas, y la papelera estaba hasta arriba de papel, y el escritorio estaba vacío. Fue ese tipo de situación. Era un bloqueo de escritor.

Así que estaba en el supermercado un día, y, hum, estaba comprando, y miré hacia la parte delantera, y vi que toda ella era un panel de cristal. Y lo que pensé cuando vi esa gran ventana de cristal fue "¿Qué pasaría si bichos gigantes empezaran a volar hacia el cristal?" (Risas).

TAPPER:

¿Eso es lo que viste?

KING:

Fue lo que pensé. Y no tengo ni idea de por qué. Probablemente porque vi demasiadas películas de pequeño.

TAPPER:

Ves el panel de cristal de la parte delantera de un supermercado y piensas, "¿Qué pasaría si bichos gigantes estuvieran intentando atravesarlo?" .

KING:

Sí, correcto. Lo hice en esa ocasión en particular. No todas las veces.

TAPPER:

Bueno, es bastante terrorífico. ¿Cómo fue la infancia de Stephen King? ¿Fue oscura y depresiva y llena de acontecimientos horribles?

KING:

No. Fue normal. Fuimos criados por mi madre, que era madre soltera, así que fuimos niños que llegaban a un hogar vacío en los años 50, antes de que los niños que llegan a un hogar vacío existieran. Hum, así que en ese sentido no había ningún papá por ahí.

TAPPER:

Tu hermano y tú.

KING:

Sí, mi hermano Dave y yo. Y nos mudamos a un montón de sitios, porque mi madre podía conseguir un trabajo, y entonces perderlo, porque la despedían, o algo podía pasar, o la niñera no se había presentado, y mi hermano, que era dos años mayor que yo, hacía de niñera, y alguien podía verlo gateando por el tejado del edificio de apartamentos detrás de su pelota, y entonces éramos expulsados de ese lugar, y teníamos que ir a algún otro. Al final nos asentamos en Maine, volvimos a Maine en 1957, y mi madre se hizo cargo de sus abuelos, sus padres, mejor dicho, mis abuelos, hasta que murieron, y trabajó en un sitio llamado Pinewood Hospital, que era un hogar para niños necesidades especiales. Uh, niños con grandes cabezas hidrocefálicas, y niños que eran, ya sabes,

retrasados mentales, ese tipo de cosas. Y ahí es donde estaba cuando murió.

TAPPER:

Aparecen muchos niños de instituto, y sobre todo en tu literatura de los primeros tiempos, que son solitarios.. Pero esa no fue realmente tu experiencia, por lo que tengo entendido.

KING:

No. Realmente no fue mi experiencia. Pero realmente observé a chicos que eran solitarios, y chicos que estaban en la parte más baja del escalafón social, el cual en el instituto es del tipo caníbal. Afrontémoslo. Ningún chico en el instituto siente que encaja en él. La cosa más inteligente que escuché a alguien decir sobre el instituto fue lo siguiente, "*Si miras atrás y consideras esto la época más feliz de tu vida, ¡no quiero conocerte!*". El instituto no fue la época más feliz de mi vida, pero encajaba.

TAPPER:

¿Cómo fue sin un padre?

KING:

No tengo nada para comparar, así que estuvo bien.

TAPPER:

Pero ahora eres padre, y puedes ver lo que no tuviste.

KING:

Bueno, puedo y no puedo. Estoy interpretando el papel de padre de oído. Encontré que no era como *Father Knows Best* y *Leave it to Beaver*. Esas eran mis ideas de la paternidad, y de la manera en que se supone que debía funcionar. Era como "*¡Cariño, estoy en casa!*". Y los niños se sentarían alrededor de la mesa y se comerían sus guisantes, y tendrían interesantes aventurillas. Y no estaba preparado para las realidades de la paternidad. Creo que Naomi llegó cuando tenía 23, así que era joven.

Y Joe llegó un par de años más tarde. Así que terminé escribiendo muchos libros acerca de la paternidad para intentar entenderla mejor. Porque en muchos sentidos eso es lo que hacen los escritores de ficción. Escribimos para intentar e imaginar cómo nos sentimos sobre ciertas cosas. *El Resplandor*, por ejemplo, con el padre homicida, tenía sentimientos de odio hacia mis niños que nunca hubiera esperado. Nunca hubiera pensado que con las comedias de la televisión, o películas como *Un Mundo Maravilloso*, fuera posible pensar, "*¿No se va a ir nunca a la cama este maldito niño y va a dejarme escribir?*". Y Jack Torrance salió de esa experiencia. Un intento de entender esa experiencia.

TAPPER:

Tú también estabas escribiendo acerca de tu alcoholismo con el personaje de Jack Torrance.

KING:

Sí. Escribí mucho sobre el alcoholismo en esa época temprana. Pero nunca fui consciente. Yo estaba bastante paralizado. Yo nunca había sido la persona más autoanalítica del mundo. Eso es por lo que las entrevistas son duras para mí. Porque la gente te pide que analices el significado de las historias, particularmente en mi terreno, cuando escribo historias de terror todo el tiempo. Ellos quieren que relate esa parte de mi vida, y nunca he negado que tengan relación con mi vida, pero al mismo tiempo siempre me quedo perplejo al darme cuenta años después, de que en algunos sentidos estaba describiendo mis propios problemas, auto-psicoanálisis.

TAPPER:

Supongo que sólo me pregunto, siendo Stephen King, habiendo visto y leído tanto de tu trabajo, sólo parece que debería ser, con pequeñas excepciones, como un... un lugar oscuro. Hay siempre algo fuera para atraparte, de alguna manera horrible. Y podría ser cualquier cosa. Podría ser un monstruo en *The Mist*, podría ser un coche, podría ser una niña. ¿Cómo se manifiesta eso en tu vida diaria?

KING:

No guarda mucha relación con mi vida real. Y parte de la razón para ello es porque tengo este canal divertido, este cenagal de escape donde soy capaz de deshacerme de muchas de las cosas que me preocupan, muchas cosas que me dan miedo, que... que hum, me disgustan, por medio de las historias. Y yo... he bromeado con esto antes, pero el hecho es que la gente me paga de algún modo para escribir estas cosas que me dan miedo, y me deshago de ellas, alguien las compra, y tiene la oportunidad de aparcar sus emociones por un rato.

Déjame darte un ejemplo. Hay una historia que está escrita, ha sido aceptada para ser publicada por una revista. Se llama *A Very Tight Place*. Vivimos parte del año en Florida, y hay un paseo que doy todos los días, que es encantadoramente solitario. Lo que es bueno, porque la gente no me molesta ni nada. Tengo la oportunidad de leer un poco, o pensar un poco. Y un día mientras

paseaba, vi uno de esos WC portátiles. ¿Sabes lo que quiero decir? Se mantienen en pie, y yo pensaba ¿sabes el qué? No hay nadie alrededor, la casa a la que pertenecía estaba en construcción y los obreros se habían ido a casa ya ese día, y a mí todavía me quedaba una milla para llegar a casa, y pensé ¿sabes el qué? Voy a entrar y voy a echar una meada. Eso estaría bien. ¿Por qué no? Allí. Será cómodo.

Y lo hice. Así que cuando entré en el WC, pude sentir esa cosa moverse un poco en su base. Y pensé para mí, sabes, si... si una de estas cosas se cayera encima de su puerta, y una persona estuviera dentro, esa persona podría estar en problemas. ¿E inmediatamente? Estaba pensando en Poe, *El Entierro Prematuro*, estaba pensando en todas esas historias de enterrados vivos que había leído, y estaba pensando, pero nunca había leído una historia de alguien atrapado en un WC portátil. Y hay muchas cosas interesantes que puedes hacer con la gente que está en sitios estrechos, los sentimientos de claustrofobia de la gente son fáciles de sacar. No soy una persona particularmente claustrofóbica, pero pensé “¡Oh, Dios mío, esto es maravilloso!”. Así es entonces como funciona mi conexión...

TAPPER:

Maravilloso. (Risas)

KING:

¡Sí, sí, es maravilloso! Totalmente maravilloso, cuando solamente piensas en la cercanía de ello, no siendo capaz de estirar tus brazos, el propósito para esos WC portátiles... estaba justo allí. Y por supuesto estoy sonriendo, y tú estás sonriendo, porque el humor y el horror, ison como esto! Están muy, muy cerca. Hay una razón para que esas máscaras de la comedia y la tragedia del teatro estén una al lado de la otra. Me gusta bromear con la gente y digo, “*Deja de ser divertido cuando te pasa a ti*”. ¿Sabes? Un pastel en la cara puede ser chistoso, hasta que ocurre de verdad.

TAPPER:

Mencionaste un paseo en Florida. Tú estabas dando un paseo ocho años atrás que terminó siendo más largo de lo que pensabas que iba a ser. Háblame sobre ello.

KING:

Un tipo me atropelló. Estaba caminando por la cuneta, y él y apareció sobre el cambio de rasante, y tenía un par de Rottweilers en la parte de atrás de su minifurgoneta y estaban peleándose por un pedazo de carne que estaba en una nevera. Y hum, él se dio la vuelta para intentar separar a los perros. En lugar de parar, él siguió conduciendo. Y se salió de la carretera. No tuve oportunidad de apartarme de su camino. Salió del cambio de rasante y me golpeó yendo a 65 km/h. Y yo salí despedido como un fogonazo. Cuando volví en mí, mi regazo estaba como girado, y tenía este gran bulto –me hizo pensar en el personaje de Louis en *Deliverance*, ¿sabes?, después de que la canoa se vuelque– y pensé “*Oh, chico, estoy en problemas*”. Eso es. Estaba bastante destrozado. Puedo recordar preguntarle al tipo, que se sentó allí conmigo y esperó a la ambulancia, si estaba moviendo mis dedos, y dijo, “*¡No sé, tienes los zapatos puestos!*”. (Risas)

TAPPER:

¿Cuánto tiempo te llevó recuperarte?

KING:

Voy a decir que probablemente tres años. Diría que en tres años todo estaba hecho. Había muchas cirugías diferentes, y mucha, hum, terapia. El nuevo libro, *Duma Key*, trata de algunos de los temas de intentar recuperarse, e intentar arreglárselas con la idea de que si hubieras salido de casa diez minutos antes, o diez minutos después, no habría ocurrido. Y realmente soy muy afortunado, porque mi cabeza se golpeó con el parabrisas del tipo, y tuve una contusión, no una fractura. Mi columna estaba astillada en tres sitios, justo debajo del cordón medular, en un sitio. Pero por fortuna, sabes, es como lo que Mohammed Ali solía decir, “*Todavía soy guapo*”.

TAPPER:

¿Qué le ocurrió al conductor?

KING:

Murió. Murió de una sobredosis un año después. Fentinol.

TAPPER:

En tu cumpleaños.

KING:

Murió en el día de mi cumpleaños de hecho. Me atropelló el 19 de junio de 1999, y creo que murió el 21 de septiembre del 2000.

TAPPER:

Suena como algo de un libro de Stephen King. ¿No? ¿El tipo con los Rottweilers?

KING:

Supongo que de algún modo. Pero es casi un cumplido decir que yo podría pensar en algo tan raro y bizarro. Era todo un personaje de cualquier modo.

TAPPER:

¿Cómo te afectó en tu manera de pensar? Sé que hubo una temporada en la que hablabas de dejar de escribir.

KING:

Bueno, lo que ocurrió es que había mucho dolor, y había muchas drogas para el dolor. Mucha Oxycodone... Oxycoton... Percoset... y no estoy diciendo que debería haber prescindido de alguna de ellas, porque el dolor era intenso. Pero las pones todas juntas, y no parece tener el ambiente tranquilo para escribir. He sido muy afortunado.

La mayor parte de ese período yo seguí escribiendo, pero estaba trabajando en los libros de *La Torre Oscura*, y estaba caminando trabajosamente hacia el final. Y recuerdo pensar, ¿sabes qué? Puede que haya llegado al final de esto. Pero poco a poco, empiezas a volver una esquina. Empecé a sentirme mejor físicamente. Era capaz de apartarme de las drogas. ¡Y no es broma! Sabes, los narcóticos, el Oxycoton.

Terminas como un yonki, dejando la heroína. Sabes, tiembles, te sacudes, tienes una reacción física, sufres insomnio, todas esas cosas. Y hum, dos años después tuve neumonía, porque tenía un pulmón colapsado desde el accidente, y se reinflamó, la parte de abajo. Esta es una historia de Stephen King, ¿vale? La parte de abajo nunca se reinfló, así que estaba allí abajo, y poco a poco, se fue infectando, y no había ninguna sensación allí. Así que no lo sabía.

Y sufrí una neumonía, y casi me mata. Porque cogí una de esas infecciones de hospital. Y así estuve cerca de tres meses con un bicho, y ¡hey!, al final de aquello pesaba como 72,5 kg, y era como un esqueleto en pie. Y no era capaz de caminar bien, ni de respirar bien. Y cuando llegas a un punto como ese, a veces dices "¿Sabes qué? Puede que sea hora de dejarlo". Pero comencé a sentirme mejor.

TAPPER:

Y entonces comenzaste a escribir de nuevo.

KING:

Y comencé a escribir de nuevo. Y empezó a gustarme lo que estaba haciendo, también. Lo cual fue bueno.

TAPPER:

Eres un hombre que ha escrito sobre la muerte a menudo. ¿Cómo te afectó estar personalmente tan cerca de la muerte?

KING:

Bueno, vivía al día. Y con lo que intentaba arreglármelas era con el... el dolor, y la... la incomodidad. No recuerdo qué pasó después de ser atropellado en la cuneta, no recuerdo preguntar a nadie si iba a morir. Recuerdo preguntar a la gente si podría caminar de nuevo. Puedo recordar preguntar a la gente si el dolor iba a continuar al mismo nivel que lo sentía en ese momento.

Y yo... no puedo recordar preguntar si iba a morir. De algún modo, una vez que el dolor alcanza cierto nivel piensas, "Bueno, si muero, sabes, esto va a desaparecer. Será mejor". No puedo recordar si ese pensamiento pasó alguna vez por mi mente o no. Recuerdo que después de que cogiera la neumonía, lo cual fue muy malo, tuve problemas de respiración, y pensé que podría pasar. Pero no había un sentimiento real de miedo o un sentimiento de "Oh, todavía tengo mucho por hacer". Era sólo una situación en la que estaba.

TAPPER:

Hablando del final de tu carrera literaria, ésta casi no llega a empezar. Tu gran oportunidad como escritor fue *Carrie*. Pero pudo no haber pasado.

KING:

Lo eché a perder. En lo que estaba centrado en la época en la que estaba escribiendo *Carrie* era en los relatos que podía vender a las revistas masculinas. Muchas de ellas eran historias de terror, había un par de ellas que eran historias de misterio. Pero había una extensión en palabras bastante estricta. Podías llegar a las 3000 palabras. La única vez que me salí fue una vez con 5000. Hum, así que empecé esto, porque claramente iba a ser una historia más larga.

Y era una historia dura, y trataba acerca de chicas, y trataba de vestuarios de chicas, y trataba de menstruación. Muchas cosas de las que no sabía nada.

Llegué al punto en el que estas chicas están en su vestuario, y están arrojando tampones a Carrie

White y había oído a alguien contarme en el instituto que alguna chica tuvo la menstruación, y no sabía lo que era, porque sus padres eran muy religiosos, y nunca le habían contado nada de las cosas de la vida.

Ella pensaba que se estaba desangrando. Y pensé, "Oh, dios mío, esta podría ser una buena historia". Especialmente, si le das un poder salvaje y le permites devolvérsela a las chicas. Así que la metí en el vestuario, y estas chicas están arrojándole los tampones, y yo digo "¡Espera un minuto! ¿No hay que pagarlos? ¿No tienes que poner un cuarto [de dólar] o algo para conseguir un tampón?". No lo sabía. ¿Cómo podría saberlo? Por el amor de dios. Así que pregunté a mi mujer, y ella se rió, y dijo, "¡Son gratis, Steve!". Y yo dije algo como "No sé si son gratis, ¡no sé nada!".

TAPPER:

¿Es por eso por lo que ibas a abandonar?

KING:

Lo dejé porque era la punta del iceberg. El iceberg era mucho más grande. ¡Eran mujeres! ¡Eran chicas! ¡Las mujeres son suficientemente malas! Las chicas son incluso más misteriosas.

Y así lo tiré, y mi mujer lo pescó de la papelera. (Risas) Desarrugó las páginas, aproximadamente 15 o 20 páginas con interlineado sencillo, y las leyó, y dijo "Tienes que seguir con esto, es bueno". Y dije, "No sé nada..." Sólo había estado en un vestuario de chicas una vez en mi vida, y fue cuando mi hermano David me consiguió un trabajo de bedel con él, un verano en el instituto de Brunswick al que él iba. Así que ella dijo, "Te ayudaré".

TAPPER:

Dios, Stephen, ¿qué habría pasado si lo hubieses tirado? Quiero decir, ¿qué pasaría si no hubiese sobrevivido? (Risas) ¡Fue tu primer éxito! Y lo oportuno de la época fue impecable, ¡porque fue la época en la que todas las otras novelas de horror estaban saliendo!

KING:

Sí, estaba *La Semilla del Diablo*. Esa fue la grande de aquella época. Y estaba el libro de Tom Tryon, *El Otro*, que no era realmente un libro sobrenatural.

TAPPER:

Esa novela te lanzó. Y también salió al mismo tiempo que el gran éxito cinematográfico de *La Profecía* y *El Exorcista*.

KING:

Hum. *El Exorcista*... es verdad.

TAPPER:

¿Qué estarías haciendo ahora mismo si no hubieses salvado ese manuscrito?

KING:

Bueno, estaría haciendo lo que estoy haciendo. Pero si las cosas hubieran ocurrido de diferente modo, podría haberme llevado más tiempo. No habría tenido éxito al mismo nivel absurdo que lo tuve. Las cosas habrían sido muy diferentes. Los fans no habrían estado aquí, ¡ni dondequiera que estuvieran! Pero, sí, las cosas probablemente serían diferentes. Pero por otro lado, podríamos fijarnos en tu vida, y decir, hay sitios en donde si hubieses girado a la izquierda en lugar de a la derecha, sabes, ¡podrías estar trabajando en fábrica de bolos en Washington! O podrías estar casado con otra mujer. O podrías no estar casado.

O podrías haber estado en el World Trade Center. ¡Dios mío! Estuve allí para una Bar Mitzvah [ceremonia judía], no mucho tiempo antes. Bajé en un ascensor con Kareem Abdul Jabar, y me volví hacia él y dije, "¡Estos son los ascensores más lentos del mundo!". Y dijo, "Tío, espero que nunca pase nada aquí". Así que otro día, a otra hora. Nadie puede saberlo. Es impredecible. Pero ese es el asunto. Si las cosas hubieran ocurrido de otra manera, ¿nunca sabría de esta vida lo que sé?

TAPPER:

¿Cuál de tus películas crees que ha sido la mejor adaptación?

KING:

Oh, creo que *The Shawshank Redemption* (*Cadena Perpetua*) y *Stand By Me* (*Cuenta Conmigo*) son probablemente dos de las mejores. Y hum, son también las que parece que a la gente le encantan. Son casi como tarjetas Hallmark con clasificación para adultos en algún sentido, donde la gente va a ellas, y salen sintiéndose mejor. Hum, me encantó *The Mist* porque es una película de terror completamente llevada al límite. Y al mismo tiempo, es una película de terror que fue hecha por un adulto. ¿Sabes?, Frank Darabont, que se preocupa por la gente antes de preocuparse por los monstruos.

TAPPER:

Y también ha dirigido un par de las otras películas...

KING:

Sí, lo hizo. Él hizo *Shawshank* en realidad. Frank es extremadamente bueno, y él ha aportado una sensibilidad realmente buena. Él y yo tenemos una especie de armonía en términos del modo en que vemos el mundo. Y por esa razón ha tenido más éxito adaptando algunas de estas cosas. Pero *Misery* es una buena película. Rob Reiner dirigió esa. *Cujo* es una película estupenda. Sabes, esa a menudo se pasa por alto.

Si tengo un resentimiento, es que Dee Wallace Schneider nunca fue nominada para un Oscar de la Academia. Hizo un trabajo tremendo como la mujer que queda atrapada allí con el perro rabioso que la está amenazando. *Carrie* es una buena película. No ha envejecido tan bien como algunas de las otras. Pero todavía es bastante buena. He sido afortunado en el conjunto. E incluso algunas de las otras películas han proporcionado un valor de entretenimiento. Y he hecho mi propia porción de películas que he escrito que no han sido terriblemente exitosas, como *Silver Bullet (Miedo Azul)*. Pero siempre estoy interesado por saber qué va a suceder.

TAPPER:

Sí, es una adaptación muy prometedora de la novela *The Mist*. Aunque el final de la novela es ambiguo. El final de la película... no sales de la película sintiéndote bien, dejémoslo así para no contar spoilers. ¿Cómo te sentiste con el hecho de que se añadiera ese final?

KING:

Pensé que era tremendo. Me impactó. Sabía qué pasaría la primera vez que vi la película, en líneas generales, y aún así me impactó. Me llevó un segundo visionado acostumbrarme a la idea de que ese era probablemente el único final en términos del mundo que había creado para esa historia. El modo en que ocurrió fue el que Frank había querido hacer *The Mist* durante años y años, y él y yo habíamos hablado una y otra vez acerca de poner un final de verdad a la película, porque el final de la novela es ambiguo.

Y lo que realmente me encantó fue que mi madre amaba una buena historia, y ella nunca había sentido sino desprecio para lo que llamaba los "finales Alfred Hitchcock". Y lo que ella quería decir con un final Alfred Hitchcock era uno donde tienes más o menos que decidir por ti mismo lo que va a suceder.

TAPPER:

Aunque en la novela, en *The Mist*, el protagonista se burla de las historias que tienen final.

KING:

Es correcto. Y en la vida real los finales no siempre son claros, tanto si son finales felices como si son tristes.

TAPPER:

Este es deprimente.

KING:

Lo que me gustó de este final fue que es el tipo de final que raramente se permite en las películas que están financiadas por Hollywood. Normalmente tienes un final en una película que es casi siempre previsible. Y en otras palabras, y no estoy intentando decir qué final tiene esta película. Tu definición de él es deprimente. Bien, esa es tu definición. La mía podría ser un poco diferente.

TAPPER:

¿Cómo lo definirías?

KING:

No voy a definirlo. No es mi trabajo. El mío es escribir historias, no criticar. Sólo diré que la cosa es que me gusta, en el pasado cuando yo era un chaval, a veces veías un anuncio en el periódico que decía, "*¡No renuncies a los cinco minutos finales de esta película impactante!*". Y normalmente no era impactante. Pero esta realmente lo es. Y me gusta eso porque parte del trabajo que tiene el escritor de terror, el escritor de comedia... es ser casi físicamente agresivo. Y como escritor, una de las cosas que siempre me han interesado hacer es en invadir de verdad tu espacio de confort. Porque eso es lo que se supone que hacemos. Meternos en tu piel, y hacerte reaccionar. Esto lo hace.

TAPPER:

No eres un fan de la adaptación de *El Resplandor*. ¿Por qué no?

KING:

Frío. Frío. Una de las cosas acerca de lo que hago es que siempre estoy más interesado en la gente que en los monstruos. Y estoy interesado en ver cómo la gente reacciona bajo condiciones de estrés

extremo. En mis historias, la cosa más importante es que veas gente de verdad en los personajes de los libros, y quiero que te preocupen. Tanto si es el escritor que está atado a la cama en *Misery*, como si es la mujer con su hijo atrapada en el coche en *Cujo*, o como si es David Drayton y su pequeño en el supermercado en *The Mist*. Quiero que te preocupes por esa gente, y quiero que te guste esa gente.

Y no es siquiera un poquito hipócrita para mí querer eso, y no es manipulador, iporque me gusta la gente! Quiero que me guste la gente, y creo que la mayoría de la gente es buena. Y a menos que tengas esos... esos sentimientos brillantes y positivos, no temes por esas personas. El problema con los libros de James Patterson es que la gente que muere son sólo piezas que se caen del tablero. Pueden sangrar, pero son muñecos de paja. No existen de verdad.

El problema con muchas de las películas llamadas "splat-back", es que las víctimas son demasiado estúpidas para ser rajados, eso es. No hay nada ahí. Y eso lleva a un nivel muy cercano a lo que ellos llaman "torture porn", sadismo, ese tipo de cosas. Pero si puedo hacerte sentir algo por mis personajes, y si te preocupa que algo les pase, en lugar de desear que algo les ocurra, de que su cabeza caiga, o de que Freddy los coja con sus uñas, entonces he conseguido algo. En el caso de *El Resplandor*, Kubrik parecía estar a cargo de una granja de hormigas. Convirtió a su gente en hormigas y dijo, "Bien, ¿qué ocurre si hacen esto? ¿qué ocurre si hacen eso". No me gustó eso.

TAPPER:

En *The Mist* se lanza al aire la idea de quién es peor, los monstruos o algunas de las personas. ¿Quiénes son los malos en los libros de Stephen King?

KING:

Siempre son los miedos que están dentro de las personas. El tipo malo siempre está dominado por sus miedos, en lugar de enfrentarse a ellos. Cuando el miedo toma el control de las personas, hacen cosas malas. Eso es cierto para Jack Torrance, y es cierto para la Sra. Carmody y para la gente que está a su lado en *The Mist*.

TAPPER:

Hablemos de tu infancia un poco. Había oído, o había leído, que cuando eras un niño encontraste un muerto en las vías del tren.

KING:

No es verdad.

TAPPER:

¿No es verdad?

KING:

Por lo menos no creo que sea verdad.

TAPPER:

No lo recuerdas.

KING:

Mi mujer dijo que yo... quiero decir que mi madre dijo... ¡hay un patinazo freudiano aquí! (Risas) Mi madre dijo que volví a casa y estaba pálido. Y eso hum, había un niño que había sido atropellado por un tren en las vías. Ella nunca estuvo segura de si había sido el mismo día. Pero lo que ella dijo, eso nunca lo olvidaré, lo que ella dijo fue "*Guardaron los pedazos en una cesta*". Y eso se clavó en mi mente. Tenía probablemente tres o cuatro años.

A ella le encantaba el material de miedo. Puedo recordar una ocasión en la que estábamos sentados en el porche, mi hermano Dave y yo –David tiene 2 años más– y dije, creo que fui yo, dije "Mamá, ¿has visto alguna vez un muerto?" Y nos contó dos historias.

Dijo que estaba allí cuando un marinero saltó desde el tejado del Hotel Graymore en Portland. 12 pisos. Dijo "*Golpeó la acera y salpicó todo*". Y nunca olvidé eso tampoco. ¿Quién podría?

Mi madre creció en Scarborough, Maine. Es una bella ciudad costera. Y contó que estaba abajo en la playa, y que allí estaban todas esas personas, y los barcos estaban intentando salir... una mujer había salido a nadar, y la resaca se la había llevado... no, no la resaca, la corriente se la había llevado. Y la corriente era tan fuerte ese día, que los barcos que tenían no podían atravesarla. Y contó, que la gente permaneció en la arena y escuchó a esa mujer gritar durante horas, hasta que finalmente se ahogó. En realidad he puesto algo así en el nuevo libro. *Duma Key*. Pero esas cosas se te graban.

TAPPER:

¡Yo lo pensaría!

KING:

Pero por otro lado, antes de que cualquiera escriba cartas diciendo "Oh, Stephen King es así porque tuvo una madre horrible"... hum, *Hansel y Gretel* y *Jack y Las Judías Mágicas* y muchas de esas historias que los niños suelen escuchar no son precisamente suaves. No son exactamente *Bob Esponja*.

TAPPER:

Correcto. Monstruos, ogros, cosas intentando comerse a los niños. Hay muchos padres en tus historias. ¿Crees que la ausencia de tu padre tiene algo que ver con eso?

KING:

Pensé sobre eso muchas veces. Lo hago. Lo hago en realidad. Hum... hay muchos padres en mis... en mis historias, y hum, hay algunos que son maltratadores, pero eso es totalmente inventado. Porque yo no tuve un padre que fuera maltratador. Sólo fue una ausencia. Que muchos de ellos sean padres que intentan ser cariñosos y compasivos, es como lo que siempre esperé ser yo mismo, como padre. O puede que sea lo que eché de menos como niño. Pero como digo, no puedes echar de menos lo que no está ahí.

Mi hermano y yo tuvimos una madre maravillosa que tenía un enorme sentido del humor, lo cual era bueno. Porque tuvo una vida dura. Trabajó en muchos trabajos de esfuerzo físico, panaderías, lavanderías, camarera, ese tipo de cosas. Y ella lo hizo, lo hizo con clase. Y hum, eso es el tipo de ideal de cuidado de los hijos que tuve.

TAPPER:

¿Alguna vez descubriste qué ocurrió con tu padre? ¿Alguna vez lo localizaste?

KING:

No. Y sabes que es raro, lo de nunca haber localizado a mi padre, porque pensarías que si tiene familia, o algo, él hum, alguien en la familia podría haber visto el parecido, o darse cuenta del nombre, o algo, y ponerse en contacto. Pero eso nunca ha ocurrido.

Recuerdo que en los 60... puede que incluso en 1960... el 60, el 61, entrando una noche en la sala de estar, y mi madre sentada enfrente del *Huntley Brinkley Report*. ¿Recuerdas el *Huntley Brinkley Report*? Una muerte sin dolor. Dijo "He visto a tu padre" Y yo dije algo como "¿Qué? ¿Qué quieres decir con que has visto a mi padre?". Dijo, "Estoy bastante..." Entonces dio marcha atrás un poco y dijo, "Creo que he visto a tu padre". Había un reportaje acerca de la lucha en el Congo, y sobre los soldados blancos mercenarios que estaban allí, y ella pensaba que uno de ellos era mi padre. Podría haber sido. Estaba en la Marina Mercante, así que estaba algo familiarizado con los servicios.

TAPPER:

En 2003 fuiste galardonado con la *Medalla de la National Book Foundation por una Contribución Distinguida a las Letras Americanas*. Hubo una pequeña controversia acerca de que lo consiguieras, teniendo que ver con la ficción popular versus la "literatura". ¿Te molestó? ¿Que la gente dijera "No le deis el premio a Stephen King"?

KING:

Sí, me molestó un poco. Por una cosa. Pensé que era absurdo que dijeras, "No le deis este premio a Stephen King". No fue como si me dieran un *National Book Award* por una novela que yo escribiera. Me dieron un *National Book Award* del modo que supongo que se lo dan a una chica que no va a ser Miss América, el premio a Miss Simpatía.

TAPPER:

Oh, ¡es algo mucho más importante que eso!

STEPHEN KING:

Bueno, lo era. Pero sólo estoy intentando hacer algún tipo de comparación. Pero la otra cosa que me molestó mucho fue la idea había estado ahí desde Dickens, pero nunca había sido más claro de lo que es ahora- de que hay un prejuicio tácito acerca de los lectores, los lectores normales. Y esto existe en América, y no existe en ningún otro país del mundo. Y es la idea tácita, postulada, de que si es popular no puede ser bueno, porque el gusto del público americano es idiota. ¡Y no es verdad! ¡Nunca ha sido verdad! La ficción de calidad no tiene que ser inaccesible al lector diario.

¿Hay mucha ficción popular que no es muy buena? Sí. La hay, siempre la ha habido. Pero también hay un gran número de escritores que están haciendo un trabajo maravilloso, que también son escritores populares. Un ejemplo es Elmore Leonard, y otro ejemplo es John Irving. Son personas que son populares, y también son personas extremadamente buenas. Y eso me molesta, la desconexión me molesta. Si leo una lista de los finalistas del *Premio Nacional Book Award a la Mejor Novela*, me digo a mí mismo, "Dios mío, leo de todo, ¡y no conozco ninguno de estos libros!". Porque son oscuros, y son cosas de las que nunca escucharías hablar en la vida normal. No han sido promocionadas. Los escritores no van a talk shows. Y los editores, muchas veces, no lo intentan con muchas ganas, porque asumen que estas son casi publicaciones de vanidad que venderán 5000

copias.

Hay un egoísmo innato en la idea para la inteligencia, donde dicen *"No vamos a intentar llevar la buena literatura a la mayoría del público lector americano, porque es inútil. Son tan estúpidos, es inútil"*. Ese tipo de elitismo me volvía loco de joven. Y soy mejor ahora, pero hay todavía un montón de resentimiento hacia eso.

TAPPER:

¿Cómo eres de buen escritor?

KING:

No tengo ni idea. No es algo que yo tenga que decir. Y nadie puede saberlo... He escuchado gente decir *"¡Oh, dios, Stephen King! ¡Escribe como Dickens!"* Bueno, gilipolleces. Nadie escribe como Dickens. Nadie lo hizo, ni nadie lo hará. He sido extremadamente popular. Pienso que dada la base de la longevidad de algunas novelas de fantasía, como *Drácula*, *Dr. Jekyll* y *Mr. Hyde*, esos son algunos de los libros que pueden sobrevivirme.

Si tuviera que adivinar, diría que seré una especie de Somerset Maugham del terror. En la época de su mayor popularidad, fue muy popular y había docenas y docenas de películas de sus libros. Pero ahora nadie sabe quien es. Hay unas pocas personas que podrían recordar *El Filo de la Navaja* o *Luna y Seis Peniques*, pero no muchas. Y yo podría sugerir, podría sospechar, que después de que muera o me retire, volveré página y alguien vendrá. Y eso no me importa. Lo que me importa, lo que tiene que importarme, es que cada vez que me siento, hago el mejor trabajo que puedo. Porque eso es todo lo que está bajo mi control.

TAPPER:

¿Qué dirá tu epitafio?

KING:

Espero que diga, *"Amante esposo y padre"*.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

INFORME

EDICIONES

ENTREVISTA

OPINIÓN

No-FICCIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

OPINIÓN

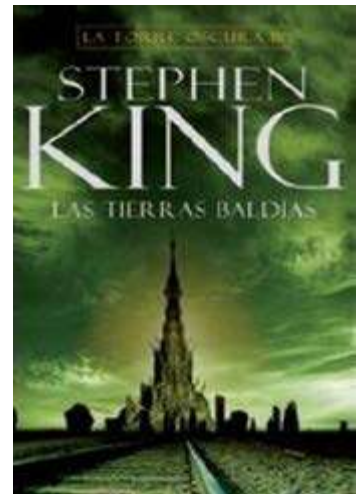
Regreso a la tierras baldías

La reedición en castellano del tercer tomo de *La Torre Oscura*

ARIEL BOSI

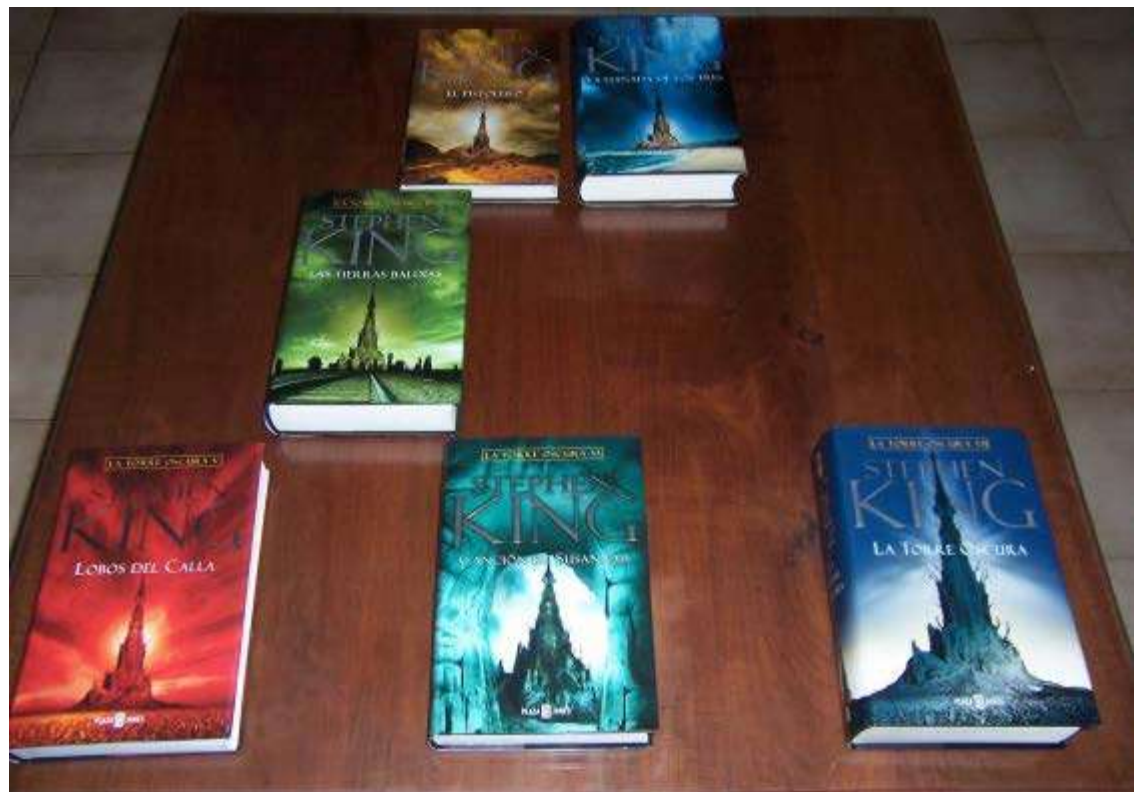
Exclusivo para INSOMNIA

En el número pasado de **INSOMNIA** comentamos la excelente edición de *La Llegada de los Tres* que acababa de editar Plaza & Janés, cuidada hasta en el más mínimo detalle, y cuan difícil era conseguir algún ejemplar de *La Torre Oscura 3* y *La Torre Oscura 4*. Y menos de un mes después la editorial decide "darle la bienvenida" al 2008 de la mejor manera. ¿Cómo?. Publicando *Las Tierras Baldías*, la esperada reedición del tercer tomo de *La Torre Oscura*.

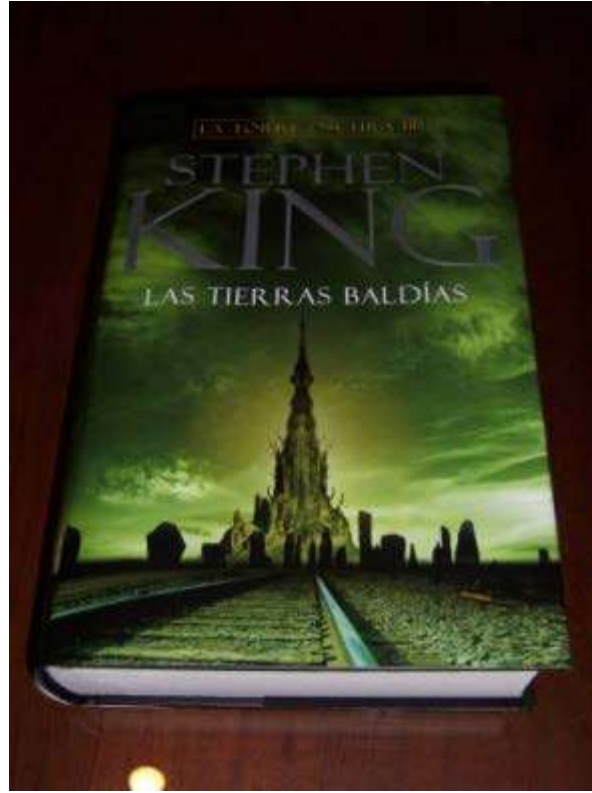


Para refrescar un poco la memoria con respecto a esta novela, nada mejor que la sinopsis del libro:

La Torre Oscura y su extraño mundo, parcialmente inspirado en un poema narrativo de Robert Browning, vuelve con este tercer volumen. Después de haber superado con éxito las invocaciones de las tres puertas, Ronald está atormentado por la paradoja temporal que provocó al salvar a Jake de la muerte. Pero ahora cuenta con Eddie y Susannah, que ya no son prisioneros en el mundo del pistolero: ahora participan en la búsqueda que lleva a cabo Roland y juntos descubren el Camino del Haz. Transitar por estos haces de luz es arduo y les descubre mundos nuevos y peligrosos; pero Roland conseguirá atravesarlos y deshacer la paradoja de la no muerte de Jake. Los cuatro se arriesgarán a sumergirse en la búsqueda de ese centro del Mundo Medio donde puede ser que encuentren la Torre Oscura.



Apenas tuve el libro en mis manos me impresionó el tamaño. Es casi tan grande como el último volumen de la saga, teniendo más de 140 páginas menos, lo cual auguraba una muy buena calidad de papel, algo que pude comprobar nomás abriendo el libro. Mas su presentación y la ilustración de su sobrecubierta (las vías del tren que personifican a Blaine, dirigiéndose a unos edificios ruinosos con *La Torre Oscura* de fondo) ya es abrumadora. Una vez más, un excelente trabajo el realizado por Larry Rostant.



El libro incluye todas las excelentes láminas realizadas por Ned Dameron (recomiendo prestar especial atención a *"La Torre Oscura"* y la increíble *"El Hombre de Yeso Rugió"*) y una perlitita con la que *Plaza & Janés* nos sorprende: la ilustración del endpaper (esa que une la sobrecubierta con el libro) es la lámina realizada por Ned Dameron para la primera edición del libro.



La traducción fue revisada por miembros de Ka-Tet-Corp (nuestras felicitaciones para Javier Martos y Oscar Sendín y muy especialmente a Fabio Ferreras, quien tradujo la nueva introducción de Stephen King, realizada especialmente para esta reedición), lo cual es uno de los puntos más altos de todos los últimos libros editados por *Plaza & Janés*.

Ahora solo queda esperar unos pocos meses para poder disfrutar la reedición del cuarto tomo, para el cual *Plaza Janés* ya nos anunció que incluirá las impresionantes ilustraciones de Dave McKean.

¡Muchas gracias Deborah y Rebecca por la excelente atención y la buena onda que siempre tienen con nosotros!

Para despedirme, todos aquellos interesados en adquirir esta gran edición del tercer tomo de la magnum opus de King pueden hacerlo a través de Casa del Libro (WWW.CASADELIBRO.COM)

¡Saludos y hasta la próxima!. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

INFORME

EDICIONES

ENTREVISTA

OPINIÓN

NO-FICCIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

NO-FICCIÓN

El Pop de King (II)

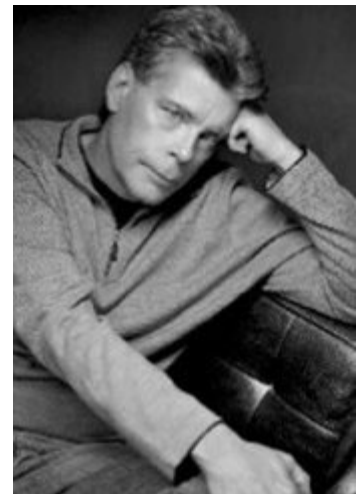
Una mirada muy particular al mundo de la cultura popular

STEPHEN KING

*Publicado originalmente en Entertainment Weekly**Traducción de Soniarod y Carlos Sader, publicadas en Ka-Tet Corp*

Desde agosto de 2003, Stephen King publica la columna *The Pop of King* en la revista de espectáculos *Entertainment Weekly*. En dicho espacio, el escritor de Maine se explaya sobre uno de los temas que más le apasiona: la cultura popular. Es así que por estas columnas desfilan análisis de series, de libros, de películas y muchas cosas más.

Algunas veces irónico, otras muy serio, pero siempre brillante... el King que tanto nos deleita con sus novelas se hace presente en su mejor forma para hablar de los más diversos temas. A lo largo de esta serie de artículos iremos recopilando una selección de las mejores columnas.



El tío Stevie tiene que tenerlo

por Stephen King

(Pop of King #68, Uncle Stevie's Gotta Have It!)

Nota del columnista: A diferencia de la mayoría de mis columnas, la siguiente fue escrita sin la ayuda de motores de búsqueda. Una persona no necesita *Google* para llevar la cuenta de sus obsesiones.

Definición de "droga popular": Es lo que tú tienes que tener.



Puedes dejarlo durante un rato –de la forma que yo puedo dejar *McDonald's* durante un rato– pero finalmente el ansia cocea de nuevo y te engulle. Te encuentras a ti mismo enfrente de la tele con el mando a distancia en la mano, o en la sala de cine local. Sudor frío en tu frente. Coge *Transformers*. Es la próxima película de Michael Bay –pero mis colegas adictos ya lo saben. La mayor parte de la obra de Bay ha tenido el valor nutritivo cinematográfico de una pizza de queso, pero aún así estoy chiflado por ver esa película. Voy a ser el primero en la fila. Voy a conseguir una caja de *Junior Mints* y unas palomitas grandes con una dosis doble de ese sudor de mono que la cadena de cines apenas se atreven a llamar mantequilla, entonces sacaré lo máximo de esa belleza. Me voy a sentar en pleno centro de la tercera fila, donde el Dolby se interseca. Me tomaré mi tiempo y posicionaré mis delicias, sabes. Porque es droga popular.

La droga más importante de esta temporada: *Harry Potter and the Deathly Hallows*. Sin duda. Lo conoces, yo lo conozco, el mundo lo conoce. Normalmente puedo conseguir cualquier libro con antelación prometiendo que lo voy a reseñar, pero en lo que a Harry se refiere, nadie lo consigue antes. Así que estaré en la fila con todos los demás; pero puedo apartar a los niños pequeños de mi camino, porque soy más grande. En tamaño y edad, esa es mi ventaja. Y tú dirás “¿Empujarías de verdad a un niño pequeño para conseguir el nuevo *Harry Potter*, tío Stevie? ¡Seguro que no!” No voy a admitir que lo haría –puede que esté sólo bromeando – pero tengo una camiseta que pone “Pasaré por encima de ti para ver a los *Who*”. Y además: tienes que hacer lo que tienes que hacer cuando se refiere a la droga popular. Estos son los Cuartos de Libra del alma de lo que estamos hablando, Big Macs de la mente, patatas fritas de la imaginación.

Puedo pensar que las personas que se disfrazan de aliens en las convenciones de *Star Wars* son

gilipollas, pero ya tengo la fecha de la versión de Will Smith de *Soy Leyenda* marcada en mi calendario. Y estoy escribiendo esto justo 11 horas antes del episodio final de *Los Soprano*. No tengo nada más que decir sobre eso, excepto que si el "faccia di merda" de Paulie Walnuts no se hunde, escribiré una carta de queja a David Chase.

No hay adictos que hayan esperado más pacientemente que lo que yo lo hice por la segunda novela de Scott Smith (la primera, *A Simple Plan*, fue publicada en 1993). Al final fui recompensado con *The Ruins*. No lo compré solamente; lo consumí. El año pasado, mientras leía lo que parecían miles de historias cortas (estaba editando una antología), vine a dar con la extraordinaria colección de Scott Snyder, *Voodoo Heart*. Fue excelente droga pop. Así que ahora estoy esperando una novela, y me río a carcajadas porque el tipo es tan joven y es capaz de producir material que puedo ansiar el resto de mi vida.

Pero es la televisión la que ha sido la más fiable proveedora de droga pop en los últimos años, e ilustra una de las brillantes facetas de la adicción al entretenimiento: incluso cuando el material es malo, lo sigues comprando, esperando que esta vez conseguirás algo de aquel material del principio que te enganchó. ¿Recuerdas la espectacular segunda temporada de *24*, cuando el Presidente Palmer (el creíble Presidente Palmer) y Jack Bauer (el creíble Jack Bauer) estaban intentando guardarse de que los creíbles terroristas volaran Los Angeles? Tengo esa temporada en DVD y me senté frente al televisor horas y horas, criticando los nuevos discos y esperando que Jack golpee al padre ofensivo que estuvo aterrizando a Kim. La última temporada de *24* fue sólo una pálida imitación, pero volveré el año que viene, esperando la vuelta del buen material: más emociones, menos relleno.

Y algunas veces consigues buen material. Coge *Battlestar Galactica*. ¡Excelente droga pop! He estado descargando la tercera temporada por *iTunes* cada vez más rápido, enviándolos a mi televisión por medio de alguna increíble *Macintosh*, y entonces los devoraba como cerdo. Sé que uno de los personajes principales muere, pero no cual. Mis apuestas están en ese anciano matón con el parche en el ojo. Y sí, realmente pienso en esas cosas. Puede que no deba, estoy seguro de que no es guay, pero no puedo remediarlo. Droga pop, baby. Se mete en tu cerebro y te los hierve.

También, el camello a veces da un poco de material extra. Más capítulos de *Jericho*, por ejemplo. ¡Radical!, como solíamos decir en los días gloriosos de nuestra juventud, cuando permanecíamos en pie 45 minutos bajo la lluvia torrencial, esperando para comprar una entrada para ver *Bonnie and Clyde*.

Y eh, hay obsesiones peores que el culto pop –creedme, lo sé. Un buen entretenimiento popular puede mejorar la vida, con excitación antes e iniciar horas de buena conversación después. Hay cientos de ejemplos –no hemos tocado siquiera *Heroes* y *Lost*– pero tengo que revisar mis páginas web favoritas de *Los Soprano*. Sólo 10 horas para el capítulo final. Por supuesto, a las diez en punto de esta noche habrá acabado... ¿o no? Si Tony sobrevive (apuesto a que sí), siempre existe la posibilidad de una película. Entretanto, de todos modos, tengo que ver esas webs. Hoy esa es mi tarea.

No hay nada como una buena obsesión para ayudar a una persona a mantener ordenadas sus prioridades.

Una historia de violencia

por Stephen King

(Pop of King #72, *A History of Violence*)

Una historia de violencia. En la película del mismo nombre, es lo que el protagonista (interpretado por Viggo Mortensen) resulta tener. También es un hecho en las películas americanas en general, que se enamoraron del cuchillo y la pistola mucho antes que James Cagney (aunque el acto de violencia por el que es mejor recordado Cagney es probablemente el cometido con un pomelo).



La discusión acerca de cuanto de todo este derramamiento de sangre ficticio ha influido en el comportamiento americano –por no mencionar el modo desconfiado en el que los americanos ven el mundo– comenzó mucho antes de que Cagney usara la nariz de Mae Clarke como exprimidor. Es una cuestión que merece ser meditada, me parece... aunque tengo que meditar rápido, porque tengo entradas para un pase de la nueva película de Jodie Foster, *The Brave One*. Esta es la película que el crítico de *New York Times* A. O. Scott resumió como "una película pro-linchamientos que incluso a los liberales les puede encantar".

¿Tengo mi propia historia de violencia? Sip. En mis novelas el número de personas asesinadas es normalmente alto, y en dos de ellas -*Apocalipsis* y *Cell*- conseguí aniquilar casi a la totalidad de la población del Planeta Tierra. En un libro (*Ojos de Fuego*), a un tipo le convencen de que meta su mano en una zumbante *InSinkErator**. En otro (*Cujo*), un niño pequeño muere de un golpe de calor tras ser amenazado durante días por un perro rabioso mientras permanecía dentro del coche familiar (un *Pinto*, por supuesto; los *Yugos* todavía no habían sido inventados). En mi defensa, puedo señalar que también he escrito libros reconfortantes donde la gente vuelve de entre los muertos. Normalmente para comerse a los vivos, pero seguramente eso es una nimiedad – un milagro es un milagro.

Estoy bromeando, pero lo hago nerviosamente, de la misma manera que se silba cuando se pase ante el cementerio. Aunque la moralidad del entretenimiento violento actualmente no es más que una polémica un poco candente (posiblemente a causa de que ningún político americano ha sido asesinado últimamente), aún así, flota a la superficie de las páginas de opinión o editoriales de los periódicos con bastante regularidad. Como un ahogado que no permanece en el fondo.

Se merece seguir subiendo. Y ser discutida, especialmente en un mundo en donde el próximo latigazo de *Saw* que, de acuerdo con nada menos que una fuente como la revista *Fangoria*, es la más sangrienta de todas– puede estrenarse con un escándalo mínimo. Ciertamente mi sed de sangre de toda la vida me deja perplejo y a veces me desagrada.

Los padres de la libertad de expresión –vienen de ambos extremos del espectro político– dicen que es un mundo violento, y las películas que declinan comentar ese triste hecho son mal arte. Ellos también apuntan que muy poca gente de la que vio *Sentencia de Muerte* –una película que me gustó mucho– se siente forzada a tomarse la justicia por su mano.

El argumento del mal-arte y el argumento de “la mayoría manda” son fuertes, pero se acompañan de este hecho irónico: ambos están demasiado cerca de los argumentos que los locos de las pistolas de la *Asociación Nacional del Rifle* usan cuando apoyan la idea de que poseer un arma semiautomática es perfectamente razonable (perfecta para defensa del hogar, y puedes usarla para librar a tu césped de esas molestas marmotas). Ambos, los defensores de la libertad de expresión y los locos por las pistolas, están de acuerdo en que es un mundo violento. Los poseedores de pistolas también señalan que la mayoría de la gente lleva armas con cuidado y responsabilidad. Los defensores del entretenimiento violento pueden (y hacen) la misma reivindicación. Todavía no he visto esta pegatina para el parachoques –TE LLEVARÁS MI DVD SANGUINARIO SOLAMENTE CUANDO LO ARREBATES DE MIS DEDOS FRÍOS Y MUERTOS– pero es probablemente sólo cuestión de tiempo; después de todo, si el gore se prohíbe, sólo los proscritos tendrán gore.

¿Qué, si hacemos algo, vamos a hacer al respecto? Viendo la historia legislativa de este país, casi seguro que nada. Pero tendríamos que empezar por admitir que sí, las películas violentas en algunos casos influyen en ciertas personas inestables. (Como, digamos... John Hinckley, que disparó a Ronald Regan para impresionar a... lo habéis adivinado... Jodie Foster.) Algunas mentes – mentes peligrosas– son como yesca seca. El acto correcto de violencia en la película para adultos incorrecta puede ser toda la chispa que un individuo necesita. Por supuesto, también ayuda vivir en un país donde los revólveres son tan abundantes; Cho Seung-Hui, el lunático que asesinó a 32 personas en *Virginia Tech*, es un ejemplo.

No sé por qué películas como *The Brave One* (incluso el título sugiere una aprobación tácita) podrían interesarme y a tantos otros. Sólo puedo esperar que sirvan como una alcantarilla mental a través de la cual nuestros peores miedos e impulsos se canalicen fuera de nuestros sistemas mentales de una forma segura. La palabra griega es *catharsis*, y la he usado muchas veces para justificar mis propias creaciones violentas, pero nunca me la he creído del todo.

Sé que los shoot-`em-ups** (y saw-`em-ups***) son probablemente para quedarse con parte de nuestras vidas, y eso sugiere una idea deprimente: puede que el amor a la violencia sea una parte integrante de la naturaleza humana, inseparable de lo mejor de nosotros mismos. Si es así, continuará siendo una gran parte de nuestro entretenimiento futuro, además de en nuestra historia.

Discutidlo entre vosotros en el panel de mensajes de debajo. Por lo que a mí respecta... será la hora del espectáculo dentro de 40 minutos. Tengo que ir a ver si Jodie Foster puede patear a algunos malos en el culo.

Notas:

* *Marca de una trituradora de basura.*

** *Juegos de disparos en primera persona, p.e. el Quake o el Unreal Tournament.*

*** *Juego de palabras con “shoot-`em-up”. Se refiere a las películas donde se mata mucha gente.*

Las mejores canciones del 2007

por Stephen King

(Pop of King #74, Top Tunes of 2007)

El consejo de mi madre sobre el cual pienso más a menudo: "Si no puedes decir algo agradable, sólo cállate y sonríe". Podrías pensar en esas palabras de sabiduría, podrías buscar los CDs más promocionados del 2007 abajo y no encontrarlos. En realidad, tu tío Stevie se ha sentido muy decepcionado con la nueva música de este año, realmente decepcionado, y esta lista de final de año lo refleja.



Podría encontrar sólo siete discos que quería mencionar, pero hay un lado bueno: he añadido mis canciones favoritas del año. Bajadlas y quemad vuestro propio CD, ¿qué pasa con eso? Y si pensáis que mi lista apesta, podéis dejarme una línea en el tablón de mensajes. O simplemente callar y sonreír. La última opción sería probablemente la menos problemática para ambos. ¿Podría añadir, ahora que estoy con eso, que estoy apabullado –como con las listas de películas y libros que seguirán a su debido tiempo– por todo el buen material que podría perderme? Hay demasiadas cosas por ahí, y la vida es demasiado corta. Pero ahora, sin más preámbulos...

¡LOS MEJORES DISCOS DEL AÑO DE STEVE!

7. *Countrypolitan Favorites, Southern Culture on the Skids*

¿Estás de luto por Porter Wagoner? ¿Todavía gorroneando de Buck (Owens, así es)? Aquí está la medicina para animarse: 15 antiguas canciones country escogidas, vestidas de rock por cortesía de la guitarra surf de Rick Miller. El mejor corte es probablemente "Engine Engine #9", con Rick Miller sonando inquietantemente parecido al Roger Miller de los últimos tiempos, pero el compás débil de Mary Huff que se hace cargo de "Rose Garden" (Lynn Anderson hizo el original) es también una maravilla.

6. *Revival, John Fogerty*

Un poco irregular, y probablemente no sea su mejor trabajo, pero es imposible no subir el volumen y bailar; esto es estrictamente rock de la vieja escuela. Fogerty ha permanecido fiel al material pantanoso que hace mejor, y en canciones como "Don't You Wish It Was True" y "Somebody Help Me", golpea el viejo surco muerto de Creedence (y Fogerty siempre fue Creedence).

5. *Black Rain, Ozzy Osbourne*

Es increíble que Ozzy pueda hacer este tipo de cosas todavía, incluso estando en solitario. El mejor disco heavy metal del año; un verdadero revienta-altavoces. La mejor canción es la increíble "I Don't Wanna Stop". Slipknot, cómete tu mugriento corazoncito.

4. *It's Not Big It's Large, Lyle Lovett and His Large Band*

Este es un terrorífico álbum de swing de Texas, pero por supuesto a nadie le gusta el swing de Texas (o ni saben lo que es). Lo que lo hace especial es la voz de vermut seco de Lovett y su mordacidad. En la sección de mordacidad, revisad "All Downhill".

3. *Life in Cartoon Motion, MIKA*

Un increíblemente experto debut, y una voz que se parece de una manera espeluznante a la de Freddie Mercury. Este disco ha vivido todo el verano en el reproductor de CD de mi coche, especialmente "Lollipop".

2. *Sky Blue Sky, Wilco*

Sin trucos de audio y/o experimentos esta vez, sólo una colección de canciones magníficamente simples y escritura de la mejor calidad. Jeff Tweedy nunca ha estado más melódico, más controlado o con mejor voz. Ni una mala canción en el disco. Incluso la portada es bella.

1. *Washington Square Serenade, Steve Earle*

Este es el mejor álbum del prolífico Earle desde que salió de la cárcel (una declaración que sólo parece perfectamente racional cuando se discute de rock & roll). Es lo que llamábamos "folk rock" hace tiempo, pero es más que eso; canciones como "City of Immigrants" y "Down Here Below" (que se refiere a la leyenda urbana voladora de los halcones Pale Male en Manhattan) son párrafos

en la carta de amor de Earle a Nueva York. En *"Tennessee Blues"* ofrece una triste y no demasiado cariñosa despedida a la Ciudad de la Guitarra. De todos los discos que he escuchado este año, es el único que ha satisfecho completamente mis expectativas a todos los niveles.

STEVE'S MIX '07

No creo que necesites muchas explicaciones acerca de esta mezcla; las canciones se explican por sí solas, o no. Todo lo que necesito decirte es que sí, son descargables; sí, las escuché por primera vez en 2007, y la mayoría, aunque no todas, son de este año; y sí, todas ellas me extasiaron. Las he puesto una y otra vez hasta que mi esposa me ha amenazado con el divorcio... o sólo con apuñalarme repetidamente con las tijeras de la cocina (y no habría jurado en América que pudiera encerrarla en la cárcel). Están listadas desde la menos reproducida (cerca de 12 veces en el caso de *"Radio Nowhere"*) a la más reproducida (que podría ser cerca de 50, poniéndome de lleno en el terreno de los apuñalados-en-la-cocina).

Sé que seré censurado sobre algunas selecciones (¿¿James Blunt?? ¿¿Brad Paisley??), pero mi vieja madre también solía decirme que la honestidad es la mejor política. Estoy siendo tan honesto como puedo ser. Así es. Y esperemos que el próximo año sea un poco mejor.

18. *"Radio Nowhere"*

Bruce Springsteen

17. *"1973"*

James Blunt

16. *"Nothing Changes Around Here"*

The Thrills

15. *"Girlfriend"*

Avril Lavigne

14. *"Homo Erectus"*

Ray Benson y Reckless Kelly

13. *"Bring It on Home to Me"*

Tab Benoit

12. *"I'm Shipping Up to Boston"*

Dropkick Murphys

11. *"Radar Gun"*

The Bottle Rockets

10. *"Online"*

Brad Paisley

9. *"Same Mistake"*

James Blunt

8. *"Up in Indiana"*

Lyle Lovett and His Large Band

7. *"Right Moves"*

Josh Ritter

6. *"Wait for Love"*

Josh Ritter

5. *"Crazy Ex-Girlfriend"*

Miranda Lambert

4. *"Jericho Road"*

Steve Earle

3. *"Get Your Biscuits in the Oven (and Your Buns in Bed)"*

Kevin Fowler

2. *"Down the Road Tonight"*

Hayes Carll

1. *"Either Way"*

Wilco. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

INFORME

EDICIONES

ENTREVISTA

OPINIÓN

No-FICCIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

Un día más

FIDEL RUIZ

© 2008. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

Alma siempre lucía de 20, no importaba que ropa usara o como se peinara. Siempre parecía joven, muy joven y siempre se le notaba cansada. Siempre le gustaba salir de noche. Era refrescante sentir la brisa nocturna pues eran insoportables los días secos y calientes de comienzo de primavera. Odiaba los días soleados y más en esta época. Siempre se sumergía profundamente en sus pensamientos durante sus caminatas, siempre se daba cuenta de eso cuando ya había andado mucho.

Siempre andaba hambrienta. Nunca traía dinero. Siempre regresaba pidiendo aventón. Nunca le decían que no. Siempre tenía una conquista. Nunca le duraban. Siempre pensaba que había tomado la mejor decisión. Nunca lo creía del todo. Siempre había querido un cambio. Nunca tan radical. Siempre había querido independizarse, dejar la casa donde no era comprendida, donde no le ponían atención y siempre la culpaban. Nunca les dijo adiós. Siempre lloraba al recordar. Nunca quiso dejar a su madre sola pero tenía que escapar. Siempre había tenido todo. Ahora no tenía nada. Sin embargo, nunca tenía miedo. Siempre soñó con ser diferente. Nunca pidió esto.

El pulgar señalaba la dirección deseada. Un golf ruidoso que alguna vez fue negro se detuvo. Siempre se detenían. Nunca dudaban en subirla. Siempre les gustaba... como no hacerlo. La sonrisa y sus mejillas rosas, es lo que siempre les encantaba. Nunca le hacían preguntas. Siempre se perdían en sus ojos. Grandes y color miel. Nunca podían dejar de tocarla, era irresistible. Siempre le complacía eso, sentir como se aceleraba el corazón de su nueva conquista. Nunca se cansaba de esto. El momento, la situación. Casi un rito. Siempre esperaba, tenía que darle gusto a sus placeres carnales. No se quería sentir tan inhumana. Siempre les dejaba llegar al clímax. Nunca les daba un minuto más.

La transformación siempre era inmediata. Una boca de dientes afilados y deformes. Unos brazos que terminaban en garras. Sus ojos nunca perdían ese brillo inocente. Primero a la yugular, siempre bebía. Luego las partes blandas. Nunca desperdiciaba nada. Los ojos, siempre al final. Un postre grotesco.

Siempre que el horizonte empezaba a perder su tono opaco, ella llegaba a casa. Sería otro día caluroso, nunca se equivocaba. Dormiría todo el día, como siempre. ¿Había hecho bien?, nunca. Siempre se cuestionaba antes de dormir. Nunca le quitaba el sueño. Siempre se preocupaba. Nunca demasiado. Siempre habría más caminatas. Tal vez nunca se acabarían. Tal vez hiciera esto para siempre... ■



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

INFORME

EDICIONES

ENTREVISTA

OPINIÓN

No-FICCIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

LECTORES

LA HISTORIA DE LISEY

Diego Javier Bialoskurnik (Capital Federal, Argentina)

"...Acabo de leer la última novela de Stephen King publicada en Argentina, La Historia de Lisey. En cuanto al análisis, el libro empezó bien. Me atrapó la historia, tuvo mucha adrenalina, pero en un momento cayó en un pozo, que fue cuando leí que Scott iba de un mundo a otro, como en una dimensión desconocida. Lo que me hubiera gustado era que le pasara algo más real que eso de andar yendo de una dimensión a otra como si estuviera en una pesadilla (sentí que era como ver a Freddy Krueger en alguna de sus películas de la saga A Nightmare on Elm Street). Pero lo que sí me gustó fue la relación entre Scott y Lisey, y la dura infancia vivida por el escritor (la forma en que fue plasmada por este genio literario). Igualmente no deja de admirarme el magnetismo que King provoca en sus novelas, ya que logra meterte en la historia y puedes percibir todo como si estuvieras viéndolo allí, en vivo. Dejo mi dirección de mail: DIEGOTE7@HOTMAIL.COM para el que quiera debatir sobre el maestro..."

Respuesta

Como siempre, en **INSOMNIA** respetamos y publicamos todas las opiniones. De todos modos, la mayoría de las críticas son más que positivas con respecto a *La Historia de Lisey*. Es que sin duda estamos a uno de los mejores trabajos de King de los últimos años.

JACK KETCHUM

Javi Martos (España)

"...He visto una carta de un lector en la revista de enero, que preguntaba sobre libros de Jack Ketchum en castellano. Bueno, realmente solo hay uno en castellano, es *La Chica De Al Lado* (The Girl Next Door). Se editó en 2006 en España en La Factoría de Ideas. Se puede encontrar en las tiendas a 18,95 euros. Este libro ha sido recientemente adaptado al cine..."

Respuesta

En efecto, en nuestro número anterior publicábamos el mensaje del lector Marcos Minuet, quien preguntaba por ediciones en castellano de libros de Jack Ketchum. Desconocíamos el dato de *La Chica de al Lado*, y gracias a nuestro colaborador Javi Martos ahora conocemos la noticia. También agradecemos a Ramón Castelles, quien nos pasó el mismo dato. Ojalá se publiquen más libros de dicho autor.

¡FELIZ CUMPLEAÑOS!

Fernando Vidal (España)

"...Soy un chico de 20 años que vive al sur de España, y me considero un auténtico fanático de King y de vuestra revista. Mi afición por Stephen King empezó cuando sólo tenía 13 años, momento en el que leí *El Juego de Gerald*. Creo que fue una de las experiencias más inquietantes de mi vida, y me abrió un mundo nuevo que para mí era totalmente desconocido. Hasta entonces, sólo había oído hablar de Stephen King como un escritor dedicado a aterrorizar a la gente, pero no comprendía en qué se basaban sus novelas. La curiosidad me pudo, y hasta la fecha me he leído casi 30 novelas suyas. Estoy orgulloso de tener la colección completa de *La Torre Oscura*. Sin duda, junto con *IT*, es la mejor obra que haya podido crear Stephen King, a mi parecer. Así que, buscando información en Internet, un buen día hace 3 o 4 años, llegué a dar con vuestra publicación. Desde entonces, he seguido **INSOMNIA** mes a mes, para estar a la última sobre todo lo referente al maestro King. Habéis hecho un trabajo fabuloso, de un tamaño que no soy capaz de imaginar. Diez años son muchísimos años, y por ello no podía dejar pasar la ocasión para felicitaros por vuestro tiempo y esfuerzo, tan bien aprovechado. Como yo hay muchísimos lectores que se mantienen en la sombra, sin atreverse a darse a conocer pero que se son fieles a vosotros. Seguid así, porque merece la pena. La calidad de vuestra información, la claridad con que exponéis las últimas noticias, la variedad de opiniones que expresáis y la profundidad de vuestros análisis creo que son las mejores características que tenéis, y que toda buena revista debería tener..."



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

Respuesta

El mensaje de Fernando Vidal es sólo una pequeña muestra de la gran cantidad de felicitaciones que recibimos por los diez años de la revista. Un gracias enorme a todos los lectores que nos siguen desde todas partes del mundo.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

INFORME

EDICIONES

ENTREVISTA

OPINIÓN

No-FICCIÓN

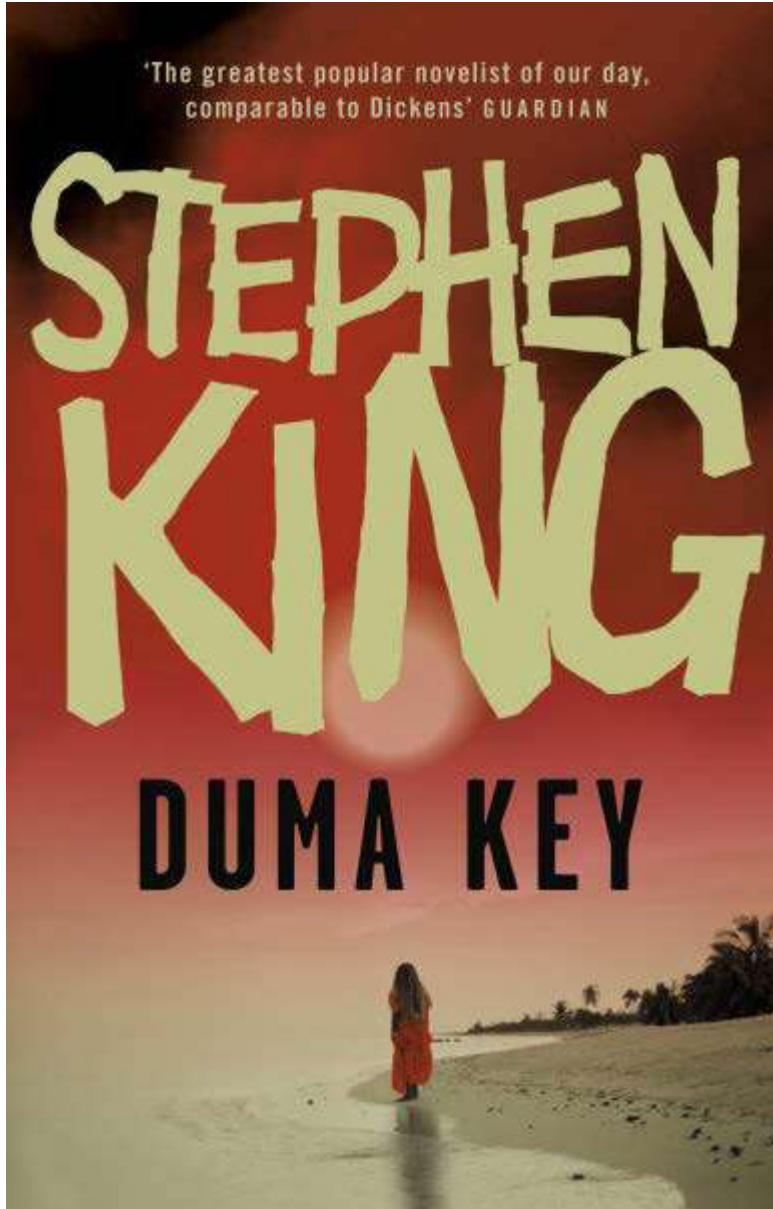
FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

CONTRATAPA

Portada de "Duma Key"



La última novela de Stephen King, *Duma Key*, acaba de ser editada. Se trata de un relato sobre la amistad y los lazos entre padres e hijos. Y también sobre la memoria, la verdad y el arte. Y hablando de arte, nada mejor que disfrutar de la portada de la edición inglesa de la novela, de la editorial *Hodder & Stoughton*. ■

"EL MÁS GRANDE NOVELISTA POPULAR DE NUESTROS DÍAS,
COMPARABLE A DICKENS" - GUARDIAN
STEPHEN KING
DUMA KEY