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EL POP DE
KING (1)
Una mirada muy
particular al mundo de
la cultura popular

Desde agosto de 2003, Stephen
King publica la columna The Pop
of King en la revista de
espectaculos Entertainment
Weekly. En dicho espacio, el
escritor de Maine se explaya sobre
uno de los temas que mas le
apasiona: la cultura popular. Es
asi, que por estas columnas
desfilan analisis de series, de

libros, de peliculas y muchas cosas
mas. Algunas veces irdénico, otras [

muy serio, pero siempre
brillante... el King que tanto nos
deleita con sus novelas se hace
presente en su mejor forma para
hablar de los mas diversos temas.
A lo largo de esta serie de
articulos iremos recopilando las
mejores columnas.
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Mark

Geyer
Continuando con nuestra larga serie
de entrevistas con la que

pretendemos dar a conocer la labor
de grandes artistas que han
ilustrado la obra de Stephen King,
en esta ocasidn es el turno de
hablar con Mark Geyer.
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Popsy, una
historia de vampiros

Cada vez que tengo la posibilidad
de ver un dollar baby para luego
poder hacer un comentario, siempre
me encuentro con una presentacion
distinta. Muchas veces es un archivo
en un mail, otras es un CD
grabado...
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Avalancha de relatos

Si bien nuestra nota de portada de este nimero hace referencia
a las columnas de The Pop of King, que son articulos
periodisticos y, por lo tanto, piezas de no-ficcidn, la informacién
mas destacable de las Ultimas semanas, en lo que a Stephen King
tiene que ver, es la avalancha de relatos que llegaran en los
proximos meses. Ayana y Mute son los titulos de los cuentos que se
publicaran, respectivamente, en noviembre y diciembre en distintas
revistas de Estados Unidos.

Como si fuera poco, el propio King ha mencionado otro relato mas
(A Very Tight Place); y ya incluso se ha comentado a nivel oficial la
aparicibn de una nueva antologia que recopila los cuentos
publicados desde 2002, fecha en la que se editd Everything's
Eventual (Todo es Eventual), su ultima antologia oficial. Y es que
relatos es lo que sobra; a los ya mencionados hay que sumar
algunos otros como Harvey's Dream, Rest Stop, Stationary Bike,
The Things They Left Behind, Willa, Graduation Afternoon y The
Gingerbread Girl. A este ritmo, Pocket Rockets (tal el tentativo
nombre de la antologia), no tardara mucho en ver la luz.

Los cuentos y novelas cortas han sido siempre un pilar importante
en la obra de King, a pesar de ser un autor que se conoce
principalmente por sus novelas. Desde aquellos brillantes y
terrorificos relatos de EI Umbral de la Noche, hasta los cuentos
actuales mas orientados a un realismo magico, con un fuerte
contenido de denuncia social en gran parte de ellos; mucha agua ha
corrido debajo del puente. Y los cuentos han sido un lugar al que
han ido a parar las ideas de King, muchos de sus temores e
inquietudes. Sus 60 afios de vida lo han encontrado en buena forma
literaria. Y, ojala, siempre haya mas cuentos.®
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1408 EN DVD

Se ha editado en Estados Unidos el film 1408 en DVD. Se encuentra
disponible en dos ediciones: la normal de un solo disco y la version del
director, en dos discos.

La edicién normal contiene la versién cinematografica del film y, como
extras, el trailer y dos documentales: John Cusack on 1408 e Inside
Room 1408.

La edicion de dos discos contiene, ademas de lo mencionado
anteriormente, la version del director, asi como una larga seleccion de
extras.

La version del director presenta un final distinto, mas triste y oscuro que
el que se vio en los cines. Las escenas adicionales de esta version (que
dura 8 minutos mas) se centran, principalmente, en la relacién del
personaje de Mike con su padre y su familia.

Los extras de este segundo disco incluyen escenas eliminadas y un largo documental titulado The
Secrets of 1408 - A Behind the Scenes Look. También hay comentarios de audio del director Mikael
Hafstrom y de los guionistas Scott Alexander y Larry Karaszewski.

FUTURAS EDICIONES EN CASTELLANO

El cronograma de publicacion de libros de Stephen King en castellano es el siguiente, segun lo
informado por Plaza & Janés:

e Enero de 2008: La Torre Oscura 3, Las Tierras Baldias
e Mayo de 2008: La Torre Oscura 4, Mago y Cristal
¢ Mayo de 2008: Coémic El Nacimiento del Pistolero
El formato sera de 16 x 21 cm., tapa blanda y en color (Editorial DeBolsillo)
e Octubre de 2008: Blaze
e 2009: Duma Key

Estas fechas son tentativas y se refieren a Espafia. Légicamente, con el tiempo podran variar.

MUTE
Stephen King publicard un nuevo cuento, titulado Mute, en el nimero de diciembre de la revista
Playboy. La sinopsis de la historia es la siguiente:

"En la confesién a un sacerdote, un viajante de comercio cuenta su encuentro en Maine con un
autoestopista sordomudo, con quien descarga su bronca sobre su esposa adultera”.

AYANA

Otra nueva historia de King se publicard en noviembre. Se trata de Ayana, que aparecera en The
Paris Review. Es el relato que Susan Moldow, de la editorial Scribner, mencion6 en Toronto a
mediados de afio, y que King le habia comentado que habia escrito.

THE NEW YORK TIMES AT BARGAIN TIMES

Ademas de las mencionadas Mute y Ayana, en una entrevista con Leonard Lopate, King también
comentd que vendidé una historia a The Magazine of Fantasy & Science Fiction por 500 délares. El
relato se titula The New York Times at Special Bargain Rates y se publicaria en el nimero de
octubre/noviembre.

POCKET ROCKETS

En el foro del sitio oficial de Stephen King han confirmado que debido a que King ha publicado en
los Ultimos tiempos varios cuentos, hay grandes posibilidades de que pronto se edite una nueva
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antologia. Por el momento, se estd en la etapa de planificacion de la misma, cuyo titulo tentativo
seria Pocket Rockets.

WHAT AILS THE SHORT STORY

Stephen King publicé un nuevo ensayo el 30 de septiembre en The New York Times. Se titula What
Ails the Short Story y trata sobre el estado actual del cuento en la literatura norteamericana. Esto
tiene relacién con la reciente publicacion de The Best American Short Stories 2007, la antologia
cuyos relatos fueron seleccionados por el propio King, ya que este articulo es la introduccién de
dicho libro.

CINCO PREGUNTAS A STEPHEN KING

El periodista Bob Minzesheimer le realizé una breve entrevista a Stephen King, para USA Today,
gue se publicéd el pasado 11 de octubre. Todas las preguntan giran alrededor de los relatos cortos,
teniendo en cuenta que King ha sido el editor de The Best American Short Stories 2007.

1. ;Qué buscaste en los relatos seleccionados?

-Que fueran historias que tocaran mis sentimientos y mi intelecto, y cuando encuentro una de ella,
como Sans Farine, de Jim Shepard, la capturo y no dejo que se escape.

2. Has escrito que "en los dias del viejo Saturday Evening Post, los relatos cortos eran un
evento de estadio; y que hoy apenas llenan un café". ;Por qué?

-Las revistas mas importantes dejaron de publicar relatos cortos porque pocos escritores de
"nombre" escriben cuentos. Los novelistas populares como Danielle Steel y Nelson DeMille han
escrito muy pocos cuentos, por no decir ninguno... Sin historias para leer en las revistas mas
populares, una gran parte del publico ha olvidado los placeres de leer un buen cuento.

3. ¢(Por qué no son mas populares las historias cortas?

-Las historias cortas han sido reemplazadas por los capitulos cortos. Como ejemplos, tenemos a
James Patterson y Robert Parker.

4. ¢(Nos puedes recomendar algunas revistas no tan conocidas, pero qué publiquen
buenos relatos cortos?

-Zoetrope y Tin House son muy regulares en lo que a calidad respecta.
5. (Qué estas escribiendo en la actualidad?

- Se llama A Very Tight Place. No es una novela, pero es una historia un tanto larga. He estado
escribiendo muchos relatos ultimamente. Me gustaria saber porqué.

EXTRAS DE THE GUNSLINGER BORN

Ha circulado informacion de algunos extras que contendra la edicion émnibus del cémic The
Gunslinger Born: una galeria de portadas, dos mapas y dibujos a lapiz de Jae Lee.

APARICIONES DE KING

Durante el mes de octubre, Stephen King hizo dos apariciones publicas para promocionar el libro
The Best American Short Stories 2007, la antologia de cuentos de jovenes escritores. El 10 de
octubre estuvo en New York y el 16 en Boston.

STEPHEN KING EN CAMBRIDGE

El escritor de Maine también estuvo en Cambridge, presentando la antologia The Best American
Short Stories 2007. El evento se realizd en el Memorial Church y del mismo participaron Heidi
Pitlor, editora de la serie y los escritores Jim Shepard, Karen Russell y Richard Russo, quienes
contribuyeron con relatos a la antologia.

Cuando a King le consultaron que consejo le daria a los autores que aspiran a escribir cuentos, la
respuesta de King fue escueta: "Escriban y lean mucho".

Ademads agregd: "Siempre me he sentido como un evangelista predicando por los cuentos. Somos
pistoleros en nuestra propia busqueda".



THE GIRL NEXT DOOR

Es sabido que King es un gran fan de la novela The Girl Next Door, de Jack Ketchum. Ahora que se
realizado una pelicula basado en el libro, King ha realizado el siguiente comentario sobre el film:

"El primer film americano auténticamente shockeante de los Gltimos 20 afios, desde Henry: Retrato
de un Asesino. Si son de impresionarse con facilidad, no deberian ver esta pelicula. En cambio, si
estan preparados para un largo viaje a un infierno de estilo suburbano, The Girl Next Door no los
defraudara. Esta es la version oscura de Stand By Me".

El director del film es Gregory Wilson y el elenco lo integran Blythe Auffarth, Daniel Manchey
Blanche Baker.

POP OF KING N° 72

La edicién del 12 de octubre de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop of
King (N° 72), esta vez titulada A History of Violence, en la que King analiza la atraccion que genera
la violencia en el cine.

LOS ELEGIDOS DE STEPHEN

El sitio web oficial de King presenta periddicamente los titulos de libros, peliculas y CDs de musica,
que corresponden a lo que Stephen King esta leyendo, viendo y escuchando en ese momento. Los
elegidos de las Ultimas semanas fueron:

22 de octubre de 2007

e Stephen estd leyendo: The Story of Edgar Sawtelle - Un melodrama familiar que estara
editando Ecco Press este otofio. Tiene un estilo similar a Thousand Acres/Jane Smiley (de
David Wroblewski).

« Stephen también estd leyendo: Twilight - Piensen en un cruce entre Cormac McCarthy y los

comics de horror de EC de los afios '50; sangriento y brillante (por William Gay).

Stephen esta escuchando: la maravillosa banda de sonido de la pelicula Once.

Stephen también esta escuchando: Black Rain, de Ozzy Osbourne.

Stephen disfruté la pelicula: Eastern Promises.

Stephen también disfrutd la pelicula: 3:10 to Yuma.

Stephen también disfrutd la pelicula: Once.

VOCES DEL SILENCIO

Ediciones Minotauro acaba de editar en Espafia la novela Voces del Silencio (Candles Burning),
escrita por Tabitha King y Michael McDowell. Se trata de una edicidén en tapa blanda y de 448
paginas, a un costo de 22 euros. La sinopsis de la historia es la siguiente:

"Solo ella podia oirlos; s6lo ellos sabian la verdad. Calliope 'Calley’ Dakin tiene siete afios y es el
ojito derecho de su padre. Pero su mundo infantil se desmorona cuando, durante un viaje al
bullicioso Nueva Orleans, su adorado padre es secuestrado, asesinado y descuartizado por dos
mujeres sin ningun motivo aparente. Después de esto Calley y su madre se ven atrapadas en una
serie de extrafios sucesos que las llevan a Pensacola, donde, en una casa que resulta ser idéntica a
la de su difunta bisabuela, una enigmatica mujer aguarda su llegada. Alli Calley descubrira que
puede oir voces que no son de este mundo y que este don es un arma que alguien quiere utilizar.
Alguien que cometié un grave error al ordenar el asesinato de su padre, sin saber que el vinculo
que los unia no podia ser destruido con la muerte”.

Es la primera novela de la esposa de Stephen King que se publica en castellano.

1408 EN LOS CINES ARGENTINOS

Segun se ha anunciado, el proximo 10 de enero se estrenara en los cines argentinos el film 1408.
Un poco tarde, pero es igual es una buena noticia.

PETER STRAUB Y THE TALISMAN
En una entrevista reciente, el escritor Peter Straub declaré:
“"La adaptacion de The Talisman se ha pospuesto por enésima vez, ahora por motivos

presupuestarios. Steve y yo estamos de acuerdo en escribir juntos el final de la trilogia, pero para
eso tendremos que esperar que nuestros escritorios de trabajos estén limpios".



HOOPER DIRIGIRA FROM A BUICK 8

Se ha confirmado que Tobe Hooper serd el encargado de dirigir el film que adaptara From a Buick
8, basado en la novela de Stephen King. El guion es de Johnathon Schaech y Richard Chizmar. La
produccién correrd por cuenta de Etchie Stroh (Moonstone Entertainment) y Robert Katz (Amicus
Entertainment). Los propios Schaech y Chizmar, junto con Mick Garris, seran los co-productores.

TOBE HOOPER REGRESA A LO GRANDE

Tobe Hooper, el creador de La Masacre de Texas que revoluciond para siempre el cine de terror en
1973, vuelve a la Primera Division del cine con un proyecto que por fin vamos a ver en la pantalla
grande. Se trata de la adaptacion de un libro escalofriante de Stephen King titulado, Buick 8, Un
Coche Perverso (From a Buick 8), que es un proyecto muy postergado en el cine.

Este afo lei el libro y doy fe que es fabuloso, ya que si bien recuerda a Christine, otro clasico de
King, esta historia es sumamente aterradora por la manera en que fue narrada. Cuenta la historia
de un hombre que llega a una estacién de servicio con un Buick, modelo 1954, va al bafio y nunca
mas aparece. La policia se hace cargo del coche y a partir de entonces comienzan a suceder hechos
horribles relacionados con el vehiculo.

La particularidad de esta historia es que King aterra con los detalles que no cuenta, que me parece
que en el cine puede ser fundamental para hacer buena pelicula si cuidan ese punto. Un dato loco:
el libro esta repleto de percances con autos y King lo escribié antes de tener su conocido accidente
que casi lo deja invalido.

Hace mucho tiempo que Hollywood estaba tratando de llevar esta novela al cine, pero siempre por
algin motivo se pinchaba. Primero la iba a dirigir Sylvester Stallone, luego le encargaron el
proyecto a George Romero, quien por alguna razon se retiré de la produccién. Ahora la pelicula esta
nuevamente en marcha con Tobe Hopper.

Mas alld de haber llevado al cine al loco de la motosierra, la realidad es que desde Poltergeist
(1982), el director no tuvo un éxito memorable. Hizo muchos trabajos para televisién, siempre en el
terreno de lo fantastico y el terror, pero en materia de cine sus peliculas terminaron en el video.

Con Buick 8, Un Coche Perverso se le presentd una gran oportunidad para volver a la salas a nivel
internacional con una muy buena historia. Esperemos que no se pinche todo otra vez.

Publicado originalmente en el blog Préximos Estrenos, de Sir Chandler

UN NUEVO CORTO ANIMADO

Livraisons Matinales es el titulo de un nuevo dollar baby que adapta, en esta ocasion, el relato
Morning Deliveries - Milkman #1 (Reparto Matutino - El Lechero #1), publicado en la antologia de
Stephen King Skeleton Crew (Historia Fantasticas). Se trata de un proyecto animado muy bien
realizado, aunque dura solo 4 minutos. El director es Florent Mack. Se puede ver y descargar en la
pagina amiga de Stephen King Short Movies, www.STEPHENKINGSHORTMOVIES.COM.

MINISERIES EN DVD

Se han editado en Argentina, por intermedio de AVH y en formato DVD, tres viejas miniseries
basadas en escritos de Stephen King y emitidas originalmente por la televisién estadounidense a lo
largo de los afios "90. Se trata de En Manos del Tiempo, Apocalipsis y Los Langoliers. La primera,
cuyo titulo original es Golden Years, salié al aire en 1991. Estad integrada por ocho episodios de 40
minutos, los primeros seis escritos por Mr. King. Actua Felicity Huffman, la popular Lynette de Amas
de Casa Desesperadas, y su historia incluye un laboratorio secreto, una misteriosa sustancia
quimica, cierto rejuvenecimiento magico y maquiavélicos experimentos gubernamentales. Version
televisiva de la mastoddntica novela The Stand, Apocalipsis consta de seis episodios de una hora. La
dirigié Mick Garris (todo un especialista en versionar a King), la protagonizan Gary Sinise, Molly
Ringwald y Rob Lowe y narra una batalla a todo trapo entre el bien y el mal. Realzada por las
actuaciones de Dean Stockwell y David Morse, Los Langoliers se despliega en tres episodios de una
hora y gira alrededor de la desaparicion en masa de los pasajeros de un vuelo de linea, con los
tripulantes aterrizando en un aeropuerto extrafiamente desolado. Cada una de estas miniseries se
comercializa a un precio que oscilas entre $ 35 y $ 45 y se presentan en una caja con dos discos.

ELI ROTH HABLA DE CELL
En una entrevista reciente con MTV, el director Eli Roth habla de la adaptacion de Cell:

-¢Cuales son las ultimas novedades con respecto a la adaptacion de Cell?


http://www.stephenkingshortmovies.com/

-Lo ultimo es que todavia el guidén no esta finalizado. Me he dado cuenta que no puedo estar
haciendo multiples tareas en el departamento de guiones; sélo soy capaz de hacer una cosa por
vez. En estos momentos estoy trabajando en un episodio de Heroes, y luego me meteré de lleno en
Trailer Trash. Recién después de eso sera el momento de trabajar en Cell.

NO SMOKING

Anurag Kashyap, el director de la pelicula india No Smoking, de reciente estreno, ha confirmado que
la misma esta inspirada en el relato Quitter”s Inc (Basta S.A.), de Stephen King. Si bien la trama
ha sido cambiada por completo, la base es la misma.

MARATON BASADA EN LA LARGA MARCHA

El pasado 29 de septiembre tuvo lugar en Barcelona el Endurathon Extra Mile, un maraton solidario
y una competicidon de resistencia fisica y mental basada en el libro La Larga Marcha, de Stephen
King, segun informd su organizadora, Cristina Tucker.

En el libro La Larga Marcha, un centenar de jévenes deben caminar para salvar sus vidas ya que,
aunque los participantes aspiran a la gloria y la fama que tendra el ganador, quien desfallece y se
rinde es asesinado.

No obstante, en esta ocasion el vencedor fue quien mas resistié caminando por la ciudad, y los que
se retiraron siguieron vivos y coleando y también contribuyeron a la causa. Endurathon Extra Mile,
organizado por Global Games Group, es una competicion de resistencia fisica y mental en la que
concursantes de todo el mundo caminan sin parar dia y noche por la Ciudad Condal en un circuito
preestablecido, hasta que sdlo queda un concursante andando.

Los participantes recibieron un délar por cada milla caminada, que fue donado a la entidad benéfica
gue ellos eligieron, mientras que el caminante que mas resistio recibié un premio de 3.500 dédlares.
Asimismo, Global Games Group dobldé la donacién del ganador a la ONG elegida, sefiald Cristina
Tucker, una zaragozana galerista de arte en Los Angeles, donde conocié al millonario aleman
Alexander Skora, un empresario inmobiliario que tuvo la idea de este proyecto, que lleva a cabo
mediante su empresa Global Games Group, que fusiona acciones de beneficencia con desafios
deportivos por el mundo.

Hace un mes, Berlin acogié la primera edicion de este juego, con la participacién de quince
personas Yy el triunfo de una de ellas tras 36 horas caminando sin parar. Barcelona fue la segunda
ciudad donde se celebrd, y los proximos destinos seran Las Vegas, Buenos Aires, Sydney, Londres,
Tokio y Rio de Janeiro, mientras en el 2008 la competicidon viajaréa a Estados Unidos, donde el
ultimo "andarin" se embolsara un milléon de délares.

Esta no es la primera vez que Alexander Skora, director de Global Games Group, adapta una de las
historias de King y la convierte en un desafio de resistencia fisica y mental, comenta Tucker, que
conocié al empresario en su galeria de arte californiana y ha hecho de puente para llevar el
proyecto a Barcelona.

El empresario berlinés fue también el inventor y promotor de Realityrun.com, basado en el libro El
Fugitivo y convertido en un programa de television en el cual un corredor debia escapar de miles de
cazadores que seguian pistas para encontrarlo a través de Internet y de la radio. El juego conté con
ediciones en Berlin y en Buenos Aires y sus derechos televisivos los comprd la cadena
estadounidense ABC/Disney para llevarlo a la pequefia pantalla.

REFERENCIA EN "SUPERNATURAL" (1)

En el capitulo Los Nifios No Deberian Jugar Con Cosas Muertas de la segunda temporada de la serie
televisiva Supernatural, uno de los dos hermanos protagonistas cazadores de demonios, le dice a un
personaje que supuestamente ha resucitado a un muerto y que ha vuelto convertido en zombie:
"Son tan asquerosos que pudren la tierra ¢(Es que no ha visto la pelicula Pet Sematary?".

REFERENCIA EN "SUPERNATURAL" (II)

Otra referencia en la serie Supernatural. En el capitulo Sospechosos Comunes, el que ademas tiene
entre sus actores invitados nada menos que a una ya bastante madura Linda Blair (la otrora
recordada nifia de El Exorcista), un espiritu vengador hace aparecer unas palabras misteriosas cuyo
significado en un principio se desconoce. Entonces Dean, uno de los dos hermanos protagonistas
dice: "A veces los espiritus lo revuelven todo. ¢(Recuerdan Redrum? Es el mismo concepto”. En
suma, una vez mas El Resplandor es citado y se constituye en una de las obras mas populares de
King.



REFERENCIA FUTURA EN "PADRE DE FAMILIA"

Préximamente se estrenara un episodio de la serie animada Padre de Familia (Family Guy) dividido
en tres segmentos, cada uno basado en una novela de Stephen King. Uno de ellos sera Misery con
Stewie y Brian. Se desconocen los otros dos, por el momento.

Muchas de las noticias fueron extraidas de los sitios web
Lilja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.
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El Pop de King (1)

Una mirada muy particular al
mundo de la cultura popular

StePHEN KiING
Publicado originalmente en Entertainment Weekly
Traducciones de Gabriel Zadunaisky, publicadas en ADN CUIltura

Desde agosto de 2003, Stephen King publica la columna The Pop
of King en la revista de espectaculos Entertainment Weekly. En
dicho espacio, el escritor de Maine se explaya sobre uno de los
temas que mas le apasiona: la cultura popular. Es asi que por estas
columnas desfilan analisis de series, de libros, de peliculasy
muchas cosas mas.

Algunas veces ironico, otras muy serio, pero siempre brillante... el King que tanto nos deleita con
sus novelas se hace presente en su mejor forma para hablar de los mas diversos temas. A lo largo
de esta serie de articulos iremos recopilando las mejores columnas que, ademas de Entertainment
Weekly, se han publicado también en la revista argentina ADN Cultura.

Aciertos y algunos peligros de Lost

por Stephen King
(Pop of King #37, Lost's Soul)

Ah, Lost. Nunca hubo nada parecido en TV. Nadie habia
captado asi la imaginacién del espectador desde Dimensién
Desconocida y Los Expedientes Secretos X. La trama es
terriblemente simple -48 sobrevivientes a la caida de un avion
atrapados en una isla tropical-, pero los estandares de
produccién son altisimos y los personajes atrapan.

Lost proyecta una sensacion genuina de pavor y misterio, lo que la hace inusual en un medio
signado por el aburrimiento y lo predecible.

Tomemos por caso la segunda temporada, y no necesariamente en sus puntos suspensivos (si la
gente que se fue en una balsa volvera a la isla, si Kate se acostara con Jack o si Charlie probara la
heroina encontrada por Locke y Boone): lo que estaba en juego alli era nada menos que el alma de
lo que podria llamar "la nueva TV".

La critica mas acabada de la "vieja TV" se puede rastrear en el film Cuenta Conmigo, de Rob
Reiner. Gordie Lachance pregunta a sus amigos si notaron alguna vez que la gente de Wagon Train
(una vieja serie de los afios 50) jamas parece llegar a ningun lado. "Simplemente siguen viajando
en carreta", dice, claramente confundido. Y lo estd. Gordie va a convertirse en escritor cuando sea
grande e incluso a los 12 afios sabe que las historias deben parecerse a la vida, y la vida tiene un
comienzo, un desarrollo y un fin. Crecemos, cambiamos, tenemos éxito y fracasamos;
eventualmente caemos muertos, pero lo que no hacemos es seguir viajando siempre en carreta.

Los programas de la nueva TV reconocen este hecho. Pero también enfrentan un inmenso
problema, el conocido como la Primera-directiva-de-las-cadenas-de-TV: "No mataras a la vaca
lechera".

Dicha directiva hizo ignominiosas las uUltimas temporadas de Los Expedientes Secretos X. No hubo
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cierre (a diferencia de El Fugitivo, por ejemplo, en la que el doctor Richard Kimble finalmente
encuentra al hombre manco en el extraordinario final); fuera de la presencia continuada de David
Duchovny, los X-Files se desviaron a un pantano de petréleo negro y murieron alli. Podria haber
ahorcado a los ejecutivos de Fox por hacer eso, y al creador de la serie, Chris Carter, por dejar que
sucediera. Si J. J. Abrams y Damon Lindelof permiten que suceda algo similar con Lost, me voy a
enojar aun mas, porque este programa es mucho mejor. Nota a Abrams y su equipo de guionistas:
su responsabilidad incluye saber en qué momento escribir la palabra "Fin".

La ambientacion de Lost es exotica; estoy seguro de que casi todo el publico ha tenido la idea de
que le gustaria ser uno de esos naufragos. La fuente de personajes es abundante y todavia hay
preguntas fascinantes (muchas) sin respuesta. Una serie de coincidencias, que son mas parecidas a
convergencias, me ha llevado a concordar con la solucion popular que aparece en foros de Internet:
yo también creo que los sobrevivientes estan muertos, y que la isla es su purgatorio, un lugar
donde pueden pagar deudas por omision y comisidon antes de continuar.

Los creadores mismos quiza no sepan por qué los numeros en el billete de loteria ganador de
Hurley aparecen en el costado de la escotilla, o cudl es el significado del oso polar en la revista de
historietas que Walt estaba leyendo antes de que Sawyer matara a uno real. Pero... éa quién le
importa? Los principales atributos de los creadores son la fe y la arrogancia: la fe en que hay una
solucion y la arrogancia de creer que son las personas indicadas para encontrarla. Lo duro va a ser
decirle a ABC que Lost va a concluir en determinado punto, y que no importa si el publico sigue
loco por el programa.

Decir que la serie es una vaca lechera es quedarse corto. Hablamos de millones y si el show dura lo
suficiente, potencialmente de cientos de millones en DVD y otros productos. Nada de eso cambia los
hechos basicos: cuando una comida estd a punto, es hora de sacarla del horno. Cuando una
historia esta terminada, es hora de irse. No me importa si Jack, Kate y los otros se dan cuenta de
gue estdn muertos y descienden por la escotilla a un rayo blanco, brillante, de luz, o si van a la
guerra en un estallido de salvajismo. Pueden descubrir que son parte de un experimento y Jack
incluso puede despertar y descubrir que todo fue un suefio (iespero que no!... me daria mucha
bronca).

Pero por favor, muchachos, no maten a esta dulce vaca a palos, con afios y afios de relleno.
Terminen el programa como quieran, pero cuando llegue el momento del cierre, cierren. No sigan
viajando en carreta.

Hadas estrelladas

por Stephen King
(Pop of King #64, A Modern Fairy Tale)

Aqui les regalo un cuento de hadas. Fue tomado del Libro de la
Fama y la Celebridad de los Estados Unidos. élListos, nifios?
Habia una vez, en un pequefio pueblo polvoriento de Texas
Ilamado Mexia, una pobre (y bonita) criatura llamada Anna
Nicole Smith. Trabajaba en una casa de comida rapida, Jim's
Krispy Fried Chicken, para aportar a las finanzas familiares.

Pero tenia suefios mas grandes. Las paredes de su cuarto estaban cubiertas de afiches de Marilyn.
Su corazén ardia con el deseo de ser una estrella. ¢Y saben qué? En parte por su belleza y en parte
gracias a que se esforzd mucho, su suefio se hizo realidad. Fue a fiestas en una mansién, su foto
aparecié en una revista llena de chicas bonitas, se convirti6 en modelo famosa, se casé con un
principe rico y buen mozo, e incluso le dieron su propio programa en una cadena de TV. Y vivid feliz
por siempre jamas...

Ese es el cuentito. Aunque, como suele suceder, esta ridiculamente lejos de la realidad. La sefiora
Smith se llamaba en realidad Vickie Lynn Hogan (el tipo de nombre que parece reservado para
nifias de secundaria que suefian con triunfar). El tipo que la contraté para modelar jeans le puso
Anna Nicole. Crecié en un ambiente de clase media de Houston. La mansidn y la revista pertenecian
a Mr. Playboy, Hugh Hefner. El citado principe fue un multimillonario de 89 afios. ¢Y el programa de
TV? Estaba en E! Entertainment Television, es decir en el yuyal de los canales de cable, donde
florecen las plantas extrafias por un tiempo y después mueren. El Anna Nicole Show debutd con
altos ratings, pero cayé enseguida.

Y no hubo "felices para siempre" en esta historia que termindé con el hada muerta a los 39 afos.
Felices por un rato, eso si, fueron las revistas de ricos y famosos, la prensa escandalosa y las
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franquicias de TV que subsisten a base de chismes y se dan festines con la muerte. Esos tipos si
que se divirtieron.

Como dije, este es un cuento de hadas que todos conocemos y su final parece ser el que mas...
énos gusta? No, espero que no; me niego a creer que nos gusten tales finales, aunque sean los que
entendemos mas facilmente. Quizas en el fondo del cerebro creemos que la gente famosa,
especialmente las personas bellas, son como Icaro, con sus alas de cera y plumas: condenadas a
volar demasiado cerca del sol, terminan cayendo. Y quizads, en lo profundo del corazdn, hasta
pensamos que merecen caer.

La fabrica de celebridades de EE.UU. parece especialmente peligrosa para las mujeres. Estan, por
caso, las miticas antecesoras de Smith: Jean Harlow, muerta a los 26 (uremia, con el alcohol como
factor desencadenante); Jayne Mansfield, a los 34 afios (un accidente de auto mientras iba apurada
a una entrevista en la TV); Marilyn Monroe, a los 36 afios (barbitlricos). Y una vez que se piensa
en ellas, se abren las compuertas y vienen a la mente mas nombres de estrellas en femenino
(algunas con talento, otras no; todas muertas demasiado jévenes). Seguro, es posible recordar
nombres de tipos que murieron por la fama y sus derivados, pero después de la muerte de Smith
me encontré recordando a las mujeres: Bridgette Andersen, drogas, 21 afios; Rebecca Schaeffer,
un balazo propinado por un hombre que la acechaba, 21; la cantante tejana Selena, otro balazo,
esta vez debido al ex jefe de su fan club, 23. Hay muchas mas, pero el ejemplo mas perfecto de la
maquina de la fama de Estados Unidos puede ser Karen Carpenter, que tenia mucho mas talento
gue Smith, aunque no era tan bonita. Carpenter murié a los 32. De anorexia, la enfermedad de los
cuentos de hadas de las chicas estadounidenses.

Carpenter se matd de hambre. Smith libré6 una batalla tragica y publica contra el peso y la
depresion. Las mujeres como Carpenter y Anna Nicole Smith tienen que aparecer en publico y
verse muy bien, porque los fotégrafos siempre estan esperandolas. Para las mujeres en su posicion,
verse bien significa no ser gordas. Y sonreir siempre. ¢No hay cintura de avispa? ¢éNo hay sonrisa?
Aqui tiene su notificacion de despido. Buena suerte.

Las talentosas y hermosas son especiales; o al menos eso les dicen. Las meten en una sala donde
hay un gran banquete. Es todo para vos, les dicen. Comé lo que quieras. La casa paga las bebidas.
Es tu cuento de hadas personal. Por supuesto que el precio que uno paga -especialmente las
mujeres, me parece- es que ven su cuerpo convertido en objeto. Y hay que sacrificar casi por
completo la privacidad. Es un gran banquete, sin duda, pero en general la persona famosa
descubre tarde o temprano que ella misma es el postre. En Entertainment Tonight. En E!, donde
Anna Nicole florecié tan brevemente. En la revista People. En la revista Entertainment Weekly. El
afio que viene sera otra persona. La maquina de la fama anda bastante bien, pero -como los dioses
mayas en Apocalypto- cada tanto parece necesitar un sacrificio.

Se acabd el cuento, nifios. iQué bien se portaron! Ahora, de premio, cdmanse el postre.

Contra la dosis diaria de desastres

por Stephen King
(Pop of King #65, All In Good Fun)

Acabo de tragar mi dosis diaria de desastres de CNN (un ritual
matutino, como cepillarme los dientes, solo que peor) y tengo
que decirles que las noticias no se ven realmente buenas. Los
asuntos del mundo se ven muy mal.

Las cosas se han puesto tan complicadas que ni siquiera
podemos enterrar a nuestras celebridades ya: las ponemos en
un congelador, mientras los abogados se pelean por dinero,
ADN, dinero, sitios de entierro y dinero.

Lo mejor de la mafiana en la television por cable a esta altura parecen ser los dibujitos animados.
Demasiada gente que uno ve en la calle tiene aspecto de que se le acaba de morir la mama vy
alguien le dispard a su cachorrito. El pais que inventé Los Tres Chiflados y elevd el humor de los
tortazos a un gran arte se ha convertido en un refugio antibomba emocional, lleno de pesimistas
preocupados por el terrorismo y la enfermedad de la vaca loca.

Esto es lo que creo: en vez del Ministerio de Seguridad Interior, lo que necesita EE.UU. -
desesperadamente- es un Departamento de Diversién. Nomino a Jon Stewart para que lo dirija,
con Lewis Black -el comediante loco mas comprador que jamas existio- como director de
operaciones. William Shatner puede ser el secretario de prensa y brindar informes desde lugares
tan locos como la sede del Dan Blocker Memorial (O Donnell, Texas) o el Termdmetro mas Alto del
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Mundo (Baker, California). Estos informes se verian alivianados por nimeros musicales. Imagino a
Miami Heat cantando It s a Small World (Es Un Mundo Pequefio), mientras hacen malabarismos
con enanos, o posiblemente a Condoleezza Rice (con anteojos oscuros que le tapen la cara)
descerrajando Pinetop s Booggie Woogie (El Booggie Woogie de la Punta del Pino). Creo que
Condoleezza con anteojos que le tapen la cara seria una locura.

Hay cualquier cantidad de cosas que podria hacer el Departamento de Diversion para alegrar a los
tristones Estados Unidos. He aqui tres posibilidades patridticas para empezar. ¢Y después? No hay
limite.

SEGURIDAD EN LOS AEROPUERTOS. Todos la odian. ¢Entonces por qué no pagar extra al personal
de seguridad para que se disfrace de personajes de Walt Disney? éNo se sentiria mas alegre si
Blancanieves le pasara la varita para ver si lleva metales y los Siete Enanitos le dijeran que se
quite el calzado? ¢No daria un salto su nivel de comodidad si fuera Goofy el que lo espiara desde la
maquina de rayos X? Seguro, estos disfraces serian incdmodos para el personal, pero incluso eso
alegraria a los viajeros; "Ahi va pavos", pensarian. "Ahora saben cémo nos sentimos nosotros."

NIVEL DE AMENAZA TERRORISTA. Se mantendrian los mismos cddigos de colores para indicar el
nivel de amenaza terrorista, pero el Departamento de Defensa tendria la tarea de darles un giro
mas alegre. No solo verde para Amenaza baja, sino verde Giggle (el del logo de René la Rana).
Azul Hawai para Precaucion. Amarillo meloso para Elevado. Anaranjado Crush para Alto. Y rojo de
la nariz del reno Rodolfo para Severo, acompafado en las pantallas de TV por Chuck Berry
cantando Corre Rodolfo, Corre. Porque no hay nada como "alguito" de Chuck para levantarle el
animo a la gente cuando parece que se viene el fin del mundo. Algunos podrian decir que tales
colores de nivel de amenaza terrorista son de mal gusto. Puede ser. Nadie dijo que trabajar para el
Departamento de Defensa no provocara polémicas. Como Steve Martin observd una vez, la comedia
no es bonita. Mi propio punto de vista: cuando las cosas se ponen dificiles, los duros pierden el
sentido del buen gusto.

DIA DEL PAYASO DE WASHINGTON. Todos los miembros de la Camara Baja y el Senado iran a
trabajar con nariz roja, pantalones bolsudos hechos de envoltorio de papel transparente o zapatos
enormes. Los votos se deberdn anunciar con la corneta que se usa en las canchas. Esto aumentaria
el rating del canal oficial, C-SPAN.

Otras posibilidades incluirian el Canal C-SPAN de la diversién, el desfile de misiles del 4 de julio en
el jardin de la Casa Blanca, el Dia de la Mascara Nixon de la Corte Suprema (todos los jueces
disfrazados de Nixon por un dia cantarian: "Podriamos declarar inconstitucional la pena de muerte,
iPero eso seria equivocado!" ) y el Dia del Nado a lo Oso Polar del Gabinete Presidencial (que se
haria el Dia del Topo). Este acontecimiento (y el desfile de misiles) se transmitirian en vivo en el
Canal de la Diversién de C-SPAN.

Estas son solo ideas para empezar. Una que podria gustarle incluso a Fox News la llamo la
Recuperacién Extrema de Nueva Orleans por parte del Departamento de Diversién (cubierto en TV
por ABC, naturalmente). El Departamento de Defensa traeria a todos los soldados de regreso a casa
desde Irak por un mes y desviaria los fondos de guerra del mes (mis fuentes me indican que la
cifra es de exactamente $ 28,7 triquillones) para pintar, arreglar y renovar en general Nueva
Orleans. Esto podria darnos la posibilidad de ver cdmo les va a los iraquies cuando los dejamos
solos (y sin cobertura de prensa). Lo que es mas importante, en el lapso de 30 dias no moriria
ningin muchacho ni chica de EE.UU. en el desierto y Nueva Orleans se veria como nueva. Eso
alegraria no solo a los estadounidenses sino al mundo entero. Supongo que al final de ese mes
alguien tendria que tocar la campana para anunciar que se acabd el recreo y comenzaria
nuevamente la matanza, pero siempre nos quedaria Nueva Orleans: monumento a la paz, el
trabajo en equipo y el Departamento de la Diversion.

Ademas, el Departamento de Defensa podria usar esos 30 dias para realizar otro cambio crucial:
todos los generales de los Estados Unidos apareceran a partir de entonces en las conferencias de
prensa en calzas y con alas a lo Campanilla, el hada de Peter Pan.

¢Qué podria ser mas alegre que eso?

Ahora es su turno: nomine a continuacion su candidato para el Departamento de Diversion.m
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OPINION |
Decepcion

Los motivos por los que falla
la adaptacion de Desperation

Javier CoTRONEO
Exclusivo para INSOMNIA

La adaptaciéon a la pantalla de Desperation generd un poco de
ansiedad. Es ldgico, teniendo en cuenta un libro de tales
caracteristicas, con una trama de por si bastante enredada y
sangrienta, en la que todo parece girar en torno a una vieja y simple
tematica: la eterna batalla del bien contra el mal, o viceversa. Como
primer supuesto, se podria pensar como un director como Mick Garris
podria plasmar en la pantalla las diversas situaciones que plantea el
libro, pero lamentablemente, el anadlisis deberia tomarse desde otra
vertiente.

Cualquiera que haya visto alguna adaptacién de este director en relacién a la obra de King (no
conozco mucho de que haya realizado otros trabajos fuera de esto) puede observar que existe una
intencidn, por asi decir, bastante noble: este director prefiere respetar paso a paso la evolucion que
plantea la historia y la trama del libro. Pero lamentablemente, esta es la Unica perspectiva favorable
para ser tenida en cuenta.

Desperation (la pelicula), defrauda. Y lo hace desde varios angulos, porque mas alld de la soberbia
fotografia, algunos litros de sangre y buenos efectos especiales (por suerte, no digitales y para nada
discretos) la desesperacion se queda en el tintero, o practicamente aparece con cuenta gotas. ¢Por
qué digo esto?. Veamos.

La primer hora de pelicula es de por si interesante, sobre todo en relacién a como nos va
presentando a los personajes, ya que uno a uno, o de a pares, ninguno escapa al destino implacable
del endemoniado policia. Pero la perspectiva engafia, y todo se diluye como en un vaso de agua
cuando los protagonistas terminan en el calabozo, y de alli en mas, el film no logra retomar ni en un
apice la perspectiva tan inquietante que nos habia presentado al principio. La pelicula se sumerge
sin mucha conviccion en la historia de una esencia demoniaca que posee cuerpos humanos y
animales con el propédsito de... équé?, no lo sabemos muy bien, o no queda muy claro, o el director
no nos explica con mucha certeza lo que motiva esta dindmica tan estremecedora. (Al contrario de
lo que King plantea en la novela, y sin necesidad de muchos rodeos explicativos).

Lamentablemente, un punto de por si flojo son las actuaciones, si bien Ron Perlman como Collie
Entragian logra capturar algo de lo siniestro que nos imaginamos en el libro, el resto del elenco
parece no creerse mucho todo lo que esta sucediendo a sus alrededores, o para peor, ni siquiera
estan a la altura de las circunstancias.

Shane Haboucha como Dave Carver practicamente no logra captar en el espectador ningun
sentimiento positivo a su favor, hasta el punto de que ni siquiera es un actor tan falto de talento
como para lograr irritarnos. La compasién, ternura y un poco del misterio que lograba inspirar este
personaje en la novela faciimente queda a un costado en la pelicula. (¢Como puede ser esto posible
si Dios es tan cruel con este joven?). Para peor, es uno de los principales protagonistas de la
historia.

Entendamos una cosa, no se puede culpar a este joven actor, pues aqui la responsabilidad es casi
toda del director. Hasta el punto en que ni siquiera la pobre Mary logra quedar muy perturbada
luego de presenciar como el maniatico policia mata a balazos a su marido frente a sus propias
narices. Tom Skerrit era por asi decir, lo que prometia salvar el film de la mediocridad en lo que
actuaciones se refiere. Practicamente, se perfilaba como aquel que “se roba la pelicula” pero el
papel de Johnny Marinville parece quedarle grande, o quizd un poco incdmodo, o nunca se lo tomé
muy en serio. Parece mas bien mostrarse deambulando cdémodamente de un lado a otro sin mucho
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convencimiento y con poco esmero bajo la piel de este veterano escritor.

Repito, desde mi punto de vista, la responsabilidad es casi toda del director. El elenco no es de
primera, pero mas bien tendriamos que preguntarnos. ¢Era de primera el elenco de Night Of The
Living Dead en la opera prima del 68 que nos presentaba Romero?. Ni de lejos, épero acaso esto
importa?. No lo creo asi, a un elenco como el que nos presenta Garris en Desperation se le puede
sacar el jugo mas de lo previsto, y aqui no hablo de estrellas famosas ni de talento desbordante,
solo se trata de que el elenco se impregne un poco de la historia que estan protagonizando. Creo
que de eso se trata, entre otras cosas, la principal labor de un director.

Y hablando de directores, tanto Mick Garris como sus seguidores (si es que los tiene) me tendran
que disculpar, pero voy a seguir disparando municion pesada.

Respetar la novela tal cual es, me parece el Unico punto a su favor, pero con este impetu nos
gquedamos en el camino. Hay otros directores que también aportan la misma honestidad, ejemplos:
Rob Reiner y Frank Darabont, aunque igualmente, se toman algunas omisiones y libertades, que a
mi parecer, no logran ser puntos en contra, diria que mas bien salen airosos de su prueba, y son
modificaciones que resultan casi necesarias para lograr compactar en la pantalla lo complejo que
resulta ser una obra de King.

Adaptar una novela de este escritor es toda una empresa, mas bien un desafio, pues bien, écomo
lograr satisfacer a sus lectores constantes y a la vez atraer un publico mas vasto por fuera de este
circulo?. Este es el verdadero reto. Pero es un desafio casi l6gico, éacaso alguna novela de King
puede plasmarse en la pantalla como siendo un calco idéntico de lo que se plantea en el libro?.

No diria que sea este el punto, sabemos de los desvios que se han producido en esta direccion. Pero
creo que este es el fondo de la cuestidén, un film adaptado de una novela deberia ser al menos, la
vision que ese director en particular tiene de esa novela (como la de Kubrick en The Shining que
tanto irrité a King).

El problema de Garris es que carece de vision, sobre todo si hablamos desde la perspectiva que
deberia poseer un director. En su afan de respetar noblemente el libro peca de honesto y se olvida
de lo fundamental: entretener al publico, es decir, hacernos creer por un par de horas que aquello
que estamos viendo estd “realmente” sucediendo alli. ¢Qué otra cosa podemos esperar de un film al
menos?.

Bien, Desperation no es una pelicula de cine, ni tampoco de video, es una pelicula para television,
como asi también lo fue The Stand y la remake de The Shining (ambas bajo su tutela). Entonces,
tampoco podemos aseverar que la falla radica en que la productora deje en manos de un director
poco experimentado una historia escrita nada menos que por... Stephen King y encima con la
desventaja de que sea llevada a la pantalla “chica”.

Garris ya tiene cierta trayectoria en esta franquicia, y podemos sumar a esto su malograda
Sonambulos, que paso por los cines sin pena ni gloria.

Pero en esta vertiente tenemos un ejemplo, al menos un director como Tobe Hooper sale airoso de
la prueba y logra adaptar en este formato televisivo una obra maestra de King: Salem's Lot, que
mas alld de las deficiencias técnicas y los baches narrativos, al menos logra plasmar algo: un
ambiente gético y malsano que se respira minuto a minuto, una cierta articulacién entre lo siniestro,
agobiante y enfermizo; que pese a no contar con una gota de sangre al menos deja algun que otro
recuerdo imborrable en nuestras memorias: ¢éalguien puede olvidar al nifio vampiro flotando por la
ventana?. Quiza lo mas logrado en lo que a terror sugestivo se refiere.

Desperation provoca mas bien un vacio, no hay siquiera alguna escena que logre perturbarnos lo
suficiente como para evitar que el film pase rapidamente al olvido.

Y este es realmente el Unico y principal pecado que se le puede imputar a este director, pues
elementos tiene de sobra para lograr una verdadera joya del terror: una historia convincente y
estremecedora, quizd no muy original en relacion a su trasfondo intelectual pero bastante efectiva
en cuanto a su perspectiva, un elenco respetable, buenos efectos especiales, excelente fotografia y
una banda sonora aceptable. Pero en detrimento de estos elementos, la dindmica del film nos agobia
con unos primeros planos casi en cadmara lenta vacuos de impacto y fuerza visual, y luego de
transcurrida la primera hora, no logra atrapar al espectador lo suficiente como para lograr que se
interese en como va a terminar toda esta historia. Y en manos de un anti-talento como Garris todo
lo bueno ha sido sepultado por su avalancha de estruendos auditivos y débiles intentos de suspenso
que mueren antes siquiera de nacer. Para peor, la evolucion de los personajes es torpe y malograda,
y los falsos sobresaltos de suspenso y ansiedad solo son comparables a la sensaciéon que nos
produce probar una nueva receta de comidas.

Lamentablemente, y pese a la presencia de un buen elenco, no puedo recomendar Desperation a
ningun fanatico del género, sdlo puedo hacer esta recomendacidn hacia algun lector constante que

15



demuestre la suficiente curiosidad ante la noticia de esta adaptacion, aunque no dejaria de
manifestarle mis reservas.

Espero que Garris se arrepienta a tiempo a la hora de adaptar otra novela de este genial autor, o
que al menos demuestre un poco de talento a la hora de ubicarse atras de las cdmaras, ya que sin
esto solo podria realizar otra de las peliculas que jamas lograrian estar ni remotamente a la altura
de la novela (y no son pocas). Pues bien, no puedo ser tan negativo para con Garris, ya que como
lectores constantes creo hemos sufrido de decepciones mucho peores: llegado al caso tomen el
coraje suficiente para ver Los Tommyknockers.®
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Popsy

Un buen cortometraje para
adaptar un relato de vampiros

Liwa
Publicado originalmente en el sitio web del autor
La entrevista fue extractada del sitio web SKSM

Cada vez que tengo la posibilidad de ver un dollar baby para luego
poder hacer un comentario, siempre me encuentro con una
presentacion distinta. Muchas veces es un archivo en un mail, otras es
un CD grabado o un videocassette.

En algunas pocas ocasiones (y esta fue una de ellas), suelo recibir un
cortometraje que viene presentando como cualquier otra pelicula, en
una elegante caja con un DVD estampado. Y con una lamina con toda
la informacion. Estas ocasiones, no hace falta decirlo, uno se alegra
por el esfuerzo puesto en lograr una presentacion de calidad.

Pelicula: Popsy

Duracion: 24'

Direccién: Brian Haynes
Guién: Brian Haynes
Estreno: 2006

Basada en el cuento Popsy, de
Stephen King

En este caso estoy hablando de Popsy, cuya ilustracion de portada se
asemeja a un viejo comic de DC. Todo hacia presagiar un producto de
gran calidad.

Una vez puesto el DVD, aparecié un menu también con apariencia muy profesional. Es posible elegir
ver un par de trailers (el propio de Popsy o el del otro corto del director, Brian Haynes) o ir a una
seleccion de escenas de Popsy, donde cada fotograma es reemplazado por su version en formato
coémic. Muy impresionante por tratarse de un dollar baby.

Luego de ver la pelicula, debo decir que también quedé impresionado. Popsy es un gran
cortometraje. La actuacién es realizada por actores amateurs, bueno actores... pero amateurs al fin
y al cabo. Pero no atenta en modo alguno contra el resultado final, que es excelente. Tal vez el
punto mas flojo sea la actuacion del nino, que por momentos se ve muy bien, pero hay escenas que
no logra transmitir lo que el personaje requiere. En las escenas finales, el ataque del vampiro,
realizado con efectos especiales, se ve un poco "falso", pero tampoco es algo que podamos exigirle
a un cortometraje de bajo presupuesto.

A pesar de ese pequefio detalle, el momento en que Popsy abre la garganta de Sheridan y deja que
su nieto beba la sangre estad muy logrado.

En sintesis, para lo que puede ser un dollar baby, estd bastante por encima del promedio. Con la
cantidad de buenos cortometrajes que se han realizado, es hora de que alguien pueda editar un
DVD que recopile los mejores para que puedan ser disfrutados por todos los fans.

Entrevista a Brian Haynes
-¢,Qué puedes contarnos de ti? (Quién eres y a qué te dedicas?

-Mi nombre es Brian Haynes. Naci y me crié en West Virginia. Me mudé a Florida para asistir al
colegio, alli conoci a la que seria mi esposa, y ahora vivimos en Orlando con nuestro hijo ya
adolescente. Cuando no estoy trabajando en peliculas, estoy a cargo de una libreria.

-¢Cuando hiciste Popsy? ¢(Qué puedes contarnos de la producciéon? ¢Cuanto tiempo te
llevé?

-La filmacién tuvo lugar durante enero/febrero de 2005, durante 5 dias. Pero no completamos la
edicion hasta septiembre de 2006. Cada uno trabajo cuando pudo, por eso nos llevd mucho tiempo.
Era un proyecto que tenia en mente desde que compré la antologia Nightmares and Dreamscapes
(Pesadillas y Alucinaciones), en 1994, Me llevd mucho tiempo aprender esta profesidon y conocer a
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gente talentosa con la cual poder trabajar.
-¢Por qué elegiste esta historia para convertir en pelicula? ;Qué te atraia de la misma?

-Mi compafiero de colegio y yo fuimos cierta vez a la tienda y compramos Nightmares &
Dreamscapes el mismo dia en que se publicd, y luego volvimos corriendo a nuestros dormitorios a
leer cada uno su copia. Cuando nos juntamos en el almuerzo, le mencioné lo grandioso que seria
poder hacer un film de Popsy. Cuando lo lei, fue un relato que me aluciné su giro al final, porque
comienza como una historia criminal y termina desviandose a lo sobrenatural. Mi novela favorita de
Stephen King es Salem's Lot, y siempre tuve la fantasia de poder filmarla. Cuando Popsy resulto ser
un primo lejano de dicha novela, las ruedas comenzaron a girar. Es una historia divertida y
terrorifica a la vez, me gusta mucho.

-¢,Como te enteraste que King vendia los derechos de algunas de sus historias por s6lo 1
dolar?

-Siendo un fan de King, sabia del tema y conocia, sobre todo, que fue el puntapié inicial para Frank
Darabont. Pero nunca pensé que yo podria filmar uno. Era sélo un suefio.

-¢Hubo alguna anécdota o momento divertido durante la realizacibn que quieras
compartir con nosotros?

-Me llevé mucho tiempo, incluso luego de que King me diera el permiso, darme cuenta de como
podria realizar el film. Finalmente, opté por hacerlo con personal de la escuela de cine en la que me
gradué, Valencia Community College en Orlando. Es un gran colegio, porque los estudiantes son
entenados y utilizados como personal técnico, por lo que uno llega con un proyecto independiente y
al rato ya tiene un equipo listo para trabajar. Aceptaron mi propuesta y comenzamos con la tarea.
Una semana después, mi sefiora descubrid que estaba embarazada. Meses después, la filmacion
termind justo al mismo momento que nacia nuestro hijo. Siempre bromeamos con que tuve mis dos
"hijos" al mismo tiempo.

-,Qué se siente al pensar que no todos los fans de King pueden disfrutar de tu film?
¢.Sera posible alguna futura edicidn en video?

-Me encanta que la gente pueda ver y disfrutar del film en festivales. Habia finalizado el film en
septiembre y en octubre ya se habia presentado en cuatro festivales. Fue uno de los meses mas
excitantes de mi vida. Pienso que no hay posibilidades de lanzar el cortometraje en otros formatos
por el momento, y me parece bien. Esto fue posible gracias a las facilidades que nos brindé Stephen
King. Seguiré participando en festivales asi mas gente puede disfrutar de Popsy.

-¢Has tenido algun contacto personal con King o respuesta de parte suya?

-Se que recibié una copia del film, pero no he escuchado su opinidn. Cuando el film se mostré en el
New York City Horror Film Festival, Mick Garris y Michael Gingold, el editor de Fangoria asistieron a
la proyeccidon y hablaron muy bien del mismo. Eso me dio muchas satisfacciones, y es la sefial de
que cualquiera, con esfuerzo, puede llegar a realizar un buen cortometraje.

-¢Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si tuvieras que elegir una, ¢cual
seria?

-Tengo en mente algunas otras historias para adaptar, pero prefiero no mencionarlas para evitar
que alguien vea el potencial y me robe la idea. Pero igualmente si dentro de 20 afios se puede
realizar una nueva remake de Salem's Lot, iel proyecto es mio!

-Para finalizar, ¢algo que les quieras decir a los fans que leen esta entrevista.
-Que estén atentos a los festivales, porque pueden llegar a encontrarse con Popsy. En ese caso,

espero que lo disfruten. Ademas, quiero dar las gracias a Stephen King por permitir que muchos
jévenes cineastas puedan realizar un proyecto como éste.®
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Mark Geyer

Hablamos con el artista que
dio "vida"™ a The Green Mile

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

Continuando con nuestra larga serie de entrevistas con la que
pretendemos dar a conocer la labor de grandes artistas que han
ilustrado la obra de Stephen King, en esta ocasion es el turno de hablar
con Mark Geyer.

El ha sido el encargado de darle vida a la edicion conmemorativa que Subterranean Press ha
publicado de The Green Mile (La Milla Verde). Una oportunidad mas que buena para profundizar un

poco en su trabajo.

-Mark, ¢puedes presentarte a los lectores?

-Claro. Mi estilo de dibujo puede verse en las ilustraciones interiores en lapiz y lapicera de algunas
ediciones de Rose Madder y The Green Mile, asi como también el disefio de tapa de Bag of Bones
para cinco diferentes ediciones europeas. En junio de 2006 se me encargaron las ilustraciones para
la edicién del 10° aniversario de The Green Mile, para la cual hice nada menos que 68 ilustraciones.
También hice trabajos para editoriales como Doubleday y Subterranean Press, en obras de otros

autores, ademas de King.

-¢COomMo surgio el proyecto de ser el ilustrador de la edicidon décimo aniversario de The

Green Mile?

-Subterranean Press queria que yo trabajara, ya que habia hecho las ilustraciones originales para la

edicion de bolsillo.
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-¢En qué estas trabajando actualmente?

-Estoy trabajando en conceptos arquitectonicos, lo cual mostrard como se vera un edificio una vez
terminado. Trabajo a partir de los planos. Y, por supuesto, con tareas de ilustraciones diversas.

-¢,Qué métodos utilizas para tus obras?

-En primer lugar, los bocetos los hago en lapiz. Normalmente trabajo con lapicera y tinta. Mis
trabajos a color los hago con lapices Prismacolor sobre tinta.

-¢En que libros podemos ver tus ilustraciones?

-Te nombro algunos de ellos: Rose Madder (de Stephen King), The Speed Queen (de Stewart
O'nan), Dreadful Skin (de C. Priest), entre otros.

llustraciones de Mark Geyer para The Green Mile, Rose Madder y Bag of Bones

-¢Cuantas ilustraciones realizaste para The Green Mile? ;Has hecho alguna que no haya
sido publicada?

-Hice 68 ilustraciones en total. Pregunté si podia hacer las ilustraciones en lapiz en lugar de tinta, ya
que, debido a la gran cantidad de ilustraciones requeridas, iba a mas rapido. Y, por suerte, todas
fueron publicadas.

-Muchas gracias por tu tiempo.

-Gracias a ustedes por este contacto y un saludo a todos los lectores.
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The Green Mile: 10th Anniversary Edition

Subterranean Press fue la editorial encargada de la publicacidon de la edicion conmemorativa de The
Green Mile, que incluye mas de 60 ilustraciones de Mark Geyer. La particularidad de esta edicién es
que se ha respetado el formato original de publicacion de este libro, ya que esta edicidén consiste de
una caja conteniendo los seis libros que formar la novela, todos ellos en tapas duras.

LS

Se hicieron tres ediciones diferentes:
¢ Gift: 2000 ejemplares, sin firmar.

e Limited: 148 sets firmados, identificados por nimero.
o Lettered: 52 sets firmados, identificados por letra.m
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THE DEAD ZONE

Bloopers de la 6° temporada

Por el momento no hay noticias sobre el futuro de The Dead
Zone. Es decir, la cadena USA Network no se ha pronunciado
todavia sobre la continuidad o cancelacion de la serie. Es de
suponer que tal vez pronto haya novedades al respecto. Por parte
de los creadores y productores de la serie, tampoco se ha dicho
nada. No queda otra que esperar. Seria bueno que la serie tuviera
una temporada final, en la que se pudiera dar conclusién y cierre a
todas las historias. Pero esta seccién continta. Y para matizar la
espera publicamos, como lo hacemos todos los afios, un articulo en
el que repasamos los bloopers y curiosidades de los episodios de
este 2007. Que lo disfruten.

NoTicias BREVES

El éxito de USA Network

Por quinto afio consecutivo, USA Network ha logrado importantisimos indices de audiencia, lo que la
ha consolidado como una de las cadenas de cable mas importantes de Estados Unidos. Todos los
medios que se han hecho eco de esta noticia destacan que gran parte de este éxito se debe a los
buenos ratings que han tenido las producciones originales de la cadena, que son Burn Notice, Monk,
Psych, The Dead Zone, The 4400 y VWE Monday Night Raw. Esta buena noticia tal vez sea un
aliciente para la concrecién de nuevas temporadas de alguna de estas series.

BLoorers Y CuriosipaDEs DE La 6° TEMPORADA

Publicado originalmente en el sitio web TV Tome

Episodio 68: Heritage

e A partir de este episodio, la produccién de la serie se trasladé a Montreal, dejando la ciudad
de Vancouver, donde se filmoé durante cinco afios.

o Este episodio marca la Ultima aparicién, en los créditos, de Chris Bruno y John L. Adams como
actores regulares.

o Los créditos de apertura de este episodio son mas cortos, y los protagonistas principales son
listados en los créditos finales, junto con las estrellas invitadas y el equipo técnico.

e Connor Price asume el rol de ].]., anteriormente interpretado por Spencer Achtymichuk, y es
listado como actor regular.

o Cuando Stillson esta jugando a tirar una bola dentro de un frasco frente a Sarah y 1.]., éste
ultimo le da una bola color naranja para su segundo tiro, pero la bola que arroja Stillson es
azul.

Episodio 69: Ego

e La musica que se escucha en este episodio es Catch Me When | Fall, de Daniel Cage.

e Cara Buono es listada como "Aparicion Especial de", en su primera participacion como
personaje recurrente de esta temporada.
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Episodio 70: Re-Entry

« Cuando John tiene la visidon de la estacion orbital siendo derribada, explica que vio aviones F-
15 disparandole. Pero los aviones de su vision eran F-16.

Episodio 71: Big Top

e Turner menciona que Duncan estuvo algun tiempo en Shawshank. Se trata de una referencia
a la prisidon de Maine creada por Stephen King y presentada en su novela Rita Hayworth and
the Shawshank Redemption (luego convertida en pelicula por Frank Darabont), y en trabajos
posteriores.

Episodio 72: Interred

« Nicole De Boer es listada en los créditos, pero no aparece en el episodio.
Episodio 73: Switch

« Nicole De Boer es listada en los créditos, pero no aparece en el episodio.

e El episodio finaliza con una dedicatoria a la memoria de Serge Bureau, quien fuera disefiador
de produccion de la serie y que fallecié el pasado 7 de mayo.

¢ Johnny dice "Ahora se como se sentia Rick acerca de llse. ¢Casablanca?". Es una referencia al
final de la pelicula Casablanca (1942), con Humphrey Bogart como Rick Blaine e Ingrid
Bergman como Ilse Lund. Ambos se despiden, pero en un aeropuerto en lugar de una
estacion de trenes.

Episodio 74: Numb

e La primera vez que el Dr. Cole entra a la habitacion de Johnny con papeles para que firme
Sarah, el reloj digital muestra que son las 7:00. Pero la segunda vez indica 7:01.

e El doctor de Johnny dice que necesita una apendectomia, pero durante el examen, Johnny
reacciona cuando el doctor presiona en el lado izquierdo de su abdomen. El apéndice esta
localizado en el costado derecho.

e Dr. Cole: Leones y flores y el sheriff.
Sarah: jOh, y yo!
Esto lo dicen parafraseando a la famosa linea de The Wizard of Oz (1939). En realidad, la
frase que dice Dorothy (Judy Garland) es "Leones y tigres y oso, joh, y yo!".

Episodio 75: Outcome
« Nicole De Boer es listada en los créditos, pero no aparece en el episodio.
Episodio 76: Transgressions

e En el episodio previo, Outcome, hay una fotografia en la heladera de Johnny, Sarah y los
chicos en lo que parece ser una fiesta de comunién. Sin embargo, la comunion recién sucede
en este episodio.

Episodio 77: Drift

e John L. Adams (Bruce Lewis) aparece por primera vez en esta temporada desde la premiere,
y todavia esta listado con los protagonistas de la serie.

e La visién de Johnny sobre Frankie diciendo que Drift se escapd de él nunca es explicada o
clarificada. Drift s6lo entra en panico cuando Johnny estd cerca de él, pero no hay razones
para que Johnny esté cerca de Drift en medio de la carrera. La implicacion es que la persona
que secuestrd a Maria de alguna manera drogé a Drift, pero nunca se aclara.

Episodio78: Exile

e Chris Bruno figura en los créditos como protagonistas, pero solo aparece unos segundos, en
escenas sin dialogo.

Episodio 79: Ambush

o Durante la emision original del episodio, el dia 9 de septiembre, luego del Acto 2,
aproximadamente al minuto 30, los primeros minutos del Acto 2 fueron repetidos en lugar de
poner al aire el Acto 3. Luego se vieron los comerciales y se volvio con el episodio, pero en el
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minuto 42, omitiendo todas las escenas intermedias. En las sucesivas repeticiones del episodio
se soluciond este problema.

Episodio 80: Denouement

e El actor Tom Skerritt, que da vida al padre de Johnny en este episodio, interpretd al sheriff
Bannerman en la pelicula The Dead Zone.

e En este episodio 1.]. le dice "Papa” a Johnny por primera vez.m

Parte de la informacion fue extraida del sitio web oficial de la serie

24



N°© 119 - NOVIEMBRE 2007|

PoRrTADA

INDICE

EbiToRrIAL

NorTicias

No-Ficcion

OPINION

CORTOMETRAJES

ENTREVISTA

THe Deab ZoNe

OTrROS MUNDOS

Ficcion

LEcTORES

CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

Recuerdos parasitos

Carlos Marcos - Jose Maria Marcos

Una excelente novela de
dos autores argentinos

RAR
Editor de INSOMNIA

e editd recientemente Recuerdos Parasitos (Quién Alimenta A

Quién...), de los hermanos Carlos Marcos y José Maria Marcos,
una novela que se inscribe en el género de lo siniestro y que pone el
acento en el aspecto psicoldgico de los personajes.

Recuerdos parisitos
. ) . [gieldn alimicmea o guidn...)
Publicada por De los Cuatro Vientos, la obra fue calificada por Alberto

Laiseca como “una novela profunda”. i

El creador del exitoso ciclo Cuentos de Terror (emitido durante tres afios por el canal de television
por cable ISAT) y actual presentador del programa Vade Retro (jueves, a las 22, Canal Retro)
remarcé también que “la obra gira alrededor de la falta de amor. Asesinos en serie, ya sean fisicos o
virtuales. Miséginos extremos o supuestamente pacificos, de ésos que la ley no castiga. Pero tal vez
si los castigue la soledad que corresponde a la frivola falta de ontos”.

Dos asesinos sueltos en Silling

La novela cuenta la historia de dos asesinos seriales: Augusto Blandford y Manuel Blavatsky. La
historia se inicia cuando Blandford -que huye de su mondtona vida de la ciudad de Buenos Aires-
ingresa al pueblo bonaerense de Silling y se topa con un muerto tirado en una zanja, que resulta ser
Blavatsky.

En ese punto exacto se tocan las vidas de los protagonistas. A partir de aquel momento, Blandford
comienza un raid criminal que, sin saberlo, imita la trayectoria de Blavatsky. Simultdneamente, se
cuenta la historia de Blavatsky, desde su llegada a Silling. Los relatos, que se intercalan entre si en
un contrapunto ficcional (entre una estética barroca y otra mas directa), estan escritos en primera
persona, creando la ilusiéon de que se trata de una solo personaje.

Mediante este esquema, los hermanos Marcos se dedican a hablar de otros temas: de lo misoginia
como una enfermedad que enturbia las relaciones humanas, de la soledad como el peor de los
castigos, de la falta de comunicacién y de lo dificil que es escaparse de la sombra de quien o
quienes hayan marcado nuestras vidas. La denominacién del pueblo con el nombre de Silling es una
clave de Recuerdos Parasitos: Silling es el castillo donde el Marqués de Sade ambienta su novela
120 dias de Sodoma, que es un catalogo minucioso de atrocidades y perversiones sexuales que se
prolongan durante un periodo de cuatro meses.

El libro se completa con un prélogo a cargo de Carlos y un postscriptum escrito por José Maria. En
ellos, los hermanos cuentan cdmo nacidé su novela y cdmo han usado los recuerdos de su infancia en
Uribelarrea, que como Silling es un pueblo de mil habitantes. En palabras de Carlos: “Diestros en
imagenes de la infancia, componemos un vasto cuadro de costumbres, el nuestro propio, satirizamos
con desgarros una época, buscamos reflejar sensaciones y personajes en un marco violento y
caricaturesco. Con rasgos abultados y grotescos, jhemos vuelto a jugar!”.

El germen de la novela

La presentacion de la novela se efectud el 14 de septiembre de 2007, en el auditorio de la Escuela
Freudiana de Buenos Aires. En la ocasion José Maria Marcos recordd como nacio la historia:

“En el afio 1998, con mi hermano Carlos habiamos publicado tres libros bajo la fantasmal editorial
No Somos Poetas. Los titulos eran: un compendio de poesias escritas por dos amigos (Los Latidos
de lo Ilusorio, de Pablo Calabrese y Sergio Errecart), con prélogo firmado por los hermanos Marcos;
una novela de Carlos (El Esfinter Dulzén de la Fe), que me tocaba presentar; y otra de mi autoria
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(El Hueco), con prélogo de mi hermano. Esas modestas publicaciones (casi artesanales, impresas en
papel amarillo, y, por lo cual, llegaban a nuestro reducido circulo de lectores como ‘literatura
amarilla’) fueron una manera de transformar en algo positivo nuestro lamento respecto a la
imposibilidad de publicar. Por esos dias, merced al insomnio, volvi a recuperar el placer de ver
peliculas de terror, y senti ganas de escribir una historia emparentada con el género, y se lo conté a
mi hermano. Por razones que no alcanzaba a entender, me sentia atraido por un comienzo que no
me parecia muy original... pero si el Unico posible; en mis fantasias, un hombre llegaba a un pueblo,
una madrugada cargada de niebla, y se topaba con un muerto. Este encuentro, bastante transitado
por el cine y la literatura, parecia ser la llave para relatar mi historia. Para ello, pensaba utilizar
como materia prima las anécdotas de mi pueblo, Uribelarrea, y mis desmarfiados recuerdos de la
infancia. Mi hermano escuché muy interesado, y cuando terminé de hablar me pregunto: ‘éQué te
parece si yo escribo la historia del muerto?’. Seducido por la propuesta, le dije que ‘si’, y, pocos dias
después, pactamos algunas lineas de trabajo, nos otorgamos un personaje principal a cada uno, y
comenzamos bajo un precepto que debiamos cumplir por el bien del proyecto: ambos respetariamos
las reglas generales, establecidas por mutuo acuerdo, y ninguno le criticaria al otro lo que estaba
haciendo. Asi iniciamos este juego que culmind en la publicacién de Recuerdos Parasitos (Quién
Alimenta A Quién...)".

Sobre el proceso de la escritura, José Maria recordé:

“Borges decia que escribir de a dos es la subversion del prodigio logrado por el doctor Henry Jekyll,
al transformarse en Hyde, y que si el experimento no falla, ‘ese aristotélico tercer hombre suele
diferir de sus componentes’. Creo que éste es el caso de Recuerdos Parasitos... pero, para ser mas
precisos, por partida doble. Desde lo puramente formal, porque hemos sumado dos voces para crear
una tercera, que ya no es la de Carlos ni la mia. Desde lo argumental, porque es una novela que
vuelve al tema del doble, con personajes que se van confundiendo hasta que no queda claro quién
alimenta a quién...”.

Por su lado, Carlos expresé:

“Todo nacié cémo un juego entre dos hermanos, y lo que al principio era una novela de terror se fue
transformando en otra cosa en la que conviven varios géneros y los gustos de cada uno. Por ello,
cuando me preguntan qué clase de novela es Recuerdos Parasitos (Quién Alimenta A Quién...) dijo
que forma parte del género canalla, dado que es una historia de terror, pero no lo es; no es una
novela erdtica, pero puede serlo; no es una novela policial, pero hay dos asesinos sueltos; no es una
novela psicolégica, pero se dedica a mostrar los pensamientos de los personajes; no es una novela
de argumento, pero tiene un argumento que guia la historia. En el inicio los lectores se encuentran
con un proélogo un poco ingenuo, pero luego se van internando en climas diversos, atravesados por
lo macabro, lo erdtico y el humor negro”.

El comentario de Alberto Laiseca

Alberto Laiseca (ademas de ser conocido por los ciclos Cuentos de Terror y Vade Retro) ha publicado
diecisiete libros y es autor de Los Sorias, una saga de mas de 1500 pdaginas que Ricardo Piglia
calificd6 como “la mejor novela que se ha escrito en la Argentina desde Los Siete Locos, de Roberto
Art”.

Carlos Marcos, Alberto Laiseca y José Maria Marcos
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En la presentacion de la Recuerdos Parasitos (Quién Alimenta A Quién...), dijo lo siguiente:

Xk %k

Es ésta una novela profunda, cosa que intentaré demostrar (entre otras cosas) citando algunos
parrafos.

Hay aqui por lo menos dos novelas: la de las gallinaceas (largamente citadas en el prélogo) y la del
asesino serial. Tal vez los autores, en este punto, se opongan al uso del singular. Para este caso les
recuerdo algo que esta casi al final de la obra:

“Habia escuchado el rumor de que en Silling los locos, los borrachines y los vagabundos nunca
morian, que cuando su hora estaba cumplida se desplomaban en un punto exacto y su cuerpo se
desvanecia mientras a cambio —en su lugar— otro tomaba sus costumbres, otro que surgia en el
mismo exacto punto donde su antecesor se habia emulsionado con la tierra, otro que desde los
harapos arrumbados heredaba la funcién dentro del mismo pueblo, dentro de un Silling perpetuo e
infernal”.

La primera novela, la de las gallinas (tanto o mas deliciosa que ésta), nunca fue escrita; pero ello si
ocurrio en el prélogo. Estamos, entonces, ante un texto virtual que no debe ser desatendido.

¢Qué vino primero: el huevo o la gallina? Primero vino el huevo, pero, la gallina poniéndolo. No hay
otra manera de decirlo, ni de solucionar la paradoja bioldgica.

Los recuerdos son como las mencionadas aves de corral. Nosotros las alimentamos a ellas, pero
ellas nos alimentan a nosotros.

Los autores citan a Historias de la Estupidez Humana, de Rath Vegh:

“Afirmase que un hombre a punto de morir puede reaccionar si se colocan algunas gallinas bajo el
cuerpo del moribundo. Cuando el peso del cuasi cadaver ha provocado la muerte de las gallinas, el
‘espiritu vital’ de las infortunadas aves pasa al organismo enfermo y lo revive...”.

La cita es muy oportuna porque de esto trata la novela: un asesino serial tiene muerta el alma y
mata mujeres para revivirse. Llegamos a tener, entonces, un harem de asesinaditas y a un sultan
criminal como el de Las Mil y Una Noches.

éQuién alimenta a quién? Sin duda los parasitos se alimentan de uno. Los parasitos de la misoginia.
Los asesinos seriales son tan sélo misdginos exagerados. Pero a esta inmundicia basica la tenemos
todos, parecen decirnos los autores. Es el mal de nuestro tiempo. La gran solucién es echarles la
culpa a otros y matarlos (de manera fisica o, por lo menos, virtual) para sentirnos menos muertos.
Ya esta, lo encontré: el mundo frente a mi. La maravillosa falta de solucidn. La vida perversa hace
sofar el suefio maligno de que los demas deben pagar.

“Retornaban a mi las ansias de quitarle la vida a aquello préximo, el mecanismo era siempre el
mismo: matar, aplastar a quien me brindaba alguna felicidad o algin disgusto y huir”. Matar lo que
molesta o lo que hace feliz. Ahora bien, éacaso la mayoria de las personas no hace lo mismo? Y esta
es la profundidad de la novela, su trascendencia. “Siempre se actla una ficciéon cualquiera”, dicen los
autores mas adelante. “Estaba orgulloso de sentirme —aunque sea sélo una vez— alguien en el
mundo”.

“—Tengo que matarte, Maria. Me has dejado solo”. Pero al asesino habla de un abandono enorme,
muy anterior al que pueda haberle producido esta mujer. Leemos: “Quien no puede entender los
suefios no puede entender la realidad”. “Experimentaba la impresiéon de ser parte de una
imaginacién, una creacion, un habitante de una dilatada e intensa quimera de un gigantesco sofiante
que se habia vuelto perceptible incluso para otros hombres. Pero, ¢quién diablos era el que me
sofiaba? ¢Quién era este ser transparente que me hacia surgir de pronto desde las profundidades de
un intelecto enfermo? ;/Cuantos vericuetos me depararia ain y cuanto tiempo duraria esto?”. Aqui
es cuando el humano se vuelve parte del arquetipo, del arquetipo diabdlico que lo suefia.

Quisiera citar algunas frases de la novela que me han gustado mucho:

“..hicieron que algunas cucarachas escaparan presurosas para sus madriguera. Las miré y pensé
cuan parecidos somos los seres humanos: al igual que ellas, pensamos que podemos estar a salvo
huyendo, pero soélo sobrevivimos si ese alguien que nos puede quitar la vida esta distraido, cansado
o0 aburrido de aplastarnos”. “Algunos policias circulan, hinchados como magulladuras, entre la
multitud, lentos, firmes heraldos que tripulan una bella nave azul en un inmenso mar de mierda”.
“Dejé el alcohol y vivi la media hora mas triste de mi vida”. Respecto a una urna donde un técnico
mete a un esqueleto reducido: “Siguiendo un infrecuente mapa mental, fue creando dentro de la
caja una intrincada artesania mausolednica; engendré una temible arafia descarnada y encajonada,
disponiendo los huesos con tal habilidad que quedé admirado por varias semanas”. “Ella me
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reconocidé y sonrid, como si se tratara de una mujer canibal que acaba de comerse a toda su
familia”. “No sé si echarte o volver a acostarme con vos”.

Para ir finalizando. Yo, que en general suelo estar de acuerdo con Oscar Wilde difiero con él por lo
menos en un concepto. Dice Wilde en La Balada de la Carcel de Reading: “Todos matan lo que
aman. Unos con un gesto, otros con una palabra. Los hombres valientes con una espada”. Por el
contrario creo que quien ama no mata, ni con espada, ni con gestos ni palabras. Y esto tiene mucho
que ver con la novela que comentamos. La obra gira alrededor de la falta de amor. Asesinos en
serie, ya sean fisicos o virtuales. Misdginos extremos o supuestamente pacificos, de ésos que la ley
no castiga. Pero tal vez si los castigue la soledad que corresponde a la frivola falta de ontos.

Cito una ultima frase de esta obra. Respecto a los jugadores que suefian con ganarle a la banca:
“Cuando no es tu noche, no es tu noche”. De la misma manera podriamos decir: cuando no es tu
vida, no es tu vida.

Biografias de los autores

Carlos Marcos nacié el 13 de enero de 1972, en Uribelarrea, partido de Cafiuelas, provincia de
Buenos Aires. Bibliotecario de la Escuela Freudiana de Buenos Aires, archivista y bibliomano
amateur, creo la revista No Somos Poetas (Organo Auricular de Distribucién Ventricular) y cofundo la
Biblioteca Siderante El Catalogo Celeste, junto con Roxana Parapugna, Salvador Marcos y Francisco
Marcos. Es miembro del Circulo Finir Morondo y autor de El Esfinter Dulzén de la Fe (novela), En
Realidad Algunos Menos... (relatos) y La Arena y la Muerte (ensayo).

José Maria Marcos nacid el 17 de septiembre de 1974, en Uribelarrea, partido de Cafiuelas, provincia
de Buenos Aires. Magister en Periodismo y Medios de Comunicacidon (Universidad Nacional de La
Plata), dirige el semanario La Palabra de Ezeiza, fundado en febrero de 1995. Ha publicado articulos
en diversos periddicos, entre ellos La Mesa de los Jueves, Croniquita, Cronica y Solo Fatbol. Es autor
de la inédita Trilogfa de Bauch, integrada por las novelas Dame mas, La Sefialada y Hust. Ademas,
escribe articulos y colabora con INSOMNIA.

Recuerdos Parasitos es una novela que recomendamos no sélo a todos nuestros lectores, sino a los
amantes de la buena literatura en general. La misma se puede adquirir en algunas de las siguientes
librerias de Argentina: wWwWw.cuspide.com, www.libreriapaidos.com, www.lIsf.com.ar,
www.paradigmalibros.com.

Pueden contactarse con los autores enviando emails a las siguientes direcciones:
LAPALABRA@INFOVIA.COM.AR Y JMMARC0S1974@YAHOO.COM.AR . B
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arlos Garcia se encontraba caminando en un cementerio a altas

horas de la madrugada, buscando un paquete de cigarrillos. No
sabia qué hacia alli buscando tal cosa. Tampoco sabia porqué lo
buscaba, pues no fumaba. Probablemente habia pillado una
borrachera, pensé. Pero a pesar de lo absurdo de su acto, siguid
buscando. Caminaba en medio de un pasillo de tumbas, bajo una
noche sin estrellas.

Llevaba en su mano un farol. No sabia de quién era. No recordaba que alguien se lo hubiera dado.
Pero en aquella infinita oscuridad le era util, asi que no pensé mas en el asunto. Después de caminar
un rato, encontré tirado en el suelo un arrugado paquete de Marlboro.

-iMi marca favorita! -se dijo Carlos al tiempo que se agachaba a recogerlo.

Cogid el paquete, pero comprobd que estaba vacio. Entonces Carlos solté una larga serie de
maldiciones por su disgusto y por la molestia de haberse agachado. Se acordaba de la familia del
propietario del paquete, cuando oyo detras una voz.

-iEh! ¢Quién esta ahi? -preguntdé una voz masculina y cansada.

Carlos se levanté de inmediato para ver quién era. Se dio la vuelta y mird. Hacia él se acercaba un
hombre cojeando.

-¢Quién es usted? -dijo Carlos con voz temblorosa, a la vez que levantaba su farol hacia el hombre.

El hombre no respondié. Entonces Carlos, iluminandole, le observé de arriba a bajo. Era una persona
madura que rondaria los cincuenta anos. Tenia el pelo largo, castafio y ondulado, y le llegaba hasta
los hombros. Tenia un bigote castafio también, y una perilla del mismo color, pero lo mas
extravagante en su cara eran sus gafas. Eran redondas, negras, y no llevaban varillas. Parecian muy
antiguas por el desgaste. Mas extrafio era su traje. Vestia una capa negra que le bajaba hasta los
tobillos, y en la parte superior correspondiente al pecho, en su lado izquierdo, llevaba bordada en
rojo la Cruz de Santiago. Calzaba unas botas muy viejas y gastadas.

-¢Quién eres y qué haces aqui? - pregunté el hombre, sereno.

-Soy... soy Felipe Centeno. Busco la tumba de mi abuela -mintié Carlos.
El hombre permanecié en silencio ante la respuesta. Entonces le dijo:
-Acompafiame.

Carlos le hizo caso y fue a su lado cuando el desconocido empezd a caminar, siguiendo la misma
direccion de Carlos antes del encuentro. Este no supo porqué se fiaba de él. Nunca le habia visto en
la vida.

-Asi que buscas la tumba de tu abuela... Yo vengo aqui todos los dias, y voy a ver la tumba de mi
padre, Pedro -dijo el hombre.

-¢Es usted el guardian del cementerio? - preguntd Carlos.
El hombre volvié a guardar silencio, como si la pregunta le incomodase. Después de un rato, dijo,

con voz apagada:
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-Si... podria decirse que si.

-Y usted hace el turno de madrugada, éno?

-Mi turno son las veinticuatro horas del dia.

-iDios mio! ¢No se le hace pesado? -dijo Carlos, asombrado.

-No. Oye, étl a qué te dedicas? -pregunto el desconocido. Parecia querer cambiar de conversacion.
-Yo... soy periodista. Trabajo para el periddico “La tribuna de Madrid”.

-Ya... yo naci en Madrid, ésabes? éQué tal van las cosas por ahi?

-No van mal, pero se han quemado las Torres Kio.

-iCaramba! é¢Ha habido muchas victimas?

-No, pero todas fueron mortales. Miralo aqui.

Carlos saco del interior de su chaqueta un ejemplar de “La tribuna de Madrid”, en cuya portada
aparecia una fotografia tomada de noche de las Torres Kio incendiandose. El esplendor de las llamas
iluminaba el cielo del Paseo de la Castellana. No sabia qué hacia el periddico alli, pero se lo pasé al
individuo que le acompafiaba. Este mird la fotografia horrorizado. Dejé escapar un grito de asombro.

-Dios mio, todopoderoso, épor qué tendran que ocurrir estas cosas? éPor qué? -decia al horizonte
mientras devolvia el periddico a Carlos.

-Asi es la vida. ¢Qué le vamos a hacer? -le contesté Carlos, mirando el camino que se extendia
delante de ellos.

Carlos advirtio que no muy lejos, a unos pocos metros, se encontraba la verja de la entrada y salida
del cementerio. Estaba cerrada. Esto hizo que se preguntara una vez mas qué hacia alli, y como
habia entrado, y por qué aquél extrafio hombre no le habia echado y en su lugar estaban
conversando con excesiva confianza para lo que se conocian. Pero decidié dejar de cuestionarse todo
esto. Iba a decirle que se acercaban a la tumba de su abuela, cuando el desconocido le hizo una
pregunta muy rara:

-Oye... étl a veces ves mas alla de lo que tus ojos ven?

-¢éQué? -preguntd Carlos, que habia oido perfectamente, pero sus oidos no daban crédito a la
pregunta que acababa de ser formulada.

-Que si alguna vez te has interesado por ver mas alla de lo aparente.
-Bueno... depende, no sé... éa qué te refieres exactamente?

-Me refiero a todo lo que hay detras de la gente, es decir, como son realmente, qué piensan, qué
hacen...

-¢Por qué te intriga tanto? -preguntd Carlos, extrafiado.

-Porque nadie se muestra cdmo es.

-Ya, iy qué?

-Pues que yo quiero ver mas alla de esa cortina de hipocresia que tenemos todos.

-Bueno, no seas tan pesimista. No todo el mundo es asi.

-Ni pesimismo ni san pesimismo. Es que la hipocresia es una de las principales cualidades de la
naturaleza humana. Lo sé. Quiero ver mas alld de la apariencia... y puedo hacerlo... saber qué
piensan y qué hacen.

-Si, hombre -dijo Carlos con tono de burla-. ¢Con qué, oh, Mago Merlin?

El hombre le dirigié una mirada fulminante, llena de ira por que su interlocutor se burlaba de lo que
decia. Carlos se asusté ante ese gesto.

-Con mis gafas... -dijo el individuo, acentuando su enfado con el tono.

Carlos empezd a temer una reaccidon violenta por parte del desconocido cuando una fuerte voz les
interrumpid.

30



-iEh! i¢Qué hacen ustedes ahi?! iiFuera!!
Era un hombre vestido de guardia de seguridad.

-i¢Quién es usted para decirnos adonde tenemos que ir?! -pregunté Carlos con atrevimiento,
aunque sabia que la pregunta era tonta dirigiéndose a un vigilante.

-Soy el guardian de este cementerio. Les ordeno que salgan ahora mismo.

Carlos se asombrd y extrand al mismo tiempo. éNo era el guardidan el que le habia acompafado
hasta entonces?, se preguntaba. Iba a preguntarle a su casual compafero qué pasaba, cuando éste
se adelantd hacia el guardian. Entonces sac6 de su capa una espada larga y limpia que brillaba a la
luz del farol. Contrastaba mucho con sus ropajes. Siguié caminando hasta el guardia con la espada
en la mano cuando éste desenfundé una pistola.

-iAlto o disparo! -grité el guardia.
Pero aquel hombre avanzaba con decisidon, haciendo suaves movimientos con la espada.
-iQuieto!

Aqguella persona no se detenia. Entonces el guardia apreté el gatillo. La bala impacté en el cuerpo del
individuo, pero no parecia afectarle. El guardian del cementerio siguié disparando. Todas las balas
impactaron en su objetivo, pero éste no caia, y los agujeros aparecian en su capa. Al guardian se le
acabaron las balas, y entonces en su rostro se dibujé una mueca de terror. El hombre que habia sido
tiroteado atravesd entonces el cuerpo del que le intentd asesinar con su espada, y luego lo dejo caer
al suelo, muerto. El individuo recogié su espada. Del bolsillo de la camisa del cadaver cayd un
paquete de cigarrillos. El duefio de la espada lo recogid y se lo ofrecié a Carlos.

-Toma, para ti, que seguramente lo necesitaras -y al decir lo Ultimo se echoé a reir.
Carlos estaba estupefacto. No daba crédito a la escena que acababa de presenciar ni a lo que veia.
-N... no lo quiero.

-Vamos, Carlos, no me mientas. Habias venido al cementerio buscando un paquete de cigarrillos.
Aqui lo tienes.

-Me llamo Felipe, y no quiero ese maldito paquete.

-Mira, Carlos. Cuando yo te dije que podia ver qué piensa la gente y cdmo es, no te mentia. Sé que
te llamas Carlos Garcia Pérez. Sé que venias buscando un paquete de cigarrillos. Sé que eres un
desgraciado estudiante de periodismo que no conseguira el titulo por ese asco de periddico que has
presentado como trabajo con tus desgraciados amigos. Sé que eres un maldito borracho que no
tiene cosa mejor que hacer que ir a los cementerios de noche para hacer el imbécil.

Carlos estaba perplejo. Todo era cierto.

-iQue te den! -dijo Carlos con una mezcla de terror y furia-. iTodo eso es mentira! iTodo lo que has
dicho y esa chorrada de que puedes ver como es la gente a través de tus gafas!

Ante esto, el hombre se las quito, y se las dio a Carlos.
-Pdntelas, prueba, y mira qué voy a hacer.

Carlos, intrigado e incrédulo a la vez, se las puso. Los anteojos sin varillas ejercieron su presién en
la nariz para sujetarse. El dolor en los ojos de Carlos se manifesté al ver la borrosa mancha de color
que tenia en frente. Iba a quitarselas, cuando oyd una serie de palabras en su cabeza. No las
distinguia, pues sonaban todas a la vez, pero una sond rotunda: matar. Y resoné mas fuerte, y mas
veces: matar, matar, matar, matar, matar, matar, matar, matar... Carlos iba a quitarse aquellos
anteojos y huir, cuando sintié el frio hierro punzante atravesandole. Mientras se mantenia en pie, el
hombre se las quité. Carlos caydé de rodillas y miré a su asesino, que volvia a tener las gafas
puestas.

-¢Quién eres tu? -penso Carlos.
Y el otro, habiéndole leido el pensamiento, le contesto:
-Francisco Gomez de Quevedo y Villegas, para servirle.

Y Francisco Gomez de Quevedo y Villegas retird su espada del cuerpo que acababa de atravesar,
desplomandose éste sobre el suelo.
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XXk

Carlos Garcia se incorporéd en su cama, empapado de sudor y respirando aceleradamente. Al ver el
escritorio de su habitacién supo que todo habia sido un suefio. Entonces empezd a calmarse.
Encendi6 la luz de su mesita de noche y mird el despertador. Eran las cinco y media. Habia vuelto a
casa después de una noche de juerga con los amigos, y parecia que el alcohol le habia jugado una
mala pasada. Se disponia a apagar la luz y seguir durmiendo cuando vio la cubierta de una biografia
de Francisco de Quevedo, donde aparecia el retrato de éste. Aunque todo habia sido un suefio, le dio
la vuelta al libro.m
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THe MisT
Carlos Goyena (San Juan, Argentina)

"...Hola, me he enterado de una pelicula llamada The Mist, que se
estrenara pronto en Estados Unidos. Me podrian informar en que
libro de Stephen King esta basada la misma, ya que no conozco una
novela con dicho nombre. Desde ya, muchas gracias..."

T L L L L L
LA L L L L R L LR L J
- . W

Respuesta

La pelicula The Mist (La Niebla), dirigida por Frank Darabont, se
estrenara a fines de noviembre en Estados Unidos. Se basa en una
vieja novela corta de King de igual titulo y que puede encontrarse
en su antologia Skeleton Crew, que en castellano se publicé en
cuatro "tomos": La Niebla, La Expedicion, Historias Fantasticas y
Dos Historias Para No Dormir. En el primero de ellos, obviamente,
se encuentra The Mist. Es todo un clasico en la obra de King y, por
tal motivo, se espera una gran pelicula.

Envien sus mensajes para publicar en
esta seccion a

INSOMNI@MAIL.COM
Por favor, detallen nombre, apellido y
pais desde el que escriben.
Si quieren que su direccién de e-mail
aparezca en esta seccion, para que les
escriban otros lectores, aclarenlo en el
mensaje.

Conociendo los antecedentes de Darabont en adaptar novelas de King: The Shawshank Redemption
y The Green Mile, seguro que no quedaremos defraudados. En lo que a INSOMNIA respecta,
nuestro nimero de diciembre serd un especial de The Mist.

LiBro EN MExico
Victor Hugo Ortega (México)

"...Espero que me puedan ayudar y decirme en dénde puedo conseguir el siguiente libro (antologia)
en la Ciudad de México: Four Past Midnight (Cuatro Después de la Medianoche). Desde ya gracias y
cualquier cosa que me escriban a mi correo electrénico: vVHORTEGAV@PRODIGY.NET.MX..."

Respuesta

Esperemos que algun otro lector que resida en el querido pais amigo de México pueda tener mas
datos al respecto del pedido de Victor Hugo, y se lo haga saber. De todos modos, se trata de un
libro bastante dificil de conseguir en muchos paises.

LAs TorrRes EN ARGENTINA
Juan Pablo Masolini (Argentina)

"...Quisiera saber si tienen idea de cuales son las fechas en que se iran editando los tomos 2, 3y 4
de La Torre Oscura en Argentina. Los felicito por la revista..."
Respuesta

El mes pasado ha llegado a Argentina el Tomo 1 de la saga de La Torre Oscura. Y en este mismo
numero (en la seccién Noticias) informamos sobre las fechas tentativas de publicacién en Espafa de
los restantes tomos. Por el momento, no hay nada confirmado sobre las publicaciones en Argentina,
aunque es de esperar siempre una demora de algunos meses luego de las fechas de Espaiia.
Informaremos cuando tengamos mas datos. Estén atentos.m
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Referencia en "Prison Break

LIBROS DE
STPEHEN KING EN
"PRISON BREAK"

En la exitosa serie televisiva Prison
Break (una de las favoritas de
Stephen King) hubo una referencia
al autor de Maine. Concretamente
en el episodio 14 de la segunda
temporada. Las imagenes son mas
que elocuentes al respecto.m
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