



IMPRESIONES

El regreso de Bachman

Blaze: la nueva novela del seudónimo de Stephen King

LA TORRE OSCURA

The Gunslinger Born #5

Análisis del quinto número de la primera serie de cómics

ENTREVISTA

Mick Garris y la obra de King

Hablamos con este gran director

NO-FICCIÓN

Prólogo a Blaze

La introducción que King escribió para el libro

Además: Noticias, la Opinión de los Lectores, The Dead Zone, Contratapa y más...



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
No-FICCIÓN
IMPRESIONES
ENTREVISTA
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
OPINIÓN
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

En el foro de mensajes del sitio oficial de Stephen King, alguien preguntó si el libro *Blaze* (que escribió King en su juventud) sería publicado alguna vez. El moderador respondió...

PÁG. 3

NOTICIAS

- *Creepshow III*: una muy mala secuela
- King habla sobre la futura novela *Duma Key*
- Toda la información sobre la visita de King a Canadá
- Eli King en una breve entrevista en la que brinda detalles sobre la adaptación de *Cell*
- ¡Volvieron los Rock Bottom!

... y otras noticias

PÁG. 4

NO FICCIÓN

Prólogo a *Blaze*

La introducción que el maestro del horror, Stephen King, escribió para la nueva novela de su seudónimo Richard Bachman, su mitad siniestra, donde cuenta detalles de la historia...

PÁG. 9

Y ADEMÁS...

THE DEAD ZONE (PÁG. 19)

OPINIÓN (PÁG. 23)

FICCIÓN (PÁG. 25)

LECTORES (PÁG. 28)

CONTRATAPA (PÁG. 29)

IMPRESIONES

EL REGRESO DE BACHMAN

Blaze: la "nueva" novela del seudónimo de Stephen King

Blaze, la nueva novela de Stephen King-Richard Bachman, ha sido bien recibida por la crítica en general, aunque muchos coinciden en que se trata de un libro menos pretencioso y complejo que otros publicados por King recientemente. Y es lógico que así sea. Las novelas de Richard Bachman siempre han tenido un costado oscuro y sórdido y, por ende, tal vez menos populares. Son, en definitiva, experiencias literarias distintas que King se anima a publicar. Pero para indagar un poco más en los interioridades del libro, nada mejor que una selección de críticas, como las que ofrecemos a continuación.

PÁG. 11



ENTREVISTA

Mick Garris y la obra de King

Es siempre un placer poder conversar con Mick Garris, una personalidad que a estas alturas casi no necesita presentación. Es uno de los directores que más ha trabajado en proyectos relacionados con el terror...

PÁG. 14

TORRE OSCURA

The Gunslinger Born #5

Un análisis del quinto número de los cómics de *The Dark Tower*, como viene siendo habitual en esta sección desde hace varios números. Además, una entrevista a fondo con Peter David, el prestigioso autor y guionista.

PÁG. 16

EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

THE DARK TOWER: *The Gunslinger Born #6*

CORTOMETRAJES: *Suffer The Little Children, The Bathroom Scene*

PUNTOS DE VISTA: *1408*, el film basado en el cuento de King

A FONDO: El miedo de ser Stephen King

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
No-FICCIÓN
IMPRESIONES
ENTREVISTA
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
OPINIÓN
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

Último Bachman, primer King

En el foro de mensajes del sitio oficial de Stephen King, alguien preguntó si el libro *Blaze* (que escribió King en su juventud) sería publicado alguna vez. El moderador respondió que King intentó volver a trabajar en dicha novela hace pocos años, pero que finalmente no lo hizo. Seguramente, la historia quedará en el olvido". Así decía, textualmente, una noticia que publicamos en nuestro N° 89, hace ya poco más de dos años. El tiempo, esta vez, no nos dio la razón, ya que el pasado mes de junio se editó una nueva novela de Richard Bachman, que es en realidad una muy vieja historia de Stephen King. Efectivamente, hablamos de *Blaze*.

El seudónimo del escritor de Maine no descansa en paz y, si bien ya habían pasado más de diez largos años desde su regreso "post-mortem" con *The Regulators* (*Posesión*), el maestro del terror decidió desempolvar una antigua novela suya, revisarla y publicarla con fines benéficos (lo recaudado por la venta del libro será destinado a *The Haven Foundation*). Y cuando decimos antigua, no estamos exagerando... *Blaze* tiene su origen en 1973, época de escuela secundaria para King, un escritor en formación.

¿Y por qué *Blaze* se edita bajo el nombre de Richard Bachman? Seguramente porque esta novela es como un "extra", casi un regalo para los fans mientras esperamos la aparición de *Duma Key*, su próxima novela. Pero también porque esas viejas y oscuras historias de la década del '70 parecieran escritas por un King distinto. Son novelas más cortas en su extensión, más oscuras en algunos aspectos, y parecen destinadas a mostrar aspectos más sórdidos de nuestra sociedad. Y todos nosotros, lectores constantes, las disfrutamos mucho. Bienvenido sea este último Bachman... que se parece mucho a aquel primer King. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

DISEÑO
Luis Braun

COLABORADORES
Richard Dees

Marcelo Burstein, Ariel Bosi
Asterisco, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN

ESTE NÚMERO
Javier Martos
Elwin Alvarez
Albert Torras

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS
Y CUENTOS A

INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A

Lilja, Kevin Quigley,
Bev Vincent y Brian Freeman.
A la lista de correo Kinghispano.
A los miembros de Ka-Tet Corp
Y muy especialmente a los
lectores constantes.

WWW.STEPHENKING.COM.AR

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

IMPRESIONES

ENTREVISTA

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

NOTICIAS

CREEPSHOW III: UNA MUY MALA SECUELA

Ya está disponible en DVD *Creepshow III*, continuación de la saga iniciada en la década de los '80 por Stephen King y George Romero, en dos films muy buenos y que ya son clásicos en el género del terror. Esta nueva continuación no tiene nada que ver con aquellos. Con dirección de Ana Clavell y James Glenn Dudelson, se desarrollan cinco historias a lo largo de 110 minutos, intentando emular a los dos films originales. Las historias presentadas no son ni de King ni Romero, y el guión corresponde a Ana Clavell, James Glenn Dudelson, Scott Frazelle, Pablo C. Pappano y Alex Ugelow. Una breve sinopsis de cada relato es la siguiente:

- *Alice*: Alice es una presumida chica de 16 años con una actitud problemática, de manera especial con su extraño vecino el Profesor Dayton, un inventor que está algo chiflado. Cierta día su padre compra un extraño mando a distancia que parece influir en el tiempo y en el espacio. Cada vez que su padre pulsa el botón el mundo real cambia, lo mismo que ella, y siempre para peor. ¿Está Alice recibiendo su merecido o se está imaginando todo?
- *Rachel la Call Girl*: Raquel es sexy, inteligente y una asesina en serie con fijación en los hombres que pagan por el sexo. Victor es un vampiro sexy e inteligente al que le encantan las Call Girls. ¿Un duelo de titanes?
- *La Esposa del Profesor Dayton*: El Profesor Dayton, solterón empedernido, anuncia que va a casarse. Como siempre ha sido un bromista nadie se lo cree, incluyendo a sus dos alumnos preferidos, John y Charles. Pero cuando conocen a su prometida Kathy, una rubia perfecta con un acento muy sexy, ya no tienen dudas de que está tomándoles el pelo. Así que deciden devolver la broma al profesor desmantelando a Kathy.
- *El Perrito Encantado*: El Dr. Farwell no tiene tacto. De hecho, le importan un bledo sus pacientes: lo único que le importa es divertirse. Sus modales descuidados le llevan a un problema sobrenatural cuando, inconscientemente, provoca la muerte de un transeúnte, Cliffie, con un perrito caliente contaminado. Desde ese instante ya no va a tener descanso, pues Cliffie no cesa de acosarle. ¿Pero es también posible que el buen doctor se esté automedicando en exceso?
- *La Radio*: Jerry dedica una parte de su vida a ser guardia de seguridad, pero en realidad se trata de un fracasado. No tiene mayores metas o sueños que emborracharse y oír partidos por la radio. Cuando su radio se estropea compra una de segunda mano a un vendedor ambulante. Pronto descubre que no es una radio normal y corriente: no sólo puede mantener una conversación con ésta, sino que, además, le explica cómo hacerse rico. Y Jerry obedece a su nuevo "amigo" hasta el extremo de hacer cosas terribles. Pero lo peor quizás no sean sus malas acciones sino su obsesión por Eva, una prostituta.



La crítica especializada y los fans del cine de terror han destrozado la película, calificándola como muy mala, con historias absurdas y muy mal desarrolladas. No destacan, en definitiva, ningún aspecto positivo. La saga de *Creepshow* no descansa en paz.

¡A LA CAZA DE EDICIONES RARAS EN CASTELLANO!

En **INSOMNIA** estamos preparando una serie de artículos sobre las diferentes ediciones de los libros de Stephen King que se consiguen en castellano. Y como la variedad es inmensa, invitamos a los lectores a enviarnos la información que tengan sobre aquellas ediciones que les parecen interesantes, no importa de que país sean originarias (siempre y cuando estén en castellano). Si además de la información pueden adjuntar una fotografía, ¡mejor!. Todos aquellos que contribuyan serán mencionados en las nota que publicaremos.

Tomen en cuenta que estamos tratando de recopilar información de ediciones difíciles en castellano, por lo que quedan exentas todas las ediciones bolsillo/pocket editadas por Plaza & Janés y Emecé (tales como las colecciones Jet).

Los correos deben ser enviados a INSOMNI@MAIL.COM

¡Desde ya, gracias y esperamos sus contribuciones!

KING HABLA SOBRE DUMA KEY

Stephen King fue entrevistado por Charles Ardai, de la editorial *Hard Case Crime*, en la ceremonia de entrega de los *Premios Edgar*, que tuvo lugar en New York. Durante la larga conversación, King dijo algunas cosas con respecto a su futura novela *Duma Key*:

- Hasta el mes pasado, todavía estaba trabajando en revisiones de la misma.
- Describió al libro como *"El Halcón Maltés se junta con El Resplandor"*.
- Contó que una vez iba caminando por una calle tranquila de Florida. La mayoría de las casas estaban vacías. Observó un cartel que decía *"Espacio, chicos jugando"*, pero nunca vio a ningún chico. Tal vez se trataba de niños fantasmas, pensó. Tuvo una visión en su mente de esos chicos fantasmas detrás suyo y decidió en ese momento que, en algún lugar en *Duma Key*, habría chicos muertos.
- El libro también presenta un misterio de 1920 que ha requerido tareas de investigación.
- El libro, en parte, trata sobre recuerdos, sobre cómo los guardamos y cómo luego cambian.
- Hubo un caso muy famoso en Florida de secuestro y asesinato de una chica. Una cámara de video capturó el momento preciso en el que un hombre la atrapaba en un parque. El corto video fue proyectado en todas las cadenas de televisión. Cuando finalmente el asesino fue capturado, días después, declaró: *"Hice algo terrible"*. King se enojó tanto con este hombre que decidió incorporarlo al libro, y hacer algo malo con él.
- Además, King mencionó que una vez consideró la posibilidad de escribir una novela del personaje Travis McGee. Tenía la idea en su cabeza: se llamaría *Chrome* y comenzaría con Meyer siendo seriamente herido de un disparo mientras él y Travis caminaban por una playa. La pregunta era si lo quería matar a Meyer o a Travis. King pensó seriamente en hacer el libro, pero el hijo de John D. MacDonald (creador del personaje) no lo autorizó.

KING RECOMIENDA 1408

En el sitio oficial de Stephen King se ha publicado el 19 de junio pasado el siguiente mensaje, en el que el autor de Maine recomienda el film *1408* (del que hablaremos en nuestro próximo número):

Un mensaje de Stephen recomendando 1408

Es todo un placer poder recomendar 1408, la adaptación de Dimension Pictures de mi relato. La protagonista John Cusack y se estrena este viernes. Se trata de una película originalmente inquietante, como esa maldita cosa que se mete debajo de tu piel y se queda ahí arrastrándose. Por otro lado, ¿qué sería más aterrador que un hombre hechizado por la canción We've Only Just Begun de The Carpenters? Dudo que escuchéis muchos gritos en la sala de cine (aunque puede que me equivoque), pero muchos de ustedes dormiréis con las luces encendidas cuando la película termine.

-Steve

KING DE VISITA EN CANADÁ

El viernes 8 de junio Stephen King estuvo en Toronto (Canadá), para recibir un premio a su trayectoria de parte de la *Canadian Booksellers Association*. Ante un auditorio completo, King comentó:

"Desde el comienzo, vi la escritura fundamentalmente como un acto agresivo, mis libros son el equivalente literario de un disco de heavy metal. Quiero que el lector esté enchufado. No me importa si lo hago reír, gritar, llorar, maldecir, lo que sea... pero quiero una reacción".

Fue la primera aparición pública y oficial de King en este país en toda su trayectoria, y una gran oportunidad para muchos fans que se acercaron a disfrutar de su presencia. Fue recibido casi como una estrella de rock, y ante el aplauso generalizado, respondió con su habitual dosis de sarcasmo:

"Es como estar muerto e ir a tu propio funeral".

Luego sostuvo una charla abierta con el autor Chuck Klosterman, en la que habló desde su éxito como escritor de horror hasta su pasada adicción a las drogas. También estuvieron presentes la escritora Margaret Atwood y el autor de horror Clive Barker, quien tuvo palabras de elogio para el escritor de Maine.

"Mis primeros esfuerzos para llegar a una audiencia fueron fútiles hasta que King dijo que yo era el 'futuro del género del horror'. De repente, a partir de esa frase, hubo interés en mis libros. Una

pocas palabras de King, y mi vida cambió para siempre".

THE GINGERBREAD GIRL

Ya está a la venta en las librerías de Estados Unidos el número de julio de la revista *Esquire*, que contiene el nuevo relato de Stephen King, *The Gingerbread Girl*. Tiene una extensión de 23 páginas, incluyendo una para el título, fotografías e ilustraciones.

UN NUEVO CUENTO

La editora de Stephen King en *Scribner*, Susan Moldow, comentó que el escritor de Maine le envió el manuscrito de un nuevo cuento corto, titulado *Ayana*. Se trata de una historia personal y conmovedora, escrita como consecuencia del fallecimiento de un familiar cercano.

THE GUNSLINGER BORN

La edición ómnibus de *The Gunslinger Born* (que reúne los siete números del cómic en un solo tomo) estará a la venta en Estados Unidos el próximo 7 de noviembre.

REIMPRESIÓN DE THE GUNSLINGER BORN #4

El número 4 de los cómics de *The Gunslinger Born* se ha agotado, y las reimpresiones presentan una nueva portada, como es habitual. Esta vez, el artista encargado de ilustrarla es Philip Tan.

DEMORAS CON LOS CÓMICS EN ESPAÑOL

Confirman desde la editorial *Panini España* que la saga de *La Torre Oscura* en cómics no se comenzará a publicar hasta septiembre, a pesar de que se habían anunciado para estos meses. Habrá que esperar.

POSTSCRIPTS #10

PS Publishing ha informado que la edición en tapas duras de la antología literaria *Postscripts #10* está firmada por todos los que colaboraron en dicho número, incluyendo a Stephen King y Joe Hill. Las 300 copias (a un precio de 50 dólares) se vendieron en pocos días.

SITIO DE BLAZE

Dentro del sitio oficial de Stephen King, WWW.STEPHENKING.COM/BLAZE, se encuentra ahora una página dedicada a la novela *Blaze*, con wallpapers, animaciones e información sobre el libro.

NUEVAS EDICIONES EN INGLATERRA

Con motivo de la aparición de *Blaze*, fueron editadas en Inglaterra, a través de *Hodder & Stoughton*, nuevas ediciones en rústica de *The Bachman Books*, *The Regulators*, *The Running Man* y *Thinner*.

THE MIST IN 3D

Con motivo del futuro estreno del film *The Mist*, de Frank Darabont, *Simon & Schuster* reeditaré en octubre el audiobook *The Mist In 3D*, una dramatización con actores que fue publicada originalmente hace varios años y que fue muy exitosa en su momento.

POP OF KING N° 68

La edición del 29 de junio de la revista *Entertainment Weekly* contiene la habitual columna *Pop of King* (N° 68), esta vez titulada *Uncle Stevie's Gotta Have It!*, en la que King hace un repaso por algunas películas y series de televisión actuales.

LOS ELEGIDOS DE STEPHEN

El sitio web oficial de King presenta periódicamente los títulos de libros, películas y CDs de música, que corresponden a lo que Stephen King está leyendo, viendo y escuchando en ese momento. Los elegidos de las últimas semanas fueron:

11 de junio de 2007

- Stephen está leyendo: *The Book of Fate*, de Brad Meltzer.
- Stephen está escuchando: *Brick House*, de Joan Osborne.

- Stephen está viendo: *Black Snake Moan*.

No hay comentarios con respecto a los elegidos de esta semana.

¡VOLVIERON LOS ROCK BOTTOM!

El primer fin de semana de junio tuvo lugar, en New York, la *BookExpo America*, un evento muy importante en el mundo literario. Dentro de la misma, hubo un evento a beneficio en el que dieron un concierto los *Rock Bottom Remainders*, el grupo integrado por escritores, entre ellos Stephen King. Además, hicieron una presentación televisiva en el popular *Good Morning America*. Esta vez, los miembros de la banda fueron, además del mencionado King, Roy Blount Jr., Amy Tan, Dave Barry, Ridley Pearson, Scott Turow y Mitch Albom, todos ellos escritores muy conocidos y de gran éxito. Además, varios músicos profesionales forman parte del grupo, y ocasionalmente se suman invitados especiales. King, quien canta y toca guitarra rítmica, confesó que esta vez ensayó mucho antes del concierto. Al finalizar el mismo, y ante el entusiasmo del público, confesó: "*Creo que nunca sonamos mejor*".

ÉXITO DE TAQUILLA PARA 1408

Nada menos que 20 millones de dólares ha recaudado en su primer fin de semana en Estados Unidos *1408*, la adaptación del relato de Stephen King que protagonizan John Cusack y Samuel L. Jackson. Esta cifra recaudada devuelve prestigio al cine de terror ya que los últimos estrenos no estaban alcanzando las recaudaciones esperadas. Y además, *1408* está obteniendo unas críticas muy buenas ese país, lo que hace que esperemos su estreno con mucha ansiedad.

LA TORRE OSCURA NO SE ESTÁ FILMANDO

En las últimas semanas circularon rumores por Internet acerca de que la producción del film de *La Torre Oscura* de Stephen King estaba ya comenzada. Pero hay que aclarar que esto no es cierto, la película no se ha comenzado a filmar y que tardará en hacerse (si es que finalmente se hace). Marsha DeFilippo, asistente personal de Stephen King lo confirma:

"He consultado con Steve y no es cierto. Aunque actualmente JJ Abrams tiene la opción sobre la película, no se ha comenzado ninguna producción. Si alguien está filmándola sin permiso tendrá que vérselas con una horda de abogados. Por otro lado, la propia Robin Furth ha negado que se haya escrito guión alguno para la película".

PESADILLAS Y ALUCINACIONES EN LATINOAMÉRICA

Una muy buena noticia: la cadena de televisión por cable *WB Channel* emitirá, a partir de julio, la serie *Nightmares and Dreamscapes (Pesadillas y Alucinaciones)*, que adapta ocho cuentos de Stephen King y de la que ya hemos hablado en profundidad en **INSOMNIA**. Podrá verse en Argentina y en el resto de países donde se transmite este canal.

ELI ROTH Y EL GUIÓN DE CELL

El director Eli Roth habló nuevamente, en una entrevista reciente, sobre el proyecto de adaptar *Cell* y el guión de la película:

-Cell será el primer film que dirigirás que no fue escrito por tí. ¿Te preocupa ser muy crítico con el guión que te envíen?

-Por supuesto. Pero estoy trabajando con grandes escritores. Es la primera vez que lo voy a hacer, pero todos los directores lo hacen. Es una buena manera de hacer un film basado en una historia de Stephen King. Estoy trabajando con dos de los más grandes guionistas de Hollywood: Scott Alexander y Larry Karaszewski (*Ed Wood, The People vs. Larry Flint, Man on the Moon, 1408*), y si tengo que cambiar algo, lo hablaré y discutiré con ellos. Trataré con ellos como con el resto del personal. Mi función es ser director, y hacerlo lo mejor posible. Como he estado muy ocupado con *Hostel II* no he podido todavía concentrarme mucho en *Cell*. Pero estoy seguro que ellos escribirán un gran guión, y que juntos le daremos forma final.

-¿Te gustan las películas de Stephen King?

-Amo *Carrie*, amo *Creepshow*, amo *The Shining* y amo *Salem's Lot*. Todas esas son realmente terribles; pero hay muchas otras buenas. Pienso que *The Shining* es la que mas atrapé.

-Por adaptar uno de sus libros, te conocerá mucha gente nueva.

-Pienso que habrá un cruce de audiencias. King vio mi film *Hostel* y me aprobó como director. Pero igualmente les digo a todos que será una adaptación, no una recreación. No voy a filmar el libro;

usaré el mismo como base para un guión. Yo le comenté a King que había cosas que quería cambiar, y el estuvo totalmente de acuerdo.

Por otro parte, Eli Roth ha confirmado que dedicará lo que queda de este año en escribir los guiones de los proyectos que quiere filmar. Por tanto, la filmación de *Cell* no comenzará hasta el nuevo año.

OTRO FINAL PARA 1408

El director de *1408*, Mikael Hafstrom, reconoció que hay un final alternativo para el film, y que el mismo será incluido, junto con varias escenas eliminadas, en el DVD de la película.

CELEBRACIÓN DE STAND BY ME

El 28 de julio, tendrá lugar el *Stand by Me Celebration* en Brownsville, Oregon. Se trata de un evento al aire libre en el que se proyectará en pantalla gigante el clásico film *Stand By Me*, dirigido por Rob Reiner y basado en la novela de Stephen King. También habrá durante todo el día eventos relacionados con el film, como un concurso de comer tartas, exposición de autos de la década del '50, y una búsqueda de un tesoro (en este caso, algo que simula ser el cadáver de un chico). Habrá apariciones sorpresas de actores que estuvieron en el film.

NUEVA EDICIÓN DE CUJO EN DVD

Una nueva edición en DVD de la película *Cujo* se editará en USA el próximo 25 de septiembre. Entre el material extra se incluye el comentario del director Lewis Teague, entrevistas con Dee Wallace, Robert Singer y Douglas E. Winter (biógrafo de Stephen King), y muchas cosas más.

LOS PEORES PADRES

La cadena de noticias estadounidense *MSNBC* hizo un listado sobre los mejores y peores padres en la historia del cine. En el segundo grupo, ocupando el tercer puesto, no podía faltar el Jack Torrance interpretado por Jack Nicholson en la versión fílmica que hizo Stanley Kubrick de *El Resplandor*. La escena del padre persiguiendo con un hacha a su hijo y esposa, parece no irse de la retina del espectador.

REFERENCIA EN "MI PAÍS INVENTADO"

La escritora chilena Isabel Allende en su libro de memorias *Mi País Inventado* escribe lo siguiente: *"Por las noches, después que la familia se retiraba a descansar, me encerraba en la cocina, donde me pasaba horas azotando las teclas de la Underwood, llenando páginas y páginas con la mismas frases, que luego hacía mil pedazos, como Jack Nicholson en aquella espeluznante película, El Resplandor, que dejó a medio mundo con pesadillas durante meses"*.

Muchas de las noticias fueron extraídas de los sitios web Lilja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

NO-FICCIÓN

IMPRESIONES

ENTREVISTA

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

NO-FICCIÓN

Prólogo a *Blaze*

La introducción que el maestro del horror escribió para la novela de Richard Bachman

STEPHEN KING

Publicado originalmente en la novela *Blaze* (Richard Bachman)
Traducción de Fabio Ferreras

Querido Lector Constante,

Esta es una novela de baúl, ¿de acuerdo? Quiero que lo sepas mientras aún conservas el ticket de la compra y antes de que la manches con salsa o helado, lo que haría difícil o imposible devolverla.

Es una novela de baúl revisada y actualizada, pero eso no cambia el hecho esencial. Lleva el nombre de Bachman porque se trata de la última novela del periodo 1966-1973, el de mayor productividad de este caballero.

Durante aquellos años realmente fui dos hombres. Fue Stephen King quien escribió (y vendió) historias de horror a revistas para hombres como *Cavalier* y *Adam*, pero fue Bachman quien escribió una serie de novelas que no vendió a nadie. Estas incluyen *Rabia*, *La Larga Marcha*, *Carretera Maldita* y *El Fugitivo*. Las cuatro terminaron publicándose como originales en rústica.

Blaze fue la última de aquellas novelas primerizas... el quinto fragmento, si así lo prefieres (*1). O simplemente otra novela que el reconocido escritor guardaba en su baúl, si te da por insistir. Fue escrita entre finales de 1972 y comienzos de 1973. Mientras la escribía creí que era grandiosa, pero me pareció pura basura cuando la leí terminada. Recuerdo no haberla mostrado ni a una sola editorial; ni siquiera a *Doubleday*, donde tenía un amigo llamado William G. Thompson. Fue Bill quien más tarde descubriría a John Grisham, y fue Bill quien contrató el libro que siguió a *Blaze*, una retorcida aunque entretenida historia de una noche de graduación en el Maine central.

Olvidé a *Blaze* durante unos años. Entonces, una vez que las otras obras primerizas de Bachman estuvieron publicadas, la busqué y la revisé. Después de leer más o menos las primeras veinte páginas, decidí que mi primer juicio había sido correcto y la devolví al *purdah* (*2). Me pareció que estaba bien escrita, pero la historia me recordaba algo dicho por Oscar Wilde, quien aseguraba que era imposible leer «*La niña de los fósforos*» (*3) sin derramar lágrimas de risa. Así que me olvidé de *Blaze*, aunque nunca llegó a perderse del todo. Simplemente quedó almacenada en algún rincón de la *Biblioteca Fogler* en la Universidad de Maine junto al resto del material de Stephen King/Richard Bachman.

Blaze terminó pasando los siguientes treinta años en la oscuridad. Y entonces publiqué un breve original en rústica llamado *The Colorado Kid* en la editorial *Hard Case Crime*. Esta serie de libros, creación de un tipo muy astuto y ocurrente llamado Charles Ardai, se dedicaba a revivir viejas novelas duras en rústica, de la serie «noir», y también a publicar otras nuevas. *Kid* era decididamente blanda, pero sin embargo Charles decidió publicarla con una de esas grandiosas y antiguas portadas en rústica. Todo el proyecto resultó explosivo... excepto por los tardíos pagos de regalías.

Aproximadamente un año más tarde pensé que me gustaría volver a tomar la ruta de *Hard Case*, quizá con algo que tuviera bordes más afilados. Mis pensamientos regresaron a *Blaze* por primera vez en años, aunque arrastrara tras sí esa maldita frase de Oscar Wilde, la de «*La niña de los fósforos*». El *Blaze* que yo recordaba no era duro sino lacrimógeno. Aún así decidí que no me haría tan mal echarle un vistazo. Siempre y cuando pudiera encontrar el libro. Recordaba la caja, recordaba la tipografía cuadrada (de la vieja máquina de escribir que mi esposa Tabitha utilizó en la Universidad, una indestructible *Olivetti* portátil), pero no tenía ni idea de qué había sucedido con el manuscrito que supuestamente estaba dentro de la caja. Por lo que sabía, había desaparecido, nene, desaparecido.

No fue así. Marsha, una de mis dos valiosas asistentes, lo encontró en la *Biblioteca Fogler*. No me confió el manuscrito original (porque yo, eh, pierdo las cosas), pero sí lo fotocopió. Para escribir *Blaze* debí haber usado una cinta de máquina desahuciada, porque la copia era escasamente legible y las notas de los márgenes poco más que borrones. Y aún así me senté y comencé a leer, dispuesto a sufrir las punzadas de vergüenza que sólo puede proporcionar un jovencuelo.

Pero me pareció bastante buena... seguramente mejor que *Carretera Maldita*, novela a la que yo había considerado, en su momento, como perteneciente a la corriente principal de ficción norteamericana. *Blaze* no era una novela dura. Era, más bien, una puñalada al estilo del «*naturalismo con crímenes*» que practicaron James M. Cain y Horace McCoy allá por los años treinta. Pensé que las escenas retrospectivas eran realmente mejores que la historia principal. Me hicieron recordar la trilogía *Young Lonigan* de James T. Farrell y el olvidado (pero sabroso) Gas-House McGinty. Pero tenía sus detalles, porque había sido escrita por un joven (tenía veinticinco años) convencido de estar ESCRIBIENDO PARA EL PORVENIR.

Juzgué que podía rescribir *Blaze* para su publicación sin demasiadas complicaciones, aunque probablemente no la enviaría a *Hard Case Crime*. En cierto sentido, no era en absoluto una novela de crímenes. Me pareció que podía llegar a ser una tragedia menor de las clases bajas, en el caso que la reescritura fuera exhaustiva. Con eso en mente adopté el tono llano y desnudo que parece adecuado para la mejor ficción dura, llegando incluso a utilizar una tipografía llamada American Typewriter para recordarme a mí mismo lo que me proponía. Trabajé rápido sin mirar nunca adelante ni atrás, intentando capturar asimismo el ritmo precipitado de aquellos libros (ahora estoy pensando más en Jim Thompson y Richard Stark que en Cain, McCoy o Farrell). Podría dejar la revisión para el final, con un lápiz, en lugar de revisarla en el ordenador, tal como está ahora de moda. Si el libro iba a ser un retroceso, entonces quería hundirme en él antes que alejarme. Incluso decidí despojar de la propia escritura tanto sentimiento como pude, con la intención de que el libro terminado fuera austero como una casa vacía, sin siquiera una alfombra en el suelo. Mi madre habría dicho que «*intenté dejarle el rostro desnudo al aire*». Sólo el lector podrá juzgar si tuve éxito.

Si acaso te importa (no debería; tengo la esperanzada de que hayas venido buscando una buena historia y ojalá sea eso lo que te lleves), todos los derechos de autor o ingresos generados por *Blaze* irán destinados a la *Fundación Haven*, creada para ayudar a artistas independientes que andan de capa caída.

Sólo una cosa más, eso espero, aprovechando que te tengo de las solapas. Traté de que las fechas en que transcurre *Blaze* fuesen tan vagas como sea posible, para que la época no pareciera demasiado ajustada. Sin embargo, fue imposible eliminar todo el material fechado; mantener algo de él era importante para el argumento. Si piensas en la época de esta historia como «*En Norteamérica, No Mucho Tiempo Atrás*», opino que habrás acertado.

¿Me dejas terminar por donde empecé? Ésta es una vieja novela, pero creo que me equivoqué al valorarla inicialmente como una novela mala. Puedes estar en desacuerdo... aunque no con «*La niña de los fósforos*». Como siempre, Lector Constante, te deseo lo mejor, agradezco que hayas leído esta historia, y espero que la disfrutes. No te diré que ojalá llores un poco, pero...

Sí. Sí, lo diré. Con tal que no sean lágrimas de risa.

Stephen King (para Richard Bachman)
Sarasota, Florida
30 de enero de 2007

NOTAS

(*1): Juego de palabras con el relato *El Quinto Fragmento*, publicado con el seudónimo de John Swithen.

(*2): Purdah - sistema por el cual las mujeres musulmanas son obligadas a vivir en partes separadas de la casa.

(*3): Cuento de Hans Christian Andersen. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

IMPRESIONES

ENTREVISTA

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

IMPRESIONES

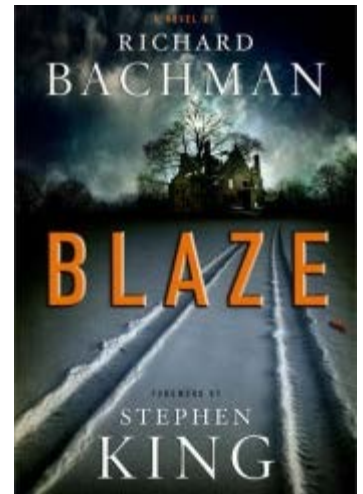
El regreso de Bachman

Blaze: la "nueva" novela del seudónimo de Stephen King

Blaze, la nueva novela de Stephen King-Richard Bachman, ha sido bien recibida por la crítica en general, aunque muchos coinciden en que se trata de un libro menos pretencioso y complejo que otros publicados por King recientemente.

Y es lógico que así sea. Las novelas de Richard Bachman siempre han tenido un costado oscuro y sórdido y, por ende, tal vez menos popular. Son, en definitiva, experiencias literarias distintas que King se anima a publicar.

Pero para indagar un poco más en los interioridades del libro, nada mejor que una selección de críticas, como las que ofrecemos a continuación.



Libro: Blaze
Autor: Richard Bachman
Año de publicación: 2007

UN MUNDO CRUEL

RENE RODRIGUEZ

Publicado originalmente en Miami Herald

La no tan nueva novela de Richard Bachman (conocido como Stephen King), comienza con una introducción en la que el autor explica su decisión de publicar un libro que escribió hace más de 20 años atrás. Había tenido el libro dentro de una caja reservada para manuscritos terminados que no eran suficientemente buenos. *"Ésta es una vieja novela, pero creo que me equivoqué al valorarla inicialmente como una novela mala"*, escribe King, y si esta introducción honesta, personal e inusual es mejor que el libro que precede, el escritor no tiene nada de que disculparse.

Blaze fue escrita en 1973, al final de un período furiosamente productivo, del cual salieron los primeros libros de Bachman: *Rage*, *The Long Walk*, *Roadwork* y *The Running Man*. El protagonista es Clayton Blaisdell Jr., un hombre solitario y con problemas mentales, y con una inusual fuerza física. Su vida ha sido una serie de continuas calamidades.

Alto e imponente por su peso, Clayton es como un chico. Con un padre abusador en su pasado, habiendo alternado en distintas instituciones durante toda su niñez, Clayton se encuentra eventualmente de correrías con George, un criminal que se convierte en un compañero y consejero, que continúa con él incluso más allá de la muerte.

Alternando entre el pasado y presente de Clayton, en el que ha secuestrado un bebé para pedir rescate, *Blaze* es una historia de suspenso a la vez que un retrato conmovedor de un hombre que intenta encontrar lugar en un mundo que lo rechaza.

Más concentrada que recientes novelas de King y mucho más sentimental que el típico estilo frío de Bachman, *Blaze* es poco más que un homenaje de corazón a John Steinbeck, algo que explica las razones del autor a la hora de decidir publicar la historia. Además, todas las ganancias serán donadas a *The Haven Foundation*, una institución destinada a ayudar artistas en desgracia.

Pero *Blaze* es también la demostración de una de las grandes habilidades de King: crear personajes que dejan una marca indeleble, más allá de las situaciones en las que se encuentren. Al igual que con el Johnny Smith de *The Dead Zone* o la heroína de *Carrie*, uno terminará sintiendo simpatía por el grandote Clayton Blaisdell.

MÁS KING QUE BACHMAN

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web del autor

Richard Bachman está de vuelta de la tumba - bueno, algo por el estilo. Su último libro, *Blaze*, fue escrito a comienzos de los '80, hace más de 30 años. Cuando King lo encontró y volvió a revisarlo antes de publicarlo, ha tenido cuidado de que no se haga mención al año en que transcurre la historia. En ningún momento se menciona la fecha exacta de algún evento, pero el Presidente Ronald Reagan es mencionado, por lo que uno puede calcular el momento aproximado.

La historia se centra en Clayton Blaisdell, Jr o Blaze, como lo llama su amigo y compañero George Rackley. Ambos son pequeños delincuentes, que han decidido esta vez dar un golpe grande. Lo último antes de retirarse. El plan consiste en secuestrar a un bebé de una familia poderosa.

El único problema es que ahora George sólo existe en la mente de Blaze. En la vida real, está muerto. Blaze sigue igualmente con el plan y si bien no es alguien muy brillante, tiene al menos la fortuna necesaria como para raptar exitosamente al bebé.

Ahora sólo tiene que encontrar la manera de poder hacerse con el dinero sin ser atrapado, y luego devolver sano y salvo al bebé. O tal vez decida quedarse con el bebé. Al fin y al cabo, ha comenzado a encariñarse con el mismo.

Si bien *Blaze* es una novela vieja, esto no se nota al momento de la lectura. No conozco cuánto ha sido editado y reescrito por King antes de publicarla, pero parece un trabajo completamente nuevo. Personalmente, me parece más una historia de King que de Bachman. Las novelas anteriores de Bachman eran más críticas con la sociedad norteamericana, algo que en *Blaze* no encontramos. De todos modos, es divertido que salga publicado bajo el seudónimo de Bachman. Me gusta Bachman.

Al principio del libro (en el prólogo), se revela que realmente ha sido escrita por King y no por Bachman. Y eso es algo que yo hubiese cambiado, no me gustan tantas menciones a Stephen King. A diferencia de *The Regulators (Posesión)*, que si era un libro de Bachman, este es mas un libro de King con el nombre de Bachman en portada.

Pero, de todos modos, lo que importa es la historia, y la historia de *Blaze* está muy bien contada y trata no sólo del secuestro mencionado, sino también del pasado de Blaze. Bachman/King logra cambiar entre ambas épocas de una manera muy efectiva.

La edición en audiobook está leída por Ron McLarty, que es realmente un maestro, sino "el maestro", de los libros narrados. Tiene una voz perfecta para la narración y uno puede sentir como le brinda alma y personalidad a cada personaje.

Blaze es un muy buen libro y una lectura muy rápida. Tiene menos de 300 páginas, por eso se lee de un tirón. Logra enganchar desde la primera página y mantiene la tensión hasta el final, algo que debe tener todo buen libro. Ojalá volvamos a tener noticias de Bachman en el futuro.

UNA NOVELA ATRAPANTE

ARIEL BOSI

Colaborador de INSOMNIA

A finales de 2006, con motivo de la promoción de *Lisey's Story*, King viajó a Inglaterra para una serie de eventos. Uno de esos eventos fue una conferencia de prensa, a la cual pudo acceder Hans Lilja, quien maneja *Lilja's Library*. Y justamente Hans le preguntó a King si alguna vez se iba a publicar otro libro de Richard Bachman. Para sorpresa de los presentes, King anunció que había encontrado un libro de Bachman que seguramente iba a ser publicado en el 2007. A las pocas semanas se supo que era una de las novelas fallidas de King, esas que no aceptó publicar. ¿El título? *Blaze*.

Es difícil ser muy optimista respecto a una novela que King no accedió a publicar durante tantos años. Mas teniendo en cuenta que publicó libros bastante olvidables, tales como *La Chica Que Amaba a Tom Gordon*, o *El Cazador de Sueños*. Y cuando se dio a conocer la introducción (también escrita por King), la cual comienza diciendo que esa era una novela fallida, bueno... se esperaba lo peor.

iY qué equivocado estaba!

La historia comienza con Blaze, un gigantón (con un leve retraso causado por los golpes de su padre) que va a llevar a cabo el secuestro del hijo recién nacido de uno de los matrimonios más

ricos de la ciudad. Para llevar la tarea a cabo tiene la ayuda de George, un malviviente que fue su compañero de estafas y robos. Mas el problema principal es que George no siempre está presente para ayudar a Blaze. De hecho, George está muerto desde hace tiempo.

¡El libro es sencillamente genial! La historia se desarrolla rápido, sin vueltas complicadas ni giros abruptos que puedan desviar la atención del lector. Los personajes (¡bah!, EL PERSONAJE), a pesar de ser un secuestrador, es entrañable y despierta en el lector una genuina simpatía, hasta llegar al punto en que uno incluso quiere que las cosas le salgan bien.

King mencionó que había corregido algunas cosas del libro, sobre todo lo referente a la época en que se escribió (comienzos de la década del 70), y esto se nota, puesto que las referencias a la época son escasas / casi nulas. Y sobre todo se nota porque el libro no se parece casi nada a los otros libros de Richard Bachman. No es un libro oscuro ni plantea un futuro negro, y tanto los personajes como sus acciones y sentimientos no oprimen al lector como sí lo lograron libros como *Rabia* o *El Fugitivo*. Mas la mejor cualidad de los libros de Bachman está presente también en *Blaze*: es un libro honesto.

King "retoma" (tengan en cuenta que en realidad estamos hablando de un libro viejo) un estilo que tenía medio olvidado. Es quizás el mejor ejemplo de lo que él definía como el McDonald's de la literatura. Una historia que no da descanso desde que comienza y atrapa al lector desde la primera página hasta la última.

De las novelas "documentadas" que King aún no publicó, ahora quedan solo *The Cannibals*, *Under The Dome* y *Sword In The Darkness*. Se rumorea (nada se sabe a ciencia cierta) que no existen más copias de los dos primeros. Si *Sword in the Darkness* (solo tuve la chance de leer 70 páginas de este, las cuales fueron publicadas en *Stephen King, Uncollected, Unpublished*) llega tener la mitad del nivel de *Blaze*, ya merece ser publicado.

Y ojalá King siga "encontrando" en viejas cajas más de las viejas obras de Bachman no publicadas. Esta, sin lugar a dudas, valió la pena. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

IMPRESIONES

ENTREVISTA

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

ENTREVISTA

Mick Garris y la obra de King

Hablamos con el director que más trabajó con King

ARIEL BOSI

Exclusivo para INSOMNIA

Es siempre un placer poder conversar con Mick Garris, una personalidad que a estas alturas casi no necesita presentación. Es uno de los directores que más ha trabajado en proyectos relacionados con el terror en general y con Stephen King en particular. También autor, guionista y productor, ha realizado gran cantidad de films y episodios de series televisivas. Pero, sobre todo, es una gran persona, destacada y reconocida siempre por sus pares. Fue un honor, entonces, que tuviera la amabilidad de conceder esta entrevista a **INSOMNIA**.



-¿Cómo y cuando conoció a Stephen King? ¿Cómo fue su primer encuentro?

-La primera vez que me encontré con Steve fue durante un evento de firmas en Santa Monica, California, mucho antes de que comenzara a dirigir películas. Yo era un simple fan y hablamos muy brevemente. Pero nuestro primer encuentro sustancial fue durante la filmación de *Sleepwalkers*, cuando filmé su cameo junto a Clive Barker y Tobe Hooper. Hasta ese momento solo habíamos trabajado a través del teléfono, por lo que ese fue nuestro primer encuentro cara a cara. Esa mañana, mientras desayunaba, me rompí un diente y tuve que ir corriendo al dentista para ponerme una corona temporaria... ¡Todo el mismo día en que iba a conocer y a dirigir a King!. Fue destructor de nervios, por decirlo leve. Estuvo allí por un par de horas y luego se fue. Fue muy divertido tenerlo ahí; era la primera vez que él y Clive se conocían, aunque ya conocía a Tobe (Hooper) desde la filmación de *Salem's Lot*. Una experiencia realmente increíble.

-Leímos hace un tiempo que la idea para *Quicksilver Highway* era hacer una serie. ¿Es verdad? De ser así, ¿qué sucedió?

-Originalmente iba a ser un episodio piloto para la cadena ABC, la cual, hasta ese momento, nunca había hecho una serie de terror. *Chatterly Teeth* se suponía que iba a ser una historia de una hora por sí misma, unida por los segmentos de Christopher Lloyd como Aaron Quicksilver. Hubiese sido antológica realmente, con Lloyd viajando a través del país con sus atrapantes historias. John McTiernan iba a ser el director. Cuando ABC desechó el proyecto, Fox me propuso convertirla en una película para TV, y fue entonces cuando agregamos la historia de Barker, *The Body Politics*. La filmamos como una película de dos horas, con la esperanza de que se volviera el piloto de una serie. Pero en Fox, ni el departamento de películas ni el de series parecieron discutir eso, por lo que nunca fue más allá de una película para TV.

-¿Puede contarnos alguna anécdota que haya tenido lugar durante la filmación de *Sleepwalkers*? ¿Cómo fue trabajar junto a Steve y Clive Barker en la misma película?

-En realidad no pasó gran cosa durante la producción. Pero el día en que Steve, Clive y Tobe tuvieron que actuar en la misma escena tiene que ser el punto más alto. Fue muy divertido ver a King actuando un papel tan pesado, y teniendo a los personajes de Tobe y de Clive echándolo y enviándolo con el sheriff. Esa escena fue filmada en dos horas, y así y todo fue muy breve. La escena fue muy rápida como para poder apreciar lo divertido de la misma. Había mucha presión de parte del estudio y de los productores del film, que mantuvieron la filmación de la misma mucho más seria de lo que pudo haber sido.

-¿Estará a cargo de la adaptación de *The Talisman*? ¿Puede contarnos acerca de este proyecto?

-En este momento no estoy involucrado en *The Talisman*. Escribí el guión para una miniserie televisiva de cuatro horas y es uno de mis guiones favoritos. Pero cuando Spielberg decidió que tenía que ser una película, dejé de estar involucrado. Me encantaría estarlo, y se que ha pasado a través de varios directores y guionistas, pero no creo que avance mucho más en este momento. Puede que esté equivocado.

-¿Cuales son sus planes a futuro? Estamos seguros que volverá a trabajar con Stephen King, ya que *Desperation* ha cosechado excelentes críticas de parte de la comunidad "King".

-Bueno, actualmente estamos filmando episodios de la serie *Masters of Horror*, la cual puede ser vista en varios países. Estaré dirigiendo mi episodio anual, el cual escribí basado en un cuento que Clive Barker escribió para mí. Y si hay una segunda temporada de *Nightmares and Dreamscapes*, espero poder dirigir el guión que escribí para ellos el año pasado, titulado *Home Delivery*. Hay algunas cosas que aún no he finalizado, por lo que no puedo hablar mucho acerca de ellos.

-¿Qué trabajo de Stephen King le gustaría adaptar, ya sea como película o miniserie?

-Me encantaría hacer *Gerald's Game* como una película independiente, a pesar que no hay planes para ello. De hecho, creo que otra persona está desarrollando eso. Pero lo que realmente espero poder hacer es *Bag of Bones*, la cual es una de mis novelas favoritas. Y estamos hablando acerca de ello en estos momentos. Su última novela, *Lisey's Story*, es realmente fantástica, pero no se si puede ser tan buena película como lo es como libro. Sin embargo sería lindo tratar.

Adaptaciones de obras de King

Dentro de su larga trayectoria, Mick Garris ha dirigido varias películas basadas en relatos y novelas de Stephen King. A continuación, y a modo de recordatorio, el detalle de las mismas:

- 1992 - *Sleepwalkers* (director)
- 1994 - *The Stand* (director)
- 1997 - *The Shining* (director)
- 1997 - *Quicksilver Highway* (guionista y director)
- 2004 - *Riding the Bullet* (guionista y director)
- 2006 - *Desperation* (director).■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

IMPRESIONES

ENTREVISTA

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

LA TORRE OSCURA

The Gunslinger Born #5

Análisis del quinto número de los cómics de *The Dark Tower*

TROY BROWNFIELD

Publicado originalmente en Newsarama

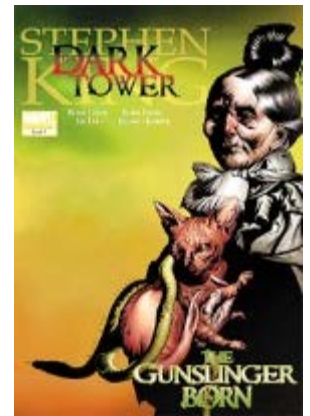
Con más de la mitad de la historia ya contada, debo decir con honestidad que *The Gunslinger Born* es un éxito. No estoy hablando de cantidad de ejemplares vendidos (no estoy seguro de eso, pero pienso que por ese lado también es un suceso), sino desde el punto de vista de un fan de los cómics. Pero no solo soy yo, todos los comentarios que circulan por Internet son positivos, en todos los aspectos.

En el número 5, la relación de Roland y Susan se consuma con el amor entra ambos. Además, llegamos a ver un crudo ejemplo de la maldad de Rhea. Cuando Susan la visita, es hipnotizada y por eso ella intenta cortarse el pelo, pero por suerte Roland salva la situación.

Pero, de todos modos, la relación entre ellos traerá algunos problemas y no será bien recibida por el ka-tet de Roland. En especial, Alan se siente mal, porque piensa que Roland ha perdido la noción de la misión que tienen por delante.

Esta tensión entre los miembros del ka-tet empeora cuando los Cazadores del Gran Ataúd descubren que los chicos no son para nada inocentes, y que en realidad son pistoleros.

El número finaliza con mucha tensión entre el ka-tet, descubriendo donde Farson oculta sus armas secretas. Algo se tiene que hacer con eso...



Cómic: Stephen King's The Dark Tower: The Gunslinger Born #5

Editorial: Marvel

Director Creativo y

Ejecutivo: Stephen King

Historia: Robin Furth

Guión: Peter David

Arte: Jae Lee y Richard Isanove

Rotulación: Chris Eliopoulos

Fecha de publicación: Junio de 2007



Este número se completa con las partes 2 y 3 de *The Laughing Mirror*, la historia de Robin Furth. Los títulos de estas entregas son *The Seduction of Rhea* y *The Corruption of Jonas*. Además, para

finalizar, la parte 3 del panel en la *Comic Con*, y dos páginas con ilustraciones de Jae Lee sin colorear.

The Seduction of Rhea cuenta la vida de Rhea y es un relato muy interesante que demuestra que ha estado esperando a Roland desde hace mucho tiempo. Muy interesante. *The Corruption of Jonas*, por otro lado, cuenta la historia de Eldred Jonas y cómo se la ha dado la oportunidad de ser un pistolero, luego la desechó y finalmente quiere cobrar venganza en todos los pistoleros que se crucen en su camino. Ambos relatos están conectados.

Bueno, ¿qué puedo decir que ya no haya dicho? Debo admitir que nunca pensé que este cómic me iba a atrapar de la forma en que lo hizo. Suponía que iba a ser algo bueno, pero debo admitir que tenía algunas dudas. Me alegro que todos los involucrados (Jae, Peter, Robin y Richard) hayan podido lograr lo que todos esperábamos... y más también.

ENTREVISTA A PETER DAVID

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web del autor

Peter David es un prolífico autor cuya carrera, y continua popularidad, lleva ya más de dos décadas. Ha trabajado en casi todos los medios concebibles: televisión, cine, libros (ficción, no-ficción y audio), cuentos cortos y cómics.

En el campo literario, Peter ha publicado diecisiete novelas, incluyendo numerosas apariciones en la lista de bestsellers del *New York Times*. Sus novelas incluyen *Sir Apropos of Nothing*, *Knight Life*, *Howling Mad*, y la serie de aventuras de *Psi-Man*. Es co-creador y autor de la saga de novelas de *Star Trek: New Frontier* para *Pocket Books*.

Además, ha escrito varias novelas relacionadas con el universo de *Star Trek: Q-Squared*, *The Siege*, *Q-in-Law*, *Vendetta*, *I, Q* (con John deLancie), *A Rock and a Hard Place* e *Imzadi*.

Ha producido las tres novelas de la saga *Babylon 5 Centauri Prime*, y también publicado relatos en colecciones como *Shock Rock*, *Shock Rock II* y *Otherwhere*, así como en *Isaac Asimov's Science Fiction Magazine* y en *The Magazine of Fantasy and Science Fiction*.

La labor de Peter en el mundo de los cómics incluye una exitosa trayectoria de doce años en *The Incredible Hulk*, y también ha trabajado en títulos tan populares como *X-Factor*, *Friendly Neighborhood Spider-Man*, *Fallen Angel*, *Supergirl*, *Young Justice*, *Soulsearchers and Company*, *Aquaman*, *Spider-Man*, *Spider-Man 2099*, *Star Trek*, *Wolverine*, *The Phantom*, *Sachs & Violens*, y muchos otros. También ha escrito novelas relacionadas con los cómics, como *The Hulk: What Savage Beast*. Además, su columna de opinión *But I Digress* se ha publicado en *The Comic Buyer's Guide* (periódico líder en la industria del cómic) por más de una década e incluso se compiló en un libro.

Peter es el co-creador, junto con Bill Mumy (un icono de la ciencia-ficción) de la serie *Space Cases*, que se emitió por *Nickelodeon* durante dos temporadas. Ha escrito varios guiones para la serie *Babylon 5* y su secuela *Crusade*. Ha escrito varias películas para *Full Moon Entertainment* y coprodujo dos de ellas, incluyendo *Oblivion*, que ganó el *Gold Award* a mejor película de 1994 en el *Houston International Film Festival*. Ha ganado, a lo largo de su trayectoria, numerosos y prestigiosos premios. Hablamos con él sobre su labor en los cómics de *La Torre Oscura*.

-¿Cómo te viste involucrado en los cómics de *La Torre Oscura*?

-Me lo preguntaron. Lo siento, me gustaría tener una mejor respuesta, pero esa fue la pura verdad: un día sonó mi teléfono, era Joe Quesada, y me preguntó si estaría interesado en sumarme al proyecto. Dije que sí, absolutamente.

-Cuéntanos como funciona la cosa. ¿Es correcto decir que a ti te llega un manuscrito de Robin Furth y luego los combinas con las ilustraciones de Jae Lee?

-Robin hizo un boceto escena por escena que describe en términos generales lo que ocurre a cada momento. Jae luego dibujó lo que ocurre visualmente en la historia. Luego llegué yo y escribí el guión, generando los cuadros de narración y los diálogos (tanto para el nuevo material como para lo que está tomado de los libros).

-¿Hubo casos en lo que tuviste que solicitarle a Robin que hiciera cambios en la historia?

-Hay un buen ida y vuelta de ideas entre Robin, Jae y yo, particularmente a medida que el proyecto avanza nos sentimos más confortables entre nosotros y discutimos todas los puntos, para lograr el mejor producto final posible.

-¿Has tenido que pedirle a Jae que cambie las ilustraciones para poder encajar mejor el texto?

-Jae ha estado tan obsesionado con hacer revisiones sin que yo se las pida, que no hay mucho que yo haya podido hacer. Si me encuentro con escenas en las que el arte no parece muy claro, trato de acomodar el texto para que explique mejor las cosas. Igualmente, hubo ocasiones en las que tuve que decirle "*Creo que esto tiene que ser dibujado nuevamente*", y así fue.

-¿Cómo te preparaste para esta tarea? ¿Estabas familiarizado con los libros de *The Dark Tower*, o tuviste que leerlos antes de comenzar a trabajar?

-Había leído hasta *Wizard and Glass*. Cuando me sumé al proyecto, volví a releerlos y continué con el resto de la saga. Técnicamente, con *Wizard and Glass* era suficiente, pero estoy feliz de haberla leído toda. Siendo el que escribe los cómics, no podía tener menos información que un fan. Además fue de mucha ayuda; porque pude captar el estilo narrativo.

-¿Estabas nervioso por tener que adaptar algo de King? Al fin y el cabo, esta es una de sus obras maestras.

-Estaba aterrorizado. No me relajé hasta que me encontré con él cara a cara en la *Comic Con* de New York. El me había comentado en un mail que le gustaba lo que había hecho, pero necesitaba preguntárselo personalmente. Puso sus manos en mi cara, como si me diera una bendición, y dijo: "*Has hecho un trabajo fantástico*". Probablemente sea el punto más alto de mi carrera.

-Hay mucho texto descriptivo en el primer número. ¿Es este tipo de texto más fácil o más difícil de trabajar, si lo comparamos con los diálogos?

-No es diferente. La cosa es que intentamos cubrir mucho trasfondo de la historia, y necesitamos contarlo de alguna manera, por eso hay tanto texto descriptivo al principio, como si alguien estuviera contando la historia de Roland. De esta manera, no solo le damos personalidad a la saga, sino que también contamos un poco como es el Mundo Medio.

-Los primeros números son casi una adaptación directa del libro de King, por lo asumo que has tenido una guía directa en las novelas. ¿Pero cuando se trata de nuevo material, es más difícil el trabajo?

-No. Es fácil, en realidad. Como ya leí la saga, no tengo que buscar tanto en los libros para encontrar el diálogo exacto. Pero esto me permitió conocer cómo habla cada uno, y armar los diálogos, en base a ese conocimiento previo, cuando tengo que "volar solo".

-Tengo entendido que King tiene la última palabra en todo. ¿Te ha pedido que cambies algo?

-Ha hecho algunos pequeños cambios, que me parecieron fascinantes. Por ejemplo, cuando tomé diálogos directos de los libros, no cambié una palabra. Pero él prefirió cambiar algunas cosas. Reescribió sus propias palabras. Por lo que yo también, con su visto bueno, me permití cambiar los textos cuando fue necesario.

-¿Con cuánta anticipación recibes los guiones de Robin? ¿Te ha enviado los siete números a la vez o vas haciendo de a uno?

-En realidad trabajo sobre el arte, sobre lo que ya está dibujado. Pero igualmente ya tengo los guiones base que me envió Robin (hasta el número treinta) de toda la saga completa.

-Estimo que estarás trabajando en todos los números...

-Si así lo quieren, seguro. Por el momento, estoy contratado sólo hasta el #7. Pero aquí estaré si me necesitan. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

IMPRESIONES

ENTREVISTA

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

THE DEAD ZONE

Episodios 68 al 69

Que *The Dead Zone* es una serie que a lo largo de sus ya seis años en pantalla ha brindado más de una sorpresa inesperada... es algo que no es ninguna novedad para todos sus seguidores. Pero el comienzo de la sexta temporada no será indiferente para nadie. Un episodio inicial, *Heritage* (del cual brindamos detalles a continuación), que ha despertado pasiones y polémicas y que tal vez, en ciertos aspectos, marque nuevos rumbos e intensifique otros. Por lo pronto, queda disfrutar del regreso de la serie y felicitar a todos los que realizan la misma que han demostrado, una vez más, que no se han estancado y que se animan a innovar. La calidad sigue vigente.



NOTICIAS BREVES

Futuros episodios

Se conoce una breve sinopsis de algunos de los próximos episodios de la serie, los cuales serían:

- *Reentry*: Johnny tiene la visión de un desastre en una misión especial privada, y se ve forzado a trabajar con Stillson para salvar al equipo.
- *Big Top*: Johnny visita un parque temático basado en *Alice in Wonderland* y se ve involucrado en el asesinato de un chico de diez años. Luego descubrirá que tal vez J.J. haya heredado parte de sus poderes psíquicos.
- *Interred*: Johnny tiene la visión de un hombre que ha sido enterrado vivo. Con la ayuda de la sheriff Turner, deberá localizarlo.

Los títulos de otros episodios son: *Switch* y *Numb*.

Bajos ratings

Heritage, el episodio debut de la sexta temporada de la serie, no ha obtenido buenos ratings: sólo 2.1 millones de televidentes, siendo el nivel más bajo de todos los episodios debuts de las distintas temporadas. Según algunos, esto se debe a una mala campaña de promoción por parte de USA Network, ya que el episodio debut de otra serie importante de la cadena, *The 4400*, también obtuvo bajos índices de audiencia.

LA ZONA MUERTA CAMBIA DE ESCENARIO

CINDY WHITE

Publicado originalmente en *Sci Fi Wire*

Anthony Michael Hall, quien interpreta al psíquico Johnny Smith en la serie *The Dead Zone*, de USA Network, contó que en esta sexta temporada la serie parecerá nueva, debido a importantes cambios frente y detrás de las cámaras. "Nos mudamos de Vancouver a Montreal este año", comentó Hall en una entrevista.

Hall dice que el cambio ha sido bueno por muchas razones. "Está bien haber ido a una nueva ciudad y que ocurrieran todos estos cambios de producción", dijo. "Además, tenemos un nuevo equipo de guionistas, nuevos directores y un nuevo director de fotografía, todas cosas que mantienen joven a la serie. Que la hacen parecer nueva. Y también es un desafío para todo este equipo canadiense trabajar al ritmo que lo hemos hecho nosotros todos estos años. Pero por suerte se han adaptado

realmente bien".

Al igual que en las temporadas anteriores, la serie continuará mostrando episodios independientes y otros relacionados con la mitología del Armagedón y el destino de Greg Stillson, quien ahora se ha convertido en el vicepresidente de Estados Unidos. Lo que más le gusta a Hall con respecto a la nueva temporada es el gran rango de historias que ellos pueden contar.

"Seguimos la mitología de la serie y las cosas que ya el público conoce, pero esta vez hemos hecho episodios que están inspirados en películas, y otros más orientados a series de detectives clásicas como CSI o Law and Order," analiza Hall. "Doy gracias a eso, porque no da la posibilidad de correr riesgos, y eso es siempre interesante".

Estar en una nueva ciudad también les ha inspirado nuevas historias, cosa que no hubiese sido posible desarrollarlas de otra manera. *"Montreal es una ciudad muy moderna, pero también es muy europea", dice Hall. "Tenemos muchos lugares nuevos para filmar. Por ejemplo, hicimos un episodio que es una especie de film-noir, al estilo Casablanca, en el que yo conozco a una especie de femme fatale en un tren. De no haber encontrado un lugar con trenes abandonados, no lo podíamos haber hecho nunca".*

EPISODIO 68

HERITAGE (HERENCIA)

Emitido el 17/06/2007



Sinopsis

Una embarazada Sarah está en casa de Johnny y pidiéndole que tenga una visión sobre su nuevo hijo. Walt y J.J. están también ahí, y Johnny planea ir a ver al grupo de rock de J.J., quien tocará esa noche como parte del Festival de Invierno de *Faith Heritage*. Stillson estará también allí, dando un discurso. Cuando Walt recibe una llamada, Sarah se preocupa porque él ha estado muy ocupado últimamente. Cuando se van, Johnny tiene una visión de varias personas en la casa, incluyendo él, Bruce, J.J, y Sarah, así como el Reverendo Purdy y Stillson. Se trata de un funeral, precisamente el de Walt, quien murió durante el Festival.

Johnny trata de prevenir a Walt, quien le pide que no le diga nada a Sarah. Mientras recolectan premios para el bingo que está organizando Walt, se encuentran con Stillson, ahora convertido en el vicepresidente de Estados Unidos. Johnny le estrecha la mano y tiene una nueva visión de Washington siendo destrozado en un holocausto nuclear. Luego de que se van, Malcolm Janus se encuentra con Stillson y le cuenta que se prepare para el discurso de esa noche en *Faith Heritage*, ya que le ha hecho algunos cambios.

Más tarde, Johnny se encuentra con Bruce, quien le cuenta que tiene una nueva oportunidad de trabajo, pero que prefiere quedarse con Johnny para prevenir el Armagedón de Stillson. Son interrumpidos cuando algunos chicos tiran fuegos artificiales.

Malcolm se encuentra con Purdy y le pide que se concentre más en Stillson y no tanto en el Festival. Purdy trata de deshacer el "arreglo" con Malcolm, quien no se muestra contento.

Walt se encarga del bingo mientras Johnny mantiene un ojo encima de él, y tiene una visión de un joven que intenta robar la recaudación. Johnny luego ve a Walt que lo persigue y el futuro-Johnny detrás de él, mientras el Johnny-presente ve como Walt es atropellado por un camión durante la persecución. El ladrón se lleva el dinero y Walt y Johnny van detrás, pero Johnny advierte a Walt, quien esquiva el camión. Cuando Johnny toca a Walt, aun sigue viendo el funeral.

Johnny va a la estación de policía con Walt y le pregunta por la llamada telefónica que recibió antes. Walt se rehúsa a contarle, pero le dice que es un caso en el que viene trabajando hace tiempo, pero que no es algo peligroso. Johnny tiene una visión de sí mismo como el ladrón, tomando un arma y disparándole a Walt. De vuelta al presente, logran frenar al ladrón. Esta vez, el psíquico no tiene ninguna visión.

Regresando al festival, J.J. está actuando con su banda cuando Johnny y Walt regresan y se encuentran con Sarah. Ella expresa su indignación con Walt porque la está ignorando, y le pide que se quede a ver a J.J., pero él tiene que seguir con el caso en el que está.

Stillson se encuentra con Purdy, quien está preocupado porque la gente apoye al vicepresidente.

Sarah trata de que Johnny le diga lo que sabe, pero éste se niega. J.J. termina su actuación y les muestra una tarjeta de regalo que le dio Purdy. Cuando Johnny la toca, tiene una nueva visión del funeral, excepto que esta vez Walt es el que hace un discurso sobre el Reverendo Purdy.

En un parque, Walt se encuentra con una anciana que le da una carta. Walt la lee y dice que Johnny tendrá una gran sorpresa, y ella le pide que lo confirme con Purdy.

Johnny, mientras, llama a Purdy para tratar de prevenirlo, pero lo atiende el contestador automático. Stillson se encuentra con J.J. y Sarah, en un juego de carnaval, mientras trata de seducirla a ella.

Johnny va hasta el trailer de Purdy y tiene una visión de Purdy atrapado en la capilla cuando todo se ve envuelto en llamas. Lo llama a Walt, quien está en la capilla y ve las llamas. Johnny llega al lugar y ve a Malcolm Janus muerto. Ve también que los médicos de Emergencias pronuncian el nombre de otra persona muerta: Walt.

En el funeral, Johnny intenta consolar a J.J. y Sarah, quien le cuestiona cómo no pudo saber lo que pasaría. Todos bajan por las escaleras cuando llega Stillson y da sus condolencias. También menciona que nadie extrañará a Malcolm Janus, y cuando estrechan manos, Johnny no tiene la visión del Armagedón. Purdy da un discurso. Johnny estrecha su mano y tiene una visión de Janus enfrentándose a Purdy por la ayuda a Stillson. En la lucha, comienza el fuego y Purdy arroja a Janus contra un candelabro, dándole muerte. Walt llega y trata de ayudar a Purdy, siendo asesinado. Johnny le cuenta a Purdy lo que vio y éste admite que tenía un encuentro con Walt, pero no sabía de qué se trataba.

Más tarde, Bruce le dice que tiene pensado rechazar su nuevo trabajo, pero Johnny le dice que con Janus muerto, no hay Armagedón que evitar. Johnny admite que se siente culpable de haber llamado a Walt para salvar a Purdy, y Bruce comenta que tal vez esa era el destino de Walt y que Johnny no habría podido evitar. Johnny va a la capilla, donde está Sarah. Cuando Sarah le entrega su anillo de bodas, tiene una visión de las últimas palabras de Walt, diciendo que ama a J.J. Luego le dice "*Ti amo*" a Sarah.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole deBoer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogden Stiers (Reverendo Gene Purdy), Connor Price (JJ Bannerman), Sean Patrick Flanery (Greg Stillson), Martin Donovan (Malcolm Janus).

Créditos:

Producción Ejecutiva: Shawn Piller, Lloyd Segan y Scott Shepherd

Co-producción Ejecutiva: Anthony Michael Hall

Producción: Madeleine Henrie y Stefanie Deoul

Supervisión de Producción: Matt McGuinness

Consultores: Richard Hatem y Ann Lewis Hamilton

Co-producción: Drew Matich

Guión: Ann Hamilton

Dirección: James Head

EPISODIO 69

Ego (Ego)

Emitido el 24/06/2007

Sinopsis

J.J. tiene un sueño de la Capilla Heritage prendiéndose fuego y su padre muriendo. Al día siguiente, Sarah intenta descubrir la contraseña de la computadora de Walt, para ver que estaba investigando cuando murió, pero no tiene suerte. Johnny llega y se ofrece a acompañarla hasta la oficina del sheriff. Allí, encuentran que las cerraduras han sido cambiadas y el lugar redecorado. Cuando una oficial mujer aparece, él tiene una visión de ella disparándole a una mujer con la pistola. Johnny habla con la mujer, que es la nueva sheriff, Anna Turner. Ella no ha disparado contra nadie en el pasado y ella se muestra escéptica de las habilidades de Johnny. El intenta explicarle que disparará a una mujer en el futuro, pero ella no muestra interés.

Johnny va al restaurante Old Kettle, lugar donde transcurren los sucesos de la visión. El dueño, Big Mike, le señala a una mujer. Johnny habla con ella y le explica que tuvo visiones con ella. La mujer, Nina Jorgensen, piensa que él necesita asistencia psicológica, y justamente ella es psicóloga. Cuando le entrega su tarjeta personal, tiene nuevamente la misma visión.



Johnny visita a J.J. en su casa, y lo encuentra pintando su habitación. J.J. admite que ha tenido pesadillas sobre la muerte de su padre, pero le hace prometer a Johnny que no le contará nada a Sarah.

Al día siguiente, Johnny tiene una sesión con Nina e intenta convencerla de que necesita ayuda. Ella se muestra escéptica y observa que en el pasado de Johnny puede originarse su problema. Son interrumpidos por un llamado a la puerta y Nina recibe lo que parece ser un paquete. Johnny toca un objeto de su escritorio y tiene una visión de ella con un paciente. Luego se produce la visión de otro hombre revisando sus notas y, por último, la de un hombre que está paranoico. Johnny cree que los tres pacientes están relacionados con los disparos, pero ella se rehúsa a discutir el asunto.

La sheriff Turner visita a Sarah para pedirle la computadora de Walt, que es propiedad de la policía. Sarah se la entrega, aunque no de buena forma.

Johnny investiga y sigue al paciente paranoico, Kenny, a su loft, y cuando éste lo confronta tiene una visión del hombre amenazando a Nina. Kenny se rehúsa a ir con él a ver a Nina. Johnny va a casa de Nina y tiene una visión de Kenny cargando un arma, y luego la visión de otro hombre entrando a la casa. Por último, una visión muestra a Frank, el tercer paciente, emborrachándose. En ese entonces, alguien lo golpea por detrás. Nina lo encuentra luego y lo ingresa a su casa. Se muestra enojada de que Johnny esté interfiriendo con sus pacientes, pero cuando se va, Johnny vuelve a tener visiones de los tres pacientes poniéndose violentos.

Johnny visita a la sheriff Turner e intenta convencerla de que se ponga en acción, pero ella no cree en nada de lo que le dice. Él observa la computadora y tiene una visión de ella investigando a Walt y descubriendo una misteriosa cuenta bancaria. Johnny vuelve al restaurante donde el dueño menciona que Frank rompió la máquina de música, pero su descripción se ajusta a la de Kenny. Le lleva la información a Nina y descubre que las tres personas son, en realidad, una sola. Nina explica que Kenny tiene personalidad disociada y que se ve a sí mismo como los tres pacientes. Nina y Johnny van al restaurante y encuentran a Kenny con una pistola. Se produce una pelea mientras el dueño llama a la policía. La sheriff Turner llega al lugar mientras Johnny pelea con Kenny y Nina toma la pistola. Shockeada por lo que está viendo, Johnny se coloca en medio y Turner baja su arma.

En casa, J.J. está actuando como si fuera el hombre de la casa, y Sarah trata de que se calme. Él insiste en que debe cuidarse por sí solo en caso de que a ella le pase algo como a Walt. Ambos se abrazan y prometen cuidarse mutuamente.

Johnny intenta explicarle las cosas a Turner, quien menciona que el nombre real de Nina es Vogel y es de otra ciudad. Ella le muestra a Johnny una fotografía de su violento ex-marido Jeffrey, que es el hombre de las visiones. Johnny intenta llamar a Nina, pero su teléfono no responde. Ella regresa a su casa y se encuentra a Jeffrey esperándola con flores. Él revela que atacó a Johnny y la persigue hasta la calle, justo cuando llegan Johnny y Turner al lugar. Jeffrey va por su arma, pero Turner dispara, hiriendo a Jeffrey.

Johnny se pregunta si él tuvo algo que ver con lo que sucedió, y Turner le dice que tal vez él sea el responsable de todo. Ella rechaza hablar de sus investigaciones sobre Walt. Johnny luego va a casa de Sarah y le dice que él no será el reemplazante de Walt, pero le ofrece que se mude a su casa y ella acepta.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole deBoer (Sarah Bannerman), Connor Price (JJ Bannerman), Cara Buono (Sheriff Anna Turner), Deborah Odell (Nina Jorgenson).

Créditos:

Producción Ejecutiva: Shawn Piller, Lloyd Segan y Scott Shepherd

Co-producción Ejecutiva: Anthony Michael Hall

Producción: Madeleine Henrie y Stefanie Deoul

Supervisión de Producción: Matt McGuinness

Consultores: Richard Hatem y Ann Lewis Hamilton

Co-producción: Drew Matich

Guión: Matthew McGuinness

Dirección: Rachel Talalay

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

IMPRESIONES

ENTREVISTA

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

OPINIÓN

Zombies de la sociedad

Una revisión de los significados que posee, entre líneas, la novela *Cell*

JAVIER COTRONEO

Especial para INSOMNIA

Creo que se puede abordar el análisis de la novela *Cell*, de Stephen King, desde muchos ángulos, depende desde donde nos posicionemos podremos pensar que el libro es original, excelente, o todo lo contrario. Intentaré ser lo mas objetivo posible al respecto, cuestión que no es fácil ya que se trata de mi escritor favorito desde mi adolescencia y creo que no hay libro de este autor que no haya caído en mis manos.

Cell me parece una de esas novelas rápidas, al estilo montaña rusa, quiero decir, de esas que atrapan desde las primeras paginas y que mantiene un ritmo narrativo que no decae en ningún momento. Si hay algo que pueda criticarle a Stephen es esa "diarrea literaria" que el bien se adjudica en más de una oportunidad. No digo que con este elemento se pueda calificar de floja a alguna de sus obras, para nada, pero es una característica que en mas de una ocasión le valió alguna critica y algún que otro aburrimiento pasajero por parte de algún lector constante (mi caso, por ejemplo). Esta característica esta ausente en *Cell*, y en otras pocas obras de King a mi entender (*Misery* es una de ellas). Y cuando me refiero a "novelas rápidas" las puedo catalogar como esas que surgieron casi de un golpe, sin mucha planificación previa (temática que ya King abordó en *On Writing*). Y creo que esta espontaneidad se nota a lo largo de la lectura.

Ahora si hay que pensar *Cell* desde el punto de vista de la originalidad del género que se aborda, también se podría concluir que por ejemplo *Salem's Lot* no resulta muy novedosa, ¿acaso el vampirismo no estaba ya explícito en la ficción de los años 70?. Podríamos seguir con la lista, y concluir que "el regreso de los muertos vivos" no esta ausente en *Pet Sematary* y seguir mencionando ejemplos. Con eso quiero decir que siempre puede existir un elemento que ya estaba establecido con anterioridad en el mundo de la ficción. No creo que este sea un parámetro para calificar o descalificar la obra de algún escritor, menos si hablamos de King.

Yo creo que el trasfondo radica en la manera de articular estos elementos con una trama novedosa, es como si se tratara de una cuestión de forma y no de contenido. Quizá lo que hace eco es que en estos últimos años asistimos a una especie de resurrección zombie, todo iniciado desde que Danny Boyle filmó *Exterminio*, y a Hollywood se le ocurrió que sería un buen momento para echar mano a este olvidado y poco respetado género gracias a la penosa saga de *The Return of the Living Dead*. Resulta que gracias a esto muchos se acordaron que existe un director no muy famoso pero si con una visión muy particular de la sociedad que se llama George Romero y que sería un buen momento de revisionar y sacarle el jugo al género que este mismo inició.

El resultado: varias remakes, entre ellas *Dawn of the Dead* y la próxima a estrenar *Day of the Dead* (todas de la trilogía Romeriana, y tener en cuenta que se viene otra remake mas de... ¡*Night of the Living Dead!*).

No creo que *Cell* sea el resultado de todo esto, ni mucho menos, pero si creo que es en parte un homenaje que King realizó a su viejo amigo Romero, y también una manera de dar a este género un aire de novedad que antes no existía. Digamos, no son muertos que vuelven a la vida, pero si son "zombies" claro está.

La originalidad, si es que de esto hablamos, radica en el modo particular de renovar algunas premisas fundamentales de estos muertos en vida, y el aspecto de articularlo con una trama en donde no resulte solo una guerra mas entre "vivos vs. muertos", detalle en el que no repararon los jóvenes directores a la hora de revisionar las viejas cintas de Romero.

Cell resulta también un fuerte crítica a la sociedad de consumo de hoy, repleta de gadgets de la



industria, en donde la mayoría de la población esta más atrapada en una telaraña de nuevos productos al servicio de la comunicación en lugar de preocuparse por la relación con el otro, donde paradójicamente, la tendencia parece mostrar que la subjetividad ya no es la misma, sino que se reduce a signos y símbolos en forma de dígitos que vuelan por el ciberespacio. Desde este ángulo, todos seríamos unos zombies que nos arrastramos tambaleantes a buscar el último modelo de celular con cámara fotográfica, el nuevo reproductor de MP3 o el nuevo aparatito que impone la moda; pareciera que faltaría una verdadera catástrofe apocalíptica para darnos cuenta quienes somos. Yo creo que esto es, a mi modesto entender, el "mensaje" que pude leer "entre líneas" en esta nueva obra de King.

Como borrón y cuenta nueva, el ser humano vuelve a su punto de partida, vuelve a ser el ser mas arcaico e involucionado posible. ¿Involucionado para quién? Ya que esta "conversión" resulta paradójica, de zombie del consumo a zombie telefónico, para iniciar desde aquí una nueva evolución por medio de la telepatía.

Es verdad, King no abordó ningún género nuevo con este libro, ni tampoco inventó algo inédito y revolucionario, pero creo que nos invita a reflexionar de la forma más inquietante posible acerca de la condición humana y sus características actuales.

Me pareció muy acertado este "salir a la superficie" de los impulsos mas arcaicos al mejor estilo freudiano, pero la metáfora de la mente en relación a un ordenador me resulta altamente tecnicista y reduccionista (acorde a la "american way") y es utilizado como un recurso bastante deliberado en varias obras de este autor. Pero opino todo esto desde mi punto de vista, no puedo pretender que King sea también psicólogo para enriquecer la trama de sus argumentos.

Cell no me defraudó, tampoco la considero su obra maestra, pero queda bien en claro quien sigue siendo el maestro del terror pese a los rumores que hablan de su ocaso narrativo. Esperemos que Eli Roth realice una adaptación a la altura de la novela ya que son pocos los que verdaderamente lo logran (¿alguien dijo Frank Darabont?).■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

IMPRESIONES

ENTREVISTA

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

Hay alguien en casa

ALBERT TORRAS

© 2007. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

Estás durmiendo?

El sí que retronó entre mi diafragma y mi caja torácica fue lo más parecido a una tuba tocando un La en la primera octava.

-Creo que hay alguien en casa. -dijo. Entonces abrí los ojos.

1-Escaleras

Escuché los ruidos que la noche me regalaba. El crujir de las vigas de madera, la dilatación de las tuberías de calefacción por debajo del suelo, el gorgoteo de nuestro pequeño durmiendo en su cama. En total silencio, uno puede sentir el viento colarse por las ventanas, el latido de tu propio corazón golpeando en una mezcla de excitación y miedo, el rasgueo de las sábanas mientras tu esposa se acurruca en la habitación. Resulta curioso.

Tan pronto llegué al pie de la escalera lo oí. Fue un susurro seguido de pasos. Alguien recorría la cocina. Escuché el cajón donde guardábamos los cuchillos al chirriar. Busqué a mi alrededor. Lo único útil que encontré fue el bate de béisbol forrado de goma espuma que habíamos regalado a Derek para Navidad, en mitad del pasillo. Pensé que si no mortal, sí que resultaría intimidatorio. Tenía un arma guardada en la caja de seguridad de la despensa, en el hueco de la escalera. Si llegaba ahí sin ser descubierto, no me haría falta el deporte de pelota para ahuyentar al intruso. La práctica de tiro siempre resultaba mucho más útil en estos casos.

Bajé los escalones uno a uno, apoyándome en la punta de los pies descalzos sobre la moqueta caliente. La luz mortecina de la luna entraba por la claraboya del techo y no me permitía hacerme invisible del todo. Los retratos familiares y el diploma de alumno aventajado de la escuela de música, que habían otorgado el mes anterior al pequeño y que tanta ilusión nos había hecho, me observaban en las paredes. Recordé a su madre llorando, en el patio de butacas, mientras Derek lo alzaba en el escenario como un trofeo. Me ahuyenté un momento de la realidad, suficiente para que el hombre que revolvió en los cajones de la cocina, cruzara el vestíbulo de izquierda a derecha. Sólo acerté a ver una sombra, una silueta oscura avanzar con sigilo pero veloz, en dirección al comedor. Ahí es donde mi cuerpo cruzó la frontera entre el miedo y el pánico. Se me erizaron los pelos, un escalofrío subió de pies a cabeza y ahogué una exhalación demasiado profunda, y entonces sí, supe que estábamos siendo asaltados. El bate se soltó de mis manos y cayó al suelo en un ruido tosco, y toda mi valentía se vino abajo. Me bloqueé y olvidé los procedimientos de emergencia. Qué estúpido. De haber llamado a la policía, incluso de haber encendido la luz, quizás habría podido regresar a mi habitación, meterme en la cama y seguir con vida.

2-Cocina

Recogí mi blandita arma mortal y finalmente avancé, paso a paso, adaptando mi ritmo a los latidos de mi corazón, como un vals. Dos latidos, un escalón. Así llegué al rellano del vestíbulo, donde me agazapé, a la espera de un movimiento delator. Avancé a través del recibidor. La luz de la calle entraba plana y amarilla por debajo de la puerta de entrada, que seguía bien cerrada. Bajé los brazos. El sueño y la advertencia de mi mujer probablemente habían exaltado mi imaginación. Giré a la izquierda y me dirigí a la cocina. Necesitaba averiguar si faltaba algo en el cajón de los cuchillos. La puerta seguía abierta, tal como yo la había dejado antes de ir a la cama. No parecía haber rastro de cajones abiertos o forzados.

-Creo que hay alguien en casa -oí que decía de pronto mi mujer.

La hice callar usando la lengua de las serpientes, en un largo "shhhh". Pero reaccioné. Algo



refunfuñó fuera al verse descubierto. Abrí el cajón de los cuchillos y saqué el más largo y afilado que encontré. Los goznes de una puerta que se abría, desafinaron cerca de donde yo me encontraba. Blandí las dos armas en alto, por encima de mi cabeza, dispuesto a descargar el golpe en cualquier momento. Saqué la cabeza, justo para ver con un sólo ojo la misma silueta sombría que había visto unos instantes antes, cerrar la puerta de la despensa de golpe, sin esconder ya su presencia en el silencio, y dirigirse a toda velocidad hacia el comedor. Salí y crucé el vestíbulo, hacia la despensa. Pero antes de llegar a ella, algo se movió por encima de mí, en las escaleras que yo hacía menos de dos minutos, acababa de bajar.

3-Despensa

Mierda. Había pensado que perseguía a un sólo asaltante, pero ahora me daba cuenta de que había dos personas en mi casa. Y lo peor, una de ellas descendía o ascendía (yo no lo podía ver desde mi posición), hacia el cuarto de mi esposa y mi hijo. Pegué la espalda a la pared. El sudor me corría sien abajo, se colaba por las líneas de mi espalda y se acumulaba en la cinta elástica de mis pantalones negros del pijama. Tanteé con los dedos la cerradura de la despensa. Seguía encajada y el cerrojo de seguridad trabado. Allí guardábamos la pequeña arma recortada, que jamás habíamos tenido que utilizar pero cuya presencia allí nos daba un cierto aire de seguridad. No obstante había visto al asaltante cerrar la puerta de golpe. ¿Cómo podía haberse encajado de nuevo? ¿Y si aquel hombre había encontrado el arma? Mi brazo se dobló de forma casi antinatural hasta llegar al cerrojo. Decididamente algo se arrastraba hacia abajo en dirección a la cocina. Entré en la despensa, lo cual me provocó un ataque instantáneo de claustrofobia. El cuarto hacía dos metros de largo por uno de ancho, lo justo para aprovechar al máximo el hueco de la escalera. Pensar que me encontraba allí dentro y que en cualquier momento una mano podía volver a encajar la puerta, dejarme encerrado y a oscuras, y a mi esposa y mi hijo a merced de quien fuera que trataba de asustarnos, me hizo mover rápido. Retiré la caja de vino que escondía la caja fuerte, la abrí y soplé al ver que la pistola seguía dentro. Comprobé el cargador que sabía de antemano que estaba al completo y dejé el bate y el cuchillo sobre la misma caja. Luego de forma sibilina saqué un ojo hacia el pasillo.

-Creo que hay alguien en casa -repetió una vez más mi mujer.

Me quejé en voz baja. En la cocina hubo movimiento de registro de cajones, y también en la escalera. El asaltante de la cocina hizo un gesto sonoro hacia el de la escalera, que le contestó golpeando con algo uno de los escalones. En el comedor alguien cruzó la estancia en dirección a la ventana de salida al jardín. Luego se oyó un estallido sordo. Joder, joder y joder. Mi casa estaba llena de gente y ya no les importaba una mierda hacerse notar.

4-Comedor

Saqué todo el cuerpo al pasillo. El hombre que me espiaba desde la cocina hizo un movimiento vacilante y aproveché para salir corriendo. Cerré de forma sonora la puerta de la despensa. Buscaría un lugar desde donde poder guarecerme y a la vez atacar. Acerté a ver la figura de un hombre avanzando a toda velocidad hacia mí, apuntándome con una extraña escopeta larga, cuya larga mirilla relucía con la luz de la luna.

Corrí hacia el comedor y me tumbé en la alfombra, mirando por debajo del sofá y respirando con dificultad. Desde allí vi a uno de los tres hombres. Se guarecía muy cerca de donde yo me había escondido antes, en la pared. Sólo acertaba a verle sus pies descalzos. Le apunté. No era fácil darle desde allí. El asaltante del pasillo se movió y entró en la despensa. Aproveché para mirar a mi alrededor. ¿Dónde estaba el hombre que había visto entrar en el comedor? Sonreí. Si lo que buscaban era mi arma, llegaban tarde. Me levanté y apunté, esperando a que apareciera para darle su última campanada. A partir de entonces, todo ocurrió rápido.

5-Jardín

-Creo que hay alguien en casa -escuché a mi mujer desde arriba.

"Ni que lo digas", pensé, y luego, *"cállate de una vez".* Entonces ocurrió algo. En la despensa alguien habló. En la cocina otro abrió un cajón susurrando y en la escalera un tercero dejó caer algo en el suelo. La brisa movió las cortinas. Vi la puerta de la terraza abierta, y una figura en el jardín. Corrí y me escondí tras las mismas cortinas. El hombre se agachó en la hierba como si comprobara algo. Aproveché el momento y salí. No podía verle el rostro porque estaba de espaldas, vestido completamente de negro y también descalzo, seguramente para no hacer ruido. Traté de darse la vuelta y entonces vi que llevaba un arma en la mano.

Se movió pero no le di tiempo a reaccionar. Disparé a bocajarro y la bala entró sin dificultad en el centro de su espalda. No sé si llegó a verme pero cayó al suelo y quedó inmóvil. *"Uno menos pensé",* acercándome a él para quitarle la pistola. Pero allí había algo que no encajaba.

-Creo que hay alguien en casa -recitó mi mujer desde el interior de la casa, y esta vez ya me

extrañó su continua repetición.

Su ropa de camuflaje del hombre era tan, tan... Era tan parecida a mi pijama.

El hombre dijo algo que no comprendí y calló para siempre. Me agaché para mirar al asaltante a la cara, pero entonces escuché movimiento por toda la casa mientras mi cabeza no dejaba de girar. Aquellos sonidos me eran tan familiares que comencé a sufrir un absceso de "Déjà Vu". Como si ya lo hubiese vivido. Algo que caía en la escalera (¿mi bate?), un cajón que se abría en la cocina (¿mi cuchillo?), el golpe de la puerta de la despensa al cerrarse (¿mi arma?), el movimiento en las cortinas y algo que se acercaba a mí por la espalda.

Miré el cuerpo del hombre al que acababa de matar. No había rastro de él. Se había esfumado.

Giré la cabeza para ver la cara de quien estaba a punto de matarme, sólo para cerciorarme de que la idea que corría por mi cabeza no podía ser cierta. Sin darme cuenta levanté el arma.

Al principio no llegué a verlo. La explosión llenó el jardín y casi a la vez noté la bala incrustarse cerca de la columna vertebral. Sentí como atravesaba hueso y músculo y cruzaba sin piedad mi corazón. Caí al suelo perdiendo la pistola entre la hierba.

Finalmente me vi a mí mismo, desde la posición extraña que mi cuerpo dejó sobre la alfombra natural del jardín. Vi como aquel hombre vestido con mi pijama, descalzo, sosteniendo mi arma, me miraba con mis propios ojos, extrañado hacia el cadáver del hombre al que acababa de disparar. Sabía lo que iba a pasar. Pensaría por un instante cómo era posible que llevara su misma ropa de noche, que sostuviese su misma arma, que se pareciera tanto a mí.

-Creo que hay alguien en casa -oí decir a mi mujer por última vez.

Y justo entonces, antes de desaparecer de aquella realidad, contesté las palabras de mi mujer.

-No es nadie, cariño -baluceé sin sentido, sin saber cuántas veces iba a tener que repetir aquella frase el resto de mi eternidad. Mi otro yo estaba a punto de agacharse sólo para terminar comprobando que en realidad ahí no había nadie, sólo él mismo, en su propio jardín, a punto de ser disparado por el propietario de la casa que ya debía estar saliendo a toda prisa de su escondite en las cortinas del comedor. -No es nadie. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

IMPRESIONES

ENTREVISTA

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

LECTORES

1408

Jorge Lupini (San Juan, Argentina)

"...He leído excelentes críticas del estreno del film 1408 en Estados Unidos, como hacía rato que no se veían en una película de Stephen King. ¿Se estrenará en Argentina o pasará directamente al DVD como tantas otras? ¿Saben algo del tema?..."

Respuesta

Efectivamente, parece que la calidad de 1408 está fuera de toda duda, ya que todas las críticas coinciden en que se trata no sólo de uno de los mejores films de Stephen King, sino de todo el verano yanqui. Aún no hay noticias sobre su estreno en Argentina, pero esperemos que se emita en los cines antes de su paso al DVD. Es de suponer que, debido al éxito que está obteniendo, pronto la podremos ver en nuestro país. A propósito del tema, en el próximo número de **INSOMNIA** hablaremos ampliamente de 1408.



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

19

Joss Bruneliere (México)

"...Por ningún lugar en México se puede conseguir una edición en español de La Torre Oscura I (esto, antes de que fuera anunciada una edición en español de Plaza & Janés), por lo que, obtuve el libro en inglés (la reeditada y revisada). Se hablar inglés pero hasta cierto punto, entonces digamos que comprendí un 80% de todo lo que leía. Hubo algo que no pude entender del todo, ¿que es eso del número 19?..."

Respuesta

El enigma del número 19 en *La Torre Oscura* comienza en el volumen 5, *Wolves of the Calla (Lobos del Calla)*, aunque luego King incorporó el concepto en la edición revisada del tomo 1. En algún momento publicaremos algún artículo ampliando más la información y las hipótesis sobre este tema.

CRUZAGRAMAS

Diego Monrroy (Argentina)

"...Yo formo parte del grupo Cruzagramas. Estamos interesados en crear un espacio de encuentro y expansión para nuevos escritores. Sin más, me despido dejándoles el manifiesto de nuestro grupo y un gran abrazo..."

Quiénes somos:

CRUZAGRAMAS es un grupo literario con una estética amplia pero a la vez acotada.

Nos gusta jugar y por eso cruzagramas.

Nos gusta cruzar géneros y estilos, y por eso cruzagramas.

Nos gusta jugarlos a cruzar todos los límites, y por eso cruzagramas.

Nos gusta encontrarnos con otros grupos de narradores y poetas, de artistas plásticos, fotógrafos, músicos, actores y etcéteras, para enlazar actividades y cruzarnos.

Y nos gusta descubrir la semilla cruzagramística en los nuevos escritores, para crecernos.

CRUZAGRAMAS: un grupo de escritores en busca de alternativas

Nuestra dirección es: [HTTP://CRUZAGRAMAS.BLOGSPOT.COM](http://CRUZAGRAMAS.BLOGSPOT.COM)

Respuesta

Como siempre, bienvenidas sean estas iniciativas, que promueven la difusión y el intercambio literario y, sobre todo, brindan posibilidades a nuevos autores. Desde **INSOMNIA**, reciban nuestro total apoyo e invitamos a todos los lectores a participar de *Cruzagramas*. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

IMPRESIONES

ENTREVISTA

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

CONTRATAPA

The Gunslinger Born #7



THE DARK TOWER
THE GUNSLINGER BORN #7
MARVEL

La primera saga en cómics que adapta historias de *La Torre Oscura* llegará a su final cuando se publique su número 7, del que adelantamos su ilustración de portada (obra de Jae Lee y Richard Isanove), como venimos haciendo los últimos meses. ■