



## LA TORRE OSCURA

# The Gunslinger Born #1

*Análisis del primer número de los cómics de La Torre Oscura*



## INFORME

### King y los creadores de Lost

*Un encuentro de novela*

## ENTREVISTA

### Les Edwards

*Otro artista que ilustra a King*

## CORTOMETRAJES

### I Know What You Need

*Un correcto dollar baby*

Además: Noticias, la Opinión de los Lectores, Otros Mundos, Contratapa y más...



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
ENTREVISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

## EDITORIAL

La publicación del primer número de *The Gunslinger Born*, la serie de cómics que adapta la saga de *La Torre Oscura*, ha obtenido una repercusión como hace rato no se veía en el universo de King.

PÁG. 3

## NOTICIAS

- Los cómics se publicarán en varios idiomas
- ¿Llegará *La Torre Oscura* al cine de la mano de J.J. Abrams?
- Crítica de la novela *Cell* del diario *Página 12*
- Todas las novedades sobre *The Mist*, *Creepshow III*, *Dolan's Cadillac* y *The Breathing Method*
- El film *Desperation* en Argentina

... y otras noticias

PÁG. 4

## ENTREVISTA

### Les Edwards

Les Edwards viene trabajando como ilustrador profesional desde hace más de 25 años. Ha trabajado en muchas áreas, pero es más conocido por la cantidad de portadas...

PÁG. 13

## Y ADEMÁS...

OPINIÓN (PÁG. 15)

OTROS MUNDOS (PÁG. 27)

FICCIÓN (PÁG. 30)

LECTORES (PÁG. 34)

CONTRATAPA (PÁG. 35)

## LA TORRE OSCURA

### THE GUNSLINGER BORN #1

#### Análisis del primer número de los cómics de *The Dark Tower*

Soy un lector de Stephen King desde hace mucho tiempo. Hace cerca de veintitrés años atrás, mi mejor amigo, Shawn Delaney, me prestó su copia en rústica de *Night Shift (El Umbral de la Noche)* para leer. Mi mente de joven de 11 años explotó. Luego leí todos los libros anteriores de este autor, y partir de ahí, fui esperando impacientemente todos los nuevos que se fueran publicando. De todos modos, pocas de esas historias entraron en lo profundo de mi imaginación como la totalidad de la saga de *The Dark Tower (La Torre Oscura)*. Como muchos recordarán, bastante tiempo pasó...

PÁG. 24



## INFORME

### King y los creadores de *Lost*

El 11 de agosto del pasado año, Stephen King se encontró inesperadamente apabullado por tres de sus mayores fans, que le pedían autógrafos. Por fortuna, lo pudo hacer sin problemas, ya que el también es fan.

PÁG. 9

## CORTOMETRAJES

### I Know What You Need

Dentro de la recorrida que hacemos en busca de conocer todos los dollar babies que se han realizado, esta vez es el turno de *I Know What You Need (Sé Lo Que Necesitas)*, basado en el cuento de Stephen King de igual título.

PÁG. 21

## EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

**TORRE OSCURA:** Toda la información sobre *The Gunslinger Born #2*

**BACKSTAGE:** Mikael Hafstrom, director de *1408*

**ENTREVISTA:** Alan Clark, otro genial ilustrador

**FICCIÓN:** Los mejores cuentos que envían los lectores

PORTADA
ÍNDICE
<b>EDITORIAL</b>
NOTICIAS
INFORME
ENTREVISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

## EDITORIAL

### Regreso a Gilead

La publicación del primer número de *The Gunslinger Born*, la serie de cómics que adapta la saga de *La Torre Oscura*, ha obtenido una repercusión como hace rato no se veía en el universo de Stephen King. Más allá de las altas expectativas iniciales, la aparición de la primera entrega no ha hecho más que aumentar la popularidad de la saga. Es que las críticas han sido más que favorables en todos los aspectos. No caben dudas de que se trata de un proyecto en el que *Marvel* ha cuidado hasta el más mínimo detalle. Y, con los resultados a la vista, el entusiasmo por lo que pueda venir parecería justificado.

Si bien es prematuro hacer un análisis completo habiéndose publicado solo la primera parte de las siete previstas inicialmente, *The Gunslinger Born* rinde homenaje a lo mejor de la saga de King, centrándose en episodios de la juventud de Roland que todos nos quedamos con ganas de disfrutar cuando leíamos los libros. Alguna vez opinamos en esta misma columna editorial, cuando King anunció el final de su saga, que nos parecía que siete libros iban a ser pocos, y que quedarían muchas historias por contar. Sobre todo, del pasado de Roland. Parece que, al menos de momento, estos cómics intentan llenar esos espacios.

En **INSOMNIA**, celebramos este acontecimiento de la mejor manera: con el regreso de la sección dedicada a *La Torre Oscura* para ir analizando, mes a mes, cada número de los cómics. Además, no faltarán noticias y entrevistas exclusivas relacionadas con este tema. La obra de King continúa creciendo día a día y, una vez más, el autor de Maine ha sabido dar los pasos correctos para hacerla llegar a nuevos lectores. Siempre es bueno reencontrarse con viejos amigos. Y Roland es uno de ellos. ■

**¡HASTA EL MES PRÓXIMO!**

## STAFF



**EDITOR**  
RAR

**DISEÑO**  
Luis Braun

**COLABORADORES**  
Richard Dees  
Marcelo Burstein, Ariel Bosi  
Asterisco, Fabio Ferreras

**PARTICIPARON EN**  
**ESTE NÚMERO**  
Carrie White, Yamil Rojas  
Elwin Alvarez  
Javier Martos

**PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,**  
**SUGERENCIAS, ARTÍCULOS**  
**Y CUENTOS A**  
**INSOMNI@MAIL.COM**

**GRACIAS A**  
Lilja, Kevin Quigley,  
Bev Vincent y Brian Freeman.  
A la lista de correo Kinghispano.  
A todos los lectores constantes.  
Y muy especialmente a Omar  
Liberatto y Biblioteca Digital Universal  
(www.bdu.com.ar)

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## NOTICIAS

## TODO ES TORRE...

El 7 de febrero se puso a la venta el primer número de *The Gunslinger Born*, la saga que adapta al cómic el universo de *The Dark Tower*. Basado en las historias y personajes creados por Stephen King, el cómic ha sido todo un éxito de ventas y de crítica. Y era lógico... ya que detrás de los nombres de Stephen King y *Marvel*, hubo una impresionante campaña de promoción y difusión.

La movida incluyó una noche de vigilia en muchas de las más importantes casas de cómics de todo Estados Unidos, ya que durante el día 6 de febrero las mismas permanecían abierta toda la noche, y a las 00:00 hs. del miércoles 7, comenzaban a entregar los ejemplares a la larga lista de fans que esperaban.

El lanzamiento de *The Gunslinger Born* se ha convertido en uno de los hitos más importantes para *Marvel* en los últimos años, y ha logrado acercar a las comiquerías a mucha gente que jamás había pisado una.



## CONCURSO DE OVERLOOK CONNECTION PRESS

¡La librería *Overlook Connection Bookstore and Press*, especializada en los géneros de fantasía, ciencia-ficción y terror celebra en 2007 sus veinte años! Y está sorteando un gran premio especial, el cual consiste en un paquete con material de Stephen King, sacado de su propio "*Baúl de Cosas Raras de Stephen King*", junto con un slipcase (caja) para guardar todos los números de *The Dark Tower: The Gunslinger Born* (la misma será publicada en agosto, cuando el comic ya esté completo). También van a sortear tres copias de *Stephen King is Richard Bachman*, de Michael Collings, el cual será publicado en 2007. El concurso está abierto para todos los amigos alrededor del mundo... ¡y todo lo que tienen que hacer es visitar la nueva tienda del *Overlook Connection* y crear una cuenta! Una vez creada la cuenta, automáticamente quedan inscriptos en el boletín. Y si efectúan una compra, pueden ver su cuenta para ver que ordenaron. O pueden mantener una lista de lo que quisieran y volver luego para efectuar la compra. Hay miles de ítems disponibles y más de mil solo de y sobre Stephen King. ¡Suscríbanse, que es gratis! La dirección es [WWW.OVERLOOKCONNECTION.COM](http://WWW.OVERLOOKCONNECTION.COM). Este concurso concluye el 30 de julio de 2007 y ellos se hacen cargo del costo de envío de esta caja de rarezas de Stephen King al afortunado ganador.

## LOS CÓMICS EN OTROS IDIOMAS

Desde el sitio oficial de Stephen King informaron que se está trabajando en los distintos contratos que permitirán la publicación de los cómics de *The Dark Tower* en otros idiomas. Seguramente, pronto habrá más novedades.

## THE GUNSLINGER BORN #4

La página web de *Marvel* nos vuelve a ofrecer adelantos de publicaciones correspondientes al mes de mayo. Como no podía ser de otra forma, el cuarto número de los cómics de *The Dark Tower* se encuentra entre ellas:

- Portada: Jae Lee y Richard Isanove.
- Guión: Peter David y Robin Furth.
- Dibujo: Jae Lee.
- Color: Richard Isanove.
- Rotulación: Chris Eliopoulos.
- Detalles: 48 Páginas/Cubierta Rígida/Bajo Supervisión Paternal.
- Precio: \$3.99.
- Fecha de salida: 2007-05-02.
- Sinopsis: El joven Roland Deschain parece decidido a poner a sus amigos en grave peligro permaneciendo en la ciudad de Hambry donde profundiza en su relación con la joven Susan Delgado. Mientras tanto, los malvados agentes de Marten Broadcloak, también conocidos como Los Cazadores del Gran Ataúd, siguen planeando el asesinato de Roland y de su Ka-Tet. Otro vistazo a los primeros años del mundo de la obra maestra de Stephen King, *La Torre Oscura*.

Además, como bonificación, más extras especiales.

### **THE DARK TOWER EN COMIC CON**

La mesa de debate sobre los cómics de *The Dark Tower*, que tuvo lugar el pasado mes en la 2007 *New York Comic Con* (el evento sobre cómics más importante), fue todo un éxito. Ante un auditorio colmado, Joe Quesada (de *Marvel*), moderó un panel integrado por Jae Lee, Robin Furth, Peter David, Ralph Macchio, Richard Isanove y Chris Eliopoulos. Luego Quesada presentó e invitó al escenario a Stephen King, quien recibió una fuerte ovación. "Si me sigues llamando Sr. King, te daré una patada en el culo", le advirtió King a Quesada. En el próximo número de **INSOMNIA** publicaremos un informe detallado sobre este evento.

### **BLAZE YA TIENE FECHA**

La novela *Blaze*, que Stephen King publicará con el seudónimo de Richard Bachman, saldrá a la venta el próximo 12 de junio. Contendrá un total de 256 páginas y una introducción firmada por King.

### **NOVEDADES EN CASTELLANO**

Deborah Blackman, editora de Stephen King para *Plaza & Janés*, confirmó que editarán los comics en castellano en un solo tomo. La fecha no está estipulada, pero no será antes del otoño europeo. También se confirmó que *La Historia de Lisey* verá la luz en mayo, *El Pistolero* (el primer tomo expandido de *La Torre Oscura*) en julio, con nuevo prólogo. La edición expandida de *Salem's Lot* saldrá en septiembre (también será ilustrada) y para noviembre llega el segundo tomo de *La Torre Oscura*, con las nuevas ilustraciones de Phil Hale y el título original respetado, ya que se llamará *La Llegada de los Tres*. Un excelente año para los fans de King, ¿no?

### **POP OF KING N° 63 y N° 64**

La edición del 9 de febrero de la revista *Entertainment Weekly* contiene la habitual columna *Pop of King* (N° 63), esta vez titulada *The Secret Gardiner* en la que King habla sobre las novelas de Meg Gardiner. Por otro lado, el 16 de febrero salió publicada la columna N° 64, titulada *A Modern Fairy Tale*, y enfocada en la vida y trágica muerte de la modelo y conejita de *Playboy* Anna Nicole Smith.

### **¿SE ADAPTA LA TORRE OSCURA?**

La saga literaria de *La Torre Oscura*, considerada la mayor obra de Stephen King, podría ser llevada a la pantalla grande por J.J. Abrams, director de *Misión Imposible III* y creador de la exitosa serie *Perdidos/Lost*, quien ha iniciado conversaciones con el escritor de terror más célebre de nuestros tiempos para adaptar su historia.

La admiración mutua ha posibilitado que King se haya sentado a dialogar con Abrams para filmar lo que parece imposible: la saga de *La Torre Oscura*. La misma se compone de siete libros que comenzó a escribir el maestro del terror a comienzos de su carrera, finalizándola en años recientes. Allí conjuga la acción con el western, el terror y la fantasía para narrar la historia de un hombre, un pistolero, que intenta desentrañar el misterio que pesa sobre él, mientras busca esa Torre Oscura en un viaje marcado por la muerte.

Confeso fan de *Perdidos/Lost*, King se ha mostrado muy interesado en conocer cómo sería la visión de Abrams de su obra en el celuloide, aunque aún no se ha decidido si la misma será adaptada en formato de serie para la pantalla pequeña o para una franquicia cinematográfica, dado el suceso de las sagas en la actualidad.

Tampoco se sabe si Abrams sería el director o sólo el productor.

La respuesta de King, comunicada por el moderador de la web oficial, es que Abrams y él están hablando sobre el asunto, pero que no hay nada acordado... aún.

### **DESPERATION EN ARGENTINA**

En Argentina, a partir de febrero, está disponible en todos los locales de la cadena *Blockbuster*, la edición en DVD de *Desesperación*, el film de Mick Garris que adapta la novela *Desperation* de Stephen King. Es una buena oportunidad para todos los fans de poder disfrutar de esta película.

### **MÁS ACTORES PARA THE MIST**

En una entrevista reciente, el director Frank Darabont ha revelado el nombre de algunos actores y actrices que se han sumado al elenco de su película *The Mist*, basada en la novela corta de Stephen

King. Se trata de Frances Sternhagen (*Misery*), Alexa Davalos, Sam Witwer, Bill Sadler, Jeffrey DeMunn (*The Shawshank Redemption* y *The Green Mile*), Brian Libby (*The Woman in the Room*), Marcia Gay Harden (ganadora del Oscar en el año 2003 por *Pollock* y nominada en el 2003 por *Mystic River*) y Toby Jones (*Infamous*).

### **CREEPSHOW III**

HBO Video, a través de Warner Home Video, lanzará el próximo 15 de mayo *Creepshow III*, film que saldrá directamente en DVD (sin pasar por los cines). Recordemos que de este proyecto no participaron ni Stephen King ni George Romero. Los títulos de los cinco relatos presentados en el film son: *Alice*, *Rachel the Call Girl*, *Professor Dayton*, *The Haunted Dog* y *The Radio*. En el DVD se incluirán extras como documentales del detrás de la escena y entrevistas con los directores Ana Clavell y James Glenn Dudelson y el maquillador Greg McDougall.

### **ELI ROTH HABLA DE CELL**

El cineasta Eli Roth, quien se encuentra finalizando su film *Hostel Part II*, comentó que su próximo proyecto será la adaptación cinematográfica de la novel *Cell*, y que los escritores Scott Alexander y Larry Karaszewski (*Ed Wood* y *1408*) están dando los toques finales al guión.

### **OTRA VEZ DOLAN'S CADILLAC**

Nuevamente se reflota el tema de realizar una adaptación cinematográfica de *Dolan's Cadillac*, el excelente relato de Stephen King. Luego de varios fracasos anteriores, el único dato que se ha hecho público por el momento es que Dennis Hopper sería el actor elegido para interpretar al mafioso James Dolan. Se ha comentado además que el guión contará con la supervisión de King, y que habrá algunos cambios en la historia, aunque se mantendrá el hilo central del relato.

### **¿UN NUEVO FILM?**

Una gacetilla de prensa dada a conocer por *Fangoria* menciona que la compañía productora *Witten Pictures*, de Brian Witten, produciría un film basado en el relato *The Breathing Method* (*El Método de Respiración*), que Stephen King publicó en su libro *Different Seasons* (*Las Cuatro Estaciones*).

### **PREMIO PARA DESPERATION**

El telefilm *Stephen King's Desperation* ganó un premio *Art Director's Guild*, en la categoría *Excelencia en Diseño de Producción* para una película o miniserie durante 2006.

### **1408, LO NUEVO DE JOHN CUSACK Y MIKAEL HAFSTROM**

El 2007 parece que será uno de los mejores años en la carrera de John Cusack. Comenzando el año se llevó una gran noticia cuando los asistentes al festival de *Sundance 2007* eligieron al filme dramático *Grace is Gone*, dirigido por James C. Strouse y protagonizado por Cusack como la favorita del público.

El buen John parece que retomará papeles más serios, que lo alejen de las comedias románticas que en los últimos años parecían haberlo consumido (*Serendipity*, *Must Love Dogs*), y haciendo que mucha de su fanaticada nos distanciamos bastante de aquél gran actor que volviera de carne y hueso a personajes tan entrañables como Rob Gordon.

Ahora bajo las órdenes del correcto Mikael Häfström, de quien disfrutamos *Derailed*, vuelve con *1408*, thriller con tintes de horror, basada cómo no en un libro del maestro del género Stephen King. Cusack es Mike Enslin, un descreído escritor especializado en fenómenos paranormales, que tras una desgracia familiar, decide viajar y se hospeda en la habitación 1408 del hotel Dolphin en New York, cuyo administrador, el señor Olin, representado por Samuel L. Jackson, está obsesionado con la obra de Enslin, advirtiéndole del peligro al que se podría enfrentar en dicho cuarto. Será en esta recámara en donde las experiencias de Enslin tomarán una nueva dimensión, pues él está convencido de que los fantasmas no existen y todo ha sido una extraña coincidencia.

*Publicado originalmente en Cinencuentro*

### **ADIÓS A ALICIA BRUZZO**

La actriz argentina Alicia Bruzzo falleció el pasado 13 de febrero en Buenos Aires, a los 51 años, a raíz de una descompensación pulmonar por la que había sido internada. Criada en una familia de artistas, tuvo una extensa carrera en cine, teatro y televisión, donde participó en *El Rafa* y *El Deseo*, entre otros éxitos. Los fans de Stephen King la recuerdan como la actriz que encarnó a Annie Wilkes en la versión teatral de *Misery*, que realizó junto al actor Rodolfo Bebán.

## ¿QUIÉN HABLA?

A partir de su rechazo al celular, quizá por venganza, Stephen King elaboró una novela de terror donde la destrucción empieza cuando se contesta la llamada. Resultado: entretenimiento puro, bien calibrado hasta el final.

Casi no hay preámbulo: un hombre joven que acaba de conseguir un buen contrato para publicar sus historietas se une a la cola de gente que espera para tomar un helado. De repente, varios usan su teléfono celular: responden una llamada, o la hacen. Y entonces reciben El Pulso, un fenómeno no explicado que básicamente los transforma en zombies violentos y caníbales. El joven historietista no usa celular y, entre el espanto y el estupor, ve cómo a su alrededor se desata el Apocalipsis. Para la sexta página de la novela, la matanza y el caos ya están en plena marcha: es la ciudad de Boston, un hombre muerde la oreja de un perro, una adolescente de teléfono colorido intenta comerse a su mejor amiga que a su vez se golpea la cabeza contra un palo de luz; los autos pierden el control y se amontonan, bloqueando las calles; las estaciones de servicio arden, las explosiones arrecian, los aviones se caen, las telecomunicaciones dejan de funcionar. Todo por alguna vibración que emana del celular, elemento omnipresente de la cultura global, el peor –o el mejor, según se lo mire– conductor de un daño semejante; el medio ideal para propagar la destrucción del mundo.

Lo más probable es que en su última novela traducida al castellano –ya acaba de publicar una nueva, *Lisey's Story*– Stephen King sólo haya querido hacer uno de esos chistes de los que tanto disfruta. A lo mejor quiso tan sólo escribir una pequeña sátira gore sobre el celular –él no usa– y expresar su fastidio de forma un tanto sádica. Como sea, lo cierto es que le salió una excelente novela de terror. Por primera vez King se atreve a usar el gore y la descripción minuciosa de atrocidades como recurso casi excluyente, y lo hace con la maestría de un escritor genial: no recarga y conserva un sorprendente humanismo. Con calma, compasión y sin pausa describe las catástrofes cotidianas: la desesperación de un hombre a quien sólo le queda suicidarse, el abandono de un gato al que los sobrevivientes no pueden llevarse consigo, las lágrimas de una adolescente que estuvo a punto de ser asesinada por su madre y la angustia del protagonista, Clay, que piensa obsesivamente en el celular colorido que tiene, lejos de donde él está, su hijo de 10 años. Así como, una vez más, King demuestra una empatía impresionante con los lectores y los personajes, también es capaz de asquear y espantar como nunca: los escenarios de *Cell* son ciudades devastadas, recorridas por seres mutilados, descerebrados violentos y en estado de descomposición que solían ser humanos.

Los protagonistas de la supervivencia, que viajan de noche porque entonces los telefónicos duermen –o no exactamente, pero no develaremos aquí datos centrales de una trama llena de sobresaltos– son el historietista treintañero Clay, la adolescente Alice y el gay Tom. Una verdadera familia nacida de los nuevos vínculos, colmo de la modernidad, guiño que King no ignora ni esquivo –y de paso escribe la relación entre dos varones, uno gay, el otro heterosexual, menos homofóbica imaginable sobre todo en la literatura popular–. Pero la búsqueda final de Clay es la de su propia familia, en particular de su hijo, del que lo separan cientos de kilómetros. En esa búsqueda, los sobrevivientes encontrarán a otros (des)afortunados (entre ellos un increíble anciano profesor de un elegantísimo colegio, y su mejor alumno, un niño genio de la informática) y verán la evolución lenta pero inexorable de los telefónicos, que van cambiando sus conductas hasta convertirse en algo menos brutal, y más aterrador.

Para los parámetros que últimamente maneja King, *Cell* es una novela corta. Y es una novela bien pochoclera, entretenimiento puro, casi sin las ambiciones o las búsquedas que King viene desarrollando desde el accidente que casi lo mata, evento que los críticos consideran un antes y después no sólo en la vida del escritor, sino en su literatura. Ciertamente, las últimas novelas de King (*Un Saco de Huesos*, *La Chica Que Amaba a Tom Gordon*) resultan más serias y autorreferenciales que su célebre trabajo de los años '70 y '80. Pero de ninguna manera son desdeñables, salvo para aquellos que desdeñan a King desde el vamos por esnobismo o desprecio. Durante esta segunda etapa, King ya había intentado hacer un uso concienzudo del gore, en la novela de ciencia ficción escatológica *El Cazador de Sueños*. Pero el libro resultó una mezcla algo agobiante de teorías conspirativas demasiado explicadas y telepatía. Además, se citaba a sí mismo todo el tiempo, pero lo hacía mal, con desmesura, sin medida. En cambio, y aunque suene extraño, *Cell* es un ejercicio de sobriedad. Con su jubiloso baño de sangre, es una especie de respiro. Pero un descanso ultravioleto, divertidísimo y hacia el final, que es el equivalente literario de un violento bajón de volumen, casi casi conmovedor.

*Crítica de la novela "Cell", de Stephen King. Por Mariana Enriquez. Publicada en el diario "Página 12" (Argentina), el 4/2/2007*

## LAS MEJORES 20 NOVELAS

*El Quijote*, de Miguel de Cervantes, y *Cien Años de Soledad*, de Gabriel García Márquez, son las dos

únicas novelas escritas en español que se encuentran entre las 20 mejores de la historia de la literatura universal, según un listado elaborado por un grupo de 125 intelectuales. El jurado, entre los que se encontraban los escritores Stephen King y Salman Rushdie, basó su selección de las 20 novelas teniendo en cuenta la importancia y el aporte que han realizado al universo de las letras. Posteriormente, se hizo un sondeo entre el público para que votara por su favorita.

Además, de las obras de Cervantes y García Márquez, en tan selecta lista se encuentran *Ana Karenina* y *Guerra y Paz*, de Leon Tolstoi; *Madame Bovary*, de Gustav Flaubert; *Lolita*, de Vladimir Nabokov; *Las Aventuras de Huckleberry Finn*, de Mark Twain; y *Hamlet* y *Rey Lear*, de William Shakespeare. En *Busca Del Tiempo Perdido*, de Marcel Proust; *Cuentos*, de Anton Chejov; *Middlemarch*, de George Eliot; *Moby Dick*, de Herman Melville; *Grandes Esperanzas*, de Charles Dickens; *Dublinenses* y *Ulises*, de James Joyce; *La Odisea*, de Homero; *Crimen y Castigo*, de Fedor Dostoiesky; *El Gran Gatsby*, de Francis Scott Fitzgerald; y *Emma*, de Jane Austen, completan la lista.

## REFERENCIA EN "QUEERS AS FOLK"

En la serie de televisión de temática gay *Queer as Folk*, versión estadounidense, en la cuarta temporada del 2004, hay una referencia a Stephen King. Dos personajes están hablando sobre el libro escrito por uno de ellos y que se lo han rechazado varias veces para publicarlo. Entonces le dicen al escritor frustrado: "*¿No fue un famoso como Ernest Hemingway o Stephen King que envió su libro a 24 editoras antes de que alguien lo aceptara?*"

## REFERENCIA EN "LAS PROVINCIAS"

En el diario español *Las Provincias* se publicó en febrero la siguiente noticia, con una referencia crítica a Stephen King:

*Una exposición de ilustradores españoles y extranjeros en la que tomando como motivo principal las antiguas etiquetas de hoteles imaginarios y soñados que alcanzaron fama en el cine, la canción y la literatura se inauguró ayer en el MuVIM de Valencia, donde se podrá ver hasta el próximo 15 de abril en el vestíbulo del museo, donde se ha recreado un pasillo de hotel, con puertas de habitaciones a tamaño natural y los carteles de las diferentes propuestas gráficas.*

*En Los hoteles de la imaginación se reúnen 25 hoteles imaginarios que aparecen en obras de ficción bajo la mirada de 25 ilustradores e ilustradoras de distintos países (Estados Unidos, México, España, Bélgica, Francia, Suiza, Portugal, Alemania e Italia) que han diseñado etiquetas similares a las que se estampaban en las maletas y pasaportes.*

*Los homenajes son a veces muy directos: hay alusiones directísimas al motel de Norman Bates en *Psicosis* o el estremecedor hotel Overlook de *El Resplandor* en el que Jack Nicholson enloquecía al descubrir su impotencia creativa (es mejor recordar la gran película de Kubrick que la mediocre novela de Stephen King), el hotel Costa Verde de *La Noche de la Iguana*, de John Huston, o el hotel California, de *The Eagles*. Otras veces las alusiones están más escondidas y entrelazadas unas con otras.*

*Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios web Lilja's Library y Ka-Tet Corp.*



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

No-FICCIÓN

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

INFORME

## King y los creadores de *Lost*

**Cuando J.J. Abrams, Carlton Cuse y Damon Lindelof se encontraron con su admirado Stephen King**

**JEFF JENSEN**

*Publicado originalmente en Entertainment Weekly, noviembre 2006*

**E**l pasado 11 de agosto, Stephen King se encontró inesperadamente apabullado por tres de sus mayores fans, que le pedían autógrafos.

Afortunadamente, lo pudo hacer sin problemas, ya que el también es fan de las otras tres personas.



"Les daré para que me firmen los DVD de la serie a todos ustedes", les dijo King a los productores ejecutivos de *Lost*, el exitoso drama televisivo de la cadena ABC, luego de que *Entertainment Weekly* los reuniera a los cuatro en la oficina de King en Bangor (Maine) para una nota conjunta.

Carlton Cuse acercó un ejemplar de *On Writing (Mientras Escribo)* para que el escritor de Maine estampara su firma. Damon Lindelof lo hizo con una rara primera edición de *The Gunslinger (La Hierba del Diablo)*, heredado de su padre recientemente fallecido. Y J.J. Abrams... no llevó nada. "¡No sabía que lo podíamos hacer!", se lamenta el director de *Mission: Impossible III*. Pero no hay problema: Stephen King llevó copias de regalo de su última novela, *Lisey's Story*, para cada uno de ellos.

Luego de terminada la firma de libros, King le preguntó a los chicos de *Lost* si querían quedarse a cenar y ver una película. Una película de terror, por supuesto - *The Descent*. Luego King les agradeció y les deseó suerte para la tercera temporada de la serie. Abrams no podía creer que habían estado compartiendo la velada con King.

Pero antes de todo esto, pude participar de la reveladora conversación que sostuvieron, en la que los creadores de *Lost* fueron atacados a preguntas por King, pero esquivaron muy bien todas las cuestiones planteadas por su escritor favorito. El equipo creativo, igualmente, conversó con King durante más de 90 minutos. Estemos atentos a los momentos más destacados.

**Stephen King:** ¿Cuánto conocían de toda la historia cuando comenzaron?

**J.J. Abrams:** Te iba a preguntar lo mismo acerca de *The Dark Tower*.

**King:** En mi caso, no mucho.

**Abrams:** No tuvimos mucho tiempo de saber como sería la cosa, porque comenzó de la misma manera en la que va a terminar, que es...

**Damon Lindelof:** Un caos. [Risas]

**Abrams:** Bueno, no es tan así. Pero si teníamos una gran cadena detrás que nos decía, "Queremos un show sobre gente que sobrevive a un accidente de un avión que se estrella, y queremos el producto final en 12 semanas". Damon y yo, que no nos conocíamos hasta que ABC nos juntó, comenzamos a escribir un bosquejo. Luego de cinco días, teníamos listo el primer borrador. Le dieron luz verde al proyecto, y comenzamos a escribir escenas para poder ir convocando al elenco y haciendo el casting. Queríamos conocer actores. Y luego escribir los personajes en base a ellos. Durante el período de pre-producción, producción y post-producción, trabajamos en una biblia de la serie. Muchas ideas quedaron en el camino, y muchas otras se concretaron. Pero principalmente, fue una cuestión de fe. Fue comenzar con algo para lo que teníamos muchas ideas, y creer que habría un final.

**King:** Esa es en la manera en que yo trabajo. Sólo comienzo a escribir una historia. No tiene un

puto sentido para mí.

**Abrams:** ¡Me alegra que digas eso! Una cuestión de fe es, para mí, la esencia del show. Solo hay que abrazarse a la naturaleza absurda de la historia. Porque cuando este tipo de historia es contada con respeto por la personajes y la audiencia, el público la compra. Esto es lo que mas me gusta de este trabajo. Se trata de un material absurdo, pero contado con convicción.

**Carlton Cuse:** Para nosotros, *The Stand (Apocalipsis)* ha servido de modelo. *Lost* trata de un grupo de gente abandonada en una isla. Es una historia en ciertos aspectos chata. Pero lo que la sostiene son los personajes. En *The Stand*, quedé totalmente conmovido por cada uno de los personajes que ibas presentando en la historia - cómo se iban reuniendo, de qué trataban sus historias personales, como se enfrentaban a la premisa. Ese fue un buen modelo para *Lost*.

**Lindelof:** En el primer encuentro que tuve con J.J. sobre *Lost*, hablamos acerca de *The Stand*, y de ahí obtuvimos ideas a lo largo de todo el proceso. El personaje de Charlie iba a ser un rockero drogadicto, pero cuando Dominic Monaghan vino para la audición, comenzamos a plantearnos si nos sería mejor que fuera como el tipo de *The Stand*. ¡Ese que la había pegado con una sola canción!

**King:** Si. "*Baby, Can You Dig Your Man?*".

**Lindelof:** El personaje está construido alrededor de eso. Lo importante acerca de *The Stand* es que está lleno de arquetipos, y nosotros nos propusimos lograr lo mismo. El fuerte, silencioso y heroico. El tipo idiota. El tecnológico. La chica embarazada. Todos estos personajes también existen en *The Stand*.

**King:** Bueno, *Lost* ha hecho algo grandioso desarrollando estos personajes - como abrir un abanico de cartas con todos esos rostros en las mismas. La gente ha llegado a conocer y disfrutar de estos personajes de una manera que solo la TV puede lograr. Ahora, si uno comienza a achicar el mazo - eliminando personajes- tiene la chance de hacer algo que probablemente no se ha hecho antes en TV, que es infartar a la audiencia. [Risas] Tal vez sea un sádico, pero pienso que esto es parte de la experiencia dramática. Pero las cadenas televisivas no quieren eso. Quieren que los personajes vivan por siempre.

**Cuse:** Pero este show ya ha violado muchas de las convenciones clásicas de la televisión.

**Lindelof:** Si, tuvimos que hacerlo. Las opciones a la hora de escribir los guiones (los flashbacks, el misterio) son una evolución de "*¡Mierda! ¡Tenemos que hacer esto 24 veces por año!*".

**Abrams:** ¿Alguna vez has hecho grandes cambios en tu escritura, Stephen? ¿O sueles trazar un mapa general como para saber hacia donde vas? Porque, en nuestro show, Kate no iba a ser originalmente "la convicta", y Jack se suponía que iba a morir.

**King:** En realidad, no hago ningún mapa. Solo dejo que las cosas sucedan. Y una vez que ocurren, ahí están. Si llegue a la página 300 y la cosa no funciona, lo tiro a la basura. Pero es solo papel, no es como en televisión donde gastas millones de dólares. Pero en el caso de ustedes, están en un punto donde no importa tanto lo que opinan, ya que ustedes tienen la responsabilidad de seguir con esto, ¿correcto? Por los fans, por el elenco, y por la cadena.

**Cuse:** Tenemos la obligación de seguir con esto, absolutamente.

**Abrams:** Pero también tiene que ver el negocio. Y eso no tiene nada que ver con la creatividad.

**King:** Ustedes son tres de los tipos más creativos que conozco, ¿y se sientan y dicen, "*No tiene nada que ver con la creatividad?*"?

**Abrams:** No, estoy diciendo que la razón por la que la cadena quiere que el show continúe no es porque se preocupen por los personajes. Es porque hay un modelo económico que dice que el show debe seguir por cinco años más. *Twin Peaks* fue un programa que no generó dinero. Nos gusta porque era terrible...

**Cuse:** ...pero se convirtió en un show de culto.

**Abrams:** Y ser de culto no paga por si solo.

**King:** Obviamente, *ABC* querrá que siga por siempre y en este punto, esto se convierte en un problema para el alma del show. Y, por transferencia, se convierte también en un problema para vuestras almas de artistas integrales. Obviamente, *Lost* puede seguir por siempre... ¿pero dejarán ustedes que esto suceda?

**Lindelof:** Es algo complicado para nosotros. Un artista como tu tiene básicamente el control de tus propios personajes. Pero nosotros no manejamos *Lost*. La función de la cadena es producir show exitosos, y mantenerlos. Cuando fuimos comisionados a *Lost*, nuestro objetivo era convencer a *ABC*

que podríamos mantenerlo en el aire tanto como quisieran. Si les decíamos que solo podríamos hacerlo si lo terminábamos luego de 100 episodios, jamás lo hubiesen aceptado. ¿Y quién podría haberlos culpado?

**Entertainment Weekly:** ¿Y cómo los afecta en sus guiones el hecho de no saber cuando *Lost* podrá terminar?

**Lindelof:** Nosotros actuamos como si ellos nos hubiesen dado el OK para permitirnos hacer lo que planeamos, que es una historia de cuatro o cinco temporadas, con el potencial de una película para culminar. Mi deseo es que la cadena se de cuenta que el final está en juego cuando los personajes principales comienzan a desaparecer.

**King:** Salvo, por supuesto, que uno llegue al tipo de situación como la que viví el pasado mes de agosto, en un evento en New York con J. K. Rowling y John Irving. Un chico dijo "*No puedes matar a Harry Potter! ¡Nosotros, los fans, no queremos que muera!*". Seguramente tendrán que lidiar con eso también.

**Lindelof:** Es el escenario de Sherlock Holmes y Moriarty, el ejemplo perfecto de integridad artística. Y ahí estaba Arthur Conan Doyle diciendo, "*Ya estoy satisfecho. Holmes ha resuelto mucho misterios. ¿Qué mejor final que tener tus manos alrededor del cuello de tu enemigo mortal, y ambos caer rumbo a una muerte segura?*".

**King:** ¡Correcto! ¡Te vas por las cataratas!

**Lindelof:** Pero él bromeaba. Doyle lo trajo de vuelta. Los fans se lo pidieron. Todos dicen que quieren respuestas y un final - ¿pero lo aceptan? Cuando salga a la venta el libro séptimo de *Harry Potter*, me sentiré igual que con el final de *The Dark Tower*. No quiero que termine, y lo leeré mucho más despacio, sintiendo una especie de depresión, a medida que se acerca el inevitable final. El hecho es que, una vez que nuestros personajes no estén más "perdidos", el show estará terminado.

**King:** Pero al punto al que quiero llegar es... que si ustedes deciden terminar, no veo como la cadena podrá evitarlo.

**Entertainment Weekly:** ¿Han vetado ellos algún guión? ¿Tienen injerencia en decidir no producir algún episodio?

**Lindelof:** Absolutamente. Escribimos un guión el año pasado llamado *Dave*. Se trataba de una versión muy primaria de una idea sobre que todo estaba ocurriendo en la cabeza de Hurley. El guión original era una preocupación para *ABC*. Ellos pensaban que estábamos ofreciendo una explicación completa para todo el show.

**King:** La propia historia es siempre el jefe. Y uno de los grandes placeres de *Lost* es ver como suceden cosas que uno no espera. Yo quedé shockeado cuando Ana Lucia recibe un disparo, y luego Michael le dispara a Libby. Otro de los grandes placeres es la manera en que todos esos Números se comportan de manera aparentemente inexplicable.

**Cuse:** ¡Pero no esperábamos que eso tuviera la resonancia que tuvo!

**Lindelof:** Mi padre era un avezado conocedor de los Illuminati y el número 23, y era un gran fan del escritor Robert Anton Wilson. Por eso había alguna intencionalidad en eso, pero no una gran idea, un gran diseño detrás de los Números. Pero de repente, la pregunta N° 1 dejó de ser "*¿Qué es el Monstruo?*" y comenzó a ser "*¿Qué significan los Números?*". Esto no quiere decir que los Números no signifiquen nada. Pero no teníamos idea que tenían el potencial para irse totalmente fuera de control.

**King:** De todo modos, de cualquier forma que terminen la serie, y lo digo basado en mi experiencia con *The Dark Tower*, escucharán a cientos de personas a las que no le va a gustar.

**Cuse:** Sin duda. Hay algo que debemos aprender de *The X-Files*, que para muchos falló en sus últimos dos años y atentó contra el resultado final de toda la serie. Esa es una lección muy grande para nosotros.

**Entertainment Weekly:** El año pasado, Stephen, escribiste en *Entertainment Weekly* que eras creyente en la popular teoría que la isla de *Lost* es el purgatorio. Ahora que los productores han dicho que no es el purgatorio, ¿tienes alguna nueva teoría?

**King:** Bueno, no tengo en realidad una teoría. Pero si alguien pusiera una pistola en mi cabeza y me pidiera que escribiera el final de la serie, porque sino me mataría a mi o a mi perro, esto es lo que yo haría. Tomaría al tipo principal, Jack, y haría un flashback al aeropuerto, al principio, donde se revelaría que toda la serie ha sido una alucinación de Jack, construida con fragmentos de su vida

real - gente de su pasado, personas del aeropuerto, su padre, por supuesto, y los Números. Sería difícil hacerlo bien, pero podría intentarlo.

**Cuse:** ¡Ya tienes el final! [Risas]

**Abrams:** En realidad, ya hicimos un episodio de *Alias* similar a ese. ¡Me gusta tu idea!

**Lindelof:** ¿Quieres un trabajo?

**King:** Créanme, no podría. No sería lo suficientemente bueno.

**Lindelof:** Por favor. Cuando quieras.

---

## Rey de la isla

### Una guía sobre alguna de las referencias a Stephen King en *Lost*

- *Carrie*  
El libro favorito de Juliet (Elizabeth Mitchell). Explica el productor ejecutivo Damon Lindelof, "Lo que nos fascina de *Carrie* es que su religiosa madre cree que Cristo hacía milagros, pero cuando su hija demuestra habilidades milagrosas, la acusa de satánica".
- *On Writing (Mientras Escribo)*  
Luego de su encuentro con King para *Entertainment Weekly*, los creadores de *Lost* escribieron la escena en la que Ben (Michael Emerson) parece matar un conejo. Esto está basado en un pasaje muy críptico del libro que King publicó en el año 2000.
- *The Stand*  
King ha inspirado varios personajes de *Lost*: Charlie (Dominic Monaghan) está moldeado en base a Larry Underwood en *The Stand*. Y Walt, el niño posiblemente psíquico (Malcolm David Kelley), "es un libro de Stephen King que respira y camina", dice Lindelof. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
<b>ENTREVISTA</b>
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**ENTREVISTA**

*Les Edwards*

**Otro genial artista que ilustra una edición limitada de King**

**ARIEL BOSI**  
*Exclusivo para INSOMNIA*

**L**es Edwards viene trabajando como ilustrador profesional desde hace más de 25 años. Ha trabajado en muchas áreas, pero es más conocido por la cantidad de portadas que ha producido para los géneros de fantasía, ciencia-ficción y horror.

Luego de estudiar en el famoso, por no decir notorio, *Hornsey College of Art* de 1968 a 1972, donde le dijeron que nunca llegaría a ser ilustrador, fue reclutado por la *Young Artists Agency*, ahora llamada *Arena*, y ha trabajado como ilustrador desde entonces.

Su trabajo abarca proyectos muy importantes, incluyendo posters para películas como *John Carpenter's The Thing* y *Clive Barker's Nightbreed*, entre muchas otras.

Ha ilustrado dos novelas gráficas basadas en historias de Clive Barker, *Son of Celluloid*, acerca de un cáncer ambulatorio, y *Rawhead Rex*, que cuenta las aventuras de un monstruo que devora bebés. Ambos libros fueron aclamados por la crítica.



*Ilustración de Les Edwards para "The Colorado Kid"*

Ha ganado seis veces el *British Fantasy Award* por *Mejor Artista* y ha sido nominado tres veces para un *World Fantasy Award*. En los últimos años, ha trabajado también con el seudónimo de Edward Miller, realizando un estilo de dibujo distinto, más romántico.

Vive en Inglaterra con su esposa, Valerie. Entre sus últimos trabajos se encuentra el haber realizado

las ilustraciones para una edición limitada de *The Colorado Kid*, la novela de Stephen King. Y esa es, principalmente, la razón por la que decidimos entrevistarlo y conocer su obra un poco más.

**-¿Puedes contarnos más acerca de ti?**

-He sido ilustrador por 30 años, más o menos, y trabajé para la mayoría de las grandes editoriales inglesas y gran parte de las norteamericanas. He sido votado como "Mejor Artista" por la *British Fantasy Society* en seis ocasiones y he sido nominado tres veces para la "World Fantasy". La mayor parte de mi trabajo ha tenido lugar en los terrenos del horror y la fantasía. Diez años atrás comencé a pintar con un estilo diferente bajo el nombre de Edward Miller. Es el estilo que estoy usando para *The Colorado Kid*.

**-¿Cómo surgió el proyecto de ilustrar *The Colorado Kid*?**

-Tengo una muy buena relación desde hace años con Peter Crowther, de *PS Publishing* (editorial encargada de las ediciones limitadas de *The Colorado Kid*) y he realizado un sinnúmero de portadas como Edward Miller. Cuando decidió publicar *The Colorado Kid* me preguntó si estaría interesado en ilustrarlo. Por supuesto le dije que sí.

**-¿En qué estás trabajando actualmente?**

-Estoy exactamente por la mitad de las ilustraciones de *The Colorado Kid*. Tengo también algunos encargos particulares y hay otro libro ilustrado en el horizonte, pero no puedo hablar del mismo aún.

**-¿Qué estilo sueles utilizar para tus trabajos?**

-Como Les Edwards trabajo óleos, pero como Edward Miller uso acrílicos en lienzos de tela.



*Algunos trabajos de Les Edwards*

**- ¿Dónde más podemos ver tus trabajos?**

-Visiten mi sitio web [WWW.LESEDWARDS.COM](http://WWW.LESEDWARDS.COM) o cualquier búsqueda con mi nombre les mostrará algo seguramente.

**-¿Hay algún proyecto de volver a trabajar junto a Stephen King?**

-No hay planes de volver a trabajar en algo relacionado a King por el momento, pero nunca se sabe. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## OPINIÓN

## Un cuento, dos cortometrajes

Una comparativa, punto por punto, de dos cortometrajes y el relato en el que se basan

GASTÓN RODRIGO SERRA  
Exclusivo para INSOMNIA

De este cuento, publicado en la antología de relatos *Everything's Eventual (Todo es Eventual)*, se han producido varias adaptaciones cinematográficas, a partir de que Stephen King promocionara la política de que todos sus cuentos cortos podían ser adaptados al cine, sin comprar los derechos. Stephen King sólo ponía ciertas condiciones que debían cumplirse, para poder adaptar sus cuentos.

La primera condición era que él se quedaba con los derechos de la obra. Esto quiere decir, que se lo podía dar a más de una persona, para que cada una lo adaptara a su gusto. Es por esto que ya se han realizado por lo menos tres adaptaciones de este cuento y se están preparando otras.

La segunda condición que ponía King, es que se debía mandarle una copia del material terminado para su colección. De hecho tiene dedicado un lugar en su biblioteca para este tipo de publicaciones.

La tercera condición que pone Stephen King es que solo lo podían realizar cineastas amateurs, que se encuentren estudiando esta carrera o que estén improvisando en ella. Él lo ve como una oportunidad de poder filmar algo, sin la necesidad de tener que desarrollar toda una historia. Además, al mismo tiempo, no solo se ahorran el paso de escribir una historia o de tener que pensar algo que contar, sino que también están produciendo una historia que esta escrita por un autor poseedor de múltiples bestsellers.

Hay que recordar que la primera persona en tener los derechos para filmar un cortometraje sin tener que pagar, fue el reconocido director Frank Darabont, que ha realizado el corto *The Woman in the Room*, que se pudo ver en la reciente *Muestra de Cine Independiente de Mar del Plata*. También cabe destacar que si bien fue el primero en tener los derechos, no fue el primero en terminarlo ya que recién pudo llevarlo a cabo y terminarlo en 1983, mientras que en 1982, Jeffrey Schiro filmó *The Boogeyman (El Coco)*, basado en el cuento del mismo nombre recopilado en la colección *Night Shift (El Umbral de la Noche)*.

La cuarta condición tenía que ver con que se firmaría una especie de contrato que consistía en que la persona que quería filmar un cuento suyo debía pagarle la cifra de un dólar más que nada como para sellar un pacto, un compromiso y como de alguna manera aceptando estas condiciones impuestas aquí arriba.

Al poder realizarse múltiples adaptaciones de sus relatos, esto hizo que me llamara particularmente la atención como dos personas si bien leen el mismo cuento, pueden llegar a tener dos percepciones del mismo completamente distintas, aunque la historia sea la misma. De las adaptaciones que se encuentran en el momento referidas a este cuento, yo solamente tuve la posibilidad de ver las de Scott Albanese y la de James Renner, en el mencionado festival de cine que incluyó la muestra *King Courts*. Por lo que solamente este análisis va a estar centrado en estas dos adaptaciones. No se considerara la versión del 2005 de Anthony Kaneaster, ni tampoco, también del 2005, la adaptación de Mark Montalto.

Pero para poder llevar a cabo este análisis se hace necesario partir explicando o narrando lo que sería un resumen del cuento escrito por King, para poder a partir de ahí, realizar las comparaciones entre ambos cortos y la relación que poseen con el cuento original. Es por esto, que si alguien no tuvo la posibilidad de leer el cuento, y no quiere enterarse sobre que trata, debe parar de leer ahora mismo ya que se revela prácticamente todo lo que pasa en el cuento.



## El cuento de Stephen King

Alfie Zimmer de 44 años, protagonista de este cuento, lleva 20 años vendiendo en las carreteras productos alimenticios congelados marca *Cottager*.

Decide alojarse en un hotel en la ruta, y un hombre le da la llave de su habitación. El posee 4 reglas para hospedarse en la ruta: reservar con antelación, en una franquicia, en un extremo así solo te puede tocar un vecino ruidoso y habitación que empiece con 1 porque son las destinadas para no fumadores (aunque el fuma igual) y están en la planta baja.

Al no tener lugar en la puerta de la pieza, aparca el coche alejado de la habitación, y justo lo hace apuntando a una granja que se ve a lo lejos, pero que justo deja de verla porque el viento hace que se apague la luz de esta.

El cuenta que le va bien en el negocio, aunque es mucho mejor el de los fertilizantes. Justo en ese momento el viento amaina y vuelve a ver la luz de la granja. Se imagina a la familia, la mujer cocinando, el marido sentado en el sillón viendo televisión, el hijo jugando a los videojuegos, la hija leyendo *Harry Potter*, etc. El se imagina llegando a la casa, y cuando la mujer lo atiende le dice *"Salve judíos rusos, gane valiosos premios"*, se vuelve a imaginar la escena pero esta vez le dice *"Según una fuente que leí hace poco Todo lo que Amas te será Arrebatado"*, con eso seguro captaría la atención de la mujer.

Entra a la habitación y la pieza es tal cual el se la imaginaba, cuadro en la pared, Biblia y teléfono en la mesita de luz, etc. Allí tenía pensado suicidarse. Se sentó en la mesa y sacó un arma del maletín. Encendió un cigarrillo y puso el arma en la almohada. Se acordó del cuaderno de espiral que había comprado a 1,49 siete años atrás y en el cual anotaba frases, graffitis que encontraba en los baños a lo largo de la ruta, etc.

Anotó dos frases que había encontrado ese día. La primera en un baño *"Salve judíos rusos, gane valiosos premios"*, y la segunda en un mapa de carreteras junto a una máquina de golosinas *"Todo lo que amas te será arrebatado"*.

Piensa en volver al colegio para aprender la métrica, entre otras cosas y así poder analizar los graffitis. Pensó en escribir un libro, el primer título que se le ocurrió fue *"No mires para arriba que te meas los zapatos"*. Pero sabía que no sería aceptado por lo que decidió titularlo mejor como un aviso que vio en un baño de Fort Scott, Kansas *"Mate a Ted Bunty: Código secreto para las carreteras de Norteamérica de Alfred Zimmer"*.

Llama a su casa y le deja un mensaje a su esposa Maura, diciéndole que no se olvide de llevarle a su madre unas cosas, y le dice luego de 5 años que la ama. Vuelve a agarrar el arma y se lo mete en la boca, se acuerda de algo por lo que se saca el arma y llama a su mujer y le recuerda el turno de su perro en el veterinario.

Cuelga y vuelve a agarrar el arma, pero justo ve el cuaderno y comienza a pensar que dirán los del FBI cuando entren y vean esos graffitis. Lo consideraran loco. Así que piensa como deshacerse de eso. Tirarlo al retrete lo desecha, porque solo pasarían las primeras páginas y ellos lo hallarían. Y el policía diría, al igual que los vecinos de Maura, "menos mal que no mató a su esposa o menos mal que no agarró un arma y mató a un montón de gente". Por Maura no se preocupaba, pero si por su hija Carlene, no era justo, se imaginaba a todas las compañeras de ella burlándose a sus espaldas.

Alfie había pasado todos estos años en la ruta, no para vender, sino para juntar estas frases. ¿Cómo se le dice a la mujer con la que viviste durante 20 años que es más importante un cuaderno con frases que ella?. El cuaderno después de su muerte se convertiría en motivo de vergüenza. Quemarlo no podía porque se encendería el detector de humo.

Esconderlo detrás de un cuadro para que lo encuentre un viajante no era posible ya que el llevaba pastillas del estilo para dormirse para siempre y eso haría que los del FBI investigaran a fondo la casa y encontrarían el cuaderno igual.

Salió de la pieza y vio que el viento soplaba fuerte y había apagado la luz de la casa otra vez. Pensó en arrojarlo a la granja para que lo tape primero la nieve, y luego el granjero cuando are la tierra con su tractor en primavera. Pero no se animaba a tirarlo, sabía que no quería seguir esa vida y un tiro en la boca era mucho más fácil que enfrentar los problemas de escribir un libro de estas características que probablemente nadie leería. Para escribirlo habría que hablar como se miden las distancias en kilómetros, los avisos en los baños, el olor a meado, etc.

Decidió contar hasta la sesenta, si en ese tiempo el viento amainaba y se prendía la luz de la casa escribiría el libro con todo lo que ello acarrearía, de lo contrario tiraría el cuaderno y se pegaría un tiro en la boca para acabar con todo. Alfie empezó a contar...

Palabra de Stephen King: *"Todos deberíamos rezar una oración por los Alfie Zimmer de este"*



## Adaptaciones cinematográficas

### All That You Love Will Be Carried Away

**Director:** James Renner

**Año:** 2004

**Duración:** 26'01”

**Sinopsis:** Alfie Zimmer es un vendedor de alimentos para gourmets que está siempre al borde del suicidio. Lo que la gente va a pensar de él y la suerte que correrá su frondosa colección de graffitis anotados son las razones que lo han estado deteniendo... por ahora.

#### Resumen

Este corto empieza mostrando a Alfie Zimmer llegar al hotel en el que se va a alojar para acabar con su vida. Allí Alfie le cuenta al hombre sus cuatro reglas básicas para alquilar habitaciones en los moteles (pedir una para no fumador porque están en los pisos de abajo, que la habitación este en un extremo así solo te puede tocar un vecino ruidoso, que sea una franquicia, reservar con antelación). Habla del negocio de las comidas y los fertilizantes, de hecho se cruza con un vendedor de fertilizantes al cual le cuenta como son las habitaciones de los hoteles de ruta. Obviamente las describe tal cual son, porque ni bien termina de contarle al otro vendedor sobre las piezas, él entra en la suya y es tal cual la describió.

Antes de entrar igualmente ve la casa que se encuentra enfrente del hotel y se imagina a la familia viviendo dentro. El hijo jugando al playstation, la hija leyendo *Harry Potter*, la mujer cocinando y el hombre tirado en el sillón viendo la televisión. El se imagina tocando a la puerta de la casa, y ve 3 tipos de escenas, en la primera le dice *Salve Judíos Rusos*, en la segunda *Todo lo que amas se te arrebatará*, en la tercera le dice que vende cosas, creo.

La cámara lo muestra dentro de la pieza y vemos como él saca su libreta de apuntes y anota la frase que encontró cuando estaba sacando una botella NOZZ A LA de una máquina expendedora (clara referencia a *La Torre Oscura*) *“All That You Love Will Be Carried Away”*. Se dice para si mismo que es la segunda del día, la anterior había sido *“Poopie Doopie, you are Dootie”*. En castellano dice *“Pompo Dompo, tu eres Tonto”*. A él le gusta como cambia 2 veces ompo por onto al final. Habla de volver al colegio para estudiar métrica y analizar los graffitis que encontró.

Luego habla de que compró la libreta en Omaha por tan solo \$ 1,99. Luego muestra un cartel verde de ruta que dice Castle Rock y Gilead a 19 kilómetros (otra clara referencia al mundo de Roland).

Habla de escribir un libro con estos graffitis, no uno muy grande, sino uno corto y piensa que el título que pondría sería *No mires, que te estas meando los zapatos*. Pero lo cambia por *Mate a Ted Bunty: todo sobre los comentarios y escritos que se encuentran en la ruta por Alfie Zimmer*. A él le parece difícil tener que explicarle a la mujer con la que está casado hace 20 años que unos graffitis encontrados en los baños de diferentes estaciones de servicios, etc. son más importantes que su mujer. Llama a la mujer dos veces, la primera le dice *Te Amo*, y la segunda le habla del turno de Rambo (su perro aparentemente) con el veterinario.

Se pone el arma en la boca pero no dispara, ya que se imagina que los del FBI lo van a considerar loco por los graffitis, se ve la escena en donde dos agentes entran en la pieza acompañados del dueño del hotel, y hablan de que por lo menos Alfie no agarro un AK47 y mató a todo el mundo, etc.

Por lo que decide salir a tirar el manuscrito, al estar afuera contempla la casa de la supuesta familia ideal y se dice para si mismo que si se prende la luz de la cocina dentro de los próximos 60 segundos, va a escribir ese libro y no se va a matar, pero sino se mata. Empieza a contar y llega a 30 cuando ya mandan los títulos y muestran una frase del Stephen King que se los dedica a todos los Alfie Zimmer del mundo.

#### Análisis

Podemos encontrar muchas similitudes y diferencias en el corto de James Renner en relación con el cuento de Stephen King. Ya desde el comienzo en el cortometraje, Alfie Zimmer le menciona al conserje o dueño del hotel sus cuatro reglas para hospedarse en la ruta que no son más que una excelente reproducción de las antes mencionadas por King. Pero en cuanto éste se dirige a su habitación se encuentra con un vendedor de fertilizantes cosa que en ningún momento sucede en el cuento, ya que en este último solo se menciona al negocio de los fertilizantes como mucho más rentable que el de los alimentos congelados. A este vendedor, Alfie le cuenta que ya sabe como va a ser la pieza a la cual está por entrar, clara referencia a la locura (o no), a las interpretaciones de

la vida que obviamente son completamente diferentes de las del otro vendedor. Alfie aparece como una persona decepcionada de la vida, mientras que el otro solo lo ve como un día más. Esto hace que este vendedor de fertilizantes se ponga nervioso y tenga dificultades para poner la tarjeta magnética (en el cuento el conserje le da una llave) que abre la puerta de la pieza.

Otro detalle a mencionar y no menos interesante es que en el cuento Alfie compra el cuaderno a \$ 1,49, mientras que en el corto de Renner lo compra a \$1,99. Imagino que Renner lo hizo para crear una conexión con *La Torre Oscura* y el número 19. Ya que en otra escena, cuando muestra un plano de la ruta, Renner nos muestra el típico cartel verde de carretera, con los nombres de las ciudades y los kilómetros por llegar a ellas, pero el nombre de los lugares que aparecen en esta oportunidad son: Castle Rock y Gilead, otra clara referencia al mundo de la torre, y al universo del maestro del terror.

Otra similitud se puede apreciar en la escena en que Alfie se encuentra en la cama, recordando que encontró dos frases este día. La frase "*Todo lo que amas...*", tanto en el cuento como en el corto de Renner, está impresa en un mapa de carreteras junto a una máquina expendedora de golosinas. Antes de encontrarla estaba sacando una botella marca NOZZ A LA de la máquina, otra referencia a *La Torre Oscura*. Además en los dos, los títulos que pensaba ponerle al libro son iguales, incluso el lugar en donde encontró el aviso de Ted Bunty. En los dos llama 2 veces a su esposa, y dice lo mismo. Se imagina a su hija Carlene siendo burlada por sus compañeras tal cual el libro.

Pero el punto crucial del cuento, el desenlace, nos presenta una diferencia sutil pero importante. Mientras que en el cuento Alfie piensa contar hasta 60 para luego tirarlo para que lo cubra la nieve primero y después el supuesto dueño de la granja con su tractor, en el corto Alfie decide tirarlo para que el granjero lo haga trizas cuando are el terreno. Acá vemos una diferencia notable que es el clima, por supuesto creo, más aún siendo un dollar baby, que el director realizó este corto según sus posibilidades, de hecho no hay que olvidar que respeta la trama y que incluso le puso sus toques de personalidad, que son precisamente las cosas que terminan diferenciando a un director del resto.

El director decidió llevar la cuenta hasta 30, mientras que en el cuento simplemente empieza a contar.

---

## All That You Love

**Director:** Scott Albanese

**Año:** 2004

**Duración:** 15'17"

**Sinopsis:** Alfie Zimmer es un vendedor de alimentos para gourmets que está siempre al borde del suicidio. Lo que la gente va a pensar de él y la suerte que correrá su frondosa colección de graffitis anotados son las razones que lo han estado deteniendo... por ahora.

## Resumen

La historia es básicamente la misma, pero a diferencia de la de James Renner, esta comienza mostrando como distintas personas en diferentes casas, le cierran la puerta en la cara a Alfie Zimmer cuando este les trata de vender comidas.

Habla con el dueño del hotel que en ese momento está arreglando su camioneta en la puerta. En este momento, mientras habla con esta persona ve que se prende una luz en una granja a lo lejos y piensa en lo feliz que debe ser esa familia. El hombre le cuenta que cuando hay viento la luz se apaga. Alfie menciona el hecho de que es conveniente pedir habitaciones de no fumadores y fumar igual, y de pedir una que este alejada en un extremo para que solo te pueda tocar un vecino ruidoso.

En esta también se pone el arma en la boca y también se imagina a los del FBI, pero a diferencia del de Renner en este se imagina primero a los de FBI, luego a un viajante cualquiera que encuentra su diario atrás de un cuadro y la impresión que le causa a este viajero leerlo. También piensa en meterlo en el inodoro pero desiste por el hecho de que la segunda hoja ya se va a trabar. Desiste de pegarse un tiro al acordarse de su hija Carlene e imaginándosela recibiendo a sus espaldas la burla de sus compañeras por lo que hizo su padre. Llama a su mujer y le recuerda la cita del perro Rambo con el veterinario.

Piensa en los graffitis y sueña con escribir un libro con ellos, y menciona los mismos nombres que en el de Renner, también habla de volver a cursar ciertas materias del colegio para aprender el tema de la métrica, etc.

Al final, sin saber si matarse o escribir el libro y enfrentarse a estos miedos, decide salir afuera con el libro en la mano a contar hasta 60 segundos. Si el viento cesa y se prende la luz de la granja, vuelve al dormitorio y escribe su libro; si la luz no se prende va a tirar el libro para que la nieve lo

cubra y luego va a matarse de un tiro en la boca. Llega a contar casi los sesenta segundos cuando en ese momento el director le da fin al corto mostrando los títulos y una frase de Stephen King que se los dedica a todos los Alfie Zimmer del mundo.

## **Análisis**

Este cuento también está plagado de similitudes y diferencias, pero estas se deben precisamente a criterios y formas de pensar del director. No se puede criticar a un director una adaptación, salvo si cambia la historia o si nos narra algo que nosotros en definitiva no queremos, porque nosotros venimos a ver una adaptación del cuento de King, y no un cuento personal. Ejemplo claro de *Los Chicos del Maíz*, en donde el director tomó el cuento y lo masacró junto a su guionista. Bueno, de este corto no podemos decir lo mismo, ya que si bien presenta diferencias, es muy interesante la puesta en escena, ya que si observamos con detenimiento solo se utilizaron dos baños para realizar todas las tomas que simulan ser múltiples baños de EEUU. El director en este caso, utilizó como recurso el cambio de color de la escena, un baño lo muestra en color verde, y al instante siguiente lo muestra en color azul pero visto desde otro ángulo, simplemente un excelente truco. Ojo, esto me parece a mí, a lo mejor utilizó muchos más, pero lo que si es seguro que pasa al televidente como si fueran de hecho múltiples baños.

En relación al cuento, encontramos en la adaptación de Albanese ya desde el principio una diferencia clara pero necesaria e introductoria a la historia que él quiere contarnos. Aparece en escena un hombre (el dueño del hotel, o el encargado), el cual se encuentra arreglando su camioneta, y tarda un instante en darle las llaves a Alfie de la habitación que rentó. Es gracias a esta demora que Alfie puede contemplar a lo lejos una luz que se prende y apaga, y es el encargado del hotel el que le comenta que esta situación se debe al viento y a la nieve, que la hace moverse ocasionando que se apague a veces, para luego volver a prenderse al amainar el clima. Esto es fundamental para justificar la luz y la importancia de ésta al final. En el cuento King justifica la presencia de la luz por el hecho de que Alfie, al no encontrar lugar para aparcar en la puerta de la habitación, decide estacionarse lejos, justo frente a una granja en donde observa esa luz.

Otra clara diferencia es que en el cuento de Stephen King se muestra a la supuesta familia del granjero completa, a cada uno de los integrantes, pero en la versión de Scott Albanese solo es mencionada. Simplemente menciona muy a la pasada el tema de sus cuatro reglas para aparcar en hoteles en la ruta, las menciona como comentario de fondo.

En el corto, Alfie llama a su casa solamente una vez para recordarle a su esposa el turno de su perro Rocky con el veterinario. Esta es su única llamada a diferencia del libro y del corto de Renner en el que antes Alfie llama para decirle que no se olvide de llevarle unas cosas a su madre y le dice que la ama, frase que no se la decía desde hace por lo menos cinco años.

A diferencia también del cuento, Alfie encuentra la frase "*Todo lo que amas...*" en un baño, y no en un cartel de carretera estatal como en el cuento.

Además respeta al igual que en el corto de Renner la idea de escribir un libro con esos graffitis y al mismo tiempo les pone el mismo título. Incluso es igual el lugar en donde encontró el aviso de Ted Bundy.

También podemos comentar que Albanese representó tal cual el escenario del cuento, ya que cuando sale de la habitación del hotel a tirar el cuento, piensa lo mismo que en el cuento. Menciona tirarlo a la nieve para que lo cubra primero ésta y para que después lo cubra aún más el dueño de la granja con su tractor cuando are el campo.

Pero el punto crucial del cuento, el desenlace nos presenta una diferencia sutil pero importante. En este corto vemos perfectamente justificado la escena del principio en donde el dueño del hotel arregla su auto, porque es la presentación de la luz que pone en juego la vida de Alfie. Pero en el cuento original el personaje decide contar hasta sesenta, mientras que en el corto de Albanese llega casi a contar la totalidad de los sesenta segundos, por lo que nos muestra el director que es más probable que la luz no prenda, ya que le da menos margen para que lo haga. Esto indica una decisión del director que hace que se imponga su estilo y nos muestra su decisión para tirar la historia para el lado que él piensa en que va a terminar la vida de Alfie.

---

## **Diferencias entre ambos cortos**

- En el de Renner, cuando Alfie observa la casa de la supuesta familia ideal, que se halla enfrente, no solo la imagina sino que muestra a cada uno de los integrantes de la familia, mientras que en el de Albanese la familia solo es mencionada ya que se ve la luz de una granja a lo lejos. Una está muy cerca y depende solo de que la persona la quiera prender o no, y en el otro la luz depende del viento que hace que se apague.

En el de James Renner el tiempo es cálido, mientras que en el de Albanese nieva recreando el clima del cuento de King.

- En el de James Renner, habla de que el granjero John va a destruir su libro sin darse cuenta de su presencia, pasándolo por encima con su tractor, a diferencia del de Albanese en donde dice que los graffitis van a ser tapados por la nieve y luego hundidos aún más cuando pase la máquina quitanieves.
- En los dos, Alfie llama a la mujer y le recuerda el turno del perro en el veterinario, pero en el de Renner nuestro protagonista realiza una llamada de más antes de esta en la que le dice a su esposa que la ama. Es más, de hecho menciona que hace mucho que no decía eso.
- En los dos se imagina entrando el FBI en la pieza pero en el de Renner aparecen los dos hombres junto al dueño del hotel, y en el de Albanese aparecen solo los del FBI.
- En el de Albanese muestra como la gente le cierra la puerta en la cara y no le compra nada, pero en el de Renner eso no lo considera, ya que comienza mostrando directamente cuadros en los que aparece el auto como si anduviera recorriendo todos los lugares y da a entender que vende mostrando una escena en donde Alfie se presenta en la casa de enfrente del hotel.
- En el de Albanese, Alfie no se mata alegando que su hija Carlene no va a soportar las burlas en el colegio y la muestran a ella en el colegio y lo que pasaría si Alfie se mata. En cambio en el de Renner solo la mencionan a la chica, no tenemos ningún plano de ella.
- En el de Albanese, Alfie llega a contar hasta el final los sesenta segundos o prácticamente hasta el final, por lo que podríamos decir que en el de Albanese es prácticamente imposible que se haya prendido la luz, mientras que en el de Renner la cámara corta a los 30 segundos mostrando los títulos y dando un poco más de margen de posibilidad de que aparezca la luz. De hecho en el de Renner, que se prenda la luz depende de la esposa del granjero, mientras que en el de Albanese depende de las situaciones climáticas.
- En el de Renner el dueño que le da la habitación está en la recepción del hotel, mientras que en el de Albanese el dueño se encuentra arreglando su camioneta afuera en la puerta.
- Otra diferencia importante es el hecho de que en el de Scott Albanese, está completamente justificada desde un principio la presencia de la luz de la casa o granja, y el hecho de que se prende y apague de acuerdo al clima, mientras que en el de Renner es un tema que se pasa casi por alto al principio y se impone a la fuerza, casi injustificadamente, ya que nosotros nos preguntamos que es lo que motiva a Alfie Zimmer a salir a ver si se prende la luz. En el de Scott ya está desde el principio, pero me parece que en de James aparece como por arte de magia, como si dijéramos "*¡Ups! ¿Y ahora como justifico que Alfie va a ver si prende la luz?*".

---

## Conclusión

Más allá de todas las diferencias y similitudes que podamos llegar a encontrar, hay que mencionar la cantidad de adaptaciones que se pueden llegar a realizar de un mismo cuento, aún respetando casi en su mayoría la totalidad o la esencia de éste.

Tanto Scott Albanese como James Renner logran plasmar en sus cortos la idea original del cuento. Y eso al fin y al cabo es lo importante, es poder representar desde su propio punto de vista la interpretación personal y subjetiva de la historia.

Y no hay que enojarse con las futuras adaptaciones que se harán de este cuento a la larga, ya que si lo pensamos bien, nosotros mismos, o por lo menos yo, cuando veía tal o cual escena me decía "*yo así no lo hubiera contado*", o "*yo me lo imaginaba así, no me lo imaginaba de esta manera*", etc.

Pero bueno, más allá de esto esperamos con ansia que sigan creciendo los dollar babies, ya que si bien Stephen King continúa escribiendo pese a sus amenazas de dejar de hacerlo, no está demás para los fanáticos de Steve poder seguir disfrutando aunque sea a través de la visión de otros, ya que al mismo tiempo que los saboreamos como si lo volviéramos a leer, nos damos cuenta de pequeños detalles que habíamos pasado por alto. Incluso, se pierden más detalles en una antología de cuentos que en una novela, porque el afán de pasar de un cuento a otro es muy fuerte, y hace que no analicemos con calma cada uno de ellos hasta no terminar de leer la totalidad de estos (los que lo vuelven a leer por supuesto).

Y como decía Truman, si no los veo *¡Good Afternoon, good evening, good night!*. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

ENTREVISTA

OPINIÓN

**CORTOMETRAJES**

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

**CORTOMETRAJES**

## *I Know What You Need*

### Otra correcta adaptación fílmica de un viejo relato de Stephen King

BERND LAUTENSLAUGER

Publicado originalmente en el sitio web SKSM

Dentro de la recorrida que mes tras mes hacemos en busca de conocer todos los dollar babies que se han realizado, esta vez es el turno de *I Know What You Need* (*Sé Lo Que Necesitas*), un proyecto basado en el cuento de igual título publicado en la primera antología de relatos de Stephen King: *Night Shift* (*El Umbral de la Noche*).

Debido a la naturaleza de la historia, la adaptación de este relato debía centrarse en dos aspectos fundamentales. El primero: su duración. No es una historia que pudiera resolverse en pocos minutos. Y el segundo aspecto tiene relación con la gran cantidad de diálogos e interacción entre actores.

Ambas cosas fueron resueltas de muy buena forma por su director, Shawn S. Lealos, quien logró por fin (luego de varios años de idas y vueltas), concretar este proyecto.

El resultado final es más que aceptable, aunque tal vez se note un poco el amateurismo de algunos actores, algo que no atenta contra el producto terminado. El film se ve moderno, adecuado a la historia original, con buena fotografía y logrando algunos momentos muy inquietantes. Prueba superada.

### Entrevista a Shawn S. Lealos

-¿Qué puedes contarnos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Bueno, para empezar, mi nombre es Shawn Lealos. Vivo en Oklahoma y me gradué en la universidad de allí. Mi postgrado fue en Escritura Profesional de Ficción, en la *Gaylord School of Journalism*. Escribo desde que tenía 20 años, principalmente cuentos y una novela, que todavía sigue inconclusa. Luego me dediqué al periodismo, cubriendo deportes en Oklahoma durante cuatro años, ganando un *National Award*. Luego comencé una segunda novela (que tampoco terminé), y estaba a un paso de graduarme cuando descubrí la escritura de guiones, gracias a un libro que leí en ese entonces, de un guionista llamado William Goldman (*Adventures in the Screen Trade*). Me puse a escribir un guión y lo terminé enseguida. Ahí descubrí que me gustaba mucho más escribir películas que cualquier otra cosa. Y a eso me dediqué.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de algunas de sus historias por sólo 1 dólar?

-Había terminado mi primer guión, como dije, y estaba muy feliz con los resultados. Estaba leyendo muchos libros sobre cómo escribir guiones, así como gran cantidad de ellos. Compraba 6 o 7 libros de este tipo por mes y los leía todos. Uno de esos libros era la versión en guión de *The Shawshank Redemption*, de Stephen King. Antes del guión, el libro incluía un prólogo del guionista y director Frank Darabont, que hablaba de cómo había comenzado su carrera asegurándose los derechos de un cortometraje basado en un relato de Stephen King, *The Woman in the Room*. El explicaba como había conseguido estos derechos para hacer un film pagándole al Sr. King la suma de 1 dólar. Era un acuerdo que King ofrecía a los estudiantes, con la finalidad de que el film sólo se exhibiera en festivales y cosas por el estilo. Entonces decidí que quería hacer uno, y luego Michelle Revelle (de la lista de correo de *SKEMERS*), me envió la dirección para contactarme con King. Le envié una carta muy profesional solicitando los derechos, y me los dio.

Película: *I Know What You Need*

Duración: 40'

Dirección: Shawn S. Lealos

Guión: Shawn S. Lealos

Estreno: 2006

Basada en el cuento *I Know What You Need* (*Sé Lo Que Necesitas*), de Stephen King

**-¿Por qué elegiste esta historia para convertir en película? ¿Qué te atraía de la misma?**

-Me encontraba cubriendo un campeonato de fútbol americano en Kansas City. Era un viaje largo, por lo que decidí comprar un audiobook para escuchar en el micro. Elegí *Night Shift (El Umbral de la Noche)*, de King. Antes de escucharlo, me puse como objetivo elegir una historia adaptable. Mi cuento favorito es *The Last Rung on the Ladder (El Último Peldaño de la Escalera)*. Pero me pareció que un film mío no podía hacer justicia con un relato tan magistral. Por eso seguí buscando otras opciones. Había algunas cosas que tenía que tener, si quería concretar el film sin problemas: un número limitado de personajes; un número limitado de lugares y que su vez fueran accesibles para mí; y nada de efectos especiales. Pagaría el film de mi bolsillo (trabajando extra como barman), por eso tendría que ser algo que pudiera afrontar. *I Know What You Need* cumplía con esos requisitos: un número limitado de personajes (3 principales y algunos secundarios); las localizaciones eran accesibles para mí (la ciudad universitaria); no tenía efectos especiales y era algo que parecía que podía filmar sin problemas. Y además, principalmente, era una muy buena historia. Por eso la elegí.

**-¿Cuándo hiciste *I Know What You Need*? ¿Qué puedes contarnos de la producción?**

-Estuvimos casi un año esperando la respuesta de Stephen King. Mientras, decidimos filmar otro corto basado en uno de mis primeros cuentos. Conseguimos actores locales y comenzamos la filmación. La película quedó incompleta y me sirvió como una experiencia de aprendizaje. Luego finalmente me llegó el permiso de King para rodar el corto. Entonces nuevamente buscamos actores locales, que trabajaran sin costo para nosotros. Teníamos un director de fotografía experto en el área, y fue quien nos ayudó mucho a hacer la primera versión de la película, en 2001. Esa versión nunca la completamos. Teníamos muchas diferencias de criterios con el director de fotografía, y la cosa no funcionó. No me gustó como iba quedando.

Continuamos con mi equipo filmando otros cortos, cada uno que hacíamos nos quedaba mejor que el anterior. Finalmente, pude comprar mi propia cámara, así como otro equipamiento. Finalmente, en 2004, decidimos que estábamos listos para intentarlo de vuelta. Queríamos que la película basada en la historia de King fuera nuestra carta de presentación, y la queríamos hacer de la mejor manera.

Volví a escribir por completo el guión, y me alejé un poco de lo que había hecho anteriormente. En la primera versión había mucho diálogo y poca acción. Era muy aburrido todo. Por eso agregué un personaje que no está en la historia de King, un detective privado. En la historia, Alice tiene a su padre buceando en el pasado de Ed. Para hacer esto más visual, pusimos al detective para que nos muestre lo que va descubriendo. También esto me dio la oportunidad de mostrar por qué Edward era un mal tipo.

Volví a convocar a un nuevo elenco, exceptuando a Kevin Real, quien siempre compuso a un fantástico Edward. Conseguimos a dos actores con trayectoria, como Adam Hale y Kyle Dickinson, quienes se ven maravillosos. Mi compañero de producción, Rob McIlrath, interpretó al detective. También contamos con un par de actrices locales, Valerie Jobe y Megan Harwick, quienes asumieron los roles de Alice y Elizabeth.

Contraté a otro director de fotografía, Boots Kennedy, quien no tuvo problemas en hacer lo que yo le pedía, pero también aportando de forma constructiva sus puntos de vista. También conté con un asistente de producción magnífico, Tony Moyer. Sin la ayuda de ellos, esto no se hubiera concretado.

Filmamos la mayor parte de la película en agosto de 2004. Luego estuve un tiempo trabajando en la edición de la misma, pero nunca quedaba conforme. Tuve que contratar a otro actor para que interpretara a Tony, el novio de Elizabeth, y escribir nuevas escenas, para que haya más acción. El actor, Colin Ward, había trabajado anteriormente con Fritz Kiersh, el director de *Children of the Corn*.

Finalmente, cinco bandas de música locales aportaron la banda sonora del corto, así como un grupo de Maine muy conocido, *Now Is Now*. Terminé la edición, y envié el film al primer *Festival del Dollar Baby*, donde fue bien recibida. Luego, siguiendo consejos del director James Renner, volví a modificar algunas partes, para que aun quedara mejor. Desde el comienzo, trabajamos en este film durante cuatro años. Los costos finales fueron muy baratos, apenas algunos cientos de dólares. Esto es gracias a que todo el equipo y el elenco trabajó gratis. A ellos les debo todo.

**-¿Hubo alguna anécdota o momento divertido durante la realización que quieras compartir con nosotros?**

-Pienso que el mejor momento fue cuando recibí los contratos en mi buzón. No paraba de ir de un lugar a otro contándole a quien quisiera escuchar que había recibido un permiso de Stephen King para hacer una película.

**-¿Qué se siente al pensar que no todos los fans de King pueden disfrutar de tu film?  
¿Será posible alguna futura edición en video?**

-No lo se. Me gustaría que todo el que quisiera, pudiera verlo. Invito a todo fan de King que asista, cuando pueda, a los festivales donde se proyectan los cortometrajes, porque serán pocas las oportunidades que tendrán de ver dollar babies. Sería bueno en un futuro, también, alguna edición en DVD que compile muchos de estos films. Pero esto requiere un nuevo acuerdo con King, así que por el momento es sólo una expresión de deseos.

**-¿Has tenido algún contacto personal con King o respuesta de parte suya?**

-Más allá de haber recibido los contratos, no he tenido contacto con Stephen King. Le he enviado el film, pero no se si lo ha podido ver.

**-¿Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si tuvieras que elegir una, ¿cual sería?**

-No tengo planes por el momento de filmar alguna otra historia de King, pero si tuviera que elegir, me gustaría un film basado en el libro *Rage (Rabia)*.

**-Para terminar, ¿hay algo que le quieras decir a los fans de King?**

-Un agradecimiento especial a todos los que me permitieron hacer este cortometraje, y a los que ayudan a difundirlo. Y muchas gracias a Stephen King. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## LA TORRE OSCURA

## The Gunslinger Born #1

### Análisis del primer número de los cómics de *The Dark Tower*

TROY BROWNFIELD

Publicado originalmente en Newsarama

Soy un lector de Stephen King desde hace mucho tiempo. Hace cerca de veintitrés años atrás, mi mejor amigo, Shawn Delaney, me prestó su copia en rústica de *Night Shift (El Umbral de la Noche)* para leer. Mi mente de joven de 11 años explotó. Luego leí todos los libros anteriores de este autor, y partir de ahí, fui esperando impacientemente todos los nuevos que se fueran publicando. De todos modos, pocas de esas historias entraron en lo profundo de mi imaginación como la totalidad de la saga de *The Dark Tower (La Torre Oscura)*.

Como muchos recordarán, bastante tiempo pasó entre los lanzamientos del tercer libro, *The Waste Lands (Las Tierras Baldías)* y el cuarto, *Wizard and Glass (La Bola de Cristal)*. Cuando este último apareció, quedó claro al momento que valió la pena la espera. De todos los libros, para mi este era el más poderoso en lo que se refiere a la historia.

En este se nos contaba una parte de la historia de la juventud de Roland, el Pistolero, y si bien era mas intimista en lo que a ambientación se refiere, era también el más épico en clima. Y esto influyó notablemente en mi lectura del primer número de los cómics: la historia de *The Gunslinger Born* trata de la juventud de Roland y de elementos que ya fueron presentados en los tomos primero y cuarto de la saga. Y, la verdad, una vez más valió la pena la espera.

*Stephen King's The Dark Tower: The Gunslinger Born #1* llega como un producto muy atractivo para los fans de King y los cómics, pero también tiene la capacidad de expandir su posible público interesado, ya sea que provengan del mundo literario o del mundo de los cómics. Es una pieza de arte terriblemente realizada, comenzando obviamente por el trabajo de Jae Lee y Richard Isanove. Yo he disfrutado mucho tiempo del trabajo de Lee, particularmente lo realizado en *The Inhumans*, pero esto supera todo lo visto. Las páginas lucen hermosas, y el manejo del color y las sombras de Isanove le dan el aspecto de un universo que, efectivamente, se ha movido.

Tal vez tan asombroso como el arte es el guión. Y digo esto porque Peter David, todo un escritor talentoso, ha sabido capturar la voz y la prosa que King utiliza en la saga. King ha condimentado sus libros de la saga con aforismos, referencias y un dialecto muy particular; David ha sabido extraer cada centímetro del mismo. Intuitivamente, sabe brindar lo que la audiencia necesita (una explicación del Ka o de los personajes), pero a la vez trabajar en la historia general.

Si uno nunca ha leído la saga antes, tampoco es un obstáculo. El primer número se puede leer tranquilamente. Los Lectores Constantes de King no se aburrirán en ningún momento, por mas que se hable de algunas cosas ya conocidas. Ya es novedoso ver esto a través del arte de Lee y de Isanove. Los lectores que se acerquen por primera vez a esta historia, deben saberlo: *The Dark Tower* es el pilar central de todo el trabajo de King. El flujo de acontecimientos y los distintos mundos de ficción se conectan en varios puntos con la Torre, y dentro de la historia de Roland de Gilead, el Pistolero. Roland está en búsqueda de la Torre, moviéndose a través de mundos que son la sombra de un pasado tecnológico y un vago presente feudal. Son sus comienzos (contados en parte en el primer y cuarto volumen de la saga) los que esta miniserie expande, agregando nuevas historias.

Como lector constante de King, estoy encantado de poder ver elementos que nos tomó años imaginar, ahora presentados rápidamente. El gran desafío en la adaptación era intentar cubrir mucho guión y personajes sin ser repetitivos y sin cambiar demasiado la voz original. Como ya dije, David es el que mantiene la voz. Con la ayuda y la historia de Robin Furth, él la lograda obtener un



**Cómic:** Stephen King's *The Dark Tower: The Gunslinger Born #1*

**Editorial:** Marvel

**Director Creativo y**

**Ejecutivo:** Stephen King

**Historia:** Robin Furth

**Guión:** Peter David

**Arte:** Jae Lee y Richard Isanove

**Rotulación:** Chris Eliopoulos

**Fecha de publicación:**

Febrero de 2007



mapa lógico para desarrollar y poder seguir esta historia en particular.

Hablando en líneas generales, una de las primeras sensaciones que tuve al leer este número es "reverencia". Todos los talentosos involucrados en el proyecto están tratando de hacer que este proyecto sea algo para recordar. Esto se puede ver en la forma en que David ha omitido de entrada utilizar la famosa línea que abre la saga. El ha preferido primero realizar una inmersión en el dialecto, y construir suspenso hasta llegar el momento de revelar al verdadero Roland. Una vez más, Lee e Isanove están increíbles.

El cómic se acompaña por un texto ilustrado, que le presenta al lector nuevo algunos conceptos necesarios, como el Camino del Haz, los guardianes, etc. Son tantos los conceptos e ideas que vuelan alrededor de la Torre Oscura que todo esto ayuda mucho.

La única pregunta importante que me sugiere la saga es: ¿logrará esta adaptación atraer a cientos de nuevos lectores? Bueno, esa es una gran pregunta. Seguramente se venderán muchos ejemplares de estos cómics, y aún más cuando se edite en formato libro, con las siete entregas juntas. Llamará la atención y habrá mucha gente que se acercará. Pero además de eso, venderá bien porque la historia es buena. De hecho, es una excelente adaptación de los orígenes de una saga que ha cautivado literariamente a millones de lectores.

Además de las 31 páginas que ocupa el cómic propiamente dicho, este primer número incluye además una carta de Ralph Macchio, editor de la serie, un mapa de la Baronía de New Cannan, seis páginas del relato *The Sacred Geography of Mid-World* (escrito por Robin Furth, con la intención de aclararle a los lectores algunas particularidades geográficas del mundo en el que se desarrolla la acción) y cuatro páginas con adelantos del número 2.

Pregunta: ¿Deberían los no seguidores de King y los fans de los cómics leer esta nueva saga?  
Respuesta: Deberían, claro que sí.



## BIENVENIDOS A LA TORRE

**NICOLE BOOSE**

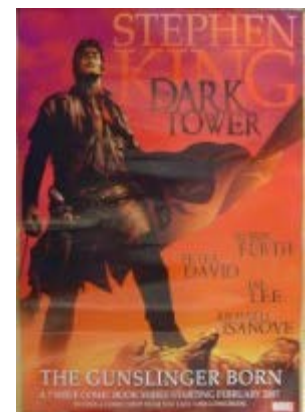
*Publicado originalmente en el blog de la autora*

Bienvenidos, queridos lectores, al mundo de los cómics de *The Dark Tower*. Soy Nicole, productora asociada en *Marvel*.

Y tengo la fortuna de trabajar en el proyecto de la Torre, algo tan sorprendente como los resultados que pueden verse en el papel.

Por eso quiero contarles algunas cosas del detrás de la escena. Déjenme primero presentarles a los responsables del proyecto:

- *Stephen King*: Por supuesto, el creador del universo de la Torre Oscura. El escribió la historia



original como una serie de siete novelas, comenzando en 1970 y terminando en 2004.

- *Robin Furth*: Robin escribió las historias de cada uno de los cómics. Ella es también la autora de *The Dark Tower Concordance*, una enciclopedia en dos volúmenes con todo lo que hay que saber sobre este universo. Ella es la experta.
- *Jae Lee y Richard Isanove*: Dos de los artistas más talentosos y queridos de *Marvel*, Jae y Richard son el equipo detrás del arte de los cómics. Jae dibuja las imágenes en lápiz (en base a los guiones de Robin) y Richard las pinta digitalmente.
- *Peter David*: Un veterano de la industria del cómic, Peter escribió los guiones definitivos, determinando los diálogos y textos luego de que el arte ha sido creado.
- *Chris Eliopoulos*: Cabeza de su propio estudio de creación de letras y creador de cómics por derecho propio, Chris transforma el texto de Peter en globos y cuadros con textos y diálogos, y los agrega digitalmente.
- *Ralph Macchio*: Editor senior de *Marvel*, y jefe del equipo responsable de los cómics. Ralph es una gran fan de Stephen King, por eso conoce muy bien el universo de la Torre Oscura.
- *John Barber*: John es mi compañero editor. Juntos y con la supervisión de Ralph, vamos viendo cada etapa del desarrollo del cómic, y tratando de que todo salga de la mejor manera posible.

Además de todos ellos, tenemos diseñadores, gente de venta y marketing, y muchas otras personas que trabajan con Stephen y Robin.

### **Encuentro con Stephen King**

Fue hace dos años atrás cuando dejé de trabajar en la editorial de Tom Breivort y fui a la oficina de Ralph Macchio. En ese entonces, el proyecto del cómic de *The Dark Tower* era un secreto. Ni siquiera mucha gente que trabaja en *Marvel* sabía del tema.

Por eso, cuando comencé a trabajar con Ralph, las noticias de un proyecto conjunto con Stephen King parecían salir de la nada, generalmente como rumores. Hasta que llegó el día en que se anunció una reunión con King en la oficina. A la misma también había sido invitada Robin Furth.

Hay algunas cosas puntuales que recuerdo de la primera reunión:

- Ralph trajo un viejo cómic de *Marvel* que adaptaba el relato *The Lawnmower Man (El Hombre de la Cortadora de Césped)*, para recordarle a Stephen que ya habían colaborado anteriormente.
- A efectos de que Stephen King pudiera ver una muestra, le habíamos pedido a Jae Lee y Richard Isanove que hicieran unos bocetos. Esas cuatro páginas le gustaron tanto a Stephen que fueron incluidas y son las primeras páginas del número 1.
- El *Departamento de Servicios Creativos* de *Marvel* había hecho varios posters promocionales, y Stephen les dio su aprobación, muy entusiasmado.
- Lo que más me gustó de Stephen y su equipo es el entusiasmo con el que vivieron este proyecto. Y esto se debe a la calidad del trabajo que Robin, Jae, Richard y Peter están haciendo. Pero también tengo que decir que King tiene una gran habilidad para saber cuando confiar en la calidad artística de los demás. Eso fue fundamental, tal vez lo más importante. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## OTROS MUNDOS

## Utopías y antiutopías (II)

### Una mirada profunda a las antiutopías en la literatura: desde Moro a Atwood

ELWIN ÁLVAREZ FUENTES  
gandalx@hotmail.com

Continuamos con la segunda parte del artículo sobre *Utopías y antiutopías* en la literatura, y cuya primera parte publicamos en el número anterior de **INSOMNIA**.

Recomendamos su lectura previa antes de continuar con los análisis presentados en esta segunda y última parte.

#### *Fahrenheit 451* (1953), de Ray Bradbury.

Esta sociedad antiutópica se parece más a la visión de Huxley, que a las de Orwell, puesto que lo que hace Bradbury es mostrar una futurista comunidad de consumo, altamente tecnificada, en el país líder del capitalismo: Estados Unidos. El protagonista acá es Montag, un bombero que en vez de apagar los incendios, los produce. Los bomberos de la novela, se encargan de deshacerse por vía del fuego de todos los libros que encuentren, puesto que en su mundo la literatura, y toda expresión artística, se encuentran prohibidas. Toda va bien para Montag, hasta que conoce a una excéntrica adolescente, Clarisse, y entonces su seguridad comienza a desmoronarse; desde ahora en adelante, Montag comenzará (tal como el protagonista de *1984*) un viaje interior de autodescubrimiento.

Aparte de las distintas correspondencias negativas, es decir, de las oposiciones con la obra de Tomás Moro, una de las ideas fundamentales de esta poética novela de Bradbury, es el papel que cumple la literatura en ella.

*"Dale unos cuantos versos a un hombre y se creará que es el Señor de la Creación. Cree que con los libros, incluso podrá andar sobre el agua".*

Le dice a Montag su jefe, puesto que la literatura es el germen del pensamiento original y del desborde de la imaginación. Un régimen totalitarismo no se puede dar el lujo de fomentar la rebelión y el descontento por medio del desarrollo de pensamientos ajenos al que promueve su dogmatismo.

Una vez más en una antiutopía, el concepto y la institución de la familia se encuentran negados, lo que dista de la valoración de la familia en *Utopía*:

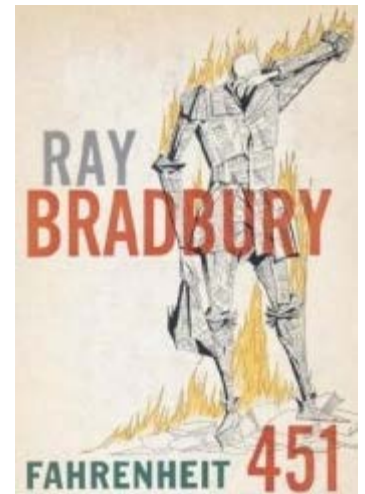
*"La ciudad se compone de familias y estas se forman por parentesco. Las mujeres, al llegar a edad oportuna, se casan e instalan en el domicilio del marido, pero los hijos varones y luego los nietos permanecen en la familia prestando obediencia al más anciano de los parientes, siempre que la inteligencia de este no se hubiese debilitado con los años (...)"*.

También en caso de guerra:

*"Si bien a ninguno obligan a ir a una guerra en el exterior contra su voluntad, no prohíben a las mujeres que lo deseen acompañar a sus maridos, para que los alienten e inflamen con sus alabanzas, señalando a cada uno su lugar en el combate junto a su respectivo consorte y rodeando a éste de sus parientes más próximos que, en caso necesario, le presten ayuda a que por ley natural están obligados. Tienen por muy grande afrenta el que un cónyuge regrese sin el otro o un hijo sin su padre, por lo cual, una vez trabado el combate y mientras el enemigo opongo resistencia, luchan hasta la muerte en feroz y lamentable pelea".*

De este modo en la isla de *Utopía* la familia es un lazo irrompible y al que se le venera. En cambio en *Fahrenheit 451* se observa el siguiente discurso:

*"Pete y yo siempre hemos dicho que nada de lágrimas ni algo por el estilo. Es el tercer matrimonio*



de cada uno y somos independientes. (...) El me dijo <<Si me liquidan, tú sigue adelante y no llores. Cásate otra vez y no pienses en mí>>.

Tengo a los niños en la escuela nueve días de cada diez. Me entiendo con ellos cuando vienen a casa tres días al mes. No es completamente insoportable. Los pongo en el SALÓN y conecto el televisor. Es como lavar ropa; meto la colada en la máquina y cierro la tapadera”.

Sin embargo, pese a esta atmósfera de frialdad en las relaciones humanas, donde es un crimen detenerse a contemplar la belleza de los paisajes naturales, Montag se da cuenta de que sí existe la utopía y que ésta se encuentra a la vuelta de la esquina:

*“De la casa de Clarisse, por encima del césped iluminado por el claro de luna, llegó el eco de unas risas; la de Clarisse, la de sus padres y la del tío que sonreía tan sosegado y ávidamente. Por encima de todo, sus risas eran tranquilas y vehementes, jamás forzadas y procedían de aquella casa tan brillantemente iluminada a avanzada hora de la noche, en tanto que todas las demás estaban encerradas en sí mismas, rodeadas de oscuridad”.*

Así, un mundo inauténtico sólo necesita de la autenticidad y la alegría sincera para que exista la esperanza.

### **El Cuento de la Criada (1985), de Margaret Atwood.**

De las cinco distopías leídas, analizadas y contrastadas para este trabajo, ésta resulta ser la más particular de todas ellas: esto porque, en primer lugar es la única escrita por una mujer y ello hace que al menos como obra dentro del género de ciencia ficción, posea un grado intimista del cual tan sólo la novela de Bradbury se acerca. Si Orwell es duro y gris en su narración y descripción de los tormentos de Winston, Margaret Atwood es tan poética como Ray Bradbury y le da a su obra un clima de melancolía y belleza pese a las vicisitudes de su personaje principal (de por sí, por lo general, la ciencia ficción y la fantasía escrita por mujeres posee estas virtudes). Por otro lado, el mundo que muestra la autora no es ni de corte tecnocrático, ni marxista, ni militarista. Para describir mejor esta particular antiutopía, citaré la reseña del libro mismo que sale en el lomo de una de sus ediciones:

*“(...) se sitúa en un futuro próximo y describe la vida en lo que antaño fue Estados Unidos, convertido en una teocracia monolítica que ha reaccionado ante los trastornos sociales y ante una disminución progresiva del índice de natalidad con un retorno a la intolerancia regresiva de la ideología puritana”.*

La novela en cuestión es el diario de vida de una joven mujer que cumple el rol de criada, el cual consiste en vivir como esclava en la casa de una de los matrimonios de elite de su sociedad, para ser preñada en un extraño rito que se origina de la lectura literal y fundamentalista de un fragmento de la Biblia:

*“Y viendo Raquel que no daba hijos a Jacob, tuvo envidia de su hermana, y dijo a Jacob: Dame hijos, o me moriré.*

*Y Jacob se enojó contra Raquel, y le dijo: ¿Soy yo, en lugar de Dios, quien te impide el fruto de tu vientre?*

*Y ella dijo: He aquí a mi sierva Bilhah; entra en ella y parirá sobre mis rodillas, y yo también tendré hijos de ella”.*

*Génesis, 30:31.*

En la obra, el texto bíblico se encuentra llevado a cabo con una literalidad increíble:

*“Me tiendo de espaldas, completamente vestida salvo el saludable calzón blanco de algodón (...).*

*Detrás de mí, junto al cabezal de la cama, está Serena Joy, estirada y preparada. Tiene las piernas abiertas, y entre estas me encuentro yo, con la cabeza apoyada en su vientre, la base de mi cráneo sobre su pubis, y sus muslos flanqueando mi cuerpo.*

*Tengo los brazos levantados; ella me sujeta las dos manos con las suyas. Se supone que esto significa que somos una misma carne y un mismo ser. Pero el verdadero sentido es que ella controla el proceso y el producto de éste, si es que existe alguno (...).*

*Tengo la falda roja levantada, pero sólo hasta la cintura. Debajo de ésta, el Comandante está follando. Lo que está follando es la parte inferior de mi cuerpo (...).”*

En esta obra, donde el antes llamado Estados Unidos de América sucumbió a una guerra, la cual todavía mantiene, la mayoría de las mujeres se ha vuelto infértil producto de las armas bioquímicas. Es un mundo que ha vuelto al pasado, pese a que se da en el libro noticia de que otras zonas del mundo (como Japón) siguen el curso normal de las cosas y donde se considera a las mujeres una posesión, así como la fuente de la mayoría de los pecados carnales. Por lo tanto, *El Cuento de la Criada* se parece mucho más a lo que describe Nathaniel Hawthorne en *La Letra Escarlata*, que a la antiutopía orwelliana u otras, donde se hace evidente en la obra del Romanticismo estadounidense, la intolerancia religiosa del protestantismo de su país.

En el libro también se hace mención a una serie de enfrentamientos contra la resistencia de otras religiones en la novela. Sólo una fe es la válida. En cambio se dice en la obra de Tomás Moro:

*"(...) una de las más antiguas leyes utópicas dispone que nadie sea molestado a causa de sus creencias".*

En esta obra, también existe un sistema de castas, pero en este caso más dirigido hacia las mujeres, si bien solo algunos hombres cuentan con el privilegio de poseer una mujer fértil.

La novela no sólo plantea los temas de la antiutopía, sino que también el papel de la mujer y su rol en la sociedad.

### **Una conclusión**

Tras leer la *Utopía* de Tomás Moro, está claro que el mundo que muestra es una idealización de lo mejor del ser humano, llevado a la práctica en una sociedad ideal. Una civilización como la Utopía es una quimera, puesto que su desarrollo en el planeta implica una predisposición y voluntades de hierro entre todos sus participantes, cosa difícilmente de llevar a la práctica. *"El mal atrae a los hombres, como la miel a las abejas"*, afirmó una vez el Premio Nobel de Literatura Sir William Golding. La predisposición a la maldad y la debilidad de nuestra especie es algo que llevamos en nosotros casi de forma hereditaria, tal como este autor demostró con su novela ambientada en la Prehistoria *Los Herederos*.

Es necesario creer en ideales, en utopías que muevan al ser humano a sacar lo mejor de sí mismo, y luchar por un mundo más justo y noble; pero esta es una empresa particular y hacerla un contrato social, es muy difícil.

Tomando en cuenta las ideas de arriba, y la propia experiencia de nuestra historia, es más fácil llegar a un mundo corrupto, donde la libertad se vea suprimida día a día, en beneficio de un reducido grupo de gente, que conseguir el Paraíso en la Tierra. Las distopías dan cuenta de ello, a manera de reflexión sobre los males sociales. El abuso de poder, la violencia, la intolerancia y otros males siempre han existido; si no llegamos a tomar conciencia de ellos, con mayor razón nunca podremos saber qué nos falta para superarnos y mejorar.

La *Utopía* es una obra que habla sobre la felicidad, la consagración del espíritu humano como un todo, entre cada uno de los que conforman un pueblo. La Antiutopía es en cambio la obra que habla sobre la pérdida de la felicidad, o de la merma de su sentido más sublime (en las distintas obras vistas, se ve que los personajes creen ser felices en medio de su miseria o se evaden de sus preocupaciones por medio de numerosos actos escapistas que en vez de darles verdadera dicha, les otorgan un placer momentáneo y perecedero solamente). Si de esto trata la novela antiutópica, entonces estamos frente a una literatura profundamente moralista, que no desea otra cosa que criticar los vicios sociales y promover la reflexión suficiente para provocar el cambio positivo.

Cada uno de los totalitarismos vistos en las cinco obras analizadas aquí, fue producido por una crisis social de algún tipo (por lo general una guerra). Si la opinión pública y los poderes del estado son capaces de llegar al error de considerar que el mejor remedio para sanar la enfermedad es recurrir a la fuerza y la opresión, entonces significa esto que sin un desarrollo de la espiritualidad es imposible que una sociedad logre en realidad la estabilidad y el bien común que busca (pues al final la mayoría sale perdiendo). De este modo la antiutopía menosprecia la herencia cultural del pasado, la tradición, la realización personal, la individualidad, el arte, la risa sincera: en fin, todo lo que en la isla de Utopía se encuentra en abundancia.

Las distopías no permiten el desarrollo individual y censuran todo tipo de visión diferente a la de su dogmatismo. Pero a larga siempre hay resistencia, tal como sucede con los protagonistas de estas obras, puesto que nuestra naturaleza implica la diversidad y la lucha por la libertad. Los finales no siempre son buenos como en *Fahrenheit 451*, donde todavía hay esperanza gracias al espíritu emprendedor de quienes conservan en su memoria el legado de sus antepasados, pero al menos nunca habrá un respiro para los opresores.

Si la *Utopía* muestra lo que a la mayoría le gustaría vivir, las antiutopías hieren los sentidos con sus atrocidades para que digamos *"No quiero esto"* y hagamos lo posible por evitarlo.

Todo es al final la búsqueda de la felicidad, no importa el escenario que sea y el hombre hará lo que está a su disposición para conseguir lo que considera lo acerca más a su objetivo. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

## Quién sabe si es un sueño

CARRIE WHITE

© 2007. Todos los derechos reservados  
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,  
sin expreso consentimiento del autor

Cuando abrí los ojos encontré frente a mí una nube blanquecina. Tuve que parpadear durante un buen rato para que su espesor se fuera disipando progresivamente. La noche había sido muy calurosa, estuve despierta casi hasta las seis de la madrugada, cuando parecía que el frescor matutino empezaba a hacer acto de presencia. Recordé haber tenido un sueño, inquietante, interminable. Más que un sueño, era una pesadilla.



Aún recuerdo poco de aquella fantasía, pero sin saber porqué los pelos se me erizan al recordarla. Sólo recuerdo la imagen de unas cartas, desproporcionadas, con dibujos imposibles de explicar. Su tacto era rugoso y yo me sentía nerviosa, un poco aterrada. Las puse sobre la mesa y sentí que me decían algo, como extrañas cartas del tarot, pero no logré recordar nada de esas palabras hasta hace bien poco.

El día pasó con toda la normalidad posible después de aquella mala noche. Estuve bastante angustiada hasta que el sol empezó a despedirse allá por las montañas; pero cuando la luna empezó a despuntar, la angustia pasó a ser intranquilidad. Empecé a recordar el sueño y me sentía sin ganas de dormir sólo por intentar esquivarlo. "¿Y qué más da lo que soñaste anoche?" me dije, así que después de darle unas cuantas vueltas más, por fin apagué la luz.

Con los ojos aún cerrados mi torso se levantó cual resorte en medio de la oscuridad de mi cuarto. Empecé a respirar entrecortadamente y con celeridad, como si faltara el oxígeno en la habitación. Con la mano aún temblorosa cogí el despertador de la mesita de noche y vi que no habían pasado ni tres horas desde que me había acostado. En la pequeña pantallita de cristal dejé una huella de sudor. Me miré las manos, me toqué la cara. Encendí la luz. Había tenido otra pesadilla. Decidí anotar rápidamente todo lo que había soñado, antes de que se me olvidara como pasó con el primer sueño. Me levante hacia el escritorio de madera y cuando empecé a apuntar todo lo que podía recordar, al otro lado de la ciudad, una chica desconocida se revolvía intranquila en la calma de su dormitorio.

A la mañana siguiente me levanté con un dolor de cabeza que bien podía haberme hecho estallar la cabeza. Con las manos en las sienes me puse en pie tambaleante y pisé algo rugoso. Vi el papel que había escrito la noche anterior, parecía que lo había escrito con premura, no se entendía prácticamente nada de lo que ahí había escrito. Lo cogí y lo guardé en el bolsillo del pijama. Primero desayunaría y cuando estuviera bien despierta lo leería.

Pasada una media hora escasa, me senté en el sofá, encendí la televisión, donde se veía un avance informativo, y me dispuse a leer mi sueño.

*"No sé que me pasa. Me siento extraña en esta cama. No es la mía. No estoy en la cama. Veo el cuarto desde una perspectiva que no entiendo, como si se tratara de una pantalla de cine. Alguien se mueve entre las sábanas. Es una chica rubia, con el pelo casi rapado. Es increíble como veo los detalles a pesar de la cerrada oscuridad. No la conozco. Alguien entra sigiloso. Parece un hombre, alto y muy delgado. Va tapado con una capucha que le tapa toda la cara. Lleva guantes..."*

Tuve que detenerme para retomar el aliento. "¿Eso he soñado yo?" me pregunté dudosa, pero lo había escrito yo, eso sí lo recordaba, por lo tanto no podía ser mi imaginación. Levanté los ojos del papel y miré la televisión. La mujer de las noticias explicaba un caso, posiblemente de asesinato, de una chica. Volví a bajar la vista hacia el papel.

*...Se acerca a la cama. No parece humano. Es como una figura difusa, una sombra. Estira sus flacos brazos hacia el cuerpo de la chica. Recuerdo gritar su nombre, no sé cual es. Me dejo la voz en*

*despertarla, pero ni yo misma me oigo. De todos modos, como si me hubiera escuchado, abre repentinamente los ojos. Está llorando desconsolada. En esa oscuridad ella no ve a nadie, sólo llorar. El hombre estrecha sus manos alrededor del joven cuello. La chica empieza a respirar con dificultad, pero no opone resistencia. Sólo gime y llora, hasta que sus ojos se abren de par en par, sin brillo, sin vida. Sandra, era Sandra.”*

-Sandra Martínez, 18 años de edad. La autopsia revelará más detalles sobre este duro caso, pero se apunta preferentemente al suicidio- después de decir esto, la presentadora se despidió hasta el informativo del mediodía.

Supongo que sólo pasaron unos escasos minutos, pero para mi parecieron inacabables. No podía asimilar lo que acababa de leer, lo que acababa de escuchar. Casi dos gotas de agua idénticas pero, evidentemente, falsas. Los sueños, sueños son y las coincidencias se suceden continuamente. Tonterías. Así que me pasé toda la comida pensando en si se lo contaba a mi familia, pero decidí no hacerlo ya que lo último que necesitaba en esos momentos era una charla espiritual de mi madre, así que, dejando a medias la comida, me senté en el sofá esperando con ansiedad que comenzara el informativo, para ver si realmente había alguna coincidencia paranoica entre mi sueño y el asesinato de aquella chica.

En principio no la había. El susodicho reportaje afirmaba que la chica en cuestión no había sido asesinada, ya que nadie había entrado en la casa a esas horas de la noche. Además, encontraron una tableta de pastillas vacía junto a su mesilla que ella no consumía habitualmente. Se había suicidado, y en mi sueño la protagonista había sido ahogada. Sólo el nombre y la foto de la chica coincidían, pero no quise volverme paranoica en ese momento. Ya tendría opción de ello sólo escasas horas después.

Había dormido toda la noche, pero estaba muy cansada, como si hubiera trabajado dos días seguidos, soñar nunca me había sentado bien, así que sin quererlo, me estiré en el sofá y dejé vagar mi mente, después de tanto nerviosismo. Cuando me desperté, una hora y media después, vi encima de la mesa un papel con algo escrito. Era mi letra y volvía a estar hecha con rapidez. “No puede ser” susurré mientras me despejaba los ojos con ambas manos. Me senté, cogí el folio y lo leí con detenimiento.

*“Veo un salón sobrecargado, como si fuera de aquellos típicos ricachones que cuanto más dinero tienen más horteros se vuelven. La imagen es la misma que en los anteriores sueños, como una enorme pantalla de cine, incluso las formas se difuminan, como en las películas antiguas. Una chica, muy bien vestida, un poco excesiva, está erguida sobre una alfombra como de leopardo. Aparece en escena un cuerpo, casi etéreo, negro, con capucha. El mismo de anoche. La llamo, más bien le grito. Marina. No oigo mi voz, pero el siniestro hombre incorpóreo gira su cabeza hacia donde yo miro. “Pronto”, es lo único que entiendo. Le susurra a la chica cosas inaudibles mientras pone sus manos sobre su espalda. Ella empieza a caminar suavemente hacia un balcón abierto de par en par. Las cortinas se contonean de un lado para otro, representando una macabra danza. Los rayos del sol empiezan a entrar por las puertas abiertas. La sombra sigue empujando a la chica, la chica sigue caminando. Cuando llegan al alféizar el hombre coge a la chica en brazos. No dejo de gritar desesperada. La acerca a la dorada baranda y la deja caer. Ella tampoco opone resistencia. Sólo se deja llevar... 4:30 p.m.”*

4:30 p.m. No entendía que significaba esa hora. Ahora eran casi las 5. ¿Era la hora en la que había sucedido todo? No recordaba ni en lo más mínimo haber escrito eso. Mi madre me confirmó que durante la siesta me desperté sobresaltada y me puse a escribir como una loca justo antes de volverme a dormir como un tronco. Subí a mi cuarto y releí la nota mil veces, pero no recordaba nada. Quizá estaba pasando una crisis de ansiedad o de sonambulismo, no encontraba ninguna otra explicación. Así pasé todo el resto de la tarde, escondida en mi habitación dándole vueltas y más vueltas al tema y deseando que en las noticias de la noche no dijeran nada que se le pudiera parecer al sueño. Y así fue, únicamente bajé para ver el informativo, ni siquiera cené. No dijeron nada, pero mi padre me sermonó bastante porque apenas comía y me pasaba los días encerrada en mi cuarto, pensando o durmiendo. No lo hice el menor caso, sólo quería dormir una noche tranquila, sin sueños. Sin pesadillas... y lo conseguí, aquella noche no soñé nada, porque no pude pegar ojo. Mi mente no paraba de trabajar dentro de mi cuerpo exhausto. Cuando empecé a pensar que yo era la que provocaba esas muertes reales, mi madre llamó a la puerta para que bajara a comer, ya que el desayuno ni pensé en tomármelo.

Y con las noticias empezó mi angustia de nuevo. Las imágenes y la voz en off explicaban que el cuerpo sin vida de una mujer de la más alta alcurnia había sido encontrado en el lujoso jardín de su espléndida mansión. En esos momentos, sus hijos se encontraban en la planta baja viendo alegremente la televisión cuando vieron caer a su madre por las majestuosas vidrieras del salón. Llamaron a la ama de llaves, la cual, consternada, explicaba cómo su señora, Marina Figueroa, sufría una depresión desde hacía varios años y que ese suicidio era una cosa que no le sorprendía demasiado, aunque iba a ser una gran pérdida y bla, bla, bla.

Solté una exhalación casi imperceptible; a pesar de ello noté como mis padres se miraban fijamente a los ojos con una mirada de duda, de incertidumbre, como si no supieran que decirme, como si lo supieran todo. Al final mi madre dijo:

-Cielo, ¿te encuentras bien?- su voz parecía tener un atisbo de pesada tristeza.

Y en ese preciso instante quise contárselo todo: el insomnio, las pesadillas, las coincidencias..., pero no puede. Los notabas tensos y afligidos por algo y no quería ser un motivo más que acrecentara su tristeza, pero si no se lo contaba a ellos, no podía contárselo a nadie. Hacía ya casi más de un año que no salía con nadie, ni novios ni amigas ni nada, sólo yo, conmigo misma. Ni siquiera sé porqué dejé de lado a mis amistades o si fueron ellas las que me dieron de lado a mi, pero la verdad es que hacía mucho que no me importaba en lo más mínimo. Ahora tenía algo más importante que hacer. Estaba viendo como moría gente y no sabía como podía impedirlo. Era un peso demasiado duro para llevar yo sola en la espalda, pero seguiría llevándolo por mi misma. Y con este pensamiento, subí a mi cuarto en silencio, sin contestar a la pregunta de mi madre, dejándola otra vez con la duda en el corazón.

Me estiré en el blando colchón de mi cama, aunque ya no me parecía tan cómodo como varias noches atrás. Ahora era como una dura roca donde tenía que intentar dormir, pero el peso del miedo no me dejaba. Aún así, noté cómo los párpados caían con pesadez sobre mis ojos, cómo el cansancio de la vida se metía por mis huesos y otra vez el sueño volvía a invadir mi mente. Junto a mi mesilla de noche ya estaba preparado el papel y el bolígrafo, velando por mí. Y así fue, al despertar a las tres horas (los sueños cada día se iban alargando más de forma aterradora), el folio que tan blanco estaba anteriormente, se despertó con otros párrafos escritos por la inconsciencia.

*“No quiero mirar, pero ante la misma pantalla borrosa de siempre hay un chico sentado en una especie de butaca, tan tenso que parece que sus venas se han quedado heladas por un terror inexplicable. Siento su respiración agitada, pero atrocemente serena. Esta vez no lo llamo, sé que no me va a escuchar, ni siquiera sé como se llama. Recuerdo la vaporosa sombra de los anteriores sueños y allí tampoco está. Parece que estaba vez la pesadilla es diferente. Pero no, estoy equivocada. La sombra, una vez más aparece con lentitud. Es como el humo de un cigarrillo, gris, volátil. Poco a poco va cogiendo más espesura, al lado del chico, en otra butaca idéntica. Es un coche. Parece que sus brazos, ahora tan negros como el humo de una chimenea industrial, se le van acercando, lo va rodeando. El chico respira tranquilo, pero con un sutil atisbo de miedo, miedo a lo que se le viene encima, miedo a lo desconocido. La nube tóxica con forma humana lo invade por completo y el chico cierra los ojos en un último suspiro. Marzo.”*

Marzo. ¿Eso pasó en marzo? Ya había pasado casi medio mes. Era imposible que soñara con cosas que habían pasado hacía tanto tiempo. En las noticias no habían dicho nada sobre un chico en un coche en el mes de marzo, por lo menos hasta donde llegaba mi memoria. El papel temblaba entre mis manos. Sin duda estaba dejándome llevar por una imaginación desbordada. Era realmente una pesadilla no una premonición como creía que eran las anteriores. Demasiado tiempo. Imposible. Miré hacia la mesa de estudio. En ella había una bandeja con un bocadillo y un vaso de agua. Alguien la había dejado allí, indudablemente temerosa de despertarme. No probé bocado. Sólo me vestí y bajé a la calle. Sin despedirme. Era casi de noche ya. Paseé un buen rato por un parque hasta que encontré un banco vacío. Me senté inmersa en mis pensamientos, que no tenían sentido ninguno. Todas las ideas luchaban entre ellas como si de una batalla épica se tratara. Buscando una solución, sin encontrar nada. Agaché la cabeza y bajo el banco había un periódico. Era de ese mismo día, alguien lo habría abandonado allí después de leerlo, así que lo cogí y lo ojeé, sabiendo que lo que estaba buscando en realidad era una noticia relacionada con mi sueño. Y la encontré.

Un chico, con iniciales M.B., había sido hallado en su coche, en una explanada a las afuera de la ciudad. Su cuerpo indicaba que llevaba casi un mes muerto. Había metido el tubo de una manguera casera en el tubo de escape del destartalado coche que llegaba hasta la ventanilla del conductor. Ésta estaba casi cerrada y una toalla atoraba la minúscula rendija que quedaba entre el cristal y uno de los extremos de la manguera. Su cuerpo se había ido llenando de dióxido de carbono, llenando sus pulmones hasta dejarlo sin aliento. Sin vida.

-¿Está usted bien?- me dijo una voz desconocida al ver que rodaba enormes lágrimas por mis mejillas.

-¿Eh?- musité- Sí, es que se ha muerto un conocido mío- le dije sin saber muy bien que estaba diciendo. Me levanté y me dirigí a mi casa de nuevo. Cuando entré me asomé al salón. Mi madre estaba tendida sobre el sofá, con un café sobre la mesa y un pañuelo entre sus manos entrecruzadas. Dormía dulcemente, después de haber llorado un mar de lágrimas, sus ojos estaban rojos e hinchados. No entendía qué le estaba pasando, llevaba mucho tiempo así. Pensé que era hora de contarle lo que me estaba pasando, pero quise esperar a la mañana siguiente. Ahora sé que tendría que haberla despertado sin titubeos. Subí al dormitorio y escuché a mi padre moviéndose intranquilo en su cama, pero tampoco me atreví a entrar. Mañana sería otro día. En mi cuarto hacía frío, así que me puse el cálido pijama con rapidez y me metí en la cama. De nuevo volvía a ser



cómoda, suave, blanda.

No habían pasado ni cinco minutos y mi mente ya se había sumido en un profundo sueño. Un sueño que no duró mucho. Abrí mis ojos con dificultad y cuando mi vista dejó de ser borrosa vi ante mí al hombre de mis pesadillas. Tan silencioso que parecía no estar allí. Se fue acercando a mi cama muy lentamente, parecía que volaba, no era humano, no me que-daba ninguna duda. De él se desprendían minúsculas virutas de humo, como si se estuviera deshaciendo por momentos. Sorprendentemente no me moví del sitio, sólo podía mirar lo que estaba haciendo. Abrió mi mesilla de noche con suavidad y de ella sacó un cuchillo. Lo reconocí porque era del tipo que tenemos en la cocina. Sin saber lo que hacía, saqué mis brazos de las delicadas sábanas y los estiré hacia él. Me reconocí en todas las pesadillas que había tenido, me sentía como todos sus protagonistas. Tranquila, pero temerosa a la vez, sumisa ante la fuerza que desprendía esa cosa negra que en ese momento estaba deslizando con mano firme el afilado cuchillo por mis muñecas. Incapaz yo de hacer nada. Mis lágrimas mojando la blanda almohada en pequeños hilos. Miré bajo la especie de capucha que tapaba el rostro de ese ser y mis ojos parecieron querer salirse de sus órbitas. No era un hombre. Ante mí estaba el rostro de una mujer de pálida tez, con los labios tan negros como el carbón, sus ojos..., no eran ojos, eran dos cuencas vacías, en cuya profundidad se percibía un hedor nauseabundo, pero su bellaza residía en su comprensión. Yo sabía que ella me entendía.

Cuando pude apartar mis ojos de ese rostro tan horrendo y bello a la vez, vi como mis muñecas yacían sobre la cama, abiertas ambas con dos grandes surcos por los cuales brotaba la sangre sin control, pero yo no sentía ningún dolor, sólo una tranquilidad espeluznante. Con una débil sonrisa volví a mirarla, mientras notaba que ella empezaba a volatilizarse sobre mí. Era ella, la muerte, que se tumbaba sobre mi cuerpo, que se introducía en mi interior, pudriendo todo a su paso, llenando mi alma con su hedor pestilente, con su hedor a muerte.

Hoy ya es 20 de abril. Anoche empecé a comprender todo lo que me estaba pasando a mí, comprendí lo que le pasaba a mis padres, comprendí a la gente de mi alrededor. Ya era tarde para ello, pero siempre se ha dicho lo mismo, más vale tarde que nunca. Esa misma noche, mi madre despertó de una pesadilla en la que me vio morir. Con lágrimas en los ojos y el corazón fuera de control subió por las escaleras como una exhalación hacia mi cuarto. Me vio tendida y ensangrentada y con un grito gutural, infrahumano, levantó a mi padre de la cama, el cual no había conciliado aún el sueño por mi culpa. Ahora, tendida sobre otra cama menos familiar, con las muñecas vendadas comprendí que me había vuelto loca. Que mi vida se había convertido en una auténtica paranoia personal. Que mis sueños y pesadillas no eran más que meros recuerdos de noticias pasadas. Que pensaba estar viviendo una realidad imposible, llena de coincidencias imaginarias. La depresión no me dejaba ver la preocupación de nadie, sólo la mía y que la sombra que me seguía cada noche con rostro de mujer no era otra que la sombra del suicidio.

Noto que hay alguien en el baño de la habitación de este frío hospital llorando. La oigo desde mi blanca cama. Alguien está quemando todas y cada una de las notas que fui escribiendo bajo la atenta mirada de mi locura. Alguien está quemando el pasado que tanto daño me hacía, un pasado que apenas recuerdo, pero que me estaba haciendo perder la cordura y no me dejaba ver la realidad. Ahora, como si del ave Fénix se tratara, tendré que resurgir de mis propias cenizas, sin pesadillas, sin hedores, sin nada.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## LECTORES

## TRILOGÍA FEMENINA

**Claudio Barili (Venezuela)**

"...He leído alguna vez que King había escrito una 'trilogía femenina', pero no recuerdo a que hacía referencia exactamente. ¿Qué me pueden decir al respecto?..."

## Respuesta

Bajo el título "trilogía femenina" se conocen tres novelas que Stephen King escribió con mujeres como protagonistas y que publicó entre los años 1992-1995. Nos estamos refiriendo a *Dolores Claiborne*, *Gerald's Game (El Juego de Gerald)* y *Rose Madder (El Retrato de Rose Madder)*. Los tres libros comparten algunas premisas básicas, como ser la defensa del rol de la mujer en la sociedad, la denuncia de los maltratos y abusos sexuales, y un crudo realismo. Son, sin duda, tres excelentes novelas, de las mejores que ha escrito King.

## No-Ficción

**Jorge Levin (Montevideo, Uruguay)**

"...Quería saber cuantos libros de no-ficción publicó Stephen King. Los felicito por la calidad de la revista..."

## Respuesta

Dentro de su extensa bibliografía, hay tres libros de King que se encuadran en la categoría de no-ficción. El primero es *Danse Macabre (Danza Macabra)*, un extenso ensayo sobre el género de terror. El segundo es *On Writing (Mientras Escribo)*, un libro mitad autobiografía y mitad guía de escritura. Y el tercero es *Faithful (¡Campeones Mundiales al Fin!)*, un ensayo sobre la campaña 2004 de los *Boston Red Sox*, que los llevó a consagrarse campeones de béisbol. Este último fue escrito en co-autoría con Stewart O'Nan. Además, en la antología *Secret Windows* (editada en forma exclusiva por el *Book of the Month Club* de Estados Unidos), se incluyen varios artículos de no-ficción, publicados previamente en revistas y periódicos. Igualmente, la cantidad de artículos y ensayos de no-ficción escritos por Stephen King es enorme y crece constantemente.

## CELL

**Irene Carrasco García (España)**

"...Hace tiempo me regalaron el libro *Cell* y me encantó. La persona que me lo regaló me dijo que era una trilogía, pero yo he buscado y no he encontrado nada. Me gustaría que me lo aclaraseis. Muchas Gracias. Un saludo..."

## Respuesta

La novela *Cell*, la última de Stephen King publicada en castellano, no forma parte de ninguna trilogía ni guarda relación con alguna otra saga. Es una novela independiente. ■



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

[INSOMNI@MAIL.COM](mailto:INSOMNI@MAIL.COM)

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

CONTRATAPA

## *The Gunslinger Born #3*



THE DARK TOWER  
THE GUNSLINGER BORN #3  
MARVEL

Sin lugar a dudas, uno de los hitos del año en el universo de Stephen King son los cómics de *La Torre Oscura*. En la imagen podemos apreciar la portada del Nº 3 de *The Gunslinger Born*, la saga que se está editando este año. ■