



INFORME

King y la inspiración

Las ideas que dieron vida a algunas de sus novelas



TRADUCCIONES

Errores en La Torre Oscura 7

Una guía detallada

ENTREVISTA

Glenn Chadbourne

*Habla de *The Secretary of Dreams**

CORTOMETRAJES

All That You Love... (II)

Otro dollar baby de calidad

Además: Noticias, la Opinión de los Lectores, Otros Mundos, Contratapa y más...



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
ENTREVISTA
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TRADUCCIONES
OPINIÓN
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

Antes de hablar del tema que da título a la columna editorial de este mes, no podemos menos que dedicar aunque sea un párrafo a agradecer todos los mensajes de felicitación y apoyo.

PÁG. 3

NOTICIAS

- Se viene el film *Desperation*, en televisión y en DVD
- El guionista Peter David escribirá los cómics de *The Dark Tower*
- Samuel Jackson se suma al elenco del film *1408*
- Plaza & Jánés pide disculpas por los errores de traducción de *La Torre Oscura VII: La Torre Oscura*
- *Colorado Kid* en Argentina

... y otras noticias

PÁG. 4

OPINIÓN

Una novela de zombies

Me imagino a Stephen King hablando con Tabitha a finales de otoño del 2005 acerca una nueva idea o una nueva novela que ha estado pensando en los últimos días. Sus palabras serían...

PÁG. 27

Y ADEMÁS...

CORTOMETRAJES (PÁG. 13)

OTROS MUNDOS (PÁG. 15)

FICCIÓN (PÁG. 29)

LECTORES (PÁG. 34)

CONTRATAPA (PÁG. 35)

INFORME

KING Y LA INSPIRACIÓN

Las ideas que dieron vida a algunas de sus novelas

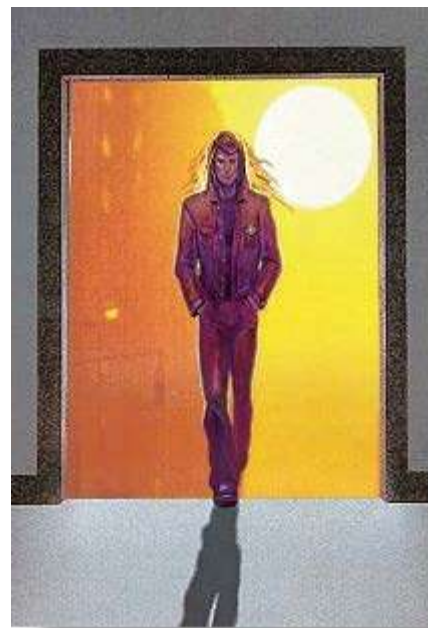
Muchas ideas para novelas de Stephen King surgen en su imaginación de forma inmediata, al vivir tal o cual situación.

En más de una ocasión, es el propio King el que ha contado, en artículos y entrevistas, de dónde han surgido algunos de sus libros más populares.

Presentamos a continuación las ideas que generaron algunas de sus novelas más conocidas.

La mayoría de ellas son anécdotas y situaciones personales contadas en primera persona por el propio King. Obviamente, la lista no está completa, pero es una muestra significativa que los lectores seguramente disfrutarán.

PÁG. 8



ENTREVISTA

Glenn Chadbourne

Glenn Chadbourne es el ilustrador de *The Secretary of Dreams*, una próxima antología de historias de King, en un formato a mitad de camino entre los cómics y las novelas gráficas. Hablamos con él para interiorizarnos del proyecto.

PÁG. 11

TRADUCCIONES

Errores en La Torre Oscura 7

Una guía detallada de los errores encontrados en la edición en castellano de la novela de King. En algunos casos, aparece el extracto en su versión original, así como también algunas observaciones y explicaciones.

PÁG. 18

EN EL PROXIMO NUMERO DE INSOMNIA...

PUNTOS DE VISTA: Analizamos el nuevo y esperado film *Desperation*

BACKSTAGE: Todos los secretos detrás de *Desperation*

CORTOMETRAJES: Hablamos de *The Road Virus Heads North*

OTROS MUNDOS: Arthur Machen, un autor clásico del terror

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
ENTREVISTA
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TRADUCCIONES
OPINIÓN
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

El mismo viejo problema

Antes de hablar del tema que da título a la columna editorial de este mes, no podemos menos que dedicar aunque sea un párrafo a agradecer todos los mensajes de felicitación y apoyo que nos llegaron por nuestro Nº 100, tanto por la celebración como por el contenido especial que habíamos preparado para conmemorar el "aniversario". Los agradecidos, una vez más, somos nosotros. La respuesta de nuestros lectores ha sido conmovedora. Un gracias enorme a todos ellos, una vez más. Pero, claro, ya ha pasado un mes y tenemos en nuestras manos el Nº 101. Así que... ¡a trabajar!

Nuestro compañero Ziebal de Gilead ha preparado un extenso informe en el que se detallan muchos de los errores de traducción encontrados en *La Torre Oscura VII: La Torre Oscura*. Esta vez, a diferencia de otras traducciones que hemos analizado, se detectaron además infinidad de errores de gramática y ortografía, lo cual habla a las claras de fallas no sólo en la traducción, sino también en la corrección, por lo cual la negligencia es por partida doble. Leyendo con detalle el artículo de Ziebal, los lectores se darán cuenta que la desidia por parte de la editorial es enorme y, por decirlo claramente, el comprador del libro se sentirá estafado.

Lamentablemente, nos hubiese gustado que el lanzamiento de un libro tan importante en la carrera literaria de Stephen King como lo es el volumen final de la saga, hubiese continuado en la buena senda que *Plaza & Janes* había insinuado con la edición de los últimos libros. Pero no es así... la publicación en castellano de este libro genera muchos interrogantes y sobre todo un más que importante llamado de atención a la editorial, quien deberá hacerse cargo de este grave problema. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

DISEÑO
Luis Braun

COLABORADORES

Richard Dees, Krlos
Marcelo Burstein, Ariel Bosi
Asterisco, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN

ESTE NÚMERO

Ziebal de Gilead
Jorge Luis Castaños
Franco Arcadia. Elwin Alvarez

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,

SUGERENCIAS, ARTÍCULOS

Y CUENTOS A

INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A

Lilja, Kevin Quigley,
Bev Vincent y Brian Freeman.
A la lista de correo Kinghispano.
A todos los lectores constantes.
Y muy especialmente a Omar
Liberatto y Biblioteca Digital Universal
(www.bdu.com.ar)

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

ENTREVISTA

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TRADUCCIONES

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

NOTICIAS

SE VIENE EL FILM *DESPERATION*

El film televisivo *Desperation*, de Mick Garris, finalmente será emitido el próximo 23 de mayo, ya que la cadena ABC estimó que ésta será la mejor fecha.

Esto es debido a que el film está cosechando excelentes opiniones por parte de quienes ya lo vieron, a modo de testeo de público.

Recordemos que se basa en la novela homónima de Stephen King, y cuenta con un elenco de excepción integrado por Tom Skerritt, Steven Weber, Annabeth Gish, Ron Perlman, Henry Thomas, Matt Frewer y Charles Durning.

Pero además, el día 6 de mayo habrá una premiere del film, en el *Fox Tucson Theatre* (en Tucson, uno de los lugares donde se filmó la película), a la que asistirán el director y productores, técnicos y parte del elenco.



Originalmente, iba a realizarse una miniserie de dos capítulos, pero se optó finalmente por una película de tres horas de duración. La edición en DVD la editará *Lionsgate Home Entertainment* el 29 de agosto.

COLORADO KID Y LA TORRE OSCURA VII EN ARGENTINA

Las novelas *Colorado Kid* y *La Torre Oscura VII: La Torre Oscura* (ambas de Stephen King) están ya disponibles en Argentina, y de a poco van apareciendo en todas las librerías del país.

Colorado Kid se publica en la misma edición de bolsillo que en España. La editorial es *Plaza & Janés* y el precio ronda los 16 pesos.

Con respecto al volumen final de la saga de *La Torre Oscura*, es posible adquirirlo en dos formatos: en dos tomos en rústica o en uno en tapas duras. La edición es igual a la española (también de *Plaza & Janés*), aunque el precio es desorbitante. Cada uno de los tomos en rústica cuesta 45 pesos, y el tomo completo en duras... ¡97,50 pesos!

PLAZA & JANÉS PIDE DISCULPAS

Muchos lectores se han sorprendido al encontrar en la edición castellana de *La Torre Oscura VII* numerosos errores, tanto de traducción como de gramática. Esto es un volver atrás con un tema que parecía haber mejorado en los últimos años. Al respecto de este tema, en nuestro sitio web amigo *Ka-Tet Corp* recibieron el siguiente mail enviado por *Random House Mondadori*:

"Estamos muy al tanto de los errores de traducción en el último tomo. No sé explicarlo. Ha habido demasiados fallos humanos aquí... parece que el corrector no ha corregido casi nada pero deberíamos haberlo detectado. Estamos tomando medidas."

Nuestro colaborador Ziebal de Gilead procedió a realizar un extenso informe (que publicamos en este mismo número de **INSOMNIA**), en el que analiza en detalle los errores que él encontró. Dicho informe fue enviado a la editorial, quienes se tomaron el trabajo de leerlo y comentarlo. Luego volvieron a enviar un mail público al sitio web *Ka-Tet Corp*, que dice lo siguiente:

"Ante todo, quiero agradecer a Ka-tet vuestra dedicación y ayuda en la detección de errores. Entiendo vuestra indignación, pues muchos de ellos son errores absolutamente imperdonables y muy fáciles de detectar para cualquier profesional, y solo la coincidencia de una serie de circunstancias adversas (problemas de calendario, básicamente, pero también de correctores disponibles) explican que haya sucedido algo así, pero eso no es de ninguna manera una justificación, pues el lector se merece en cualquier caso una edición cuidada al máximo."

En otros casos, como os explicamos en nuestros comentarios incluidos en el archivo que nos mandásteis, son cuestiones de criterios editoriales o de gramática, que encontraréis fácilmente consultado el diccionario de la RAE o el de María Moliner."

Debo decirles que vuestros comentarios han generado un proceso de reflexión en el equipo con el fin de establecer más filtros de control para que algo así no nos vuelva a ocurrir.

No puedo estar de acuerdo, sin embargo, con los comentarios generales sobre nuestra falta de profesionalidad o sobre el desinterés y la negligencia con que hacemos los libros. Asumimos nuestros errores y os pedimos disculpas por las molestias que os han ocasionado, pero os agradecería que pensárais que tras el nombre de una editorial hay un equipo de personas que aman su trabajo, el trabajo de editar libros. ¿Os acaso creéis que no nos duelen las erratas y que no sufrimos en propia carne las consecuencias de un desaguizado así? No nos conocéis, pero si no fuera así, sabríais a ciencia cierta que nos tomamos nuestro trabajo muy seriamente.

En fin, por último solo me queda decirles que estamos introduciendo todas las correcciones detectadas y que esos errores serán subsanados en las futuras reediciones".

Atentamente

Anna Prieto

Jefa de Redacción de Random House Mondadori

PETER DAVID: EL GUIONISTA DE LA TORRE

La compañía *Marvel* ha informado que Peter David será el encargado de escribir los guiones de las siete primeras entregas de los cómics sobre *The Dark Tower*, que comenzarán a publicarse en febrero de 2007. Todo el trabajo será supervisado por el propio King. El veterano guionista declaró:

"Para mi, parece que fue ayer cuando estaba en la fila para que Stephen King me firmara un libro. Y cuando lo ví y le conté que era un aspirante a escritor, él me escribió la siguiente dedicatoria en una copia de Danse Macabre: 'Para Peter, la mejor de las suertes en tu carrera como escritor'. A partir de ese momento, tuve mucha suerte, y esta oportunidad es lo mejor que me podía haber pasado. Estoy conmovido por participar de un proyecto de esta clase, y espero contribuir con todo lo que pueda a esta saga épica".

La carrera de Peter David lleva ya casi dos décadas, en las que ha trabajado en televisión, cine, libros, cuentos y cómics. En el terreno literario se destacan sus novelas *Sir Apropos of Nothing*, *The Woad to Wuin*, *Knight Life*, *Howling Mad*, la saga de *Psi-Man* y de *Star Trek: New Frontier*. Dentro de sus trabajos en el mundo del cómic, sobresalen *The Incredible Hulk*, *Wolverine*, *Spider-Man 2099* y *Captain Marvel*.

MICHAEL CHABON DESCRIBE LISEY'S STORY

El escritor Michael Chabon, autor de *The Final Solution: A Story of Detection* y *The Amazing Adventures of Kavalier & Clay*, hizo un comentario sobre *Lisey's Story*, la próxima novela de Stephen King:

"En Lisey's Story, Stephen King hace un uso grandilocuente y brillante de su don satánico de narrador, su oído angelical para el lenguaje, y por sobre todo eso su incomparable habilidad para encontrar lo épico en lo ordinario, para presentarnos el fabuloso y sangriento relato de un matrimonio común. En sus manos, la larga y apasionada unión de Scott y Lisey Landon -de cualquier matrimonio de muchos años, por implicancia- se convierte en un reino fantástico, con su propia geografía y lenguaje, su crónica revuelta y oscura de héroes y monstruos, sus tragedias, penas y glorias. King ha estado haciendo que mire al mundo con terror y maravilla desde que tenía quince años, y nunca había estado más seguro de su grandeza que con este libro".

LISEY'S STORY Y LA TORRE OSCURA

El moderador del foro de discusión del sitio oficial de Stephen King en Internet comentó que la novela *Lisey's Story* combina horror, misterio, fantasmas, monstruos y algunos vínculos con *La Torre Oscura*. ¿A qué se referirá? Por el momento, no lo sabemos.

NUEVA ESTRATEGIA DE SCRIBNER

Susan Moldow, editora de *Scribner*, ha hecho pública la nueva política de la editorial en lo que respecta a las "ediciones de avance" de libros como *Lisey's Story*, la próxima novela de King. La idea básicamente es entregar una gran cantidad de las mismas a los analistas, críticos y libreros, a efectos de evitar un mercado negro de reventa de las mismas. Moldow insistió en que los lectores se deben conscientizar en que la finalidad de estas ediciones es ir evaluando los libros, y no que formen parte de un negocio para unos pocos (los que venden estos libros). Ya están circulando copias de avance de *Lisey's Story*, y el total de páginas es de 509.

APROBADO POR KING

The Secretary of Dreams estuvo en manos de King. El autor se encontró el pasado mes analizando y aprobando este "libro gráfico" para dar sus opiniones finales sobre el diseño. Se especula con que finalmente tendrá cerca de 250 páginas. Una vez que esté todo listo, será editado por *Cemetery Dance*.

NUEVAS EDICIONES EN GRAN BRETAÑA

La editorial inglesa *Hodder & Stoughton* acaba de lanzar al mercado *Salem's Lot, Illustrated Edition* y *The Dark Tower VI: Song of Susannah*, en rústica.

EL CONCORDANCE EN UN SOLO VOLUMEN

El libro *Stephen King's The Dark Tower: A Concordance*, de Robin Furth, finalmente será editado en un solo tomo, que reúne los dos volúmenes originales. Será editado en Estados Unidos para fines de octubre. El título será *Stephen King's The Dark Tower: The Complete Concordance*.

POP OF KING N° 49

La edición del 28 de abril de la revista *Entertainment Weekly* contiene la habitual columna *Pop of King* (N° 49), esta vez titulada *My Morning People*, donde Stephen King analiza la despedida televisiva de Katie Couric.

LOS ELEGIDOS DE STEPHEN

El sitio web oficial de King presenta semanalmente el título de un libro, una película y un CD de música, que corresponden a lo que Stephen King está leyendo, viendo y escuchando en ese momento. Los elegidos de las últimas semanas fueron:

19 de abril de 2006

- Stephen está leyendo *18 Seconds*, de George D. Shuman (¡Excelente!).

CANDIDATOS A LOS PREMIOS BRAM STOKER

Se acaban de anunciar los candidatos a los premios *Bram Stoker* que otorga la *Asociación de Escritores de Terror (HWA)*. Los ganadores se harán públicos durante la Convención Anual de la HWA que este año tendrá lugar entre el 16 y 18 de Junio en Newark, New Jersey. Stephen King figura nominado en la siguiente categoría:

Relato Largo

- *Best New Horror*, Joe Hill
- *In The Midnight Museum*, Gary Braunbeck
- *Some Zombie Contingency Plans*, Kelly Link
- *The Things They Left Behind*, Stephen King

Como dato curioso, los rumores indican que "Joe Hill" es el seudónimo que utiliza para escribir uno de los hijos de Stephen King. Recordemos que ambos hijos varones son escritores.

SAMUEL JACKSON EN 1408

El reconocido actor Samuel Jackson se suma al elenco de *1408*, el film que adapta el cuento corto de King de igual título y que, protagonizado por John Cusack, comenzará a filmarse en algunos meses (primero en Londres y luego en New York), bajo la dirección de Mikael Hafstrom. Jackson interpretará al gerente del hotel.

NUEVO DOLLAR BABY (I)

Se ha conocido un nuevo cortometraje realizado en Francia. Se trata de *Suppr.*, que está basado en el cuento *Word Processor of the Gods (El Procesador de Palabras de los Dioses)*, relato publicado en la antología *Night Shift (El Umbral de la Noche)*. La dirección es de Nicolas Heurtel y el guión de Charles E. Lacroix y el propio Heurtel. Fue realizado durante 2005 en la *Universidad de Marne-la-Vallée*. La duración es de 15 minutos y el elenco está integrado por Stéphane Moreau, Christian Février, Patrick Poivre D'Arvor, Stéphane Moreau, Florence Gout y Sophie Bricage.

NUEVO DOLLAR BABY (II)

Parece ser que el cuento *Todo Lo Que Amas Se Te Arrebatará*, que Stephen King publicó en su

antología *Everything's Eventual (Todo es Eventual)*, se ha convertido ya en todo un clásico a la hora de ser adaptado como cortometraje. A las ya conocidas versiones de los directores Brian Berkowitz, James Renner y Scott Albanese viene a sumarse ahora una nueva realizada por Mark Montalto, que mantiene el título original, *All That You Love Will Be Carried Away*. Fue realizado durante 2005, tiene una duración de 28 minutos y la producción corrió por cuenta de *Front Row Films*.

NUEVO DOLLAR BABY (III)

Como todos los meses, informamos de los nuevos dollar babies (cortometrajes) que se van realizando. Esta vez, se trata de *The Gunslinger*, una adaptación de 9 minutos que recrea un pasaje de *La Torre Oscura*. La dirige Sarah Sterchele, con guión de Matt Balke. El elenco lo integran Jus Buckingham (Roland Deschain), Lorenzo Toia (Jake Chambers), Rochelle Corwin (Gabrielle Deschain), Giacomo Accardo (El Hombre de Negro).

NUEVO DOLLAR BABY (IV)

El argentino Diego Gogni ha conseguido, por parte de la oficina de Stephen King, los derechos para poder realizar un cortometraje basado en el relato *Little Sisters of Eluria*. Le deseamos la mejor de las suertes con este proyecto.

LAS CINCUENTA MEJORES PELÍCULAS

El diario *The Guardian* le pidió a un grupo de críticos y expertos de cine, un listado con las cincuenta mejores películas basadas en obras literarias. Entre estas se encuentra nada menos que *The Shawshank Redemption*, de Frank Darabont y basada en la novela corta de Stephen King.

Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios web Lilja's Library y Ka-Tet Corp.

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

ENTREVISTA

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TRADUCCIONES

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

INFORME

King y la inspiración

El escritor de Maine y las ideas que dieron vida a algunas de sus novelas

RAR

Editor de INSOMNIA

Muchas ideas para novelas de Stephen King surgen en su imaginación de forma inmediata, al vivir tal o cual situación. En más de una ocasión, es el propio King el que ha contado, en artículos y entrevistas, de dónde han surgido algunos de sus libros más conocidos.



Presentamos a continuación las ideas que generaron algunas de sus novelas más conocidas. La mayoría de ellas son anécdotas y situaciones personales contadas en primera persona por el propio King. Obviamente, la lista no está completa, pero es una muestra significativa que los lectores seguramente disfrutarán.

Carrie - 1974

El personaje *Carrie* fue compuesto en base a dos chicas que Stephen King conoció durante la escuela secundaria. La historia trata sobre como las mujeres encuentran sus propios canales de poder, y lo que los hombres temen de las mujeres y de su sexualidad. Dijo King: *"Carrie White es una adolescente triste y despreciada, un ejemplo de la clase de persona cuyo espíritu se ve normalmente desbordado en esa devoradora de hombres y mujeres que es la escuela secundaria suburbana. Pero también es una mujer, sintiendo sus poderes por primera vez y, como Sansón, derribando el templo encima de todos los que están a su alcance al final del libro"*.

The Long Walk (La Larga Marcha) - 1979

A comienzos de los años '60, las estaciones de radio y TV a lo largo de Estados Unidos, organizaban caminatas de 50 millas. Dijo King: *"Tenía eso en mente. No tenía auto cuando escribí esa novela. Iba a todos lados haciendo autostop. Igualmente, no pude terminar mi caminata de 50 millas. Abandoné luego de la milla 20"*.

Cujo - 1981

En la primavera de 1977, Stephen King llevó su motocicleta a un mecánico que vivía en las afueras de Bridgton (Maine), *"en medio de ningún lugar"*. *"Llevé allí la moto, y salió del granero un gran San Bernardo, ladrando. Entonces apareció ese tipo, que para mí pasó a ser Joe Camber. El tipo dijo: 'No se preocupe, no muerde'. Entonces me acerqué al perro y lo acaricié. El perro comenzó a ladrarme. El tipo se le acercó y le dijo 'Sentado, Gonzo' o cualquiera que fuera su nombre y le dio una palmada en el lomo. El perro se sentó. El tipo exclamó: 'Gonzo nunca había hecho eso antes. Me parece que no le gusta tu cara'. Y ese momento se convirtió en la situación central del libro, mezclada con aquellas que podían verse en la viejas Películas de la Semana, que veíamos por ABC. Me dije a mí mismo que pasaría si teníamos una situación que fuera la extensión de una sola escena. Sería lo último en películas de TV. Habría un solo set, un solo escenario. No habría que cambiar nunca el ángulo de cámara. A ese lugar llegaría el Pinto de Donna y todo partiría de esa situación, el perro grande y el Pinto"*.

Christine - 1983

"Una noche mientras conducía mi auto, vi que el indicador del odómetro pasaba de 9999,9 a 10000. Me pregunté si no habría algo dentro del odómetro que hiciera volverlo atrás, es decir, que pudiera volverse "joven" en vez de envejecer, finalmente colapsando en sus partes componentes. Al día siguiente comencé a escribir la historia. Pensé que iba a ser un relato corto. Pero, finalmente, se convirtió en una novela larga, una relato sobrenatural como novios, novias y Christine".

It (Eso) - 1986

"En 1978 mi familia vivía en Boulder, Colorado. Un día, en nuestro camino de regreso de comer unas pizzas, a nuestro nuevo AMC Matador se le rompió la transmisión, literalmente. Estábamos en Pearl Street. Es verdaderamente vergonzoso estar parado en medio de una populosa calle, quejándose como un idiota mientras la gente examina tu auto. Dos días después, el vendedor me llamó a eso de las cinco de la tarde. El auto ya estaba listo para ser retirado. La oficina del vendedor quedaba a tres millas de casa. Primero pensé en tomarme un taxi, pero luego decidí que una caminata sería buena para mí. La oficina de AMC estaba en un parque industrial, ubicado a una milla de donde se juntaban las casa de comidas rápidas y las estaciones de servicio, en el límite este de Boulder. Para cuando caminaba esa ruta que me llevaba directamente, comenzaba a caer la noche. Me di cuenta lo sólo que estaba. Cuando había caminado un cuarto de milla por esta ruta, me encontré con un puente de madera, viejo y derruido. Crucé el mismo. Vestía botas tejanas con espuelas, y al caminar parecía el sonido de un antiguo reloj. Me hizo acordar del cuento infantil The Three Billy-Goats Gruff y me pregunté que pasaría si un duende saliera detrás mío. '¿Quién está cruzando mi puente?'. De repente, me dieron ganas de escribir una novela acerca de un duende real bajo un puente real. También se me había cruzado otra idea buena para sumarla a esa, que es el que el duende fuera como un yo-yo que sube hasta la palma de tu mano. No está muerto, sólo está dormido. Me olvidé del puente y el duende mientras retiraba el auto y firmaba los papeles, pero la idea volvió un par de años después. Había decidido que el puente sería una especie de símbolo - un punto de inflexión. Comencé a pensar en Bangor, que es donde vivía entonces, con sus extraños canales cruzando la ciudad, y decidí que el puente sería la ciudad, y lo que había debajo de ella. ¿Qué hay debajo de una ciudad? Túneles. Cloacas. ¡Ah! ¡Que buen lugar para un duende! ¡Los duendes podrían vivir en las cloacas! Pasó un año. El yo-yo seguía durmiendo en la palma de la mano, hasta que se soltó. Me acordé de Stratford (Connecticut), donde viví un tiempo cuando era chico. En Stratford había una biblioteca donde la sección de adultos y la sección de chicos estaban conectadas por un pequeño corredor. Decidí que el corredor era también un puente, uno en el que los chicos se convertirían en adultos. Seis meses después, estaba pensando en cómo comenzar esta historia; como intercalar las historias de los chicos y los adultos en que se convertirían. En algún momento del verano de 1981 me di cuenta que era el momento de escribir sobre el duende bajo el puente, o dejarlo (a Eso) para siempre".

The Eyes of the Dragon (Los Ojos del Dragón) - 1987

"Si bien llevaba escrita trece novelas para el momento en que mi hija tenía igual cantidad de años, ella no había leído ninguno de mis libros. Ella había dejado en claro que me amaba, pero que tenía poco interés en mis vampiros, fantasmas y cosas que se arrastran. Me senté una noche en nuestra casa al oeste de Maine para comenzar esta historia, llamada por aquel entonces The Napkins (Las Servilletas). Eventualmente, el relato estuvo escrito y Naomi tomó el manuscrito con entusiasmo. Esa sensación fue cambiando hasta un mayor grado de interés a medida que la historia la fue atrapando. Fue bueno que ella viniera más tarde y me abrazara y me comentara que lo único malo que tenía la historia era que no quería que terminara".

Misery - 1987

"La inspiración para Misery proviene de un cuento de Evelyn Waughn llamado The Man Who Loved Dickens (El Hombre Que Amaba a Dickens). La leí mientras volaba en un Concorde de New York a Londres. El cuento de Waughn trata de un hombre en Sudamérica, que es mantenido prisionero por un jefe que está enamorado de las historias de Charles Dickens, y obliga al hombre a leerlas. Yo me pregunté que pasaría si el prisionero fuera el propio Dickens".

The Dark Half (La Mitad Oscura) - 1989

"En The Dark Half traté de responder a la pregunta '¿De dónde obtiene sus ideas?'. A mi me parece que en la mayoría de los escritores hay realmente otra persona escondida dentro, si bien no siempre tiene que ser oscura y nunca es tanto como una mitad. Pensé que sería divertido escribir una historia sobre un novelista cuyas musas están totalmente fuera de control. Pero había un problema: no sabía como finalizarla. Entonces, un día cuando estaba de camino a mi oficina, vi una gran bandada de gorriones, lo suficientemente grande como para oscurecer parte del cielo. Eso me hizo acordar de un poema de H. P. Lovecraft llamado The Psychopomp, acerca de un pájaro que es emisario de la muerte, y un mensajero alado entre la tierra habitada por los mortales y el más allá. En ese instante, sabía cómo deshacerme de George Stark; todo lo que tenía que hacer era ir a casa y escribir sobre ello".

Needful Things (La Tienda) - 1991

"Creo que soy una de las pocas personas en los Estados Unidos que creen que los años '80 fueron realmente divertidos. Fue una década en la que la gente decidió, por un rato, al menos, que la codicia era buena y la hipocresía era simplemente otra herramienta para llevarse bien. Fue el último aliento para los cigarrillos, el sexo no seguro y toda clase de drogas. Fue la corrupción final de la

Generación de Paz y Amor, y esto era un caso como para echarse a reír. Era eso, o llorar. Venía pensando en esto una noche que volvía a casa luego de ver una juego de básquet, y mis pensamientos estaban centrados en Jim y Tammy Faye Bakker, del PTL Club. Se me ocurre a mí que en los '80, todo venía con una etiqueta de precio, que la década fue literalmente la venta del siglo. Los últimos ítems en las estanterías eran el honor, la integridad, el respeto y la inocencia. Para cuando llegué a casa aquella noche, decidí convertir a los '80 en una tienda de pequeña ciudad llamada Needful Things (Cosas Necesarias), y ver qué pasaba. Me dije a mí mismo que debía mantener todo iluminado y surrealista; que si solo tenía en mente la cucha del perro de los Bakker, que estaba equipada con calefacción y agua corriente, todo saldría bien. Y eso fue lo que hice. Las críticas del libro no fueron buenas. O bien los críticos no entendieron el chiste o no la apreciaron. A los lectores les gustó, creo, y eso es lo que me importa".

Desperation (Desesperación) - 1996

Stephen King obtuvo la primera idea para *Desperation* en 1991, cuando iba conduciendo el auto de su hija a través de rutas desérticas. Al pasar por Ruth, Nevada, una pequeña ciudad aparentemente sin habitantes, inmediatamente pensó: "Están todos muertos", y luego "¿Quién los mató?". En ese punto, su "voz" le respondió: "El sheriff los mató a todos". En 1994, decidió profundizar más en esta idea, cuando atravesaba parte de su país en motocicleta, como parte del tour para promocionar la novela *Insomnia*.

From a Buick 8 (Buick 8, Un Coche Perverso) - 2002

"Mi esposa y yo pasamos el invierno de 1999 en Longboat Key en Florida, donde escribí el borrador final de una novela corta, The Girl Who Loved Tom Gordon (La Chica Que Amaba a Tom Gordon) y algunas cosas más. No tenía planes de escribir algo más en la primavera de ese año. A finales de marzo, volví para Maine. El segundo o tercer día de ruta, me encontraba en Pennsylvania. Necesitaba cargar gas y paré en una estación de servicio rural. Era una estación Conoco. Había una persona atendiendo, que era la que despachaba el gas. Dejé que hiciera su trabajo mientras fui hasta la zona de los baños. Allí me encontré con una cuesta bastante empinada, con basura y partes de autos tiradas, y con un pequeño arroyo. Había todavía un poco de nieve en el suelo. Caminé un poco por la cuesta, para tener una mejor visión de agua, y mis pies se hundieron. Resbalé aproximadamente dos metros antes de poder aferrarme a algo mohoso, que frenó mi caída. De no haberlo podido agarrar, hubiese terminado en el agua. Le pagué al empleado y volví a la ruta. Mientras manejaba, medité sobre mi resbalón, pensando en que hubiese ocurrido si finalmente caía al agua (que en ese momento era casi un pequeño río). ¿Cuánto tiempo hubiese pasado hasta que el empleado se pusiera nervioso? ¿A quién hubiese llamado? ¿Cuándo me encontrarían si realmente me hubiese arrastrado la corriente? Este pequeño incidente ocurrió a las 10 de la mañana. A la tarde estaba en New York. Y para ese entonces ya tenía la historia en mi mente". ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

ENTREVISTA

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TRADUCCIONES

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

ENTREVISTA

Glenn Chadbourne**Habla el genial artista que ilustrará el libro *The Secretary of Dreams***

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web del autor

Glenn Chadbourne es el ilustrador de *The Secretary of Dreams*, una próxima antología de historias de King, en un formato a mitad de camino entre los cómics y las novelas gráficas. Pero además, Chadbourne ha realizado ilustraciones para los libros *The Illustrated Stephen King Trivia Book* y *The Road To The Dark Tower*, de Bev Vincent.

**-Cuéntanos algo de tí. ¿Quién eres y a qué te dedicas?**

-¿Quién soy? Hmmm... esa sí que es una pregunta. Supongo que la descripción que más se ajusta -al menos hasta el momento en que realizo esta entrevista- es la de un artista especializado en los géneros de horror, fantasía y suspenso. He realizado dibujos y pinturas desde que tengo uso de razón; desde la adolescencia hasta la actualidad, pero ha sido en los últimos ocho años cuando mi arte ha sido elegido en los mercados profesionales. Ahora puedo vivir de esto, lo que es bueno para mí. Mi debut en las ligas mayores fue con las ilustraciones que hice para *Bedbugs*, de Rick Hautala, publicado por *Cemetery Dance*. A partir de ese momento, he realizado trabajos para casi todos los autores que trabajan en estos géneros.

-Has hecho algunas ilustraciones para Stephen King. ¿Lo conoces personalmente?

-No lo conozco personalmente, pero he hecho varios trabajos para proyectos relacionados con él. Sí conozco mucho a su asistente Marsha, y ella me brinda la información necesaria sobre cómo quiere King que se hagan las cosas.

-El último proyecto con King es *The Secretary of Dreams*, ¿cómo te viste involucrado en eso?

-Hace algunos años, Rich Chizmar de *Cemetery Dance* y yo estábamos hablando de lo bueno que sería hacer una adaptación gráfica de algunas historias de King. No se había hecho algo como eso anteriormente. Por supuesto, estaba *Creepshow* y los trabajos maravillosos que había hecho Bernie Wrightson para otros libros de King, pero no había nada como una novela gráfica que incluyera todas las palabras que King había escrito en la historia original. En ese momento, era solo una divertida conversación, pero cada cierto tiempo retomábamos la idea, hasta que un día Rich y yo decidimos consultarle la posibilidad de hacer esto. Le escribimos a King, preguntándole que pensaba de la idea. Nunca pensé que podría interesarse, pero un par de semanas después recibí un llamado telefónico de Rich, diciéndome que destapáramos champagne. Stephen quería hacer el libro.

-¿De qué manera realizaste el trabajo de llevar la historia escrita a la versión ilustrada?

-Esa fue la parte más divertida y a la vez más desafiante de todo el proyecto. Primero releí todas las historias. Ya las había leído hace muchos años, pero quería refrescar la memoria. Luego me puse a pensar en los diferentes personajes, como los visualizaba, etc.; y a partir de ahí comencé a dibujar y todos los caracteres comenzaron a tomar forma. Una vez desarrollados los mismos, el trabajo más duro fue mantener la continuidad a través de las historias. Era un desafío, pero creo que logré superarlo.

-¿Cuánto tiempo te llevó ilustrar *The Secretary of Dreams*?

-Me llevó dos años dibujar las primeras seis historias, y estoy por la mitad en el segundo grupo de historias.

-¿Te dio King la libertad de hacer lo que quisieras o, en cambio, determinó algunas reglas generales para el libro?

-El sólo eligió las historias que quería incluir. Y por el resto se portó de manera soberbia, me dio total libertad para crear toda la parte artística según mis criterios.

-Has hecho también la mascota para *WKIT*, la estación de radio de King. ¿Qué puedes contarnos de Doug Graves? ¿Cuál es su historia?

-Es una buena historia. Yo canto en una banda de rock llamada *Nick Noxious And The Necrophiliacs*, de Maine. Obviamente, hice todo el arte para el CD que editamos. En algún momento le regalé un CD a Marsha, en la oficina de King y, un día, el manager de la radio -un tipo llamado Bobby Russell, vio el CD en el escritorio de Marsha. Y le preguntó quien había hecho el arte de portada y me Marsha me presentó. Bobby quería un logo estilo *Stephen King* para la estación de radio... algo que hiciera recordar a Stephen King, en oposición al logotipo de la radio. Por eso me puse manos a la obra y realicé algunos bocetos. El resultado final fue Doug E Graves. "Dougie" es uno de los personajes favoritos que salieron de mi cabeza. Es un gato genial.

-¿Cuál son tus próximos proyectos? Entiendo que vendrá la parte 2 de *The Secretary of Dreams*. ¿Puedes contarnos algo más de eso? ¿Qué historias contendrá?

-No puedo adelantar cuales serán las historias, eso es una sorpresa, pero estoy seguro que los fans los cuentos de King estarán encantados con cada una de ellas. Son todas verdaderas joyas en su carrera literaria.

-¿Cómo te sentirías si te propusieran realizar 8 ilustraciones para un futuro libro de King? ¿Algo más del estilo *The Dark Tower* en lugar de *The Secretary of Dreams*?

-Estaría encantado. Este proyecto es increíble para mí, no me canso de repetirlo. Y cualquier oportunidad de ilustrar el trabajo de Stephen será siempre un honor.

-Si tuvieras que ilustrar un libro de Stephen, ¿cuál elegirías y por qué?

-Es una pregunta difícil porque hay muchas grandes historias... pero pienso que me quedaría con *Salem's Lot*, por un par de razones. Primero, porque amo la atmósfera de ese libro así como sus personajes. Segundo, sería divertido porque vivo cerca de muchos de los lugares "ficcional" de dicha novela. Hay varias ciudades "reales" rodeando al lugar donde transcurren los hechos.

-Gracias por tu tiempo, ha sido un placer hablar contigo.

-También ha sido un placer para mí. Gracias. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

ENTREVISTA

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TRADUCCIONES

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

CORTOMETRAJES

All That You Love... (II)

Un conmovedor relato de King, del que se realizaron tres diferentes dollar-babies

LILJA

*Publicado originalmente en el sitio web del autor
La entrevista fue extractada del sitio web SKSM*

El conmovedor relato *All That You Love Will Be Carried Away* (*Todo Lo Que Amas Se Te Arrebatara*), que Stephen King publicó en su antología *Everything's Eventual* (*Todo es Eventual*), ha tenido hasta el momento tres adaptaciones como cortometraje: una que lleva el título original del relato (dirigida por James Renner), una segunda titulada *The Secret Transit Codes of America's Highways* (de Brian Berkowitz) y por último la versión de Scott Albanese, cuyo título es más corto, *All That You Love*.

De los dos primeros hablamos en un número anterior, mientras el último es analizado a continuación.

El relato *All That You Love Will Be Carried Away* es una de esas historias que se adapta fácilmente a la pantalla, pero que no es lo mismo decir que es fácil de adaptar. Es una historia muy emocional que debe ser contada de la manera correcta, sino cabe la posibilidad de arruinarla.

Scott Albanese, el director del film, ha hecho un buen trabajo y el clima de la historia de King está presente. Es un poco corto (15 minutos) y podría haber durado 5 ó 10 minutos más, y para nada hubiese perdido calidad. Pienso que le hubiese dado más profundidad.

Así y todo, es una buena película, donde se destaca la actuación de Kent Vaughan como Alfie. No estoy seguro si él mismo es quien hace la narración, pero es una muy buena voz, ideal para el tono del film.

El problema con estos dollar babies es que son difíciles, para el público general, de ver. Normalmente o se proyectan en algún festival o se descargan de Internet, la mayoría de la veces con no muy buena calidad. De todos modos, éste en particular vale la pena verlo como sea.

En definitiva: la historia de King está aquí, la actuación es buena, la película es buena. Véanla cuando tengan la oportunidad.

Entrevista a Scott Albanese

-¿Qué puedes contarnos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Soy originario de Ithaca, New York. Estudié en el *Suny Brockport*, graduándome en diciembre de 2000 en *Producción de Radio y TV*, con un postgrado en *Estudios Cinematográficos*. También obtuve un diploma en *Producción Cinematográfica* en la *Universidad Chapman*. Actualmente estoy desarrollando un proyecto cinematográfico para un largometraje.

-¿Cuándo hiciste *All That You Love Will Be Carried Away*? ¿Qué puedes contarnos de la producción? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-Lo filmamos en noviembre de 2003. Nos llevó siete días en total. Hicimos tomas en siete locaciones, más el tiempo de estudio. Nos costó más de lo originalmente planeado, pero mi deseo es que ese esfuerzo sea compensando por el film terminado. Creo que vale lo que gastamos.

-¿Por qué elegiste esta historia para convertir en película? ¿Qué te atraía de la misma?



Película: All That You Love

Duración: 15'

Dirección: Scott Albanese

Guión: Matthew Sheppo

Elenco: Kent Vaughan

Estreno: 2005

Basada en el cuento *All That You Love Will Be Carried Away* (*Todo Lo Que Amas Se Te Arrebatara*), de Stephen King

-Este relato tiene una resonancia especial para mí. Tuve que luchar con dos suicidios que me afectaron profundamente. Y lo que me gustó de esta historia es la manera en la que King maneja el tema. La conclusión me forzó a considerar algunas cosas en relación a mis experiencias personales con el suicidio. No pude hacer la llamada para otra persona en mi vida y King decidió que él no podía hacer la llamada por Alfie. Y, en la vida real, todo lo que uno puede hacer es desear que si alguien se encuentra en esa mala situación, encuentra la inspiración necesaria para seguir adelante. Creo que esta historia es muy conmovedora y trata este tema con altura.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de algunas de sus historias por sólo 1 dólar?

-No recuerdo exactamente cómo me había enterado, pero lo sabía desde bastante tiempo antes del momento en que me contacté con él por el tema de los derechos.

-¿Hubo alguna anécdota o momento divertido durante la realización que quieras compartir con nosotros?

-Al principio, y en líneas generales, venía todo muy bien. Pero las cosas se complicaron en el último día de filmación. Llevábamos una hora de trabajo cuando me informan que nos queda menos material de película que el pensábamos. Viendo que no podíamos salir a comprar más rollos de película ni filmar otro día, decidí hacer más ensayos antes de cada toma. Esto funciona bien... hasta las cuatro de la tarde, cuando me avisaron que nos estábamos quedando sin luz natural. Esto no sería problema si hubiésemos estado en un estudio... pero no era nuestro caso. Ahora teníamos también la presión de la falta de luz. Estaba a punto de explotar y darme por vencido. Pero contaba con un gran equipo técnico, que se encargó que todo estuviera listo en tiempo y forma. Les estoy agradecido a todos ellos.

-¿Qué se siente al pensar que no todos los fans de King pueden disfrutar de tu film? ¿Será posible alguna futura edición en video?

-Mi deseo es poder publicar el film en Internet, eventualmente. Tengo que arreglar eso con el Sr. King, por supuesto. En lo que respecta a los derechos, sólo tenemos la posibilidad de participar de festivales. Trabajamos en una versión para DVD, pero no está a la venta.

-¿Has tenido algún contacto personal con King o respuesta de parte suya?

-No he tenido el placer de hablar con el Sr. King. El no ha visto el cortometraje todavía, pero tengo pensado enviarle el DVD. Me gustaría conocer su opinión sobre mi trabajo.

-¿Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si tuvieras que elegir una, ¿cual sería?

-No tengo planes por el momento de filmar otra historia basada en algún relato de King, pero las puertas están siempre abiertas. La historia de King que me gustaría llevar a la pantalla es la única que él no quiere que se haga. Y por lo que sé, no soy el único.

-Para finalizar, ¿algo que les quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Largos días y placenteras noches para todos. Gracias. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

ENTREVISTA

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TRADUCCIONES

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

Horacio Quiroga

Uno de los más destacados representantes del cuento fantástico y la literatura rioplatense

PABLO SAPERE

Publicado originalmente en Pasadizo.com

Horacio Quiroga es uno de los autores fundamentales de la literatura rioplatense, entendiendo esto a la significativa simbiosis cultural entre ambas orillas del Río de la Plata: de un lado Uruguay y del otro Argentina. Quiroga fue un cuentista estupendo y tuvo una notable inclinación hacia la literatura fantástica.



Pequeña biografía

Nacido en Salto, Uruguay, el 31 de diciembre de 1878, Horacio Quiroga tuvo una infancia muy dura. Apenas cuando tenía dos meses de edad su padre moría en un accidente de caza, víctima de un disparo de escopeta. Esta sería la primera desgracia de una larguísima cadena de hechos que atormentarían la vida del autor, abonando el viejo y romántico -y finalmente falso- mito popular que asegura que los grandes autores son los que, como Edgar Allan Poe, cargan con dolorosos sucesos sobre sus espaldas.

Cuando Horacio Quiroga tenía 15 años, su padrastro, hemipléjico, se quitó la vida con otra escopeta. Su estado lo obligó a morder el caño y accionar el gatillo con el pie, todo esto delante de su hijastro. En 1902, a los 24 años, manipulando una pistola de duelo mata a su gran amigo Federico Ferrando. Luego de un breve período en la cárcel, es liberado cuando se comprueba que fue un accidente. Inmediatamente después de esto, se muda a Buenos Aires.

Entre muerte y muerte, Quiroga adquiere una sólida cultura a la europea, viaje a París incluido. Dirige su propia revista, la *Revista de Salto*, eminentemente cultural. Funda un cenáculo literario de tendencia claramente modernista, el *Consistorio del Gay Saber*, donde se junta con amigos para leer y comentar textos. Publica su primer libro, *Los Arrecifes de Coral*, fríamente recibido por la crítica.

Su partida hacia Buenos Aires implica un cambio sustancial, ya que traba amistad con los ambientes literarios locales, especialmente con Leopoldo Lugones, con quien parte, como fotógrafo, hacia la selva Misionera en el noreste de Argentina. Este contacto con la selva, y la posterior decisión de irse a vivir a aquél lugar, implicaría un giro fundamental en la vida del autor, transformando al joven que añoraba París en un colono enfrentado con la más cruda naturaleza.

De regreso a Buenos Aires, Quiroga trabaja como profesor de Literatura. En 1909 se casa con Ana María Cirés, una alumna suya obviamente mucho más joven que él. Con ella se mudó a San Ignacio, a un terreno de 185 hectáreas junto al Río Paraná, en plena selva Misionera. En 1915 regresó la desgracia a la vida de Quiroga: su joven mujer ingiere intencionalmente una dosis masiva de veneno, muriendo al cabo de ocho largos días de agonía. El autor debe hacerse cargo de la crianza de los dos pequeños hijos de la pareja.

Posteriormente a este hecho, llegaría la etapa más fructífera de este autor, publicando obras como *Cuentos de Amor*, *de Locura y de Muerte* (1917), *Cuentos de la Selva* (1918), *El Salvaje* (1920), *Las Sacrificadas* (1920), *Anaconda* (1921), *El Desierto* (1924), *La Gallina Degollada y Otros Cuentos* (1925), *Los Desterrados* (1926). A esta altura Horacio Quiroga ya es aceptado por la crítica y considerado como uno de los cuentistas más importantes de su generación.

En 1927 se casa nuevamente, en este caso con una amiga de su hija (tenía una marcada preferencia por las jovencitas) llamada María Bravo con quien tiene una hija. Con ella vuelve a instalarse en Misiones, pero al noveno año de matrimonio ella lo abandona, volviéndose a Buenos Aires.

A comienzos de 1937, sintiéndose muy enfermo, visita diversos médicos quienes le diagnostican

cáncer. Riéndose de la muerte, o tal vez temiéndole, Horacio Quiroga decide suicidarse. En Buenos Aires, el 19 de enero de ese año, ingiere una pequeña y fatal dosis de cianuro.

Las desgracias lo perseguirían aún después de muerto: en 1938 se suicidarían, además de su hija Eglé, sus grandes amigos, los escritores Leopoldo Lugones y Alfonsina Storni. En 1951 se suicida Darío, hijo del primer matrimonio del escritor.

La Obra

Con este desdichado catálogo de desgracias, tal vez sea pertinente pensar como algo obvio que Horacio Quiroga se volcara hacia la literatura macabra.

Tal vez esto sólo sea cierto en parte, ya que solo un fragmento de su obra se puede catalogar como fantástica o, específicamente, de misterio o terror.

Este terror, es un horror naturalista, ineludible y alejado de lo sobrenatural. En *El Almohadón de Plumás*, probablemente su relato más conocido, el monstruoso parásito es descrito con una frialdad académica que parece la exacta contraposición de las colosales adjetivaciones que usara, tiempo después y a miles de kilómetros de distancia, H.P. Lovecraft para describir sus igualmente feas criaturas.

Sin dudas la gran influencia en estos relatos es Edgar Allan Poe, quien no sólo influyó con su temática macabra sino también - y sobre todo- con la cuidada factura de sus relatos.

Las otras grandes tendencias en su obra son los crudos relatos realistas - si es que se puede llamar así a lo que pasa en la irreal selva misionera- y sus tiernas fábulas con animales de *Los Cuentos de la Selva*.

Pero, sin dudas, el tema de fondo que sobrevuela toda su obra es La Muerte. Muchos relatos (*A la Deriva*, *El Hombre Muerto*) se detienen en el momento fatídico del último suspiro y no nos dan ni siquiera la ilusión del breve pero feliz escape que Bierce ofrece en *El Puente sobre el Río Buho*. En otros relatos nos muestra una breve esperanza después de la muerte (*El Espectro*, *El Mas Allá*), pero esta se revela tan fútil como incorpórea. También se acerca a la muerte, siempre violenta y trágica, de un ser querido (*La Gallina Degollada*, *El Almohadón de Plumás*).

La muerte fue una constante en la vida y en la obra de este autor, el cual siempre pareció atraído y repelido por ella. Probablemente aquellas gotas de cianuro no significaron mucho en un vaso que siempre estuvo a punto de rebalsar.

Otro de los grandes intereses de Horacio Quiroga fue el cine. Colaboró en varias revistas (*Caras y Caretas*, *Atlántida*, *El Hogar*) ejerciendo el incipiente rol de crítico cinematográfico, lo que le valió largas discusiones con otros escritores que consideraban al cinematógrafo un arte definitivamente plebeyo. "Los intelectuales -escribe hacia 1922- son gente que por lo común desprecian el cine. Acaso el intelectual cultive furtivamente los solitarios cines de su barrio; pero no confesará nunca su debilidad por un espectáculo del que su cocinera gusta tanto como él, y el chico de la cocinera, tanto como ambos juntos." Con el tiempo sería reconocido como crítico y sus admirados directores y actores, como D.W.Griffith y Charles Chaplin, definitivamente aceptados por los círculos intelectuales.

Quiroga solía firmar sus críticas como "El esposo de D. Ph." Este seudónimo no engañaba a nadie porque ya se había publicado, con su nombre al pie, el simpático relato "A Dorothy Phillips, mi esposa" donde un joven porteño se embarca a Hollywood para seducir a la bellísima y ya casi olvidada estrella del cine mudo, quien fuera una de las actrices más idolatradas por el autor rioplatense.

El cine también serviría de inspiración para otros relatos de Quiroga, como *El Espectro* donde una estrella muerta se levanta de la pantalla para poner fin a una comprometida relación entre su viuda y su mejor amigo. También es brillante el relato de proto-ciencia-ficción *El Vampiro*, donde gracias a los misteriosos rayos N1 un científico diletante logra traer a la vida a un personaje de una película, tan bello como monstruoso.

Curiosamente, Horacio Quiroga afirma que el cine, al que consideraba un "arte realista y mudo por excelencia" moría con el sonido. Simplemente a finales de los años '20, con la llegada del cine sonoro, dejó de ir a las florecientes salas cinematográficas.

Su amor por el cine lo llevaría a escribir un guión, *La Jangada*, que nunca llegaría a ser filmado.

Sólo después de su muerte se pudieron ver en las pantallas algunas de las historias de este autor, en películas como *Prisioneros de la Tierra* (Mario Soffici, 1939), *Los Verdes Paraísos* (Carlos Hugo Christensen, 1947) e *Historias de Amor, de locura y de Muerte* (Nemesio Juárez, 1995).

Algunos de los cuentos de Quiroga también fueron llevados a la historieta, como *La Gallina Degollada* dibujada por la genial pluma de Alberto Breccia.

El mito

La muerte -el suicidio- de Horacio Quiroga cayó sobre él confirmando el aura misteriosa que recolectó con su trágica vida y su fantástica obra. Con el tiempo, sus *Cuentos de la Selva* se convirtieron en una lectura obligatoria en las escuelas y su casa de San Ignacio fue transformada en museo. Según se cuenta, los vecinos de esta finca misionera aseguran que, en ciertas medianoches, suele aparecer un fantasmal perro blanco que ahuyenta a los inoportunos visitantes.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

ENTREVISTA

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TRADUCCIONES

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

TRADUCCIONES

Errores en La Torre Oscura 7

Una guía detallada de los errores encontrados en la edición en castellano de la novela de King

ZIEBAL DE GILEAD

Exclusivo para INSOMNIA

A continuación sigue la lista de todos los errores de traducción en *La Torre Oscura VII: La Torre Oscura* que he podido encontrar. La estructura es simple: página y línea del error, traducción que hace Plaza & Janés (P&J) y luego la traducción que proponemos nosotros, desde el sitio web *Ka-tet Corp.* En algunos casos, aparece el extracto en su versión original, así como también algunas observaciones y explicaciones.

También se han incorporado los comentarios que, posteriormente, realizó la propia Jefa de Redacción de la editorial Plaza & Janés, una vez que ellos pudieron analizar los errores.

No es una lista exhaustiva, pero es al menos lo suficientemente significativa como para ver la importancia de este problema.

Lugar: Sobrecubierta, lengüeta derecha.

Traducción de P&J: "Michael Wheelen ha ilustrado un sinfín de libros".

Traducción propuesta: "Michael Whelan ha ilustrado un sinfín de libros".

Lugar: durante todo el libro.

Observación: Las frases que aparecen en cursiva (que son abundantes en este libro y en toda la obra de King) no aparecen en cursiva en la traducción de P&J. Normalmente son frases que expresan los pensamientos de los personajes.

Comentario de P&J: Seguimos el criterio de *La Canción de Susannah*, y se pasaron a comillas y redonda los pasajes que en el texto estaban en cursiva, de la misma manera que en castellano se marcan los diálogos con guiones y no comillas, como suele hacerse en inglés. Se trata de un criterio editorial.

Lugar: durante todo el libro.

Observación: los personajes cambian el estilo de hablar desde el 'tuteo' al empleo del 'voseo' (usar vos y la segunda persona del plural para referirse al interlocutor). Este cambio de estilo se da sin ton ni son a lo largo de todos los diálogos incluso dentro de un mismo párrafo. Ejemplo: páginas 798, 817, 869, 893, 938, etc.

Comentario de P&J: En todo caso se trata de una «incoherencia» del autor, no de la traductora. Debido al peculiar estilo de King, la traductora ha respetado sus opciones.

Lugar: durante todo el libro.

Observación: En todos los demás tomos de P&J se usa la expresión *Camino del Haz*, y en este último tomo se ha cambiado a *Senda del Haz*. Error de continuidad.

Lugar: página 7, dedicatoria.

Original en inglés: He who speaks without an attentive ear is mute.

Traducción de P&J: El que habla sin prestar atención es mudo.

Traducción propuesta: Quien habla a un oído desatento es mudo o Quien habla sin que le presten atención es mudo.

Comentario de P&J: OK. Aunque la frase puede leerse como está traducida, no tiene sentido. Una corrección muy fina.

Lugar: página 10, línea 13 y 15

Original en inglés: Childe Roland to the Dark Tower Came.



Traducción P&J: Childe Roland a la Torre Oscura ha llegado.
Traducción propuesta: Childe Roland a la Torre Oscura llegó.

Lugar: página 24, línea 29 (durante todo el libro, también).

Original en inglés: the 'Rizas.

Traducción de P&J: 'rizas.

Traducción propuesta: orizas

Observación: P&J traduce 'Rizas como 'rizas u orizas indistintamente a lo largo de todo el libro. Es decir, cae en errores de continuidad en tantas ocasiones.

Comentario de P&J: En todo caso, se trata de una «incoherencia» del autor, quien también utiliza los dos términos, como podréis comprobar.

Lugar: página 38, línea 9.

Original en inglés: May you find your Tower.

Traducción P&J: Que encuentre la torre

Traducción propuesta: Que encuentres tu Torre.

Lugar: página 54, línea 7

Original en inglés: May you find your Tower.

Traducción P&J: Que encuentres la Torre.

Traducción propuesta: Que encuentres tu Torre.

Lugar: página 56, línea 19.

Traducción de P&J: Tenemos que llegar a Turtleback Lane, en Novell.

Traducción propuesta: Tenemos que llegar a Turtleback Lane, en Lovell.

Observación: El error Novell-Lovell se da a lo largo de todo el primer tercio del libro.

Lugar: página 58, línea 5.

Traducción P&J: Turtleblack.

Traducción propuesta: Turtleback.

Lugar: página 71, línea 10.

Traducción P&J: Novell.

Traducción propuesta: Lovell.

Lugar: página 148, línea 10.

Traducción P&J: Eddie Deen.

Traducción propuesta: Eddie Dean.

Lugar: página 150, línea 3.

Traducción P&J: Novell.

Traducción propuesta: Lovell.

Lugar: página 156, línea 7.

Original en inglés: the gunslinger had hypnotized the writer.

Traducción de P&J: el pistolero había hipnotizado al pistolero.

Traducción propuesta: el pistolero había hipnotizado al escritor.

Comentario de P&J: Correcto.

Lugar: página 166, última línea.

Original en inglés: and Eddie saw the insect had a human face.

Traducción de P&J: Eddie vio el rostro humano de Eddie.

Traducción propuesta: y Eddie vio que el insecto tenía rostro humano.

Comentario de P&J: Correcto.

Lugar: página 167, línea 8.

Original en inglés: The taillight of Cullum's truck.

Traducción de P&J: Las luces traseras de la ranchera de Cullum.

Traducción propuesta: La luz trasera de la ranchera de Cullum.

Observación: En páginas anteriores se dice que una de las luces está fundida.

Comentario de P&J: Correcto.

Lugar: página 175, última línea.

Original en inglés: Eddie took them. He let her fingers close over his and draw him into Fedic.

Traducción de P&J: Eddie las cogió. Dejó que los dedos de Susannah se entrelazasen con los suyos y la condujo hasta Fedic.

Traducción propuesta: Eddie las cogió. Dejó que sus dedos se entrelazaran con los de él y lo condujo hacia Fedic.

Comentario de P&J: Correcto.

Lugar: página 246, línea 22.

Traducción de P&J: Lo tres llevaban...
Traducción propuesta: Los tres llevaban...

Lugar: página 361, línea 11.

Original en inglés: Bring here and they'll make the bad folks stop hurting the Beam, the way he made Jonas and his friends stop when they were going to kill me.

Traducción de P&J: Tráelos aquí y ellos conseguirán que los malos dejen de dañar el Haz, al igual que Jonas y sus amigos lo evitaron cuando iban a matarme.

Traducción propuesta: Tráelos aquí y ellos conseguirán que los malos dejen de dañar el Haz, al igual que detuvieron a Jonas y sus amigos cuando iban a matarme.

Comentario de P&J: Correcto.

Lugar: página 361, línea 31.

Traducción de P&J: que había estado iluminando el devar-ti como el haz de un foco, se apagó y los dejó en una espesa bruma violeta que no tardaría es convertirse en...

Traducción propuesta: que había estado iluminando el devar-toi como el haz de un foco, se apagó y los dejó en una espesa bruma violeta que no tardaría en convertirse en...

Comentario de P&J: OK.

Lugar: página 364, línea 7.

Traducción P&J: pasado por al cabeza.

Traducción propuesta: pasado por la cabeza.

Lugar: página 371, línea 31.

Traducción P&J: a lo mejor King has llegado...

Traducción propuesta: a lo mejor King ha llegado...

Lugar: página 404, línea 26.

Traducción P&J: Por su puesto que ha llorado.

Traducción propuesta: Por supuesto que ha llorado.

Lugar: página 404, línea 27.

Traducción P&J: el único que tenía los ojos secos eran Roland.

Traducción propuesta: el único que tenía los ojos secos era Roland.

Lugar: página 421, línea 6.

Traducción P&J: Finli o' Teggo.

Traducción propuesta: Finlí o' Tego.

Lugar: página 424, línea 11.

Traducción P&J: Si es que las sneetches que Rod...

Traducción propuesta: Si es que las sneetches que el Rod...

Lugar: página 565 y página 620.

Observación: P&J denomina a una ambulancia como 'biga de emergencia' al comienzo del capítulo nueve de la página 565. En la página 620 denomina a un coche fúnebre como 'viga fúnebre'. Viga/Biga. Hay un error de continuidad.

Comentario de P&J: Es biga.

Lugar: página 569, línea 18.

Traducción P&J: una coche.

Traducción propuesta: un coche.

Lugar: página 589, línea 4.

Original en inglés: but right now I'm to take you upstairs, Mr. Deschain.

Traducción P&J: pero ahora mismo tengo que subir la escalera, señor Deschain.

Traducción propuesta: pero ahora mismo le llevaré arriba, señor Deschain.

Comentario de P&J: Correcto.

Lugar: página 593, línea 4.

Traducción P&J: sentados sobre una vaya, con las botas...

Traducción propuesta: sentados sobre una valla, con las botas...

Lugar: página 599, línea 5.

Traducción P&J: placentro.

Traducción propuesta: placentero.

Lugar: página 603, línea 31.

Traducción P&J: por del comentario cortante.

Traducción propuesta: por el comentario cortante.

Lugar: página 605, línea 26.

Traducción P&J: cuando el señor Dean llegó para salvarle el culo a la Torre de dos gorilas.

Traducción propuesta: cuando el señor Dean llegó para salvarle el culo a Torre de dos gorilas.

Lugar: página 610, línea 2.

Traducción P&J: tiene que ser este.

Traducción propuesta: tiene que ser éste.

Comentario de P&J: No, siguiendo las recomendaciones de la *Real Academia*, no acentuamos los pronombres demostrativos, pues se tratan de palabras llanas y el riesgo de anfibología es inexistente. Es un criterio editorial que seguimos en todas las traducciones. Es el mismo caso de "solo" (como adverbio) sin acento. El DRAE da las dos opciones, con y sin acento, y nosotros optamos por no acentuar ningún caso.

Lugar: página 610, línea 5.

Traducción P&J: asintieron co la cabeza.

Traducción propuesta: asintieron con la cabeza.

Lugar: página 610, línea 9.

Traducción P&J: Blanco por Athur Eld.

Traducción propuesta: Blanco por Arthur Eld.

Lugar: página 612, línea 11.

Traducción P&J: El Rey Carmesí está utilizando a Ed Deepneau...

Traducción propuesta: el Rey Carmesí utiliza a Ed...

Lugar: página 614, última línea.

Traducción P&J: gravados en su tapa.

Traducción propuesta: grabados en tu tapa.

Lugar: página 615, línea 19.

Traducción P&J: en el interior, unas manecillas que giraban como tocaba marcaban la hora y los minutos.

Traducción propuesta: en el interior, unas manecillas marcaban la hora y los minutos.

Lugar: página 616, línea 14.

Traducción P&J: hasta tu meta y te indique cuando estarás cerca de ella.

Traducción propuesta: hasta tu meta y te indique cuándo estarás cerca de ella.

Lugar: página 616, línea 21.

Traducción P&J: según Fed.

Traducción propuesta: según Fred.

Lugar: página 618, línea 19.

Traducción P&J: En este punto, las palabras, que había empezado a esfumarse...

Traducción propuesta: En este punto, las palabras, que habían empezado a esfumarse...

Lugar: página 624, línea 17.

Traducción P&J: Él los vende con medida y Estados Unidos lo compra al peso.

Traducción propuesta: Él los vende con medida y Estados Unidos los compra al peso.

Lugar: página 632, línea 2.

Traducción P&J: cuando se la cuenta.

Traducción propuesta: cuando se la cuente.

Lugar: página 632, línea 5.

Traducción P&J: junto a la baya.

Traducción propuesta: junto a la valla.

Observación: ¡Lamentable!

Lugar: página 632, línea 27.

Original en inglés: at the end of the path, say sorry.

Traducción P&J: y al final de la senda, digo perdón.

Traducción propuesta: y al final del camino, digo lo siento.

Observación: en los tomos quinto y sexto se habla del 'final del camino' y no de 'la senda'. Por tanto hay un error de continuidad. La palabra perdón está mal empleada porque no puedes pedir disculpas cuando fallece alguien, en todo caso das el pésame.

Comentario de P&J: Correcto.

Lugar: página 632, línea 34.

Traducción P&J: toda va bien.

Traducción propuesta: todo va bien.

Lugar: página 635, línea 17.
Traducción P&J: se ha dio.
Traducción propuesta: se ha ido.

Lugar: página 640, línea 2.
Traducción P&J: radicación.
Traducción propuesta: radiación.

Lugar: página 646, 32.
Traducción P&J: esta está tan descontrolada.
Traducción propuesta: ésta está tan descontrolada.

Lugar: página 647, línea 11.
Original en inglés: Childe Roland to the Dark Tower came.
Traducción P&J: Childe Roland a la Torre Oscura ha llegado.
Traducción propuesta: Childe Roland a la Torre Oscura llegó.

Lugar: página 653, línea 8.
Traducción P&J: sobre de los mismísimos.
Traducción propuesta: sobre los mismísimos.

Lugar: página 659, línea 7.
Traducción P&J: la hacía sentir que estaba.
Traducción propuesta: le hacía sentir que estaba.

Lugar: página 684, línea 26.
Traducción P&J: Lo manillares sobresalían...
Traducción propuesta: Los manillares sobresalían...

Lugar: página 684, línea 28.
Traducción P&J: sino una especie de rickshaw.
Traducción propuesta: sino una especie de jinrikisha (así viene en el diccionario *Larousse*; aunque rickshaw quizás sea correcto).
Comentario de P&J: Sí, es correcto.

Lugar: página 686, línea 8.
Traducción P&J: a los que no les de miedo.
Traducción propuesta: a los que no les dé miedo.

Lugar: página 702, línea 9.
Traducción P&J: se ha dio.
Traducción propuesta: se ha ido.

Lugar: página 705, línea 10.
Traducción P&J: las caras de lo carteles.
Traducción propuesta: las caras de los carteles.

Lugar: página 720, línea 21.
Traducción P&J: solo con un esfuerzo.
Traducción propuesta: sólo con un esfuerzo.

Lugar: página 726, línea 5.
Original en inglés: his rheumy old eyes.
Traducción P&J: sus viejos ojos reumáticos.
Traducción propuesta: sus viejos ojos legañosos.
Observación: Este error denota falta de interés por la traducción, pues el encargado del trabajo colocó reumático porque rheumy sonaba a eso. Pero no, reumático es rheumatic.
Comentario de P&J: OK.

Lugar: página 727, línea 28.
Traducción P&J: solo les he dicho.
Traducción propuesta: sólo les he dicho.

Lugar: página 743, línea 30.
Traducción P&J: solo pudo seguir.
Traducción propuesta: sólo pudo seguir.

Lugar: página 744, línea 14-15.
Traducción P&J: Así que sentó y se estremeció y escuchó el sonido de sus voces hasta que estas se callaron.
Traducción propuesta: Así que se sentó y se estremeció y escuchó el sonido de sus voces hasta

que éstas se callaron.

Lugar: página 745, línea 27.

Original en inglés: led by a buck.

Traducción P&J: guiados por un alce.

Traducción propuesta: guiados por un ciervo.

Observación: la palabra buck aparece varias veces en la misma página y la traducción fue correcta, ciervo. No entiendo cómo aparece un alce entre una manada de ciervos.

Lugar: página 759, línea 31.

Traducción P&J: ¿Qué mundo es este?.

Traducción propuesta: ¿Qué mundo es éste?.

Lugar: página 764, línea 11.

Traducción P&J: declaró su tercer intento un éxito.

Traducción propuesta: declaró su tercer intento como un éxito.

Comentario de P&J: No, es correcta la frase: Decir una persona con autoridad para ello que considera a alguien o algo como cierta cosa, de cierta clase o en cierta situación: 'El juez le ha declarado culpable. Declarar falso un documento. Le ha declarado su heredero. El ministro ha declarado grave la situación'. Puede llevar un complemento con «por»: 'Declarar por enemigo'. Proclamar. Ó Calificar. prnl. Reconocer o comunicar formalmente una persona un estado o condición: 'Se declara culpable de cinco robos. Se declara en contra de cualquier arreglo. Se declaró en huelga'. (DICCIONARIO DE USO MARÍA MOLINER).

Lugar: página 770, línea 22.

Traducción P&J: vaqueros y un pesado parca.

Traducción propuesta: vaqueros y una pesada parca.

Lugar: página 775, línea 35.

Traducción P&J: pero ¿quiién sabe?

Traducción propuesta: pero ¿quién sabe?

Lugar: página 778, línea 7.

Traducción P&J: Buen, no puedo obligarte...

Traducción propuesta: Bien (Bueno), no puedo obligarte...

Lugar: página 782, línea 2.

Traducción P&J: Stuttering Bill...

Traducción propuesta: Bill Tartaja...

Observación: Durante todo el pasaje se traduce el nombre completo, en esta ocasión no se hace. Error, por tanto.

Lugar: página 786, línea 30.

Traducción P&J: que me da al igual contarla.

Traducción propuesta: que me da igual contarla.

Lugar: página 793, línea 21.

Traducción P&J: No después de que nos has acogido.

Traducción propuesta: No después de habernos acogido.

Lugar: página 793, línea 32.

Traducción P&J: creed lo que es digo.

Traducción propuesta: creed lo que os digo.

Lugar: página 796, línea 4.

Traducción P&J: y hizo.

Traducción propuesta: e hizo.

Lugar: página 800, línea 4.

Traducción P&J: una alcachofa de ducha que la hizo pensar.

Traducción propuesta: una alcachofa de ducha que le hizo pensar.

Lugar: página 813, línea 8.

Traducción P&J: no sé si esta es la idea.

Traducción propuesta: no sé si ésta es la idea.

Lugar: página 813, línea 28.

Traducción P&J: nota de suelo.

Traducción propuesta: nota del suelo.

Lugar: página 831, línea 28.

Traducción P&J: lo que convirtió en banco de nieve en algo incluso más alto.
Traducción propuesta: lo que convirtió el banco de nieve en algo incluso más alto.

Lugar: página 831, línea 29.
Traducción P&J: que al llegar a cruce de caminos.
Traducción propuesta: que al llegar al cruce de caminos.

Lugar: página 335, línea 18.
Traducción P&J: mi primera sugerencia que es que arregles ese.
Traducción propuesta: mi primera sugerencia es que arregles.

Lugar: página 81, línea 20.
Traducción P&J: hasta uno solitario cobertizo.
Traducción propuesta: hasta un solitario cobertizo.

Lugar: página 848, línea 9.
Traducción P&J: señalando al Federal.
Traducción propuesta: señalando a la Federal.

Lugar: página 848, línea 29.
Traducción P&J: hacia la puerta que estuvo justo debajo de él.
Traducción propuesta: hacia la puerta que estaba justo debajo de él.

Lugar: página 848, última línea.
Traducción P&J: conocidos a lo que volvería a ver.
Traducción propuesta: conocidos a los que volvería a ver.

Lugar: página 852, línea 8.
Traducción P&J: sólida fustafarro.
Traducción propuesta: sólido fustafarro.

Lugar: página 852, línea 24.
Traducción P&J: grabado en esta estaba.
Traducción propuesta: grabado en ésta estaba.

Lugar: página 854, línea 1.
Traducción P&J: arbustos tras lo que.
Traducción propuesta: arbustos tras los que.

Lugar: página 857, línea 16.
Traducción P&J: si todavía sigo contigo cuando vemos tu Torre.
Traducción propuesta: si todavía sigo contigo cuando veamos tu Torre.

Lugar: página 860, línea 2.
Traducción P&J: la pudo la curiosidad.
Traducción propuesta: le pudo la curiosidad.

Lugar: página 860, línea 16.
Traducción P&J: sujetó unos minutos más el cuaderno contra el pecho. Entonces, con timidez, sin mirarla, se la pasó. Ella la cogió...
Traducción propuesta: sujetó unos minutos más el cuaderno contra el pecho. Entonces, con timidez, sin mirarla, se lo pasó. Ella lo cogió...

Lugar: página 866, línea 3.
Traducción P&J: haciendo gesto.
Traducción propuesta: haciendo un gesto.

Lugar: página 867, línea 16.
Original en inglés: --Hush, Roland, if you love me
The gunslinger hushed...
Traducción P&J: --Chitón, Roland, si me quieres.
El pistolero la hizo callar.
Traducción propuesta: --Chitón, Roland, si me quieres
El pistolero se calló.
Comentario de P&J: Correcto.

Lugar: página 870, línea 26.
Traducción P&J: estaba vez.
Traducción propuesta: esta vez.

Lugar: página 874, línea 16.

Traducción P&J: tengo miedo dir a un lugar.
Traducción propuesta: tengo miedo de ir a un lugar.

Lugar: página 876, línea 33.
Traducción P&J: garantizadoo que no lloraría.
Traducción propuesta: garantizado que no lloraría.

Lugar: página 886, línea 34.
Traducción P&J: para ver de lejos del viejo hombre monstruo.
Traducción propuesta: para ver de lejos al viejo hombre monstruo.

Lugar: página 901, línea 15.
Traducción P&J: Solo que estas las cantaba.
Traducción propuesta: Solo que éstas las cantaba.

Lugar: página 906, línea 9.
Traducción P&J: Luego soltó un suspiro le lamió la mano al pistolero.
Traducción propuesta: Luego soltó un suspiro, le lamió la mano al pistolero.

Lugar: página 907, línea 16.
Traducción P&J: ¿Por qué me miráis con esos ojos de hunden triste?
Traducción propuesta: ¿Por qué me miráis con esos ojos sumidos en tristeza?

Lugar: página 914, línea 1.
Traducción P&J: Roland le paso los binoculares.
Traducción propuesta: Roland le pasó los binoculares.

Lugar: página 917, línea 18.
Original: Patrick stood transfixed, peering dumbly at the Tower. He would have been...
Traducción P&J: Se quedó transfigurado, mirando como atontado la Torre, habría volado por los aires de no ser...
Traducción propuesta: Se quedó PARALIZADO, mirando como atontado a la Torre. Habría volado por los aires de no ser...
Comentario de P&J: Correcto.

Lugar: página 919, línea 33.
Traducción P&J: sus ojos le pidieron agua en respuesta ese agudo.
Traducción propuesta: sus ojos le pidieron agua en respuesta a ese agudo.

Lugar: página 927, línea 9.
Traducción P&J: Esta pasó volando.
Traducción propuesta: Ésta pasó volando.

Lugar: página 929, línea 3.
Traducción P&J: Era una obra maravillosa, mejor con mucho que el retrato...
Traducción propuesta: Era una obra maravillosa, mucho mejor que el...

Lugar: página 929, línea 5.
Traducción P&J: borrar la herida de ese, entonces...
Traducción propuesta: borrar la herida de ése, entonces...

Lugar: página 932 ¡FALTA UN PÁRRAFO!
Observación: En la versión de P&J pone lo siguiente: "Y entonces llegó la sneetch que lo mataría, enmudeciendo el canto de la rosa, llenándole la cabeza, y amenazando con reventarle el cráneo" "Por poco. Esta vez ha estado cerca". Entre las dos oraciones, falta este párrafo: "The stem never did break. In the end, the rose tore free of the ground, roots and all. Roland rolled to his left, grabbed his gun, and fired without looking. His heart told him there was no longer time to look. There was a shattering explosion, and the warm air that buffeted his face this time was like a hurricane".
¡Atención! No es el único párrafo no traducido en el libro. Faltan más... ¿por arte de magia? Señores de P&J, a esto se le llama NE-GLI-GEN-CIA. Negligencia.

Lugar: página 939.
Observación: la siguiente frase, en la página 802 del original y que debiera de haber aparecido en la 939, se ha omitido: "I come in the name of Sheemie Ruiz, he of Mejis!" Que es la frase que en la versión traducida debiera de haber sido: "¡Vengo en nombre de Sheemie Ruiz, el de Mejis!"

Lugar: página 940, línea 3.
Traducción P&J: de las explosión.
Traducción propuesta: de la explosión.

Lugar: página 961, línea 32.
Traducción P&J: otro gravado.
Traducción propuesta: otro grabado.

Lugar: página 963, línea 13.
Traducción P&J: Este es un lugar de muerte --pensó Roland--, y no solo este.
Traducción propuesta: Éste es un lugar de muerte --pensó Roland-- y no solo éste.

Lugar: página 965, línea 14.
Traducción P&J: y tal vez esa fuera la respuesta.
Traducción propuesta: y tal vez ésa fuera la respuesta.

Lugar: página 973, línea 19.
Traducción P&J: este ya no estaba.
Traducción propuesta: éste ya no estaba.

Lugar: página 984, línea 29.
Traducción P&J: Eddie en Brighton.
Traducción propuesta: Eddie en Bridgton.

Lugar: página 985, línea 1.
Traducción P&J: resulta que esta es también la vida.
Traducción propuesta: resulta que ésta es también la vida.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

ENTREVISTA

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TRADUCCIONES

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

OPINIÓN

Una novela de zombies

Analizando algunos aspectos de *Cell*, la última novela de Stephen King

JORGE LUIS CASTAÑOS
República Dominicana
whiteslim@hotmail.com

Me imagino a Stephen King hablando con Tabitha a finales de otoño del 2005 acerca una nueva idea o una nueva novela que ha estado pensando en los últimos días.

Sus palabras serían:

-Tabby, he estado pensando últimamente en escribir una novela de zombies.

Al ver una expresión dubitativa en el rostro de su mujer, añadiría:

-Yo sé que es algo muy común pero quiero hacer una obra original, algo distinto. Que los lectores vean a esos seres (los zombies) de una manera distinta. Quisiera además, agregar temas tecnológicos y unir lo terrorífico con la informática y lo gore con fenómenos paranormales, en fin, volver a ser el viejo King por un tiempo, como una sorpresa inesperada.

Bueno, eso fui yo dejando transportar mi imaginación al más allá, a la mente de un autor totalmente impredecible y onírico. Y quien sabe, a lo mejor empezó a escribir sin notificarle a su esposa o quizás la idea surgió en su juventud, cuando apenas los celulares acababan de hacer su remota aparición. Esas son cosas que, hasta ahora, solo él sabe. Ahora bien, yo leí el libro *Cell* recién salido al mercado y quiero ahora ofrecerles mi opinión personal, advirtiéndoles por anticipado que, si no desean que le estropeeé algunos detalles de la novela, pasen al siguiente artículo y se olviden de esto hasta que ustedes lean el libro.

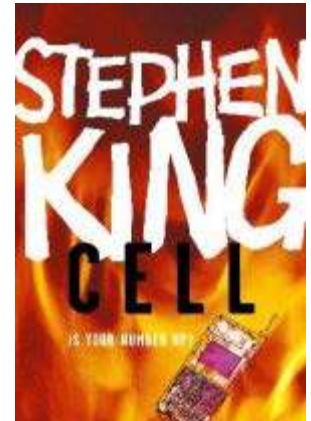
Sinceramente, no sé ni como empezar, pero creo que me tomaré la libertad de comenzar por donde debería: el inicio del libro.

No sé si algunos de ustedes, estimados lectores, adquirieron las páginas de los dos primeros sub-capítulos del libro que se podía encontrar en Internet días antes del lanzamiento oficial del libro. Las páginas eran en inglés, por supuesto. Ahí pudimos observar que el protagonista no era un escritor, simplemente resultó ser "autor de novelas gráficas" (y ¿porqué no?, ahora con *La Torre Oscura* graficada por *Marvel* y todos los dibujos de la misma saga dibujados anteriormente).

Ya sabemos que King utiliza en o con sus personajes las cosas que lo rodean. Puedo citar por ejemplo a Rosie Daniels de *El Retrato de Rose Madder*, ella trabajaba leyendo libros para compilaciones de audiobooks. ¿No han participado King y sus libros en esto?. Por supuesto que sí.

En esas páginas también nos percatamos de lo tranquilo del día primero de octubre, minutos antes de que el fenómeno denominado *El Pulso* llegara a todos los celulares. King nos ha acostumbrado a esto, la tranquilidad inicial y luego iPAM!... el golpe bajo, ejemplos: *Posesión*, *Desesperación*, *La Tormenta del Siglo*, etc. En *Cell* podemos apreciar este detalle también, un poco mejor logrado, claro. Tan detallado y sorpresivo como en *Posesión*. El protagonista (que no tenía celular) observa boquiabierto la escena desde una fila frente a un camión de helado. El comportamiento de las personas que habían contestado el celular minutos antes de la bestialidad y minutos después de que llegara *El Pulso*.

La trama sigue su curso monótonamente, pero con los elementos que usa King para que sus lectores se mantengan pegado al libro. El protagonista, Clayton Riddell, empieza a encontrarse a sobrevivientes (personas sin celulares o que no tuvieron contacto con ellos durante ese tiempo) y se alejan de la violencia y la brutalidad, no sin observar y estudiar inconscientemente a las personas



que minutos atrás eran humanos normales. Se refugian y empiezan a trazar planes para sobrevivir a la locura. El libro es muy bueno y está (obviamente) muy bien escrito, pero no es lo mejor de King. Es relativamente corto y no se excede con las palabras, usó la cantidad que debía utilizar. Claro, hay que tomar en cuenta que esto es solamente una opinión, la cual varía con cada lector.

Fue interesante ver la conexión que hizo King de los zombies con la tecnología. El personaje genio en informática de esta novela es un niño de doce años llamado Jordan (personalmente, me lo encontré exageradamente joven para todo lo que sabe, pero eso también es una opinión personal) y no me gustó un detalle que me acordó a la novela corta llamada *Los Langoliers* donde el escritor de novelas hace la sugerencia del viaje por el tiempo, la brecha triangular y todo lo demás, lo cual resultó ser cierto (eso no me gustó). No veo lógico que uno haga una suposición a tal magnitud y luego sea cierta. En *Cell* pasó algo similar en cuanto a la tecnología, el niño hizo una serie de suposiciones, las cuales resultaron finalmente ser ciertas.

Como todo libro de King, varios personajes -más o menos- principales mueren de una forma u otra, y casi siempre pasa sorpresivamente. El ejemplo más palpable que tengo es de la novela *Un Saco de Huesos*. ¿Quién supo que Max Devore moriría de esa manera, suicidándose? ¿Y quién supo que Mattie Devore moriría a fin de cuentas? Esos tipos de muerte son sorpresivos y te mantienen más pegado al libro en busca de explicaciones y porqués. Esto lo podemos ver en *Cell* un par de veces.

Aún no he leído la obra completa de Stephen King, pero no vislumbré muchas relaciones con otras novelas. Simplemente hacen alusión a la palabra *micmac* un par de veces y mencionan al *Juniper Hill*.

La obra en realidad es una novela de zombies al estilo George A. Romero (a quien King le dedica el libro) con un toque de originalidad que solo King puede dar. Cuando ves que los humanos son comparados con vampiros porque solo pueden salir de noche ya que los zombies se adueñaron del día (¿zombies de día, y durmiendo de noche? ¿extraño, no?), quizás no es extraño y simplemente original. ¿Y qué tal con poderes telequinéticos muy al estilo *Carrie* y de levitación? ¿Y el proceso de evolución? Mejor no digo más.

Stephen King nunca deja atrás los sentimientos. Esta vez, como otras veces, establece una conexión a distancia Padre-Hijo muy especial. El protagonista Clay, preocupado por su hijo a través de todas las páginas del libro, ya que estaba lejos de la ciudad y él sí tenía un celular.

¿El final? Quizás te deja esperando un poco más, pero para no dañarles el libro completo, solo les diré que me acordó demasiado al final de las últimas páginas de *IT*. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

ENTREVISTA

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TRADUCCIONES

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

Recuerdos puntuales

FRANCO ARCADIA

© 2006. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

Las alarmas comenzaron a sonar con insistencia, mientras, por los distintos altavoces, una voz metalizada señalaba en forma monocorde:

-¡Código DCV-342-MV! ¡Secuencia inicial masiva activada!

El mensaje era repetido constantemente, mientras una inmensa pantalla mostraba planos de distintas imágenes que reflejaban un avión comercial en vuelo.

Entre tanto, Cristian, luego de abrocharse el cinturón de seguridad, volvió a observar por la ventanilla, para ver si todavía podía llevarse algún recuerdo más de su querida Buenos Aires.

Una sonrisa nostálgica se dibujo en su rostro, llamando la atención de la señora que ocupaba el asiento contiguo. A Cristian le costaba admitir que llevaba menos de una hora de vuelo y ya extrañaba mucho la vida que dejaba al partir. Trató de conformarse imaginando cómo sería Madrid, pensando si le cambiaría el acento o adivinando si podría olvidar a Victoria alguna vez.

Unas pequeñas turbulencias provocaron que la azafata tuviera que limpiar el jugo derramado por los niños de los asientos delanteros, pero no lograron distraer a Cristian, quien todavía buscaba una explicación para la actitud que había tenido Victoria el día anterior.

Entre tanto, la enorme pantalla que cubría una de las paredes de la sala vacía, mostraba cómo el avión se aproximaba hacia un vasto frente de tormenta.

A medida que Cristian, rememoraba una y otra vez, la inmensa desilusión con la que regresó a su casa esa noche, con las flores en la mano y la carta que había preparado en el bolsillo de su pantalón, comenzaba a reprocharse si debiera haberle dado otra oportunidad a Victoria o tal vez contestarle los llamados.

Pero, rápidamente, antes de que lo acechase el arrepentimiento, Cristian justificaba su decisión de viajar, basándose en que era el corazón de ella lo único capaz de anclarlo y de revivir en él sus esperanzas de no abandonar la lucha en su país.

La voz del capitán lo trajo de nuevo a la realidad, mientras las turbulencias comenzaban a modificar los gestos despreocupados de los pasajeros, despertando a los que dormitaban y haciendo cerrar diarios y libros con preocupación.

Instantes después, en algún otro lugar, la enorme pantalla reflejaba, ante la gran sala vacía, las escenas del avión cuyas alas envueltas en fuego comenzaban a desprenderse en la vertiginosa caída, mientras, en el interior de la aeronave cundían los gestos desesperados de los pasajeros que luchaban por alcanzar una máscara de oxígeno o tratar de aferrarse a sus asientos.

Cristian se esforzaba, en vano, por tratar de librarse del terror paralizante que petrificaba todo su cuerpo y que no le permitía ni siquiera intentar ayudar a la familia que ocupaba los asientos cercanos. Un fuerte impacto en un costado del avión le hizo girar bruscamente su cabeza hacia la izquierda, donde la señora mayor dejaba caer sus lágrimas grises sobre el rosario que aferraba entre sus dedos.

Apenas un instante después del desenlace fatal, a medida que los parlantes se acallaban, la pantalla se oscureció totalmente y las luces de la enorme sala comenzaron a decrecer su intensidad, mientras emergían del piso varias hileras de una especie de cabinas horizontales de un frío acero, casi idénticas entre sí. Cada una de ellas estaba ocupada por los distintos cuerpos de los pasajeros y



tripulantes del vuelo estrellado.

Los pequeños caracteres rojos de un cartel electrónico colocado en el frente de cada compartimiento, indicaban los datos completos de su ocupante.

En la cuarta cabina de la segunda hilera, bajo el cartel de "Cristian Rey (24/11/1972 – 15/07/1993)", se encontraba su cuerpo desnudo, inmóvil, sin un solo rastro del accidente.

Pronto, los altavoces emitieron una señal casi imperceptible. Entre tanto surgió la voz metalizada que mecánicamente aseguraba:

-Secuencia inicial masiva completada. Iniciando proyección individual específica.

Las luces de la sala se tornaron de tonos casi violáceos, mientras los cuerpos parecían manifestar un suave y breve temblor.

La mente de Cristian comenzó a correr el oscuro manto que la cubría, despertando en su cuerpo inerte la confusa capacidad de experimentar distintas sensaciones.

Pese a que sus párpados, como el resto de su cuerpo, permanecían absolutamente inmóviles, Cristian se sentía como si se encontrara en un largo y estrecho túnel que pese a envolverlo de oscuridad, lo empujaba a perseguir el punto de luz que adivinaba lejano.

Trató por un instante de dominar su mente para intentar forzarla a recordar quién era y en qué situación se encontraba, pero reconocía que la sensación de paz que lo embargaba era tan intensa, que pronto abandonó su idea, totalmente relajado.

Simplemente, se dejó llevar por las imágenes que iba percibiendo y deslizó sus sentidos en forma lenta hacia donde se vislumbraba algo, más allá de ese sombrío corredor. Sin embargo, a medida que su mente avanzaba y la claridad invadía la escena, su inquietud iba creciendo.

Pronto, al alcanzar y traspasar el final del túnel, la intensa luz produjo un agudo resplandor en su mente, y sin que su cuerpo evidenciase movimiento alguno, sus sentidos se estremecieron.

Observó con enorme sorpresa, la escena que mostraba, sobre un fondo blanco, a un pequeño niño quien, de la mano de un hombre, hacía sus primeros intentos en un viejo triciclo.

Cristian percibió como paulatinamente, la acción se fue completando con coches y calles que comenzaron a aparecer ante sus sentidos.

-¡Papá! -gritó Cristian, sin que sus labios o un solo músculo de su cuerpo se inmutase.

Asustado, se reconoció en ese pequeño y como si sus recuerdos fueran un libro rescatado en un incendio, recibió fragmentos a los cuales trataba de encontrar algún sentido.

En forma insistente, esa escena, ahora plena de sonidos, le arrojaban contra sus sentidos palabras o frase sueltas, tales como "Chacarita", "Plaza Los Andes" o "Avenida Lacroze", actuando, cada una de ellas, como disparadores de variadas emociones que Cristian percibía como suaves caricias.

Mientras tanto, en toda la sala, donde sólo se podía percibir un tenue zumbido de las luces que se reflejaban en los frentes de las cabinas, no existía el más mínimo movimiento o signo de actividad en ninguno de los cuerpos yacientes.

Solamente la voz metálica de los altavoces quebró el silencio, indicando:

-¡Fase de proyección individual iniciada! ¡Activando retroalimentación!

Otro fugaz relámpago sacudió la mente de Cristian, que divisó cómo se conformaba una escena que lo mostraba vestido con un pulóver y guardapolvo blanco, observando por la ventana de un departamento, tratando de entender el motivo por el cual sus padres no participaban de los festejos que parecían ocurrir en las calles.

Una lluvia de imágenes sacudía su mente, donde aparecían, como en un torbellino, muñecos de un "gauchito" vestido de celeste y blanco que portaba una pelota de fútbol verde olivo, mujeres con pañuelos escritos cubriendo sus cabezas, una copa recubierta en oro, pero rebosante de gusanos, hundiéndose en las aguas turbias del Río de la Plata, regando de amargo sabor los sentidos de Cristian, quién luchaba por ordenarle a su percepción para que volviera a arrojar los dados de los recuerdos.

Intensos resplandores pasajeros encandilaron su mente, arrastrando hacia ella escenas que lo mostraban contento, aplaudiendo frente a una torta de chocolate, sobre la que posaban nueve velitas que aguardaban su soplado, ante la expectativa de toda la familia. Cristian intentó adueñarse

de la cámara que le brindaba estas imágenes para poder notar en la mirada triste de su madre la certeza de que ese finalmente sería el último cumpleaños antes de que su padre se marchase.

Por momentos, Cristian se tentaba de ordenarle a su mente que apague esa vorágine de recuerdos que se veía forzado a revivir, pero el temor a que sus sentidos lo obedecieran y lo arrojaran a un océano de oscuridad eterna, le daba la fortaleza necesaria para volver a tirar del carretel de la memoria.

Entre tanto, el cartel electrónico en el frente de cada cabina indicaba una fecha y hora que avanzaban a velocidades e intervalos irregulares.

Unas voces de chicos entonando algo sobre un "manto de neblina", trasladaron a Cristian hasta su pupitre de cuarto grado, donde con irregular letra cursiva trataba de darle forma a la nota que incluiría dentro de un chocolate que nunca llegaría a alcanzar su destino austral. Cuando enfocó sus sentidos hacia el resto del aula, buscando algún rostro que le resultase conocido, se sorprendió al ver en el reflejo de una ventana la figura difusa de una anciana que no encajaba en absoluto con su recuerdo.

En el momento en que le buscaba alguna lógica a esa llamativa aparición, el reloj digital que posaba sobre su cabina volvió a girar a máxima velocidad, aminorando su marcha a medida que la mente de Cristian lograba pincelar algún boceto.

Así, de pronto, se encontró en el interior de un cine con los que parecían ser sus compañeros de colegio, insultando, entre caramelos desparramados, el final previsible de la película, planteando, ante el asombro de sus amigos que alguna vez podrían ganar los malos de turnos, sean indios, negros o rusos. Un acomodador bastante mayor, asentía silenciosamente con su linterna desde el refugio que le daba la oscuridad, llamando la atención de Cristian, quien trató de distinguirlo sin éxito, pese a sus esforzados intentos.

El silencio del enorme recinto era únicamente alterado ocasionalmente, por el sonido que provenía de una maquinaria en forma de esfera giratoria, ubicada en el centro de la sala, que en su base poseía múltiples conexiones dirigidas a cada una de las cabinas a través de un cable transparente por el que fluía una sustancia de colores cambiantes.

Por un instante, Cristian percibió cómo se iban apagando sus sentidos, pero, mientras pensaba que su próxima imagen sería la del retorno al oscuro túnel, se encontró a sí mismo en lo que le aparecía como un viejo baño de su escuela secundaria municipal, donde el humo de aquel recordado primer cigarrillo se entreveró en sus pulmones atrayendo al preceptor de turno.

En la enorme y gélida sala, por momentos, la esfera parecía disminuir su velocidad, pero sólo bastaba que uno de los relojes de las múltiples cabinas se normalizaran para que la maquinaria volviera a girar impetuosa.

Mientras tanto, el reloj de la cabina de Cristian emprendió nuevamente su avance, hasta arrojarlo en medio de una fila de gente que con los clasificados laborales bajo el brazo, aguardaba una oportunidad de trabajo. Sus sentidos, le brindaron la ocasión de observarse a sí mismo, afligido frente al pulcro aspecto de los demás aspirantes, dudando entre aguardar la entrevista o marcharse a su casa. Complacido, Cristian, recordó cómo una pregunta casual de una chica que se presentó como Victoria, le hizo permanecer en la fila.

Hubiera preferido poder detener la acción en ese momento y para la eternidad, conservar el brillo de su mirada grabada en sus sentidos. Pero su mente, poco generosa, también le intentó mostrar a unos ancianos que desde lo lejos parecían dirigirse hacia él.

Cuando Cristian intentaba reconocerlos, un nuevo relámpago lo trasladó a la puerta del consulado, donde frustrado por la noticia del compromiso de Victoria con otro corazón y las escasas expectativas que presentaba la situación del país, intentó tramitar una nueva oportunidad en tierras lejanas.

Pensó en las ironías del destino, ya que aquel día luego de reunir pasaje y visa para partir rumbo a Madrid, recibió un llamado de Victoria, quien enterada de su decisión, le pedía encontrarse con él antes del viaje porque había estado pensando en los sentimientos tan lindos que él le había manifestado, pero que era mejor conversarlo personalmente.

Mientras el reloj del cartel electrónico avanzaba con lentitud hasta el mes de julio de 1993, reflejando los dígitos sobre el cuerpo inerte de Cristian, que yacía en el interior de la cabina. La escena lo llevó hasta la esquina de Juan B. Justo y San Martín, donde aquella fría tarde de invierno, recordaba haber apretado su ilusión junto al ramo de flores, pensando en que si las cosas resultaban como él esperaba, le hubiera pedido a Victoria que lo acompañase a la aerolínea a cancelar definitivamente el pasaje.

Los minutos transcurrían en la confitería de la concurrida esquina. Cristian recordaba con tristeza que, por el insomnio producto de los nervios de la noche anterior, mientras aguardaba en vano a Victoria, se había dormitado un instante, dejando caer el ramo de flores al piso, cuando una mano se posó sobre su espalda, sobresaltándolo, apartándolo del guión de su memoria.

Al girar, comprobó con sorpresa que se trataba de una pareja de ancianos, cuyos rostros él creía haber visto anteriormente. Obligó a su mente a realizar un esfuerzo por recordar el porqué de esa sensación, percibiendo como respuesta una temblorosa y añeja voz con algún rastro de acento español, que le decía:

-Cristian, nos conoces de la repisa de tu madre, de las fotos con las que jugabas de pequeño...

-¡Abuelos, qué alegría de conocerlos! -exclamó Cristian al tiempo que su mente percibía cómo los abrazaba.

-La verdad -dijo el abuelo, tratando de despegar la vista del suelo—, nosotros no esperábamos recibirte tan rápido, pero cuando nos enteramos lo que te ha sucedido, pues te empezamos a buscar por todos lados...

Cristian observó atentamente a su alrededor y comprobó con asombro que toda la escena que transcurría en esa esquina se había detenido, haciendo que transeúntes y automóviles se paralizaran.

-Pero, no entiendo una cosa, ¿qué hacen ustedes en mi recuerdo? -confundido e intrigado por igual, Cristian exclamó-¿Por qué son los únicos de la familia que me vieron?

Ambos ancianos se miraron como decidiendo quién iba a intentar encontrar las palabras justas para transmitirle a Cristian las respuestas que aguardaba, hasta que la abuela le dijo:

-Es que nos puedes ver y escuchar porque estamos en el mismo estado que tú, por eso los demás, los que todavía viven, ellos no pueden salirse del guión de tus recuerdos ni tratar contigo.

Mientras Cristian trataba de asimilar lo que había percibido, el abuelo asentía en silencio, para luego agregar:

-Por ejemplo, Cristian, si tú quieres telefonar a alguien que todavía, digamos... eh, no ha venido por "estos rumbos", cuando atienda el llamado, por más que le quieras decir algo con todas tus fuerzas, no va a poder escucharte en absoluto...

-¡Con razón, tantas veces sonaba el teléfono y no era nadie! -exclamó Cristian— Pero, ¿cómo es la "vida" acá?

El cuerpo inmóvil de Cristian no experimentaba ninguna anormalidad, nada que lo hiciera desentonar respecto a los cientos de hombres, mujeres y niños que ocupaban el resto de las cabinas, pero el reloj de su cabina continuaba detenido.

El abuelo se adelantó un paso hacia Cristian y le comentó con calma:

-Mira, el tema es así. Como habrás notado al llegar, te has desprendido completamente de tu cuerpo, que es el que aún se encuentra en el interior de la cabina de la sala, y tú, mediante tus recuerdos estás accediendo mentalmente a situaciones o momentos que han sido importantes para ti. Y esos recuerdos son justamente los que te permiten estar percibiendo esto ahora, ya que -hizo una pausa para observar a la abuela? es para lo único que servimos aquí...

La mente de Cristian se alteró al escuchar esa última frase:

-¿Qué quieren decir? -preguntó deseando estar equivocado? ¿Qué cuando se terminen mis recuerdos no podré verlos más?

La esfera continuaba girando con intensidad irregular, recibiendo, de cada una de las cabinas cuyos carteles no se habían apagado, corrientes que variaban su tonalidad en cada ocasión.

La mirada de los ancianos se tornó aún más sombría, mientras la abuela agregaba:

-El problema está en que cada día que pasa allá, la gente le va prestando menos atención a la memoria, no la ejercita, enloquecida con las cosas efímeras, sepultando sus recuerdos, va a acostumbrándose a olvidar, entonces aquí los nuevos cada vez duran menos...

-A veces -contó el abuelo con pena-, no los llegamos ni a encontrar a tiempo.

-¿Pero y ustedes? -preguntó Cristian extrañado- ¿Por qué todavía están?

Una sonrisa iluminó el rostro de los abuelos, quienes aferraban sus manos con fuerza.

-Porque vinimos juntos, estamos unidos y siempre que la memoria nos empieza a abandonar, la provocamos, nos buscamos alguna anécdota para recordar... Cuando alguno ve que todo se empieza a apagar, resistimos Cristian -repitió el abuelo, con firmeza-, mientras queramos estar juntos, resistimos, pero sabemos, que no nos queda demasiado tiempo...

La mente de Cristian no dudó un instante en responder:

-¡Yo voy a resistir con ustedes, entonces! -exclamó, para agregar- ¡Ni pienso entregar mi memoria así nomás!

Ambos ancianos lo miraban con orgullo, como comprobando que sus expectativas no habían sido en vano.

Pero pronto, el cartel electrónico encima de la cabina donde yacía el cuerpo de Cristian, comenzó a titilar, al principio esporádicamente, pero incrementando la frecuencia ...

-¡Pero! ¿Qué pasa? -gritó Cristian con angustia a la imagen de los abuelos que había parpadeado.

La abuela se adelantó con dificultad hasta Cristian, para susurrarle:

-Aquí los recreos tampoco duran mucho, querido, así que presta atención -hizo una breve pausa mientras Cristian esforzaba su mente extremando su concentración para poder percibir la intermitente voz que continuaba-, a diferencia de donde tú vienes, los ancianos acá somos muy valorados y si llegamos a cierta cuota de actividad -la imagen de los abuelos aumentó su intermitencia en la mente de Cristian-... de generación de recuerdos, durante muchos años consecutivos, ... vamos acumulando, entre los dos, lo necesario para poder alterar por única vez, aunque sea mínimo, algún suceso de allí...

Pronto, la frecuencia de pestañeo del cartel electrónico de su cabina comenzó a aumentar progresivamente ...

Pese a que la imagen de los abuelos había comenzado a ser casi borrosa para la percepción de Cristian, sintió retazos de la voz de su abuelo que le decía:

-Y... queremos antes de alcanzar nuestro túnel final, ... usar todo lo que tenemos y -las palabras del abuelo, ya casi resultaban imperceptibles para la mente de Cristian- ...todo lo que nos queda, para cambiar algo que...

La escena se fue extinguiendo de los sentidos de Cristian, a la vez que en otra de las infinitas salas dos de las cabinas conectadas a una esfera giratoria, comenzaban a apagar sus carteles...

Inmediatamente, Cristian percibió cómo recorría a una velocidad increíble, el oscuro y extenso túnel que envolvió de oscuridad y confusión a todos sus sentidos.

Mientras tanto, en la sala, su cartel electrónico comenzó a efectuar una veloz cuenta regresiva a medida que la cabina se iba sumergiendo nuevamente en el piso, eliminando su conexión con la esfera.

-¡Che, galán! ¿Así cuidás las flores?

Los ojos de Cristian se abrieron, encandilados, al escuchar esa voz:

-¡Victoria...! ¿Qué pasó? -preguntó aturdido, sin saber cuánto tiempo llevaba en el bar.

-¡No sabés, loco, por poco no vengo! -contaba Victoria sonriendo mientras se sacaba sus auriculares- ¡Por un segundo casi pierdo el subte y recién escuché en la radio que el que venía atrás todavía está atascado entre dos estaciones!

Ante la atónita mirada de Cristian, que no sabía que responder, Victoria acercó su rostro al de él, mientras le susurraba sensualmente al oído:

-¿Vos me hubieras esperado, no?. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
ENTREVISTA
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TRADUCCIONES
OPINIÓN
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

LECTORES

REMAKE DE CARRIE

Ricardo Alvarez Perez (México)

"...Los felicito por haber llegado al N° 100. Por otro lado, ¿ustedes tienen alguna noticia sobre la fecha en que llegarán a México La Torre Oscura VII, así como Colorado Kid? Y la otra razón para escribirles es que me encontré en el canal FX de cable la película Carrie, pero al empezar a verla se me hizo como desconocida, hasta que me di cuenta de que no era la que se filmó originalmente. ¿Tienen información acerca de esta versión, o se ha hablado ya sobre ella en algún número de **INSOMNIA**?..."

Respuesta

No tenemos noticias ni fechas concretas todavía sobre la publicación de ambos libros en México u otros países, pero como *Colorado Kid* ya apareció en Argentina, es de suponer que pronto lo hará en el resto de los países. Con respecto a *Carrie*, se trata de la remake televisiva que David Carson realizó en el 2002, y cuyo análisis presentamos en **INSOMNIA** N° 62.



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

CASA NEGRA

Franco Alegre (Argentina)

"...En Casa Negra, Speedy Parker (pistolero hasta en las venas, si) se plantea que Jack Sawyer podría tener un papel más que importante en la resolución de la historia de La Torre Oscura. Personalmente, no he tenido la oportunidad de disfrutar de ningún libro de la saga, pero estoy al tanto de ella (no es lo mismo haberla leído, ya lo sé) y quisiera saber si realmente es así. Ya que todos sirven al haz, ¿por qué no Jack Sawyer? No se por qué hay quienes dicen que la lectura de Casa Negra es densa y complicada, porque no es tan así. King y Straub la manejan magistralmente, con una tensión que se prolonga página tras página. Por cierto, ¿qué quiere decir *abbalah*? Se me pone la piel de gallina cada vez que lo pronuncian en la novela. Mi mail es FRANCOALEGRE47@HOTMAIL.COM..."

Respuesta

En el N° 100 de **INSOMNIA** presentamos, en la sección *Torre Oscura*, un artículo donde se detallan todos los libros relacionados con la saga, y eso incluye, obviamente, a *El Talismán* y *Casa Negra*. Obviamente, Jack Sawyer es un personaje muy importante en la obra de King y seguramente volveremos a saber de él, ya que King y Straub siempre remarcan que será una trilogía. Con respecto a revelar si Jack Sawyer aparece o no en los volúmenes finales de *La Torre Oscura*, preferimos no contar nada y dejar que Franco lo descubra cuando tenga la posibilidad de leer la saga. Con referencia al término *abbalah*, es una palabra que refiere a algo que tiene connotaciones diabólicas, entre otros posibles significados. Fue utilizada por primera vez en la novela *The Plant*.

PROYECTOS FÍLMICOS PARA 2006

Jorge Campos (Venezuela)

"...¿Qué películas o series de televisión basadas en obras de Stephen King podremos ver durante 2006?..."

Respuesta

Durante este año, al menos en lo que se sabe de momento, todos los proyectos fílmicos que se estrenarán son televisivos: el film *Desperation*, la quinta temporada de la serie *The Dead Zone* y la serie *Nightmares & Dreamscapes*. Si bien se han mencionado algunos proyectos cinematográficos (*1408*, *Cell*, etc.), es de suponer que todos ellos se estrenarán recién a partir del 2007. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

ENTREVISTA

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TRADUCCIONES

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

CONTRATAPA

Edición especial de "IT"



"IT"
EDICIÓN ESPECIAL DE
ZACHARY MALICE & COMPANY

Zachary Malice & Company es una compañía y estudio de arte que se especializa en diseño y encuadernaciones artesanales de libros (hechos a mano), en un estilo que se asemeja al famoso *Necronomicón*. A su vez, desarrollan todo clase de equipamiento para juegos de rol, muñecos demoníacos y otras cosas inusuales, con una calidad soberbia. Lo que vemos en la imagen es una edición especial de *IT*, la novela de Stephen King, que realizaron especialmente para un coleccionista. ■