



IMPRESIONES

Terror tecnológico

Teléfonos celulares, zombies y un mundo apocalíptico son los ingredientes de "Cell", la nueva novela de Kigg

A FONDO

Anécdotas y comentarios

Recopilación de opiniones

CORTOMETRAJES

All That You Love Will Be Carried Away

Tres adaptaciones de un mismo cuento

LA TORRE OSCURA

Bueno, lindo y breve

El libro-capítulo de Bev Vincent

Además: Noticias, la Opinión de los Lectores, Otros Mundos, Contratapa y más...



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
A FONDO
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
OPINIÓN
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

Se ha editado en Estados Unidos el nuevo libro de Stephen King: la novela *Cell*, una historia apocalíptica que refleja un viejo tema de las historias de ciencia-ficción...

PÁG. 3

NOTICIAS

- ¡Por fin *La Torre Oscura VII* en castellano!
- La novela *Cell*, primera en la lista de los bestsellers
- Se preparan dos nuevos *dollar babies*, remakes de viejos cuentos
- Se ha publicado en castellano el primer libro de Owen King, hijo de Stephen King
- King en la radio

... y otras noticias

PÁG. 4

OPINIÓN

El otro misterio de King

Es frecuente que un escritor deje más de sí mismo en una obra de lo que puede parecer a simple vista. Sin duda en la obra de King tenemos varios ejemplos: *El Resplandor*, *Dreamcatcher*, etc.

PÁG. 25

Y ADEMÁS...

OTROS MUNDOS (PÁG. 19)

LA TORRE OSCURA (PÁG. 23)

FICCIÓN (PÁG. 27)

LECTORES (PÁG. 29)

CONTRATAPA (PÁG. 30)

IMPRESIONES

TERROR TECNOLÓGICO *Teléfonos celulares, zombies y un terrible mundo apocalíptico*

Se ha publicado la nueva novela de Stephen King, la primera obra luego del final de *La Torre Oscura*. Se trata de *Cell*, un regreso al terror más visceral que produce su autor, muy en la línea de obras como *Dreamcatcher* (*El Cazador de Sueños*), *The Stand* (*Apocalipsis*) o *The Tommyknockers*.

Obviamente, las críticas y análisis literarios comenzaron a surgir inmediatamente. Y hay que reconocer que hay mucha disparidad en las mismas: desde los que afirman que es la mejor novela de King de los últimos años, hasta los que sostienen que King se ha repetido una vez más, mostrando signos de cansancio.

PÁG. 8



A FONDO

Anécdotas y comentarios

Stephen King, a lo largo de los años, ha brindado innumerables entrevistas y escrito muchos artículos de no-ficción, en donde siempre es posible rescatar comentarios interesantes y divertidos.

PÁG. 12

CORTOMETRAJES

All That You Love... (I)

El conmovedor relato *All That You Love Will Be Carried Away* (*Todo Lo Que Amas Se Te Arrebatara*), que Stephen King publicó en *Everything's Eventual* (*Todo es Eventual*), ha tenido tres adaptaciones como *dollar baby*.

PÁG. 16

EN EL PROXIMO NUMERO DE INSOMNIA...

¡ NÚMERO 100!

Festejamos nuestros primeros 100 meses de vida con un número especial. Muchas sorpresas y los mejores artículos para todos los lectores.

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
A FONDO
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
OPINIÓN
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

El miedo a la tecnología

Se ha editado en Estados Unidos el nuevo libro de Stephen King: la novela *Cell*. Es una historia apocalíptica que refleja un viejo tema de las historias de ciencia-ficción: el miedo a que la tecnología nos domine. King ya había escrito anteriormente sobre este tópico. Baste recordar los camiones enloquecidos de *Trucks (Camiones)*, la máquina insaciable de *The Mangler (La Trituradora)*, los siniestros automóviles de *Christine* o *From a Buick 8* y los artefactos bizarros que se construían en *Tommyknockers*. Ahora, el terror es provocado a través de una señal conocida como "el pulso", que se transmite a través de los teléfonos celulares.

¿Y cuál sido la reacción de los fans y la crítica ante esta nueva novela del escritor de Maine? Dispar, en honor a la verdad, tal como viene sucediendo con los libros publicados por King en los últimos años. Para empezar, todos destacan que *Cell* contiene elementos que King ya utilizado en repetidas ocasiones: un grupo de personajes avanzando por un terreno desolado, personas en peligro y un mundo casi apocalíptico. A partir de allí, muchos se sintieron atrapados por la novela, por la mano maestra con la que King suele delinear personajes y situaciones. Otros, en cambio, se aburririeron con forzadas situaciones en las que tecnología se comporta de manera absurda y poco creíble.

Tal vez en un punto medio esté el equilibrio y las verdaderas cualidades de una novela que, una vez mas, llevan a King a lo más alto de la lista de bestsellers. Es cierto que dentro del inconsciente colectivo anida el miedo a que la tecnología nos devore, pero, inexplicablemente, a King siempre le ha costado abordar esta temática con la facilidad que sí lo hace con otros miedos universales. Y parece que en *Cell* la historia se repite. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

DISEÑO
Luis Braun

COLABORADORES
Richard Dees, Krlos
Marcelo Burstein, Ariel Bosi
Asterisco, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN
ESTE NÚMERO
Elwin Alvarez, Marcelo Metayer
Sergio Llamas Diez, Roland
Pilar G. Cuadros

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS
Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja, Kevin Quigley,
Bev Vincent y Brian Freeman.
A la lista de correo Kinghispano.
A todos los lectores constantes.
Y muy especialmente a Omar
Liberatto y Biblioteca Digital Universal
(www.bdu.com.ar)

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

A FONDO

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

NOTICIAS

LA TORRE OSCURA VII EN CASTELLANO

El 24 de febrero se editó en España la esperada séptima y última parte de la saga *La Torre Oscura*. La misma es publicada por *Plaza & Janes*, en formato de tapa dura y la cubierta es la misma que la edición inglesa de *Hodder & Stoughton*.

Contiene todas las ilustraciones de Michael Whelan presentes en las ediciones originales en inglés.

El precio del mismo es de 23.90 euros. Dentro de algunos meses se editará seguramente en Argentina y el resto de países de América Latina.

Días antes de la aparición del libro, nuestro amigo y colaborador Roland recibió un mail de la traductora del libro, en el cual destaca la pasión de los fans de King y el esfuerzo que realizó para intentar lograr la mejor traducción posible:



"Soy la traductora de La Torre Oscura VII, escribo para contaros que me acaba de llegar (el mensajero se ha ido hace medio minuto), recién salido del horno, el libro de marras. Bueno, esto quiere decir que ya está a punto de salir a la venta: la llegada de las traducciones a nuestras manos suele coincidir más o menos, con uno o dos días de diferencia respecto a su aparición en las librerías. Todavía no lo he mirado con detenimiento, pero su aspecto (aunque ya sé que no hay que juzgar por las apariencias) es flamante, además de voluminoso (985 páginas). En cuanto a la traducción debo decir que seguí las galeradas de cerca (invertiendo más tiempo del exigido por la editorial en ello, por amor al arte, vamos), y espero que se hayan respetado todas mis opciones (hasta las más "atrevidas", King merece tal osadía literaria y más). Bueno, sólo espero que disfrutéis con la lectura. Yo lo hice, además de sudar tinta según en qué momentos (y eché de menos a mi querida colega, quien no pudo participar en esta nueva entrega porque estaba ocupada con otro importante proyecto, también una saga)".

TODO UN BESTSELLER

La novela *Cell*, ni bien fue editada, trepó al primer lugar de las principales listados de bestsellers, convirtiéndose en el libro más vendido durante febrero en Estados Unidos. Como vemos, King sigue más vigente que nunca.

FESTIVAL EN FLORIDA

El pasado 26 de febrero, Stephen King participó del *Seven Days of Opening Nights Arts Festival*, en el estado de Florida. King formó parte de este evento de manera imprevista, cubriendo a Richard Russo (novelista, autor de *Empire Falls*), quien no pudo presentarse por problemas familiares. King brindó una clase informal dirigida a graduados de la *Escuela de Cine* y del *Programa de Escritura Creativa*. El evento se realizó en la Universidad Estatal de Florida.

SUPLEMENTO DEL DIARIO PERFIL

El pasado domingo 29 de enero el diario argentino *Perfil* publicó, en su suplemento de *Cultura*, un interesante artículo sobre Stephen King y su trayectoria, escrito por el periodista Juan Terranova, a quien desde ya le agradecemos mucho el haber mencionado a **INSOMNIA**.

POP OF KING Nº 45 y Nº 46

La edición del 4 de febrero de la revista *Entertainment Weekly* contiene la habitual columna *Pop of King* (Nº 45), esta vez titulada *Frey's Lies*, donde Stephen King analiza una entrevista que Oprah Winfrey le realizó a James Frey en su programa televisivo. Por otra parte, la columna Nº 46 (que se publica en la edición del 3 de marzo) se titula *Mistakes Were Made* y habla sobre la banda de música country *Diesel Doug*.

LOS ELEGIDOS DE STEPHEN

El sitio web oficial de King presenta semanalmente el título de un libro, una película y un CD de música, que corresponden a lo que Stephen King está leyendo, viendo y escuchando en ese momento. Los elegidos de las últimas semanas fueron:

20 de febrero de 2006

- Stephen está leyendo *The People's Act of Love*, de James Meek (Muy bueno).
- Está escuchando *Bruce Springsteen & The Street Band Hammersmith Odeon Live '75* (Excelente).
- También está escuchando *Vanilla Ice To The Extreme*.

REVISTA EMPIRE

La importante revista británica *Empire*, dedicada al mundo del cine, hizo una encuesta entre 20.000 lectores sobre las 100 mejores películas de la historia. En este listado había cinco obras basadas en libros de Stephen King, siendo además la Nº 1 nada menos que *The Shawshank Redemption*, en el Nº 55 *The Shining* y en el Nº 82 *Stand By Me*.

KING EN LA RADIO

El pasado viernes 17 de febrero los oyentes de algunos países de Europa y Asia pudieron escuchar a Stephen King en el programa radial *VOA's Talk to America*. King contestó varias llamadas y emails de los oyentes durante 50 minutos aproximadamente. En el mismo confirmó que habrá una tercera parte de *El Talisman*, que posiblemente haya una versión cinematográfica de *La Torre Oscura* (no necesariamente mientras el esté vivo) y que duda de que algún día termine *La Planta*.

DE TAL PADRE...

Owen King, hijo de Stephen King y también escritor, acaba de editar su primer libro, *We're All In This Together*, una antología de varios relatos. Pero tal vez la mayor novedad sea que el libro está disponible en castellano. Efectivamente, la editorial *Plaza & Janes* lo acaba de publicar en España. Lleva por título *Todos a Una (Una Novela Corta Y Otros Relatos)*, la edición es en rústica y posee 336 páginas. La sinopsis del libro dice lo siguiente:

Una novela corta -conmovedora, divertida e inteligente- y cuatro relatos -originales, macabros a veces y siempre impredecibles- integran el excelente debut literario de Owen King y nos descubren a un joven talento de extraordinaria versatilidad. Todos a Una, la novela corta que abre este libro, es la historia de George, hijo adolescente de madre separada y único nieto en una familia de sindicalistas. Es el verano del año 2001 y Henry, el abuelo octogenario de George, sigue obsesionado con las elecciones presidenciales que el noviembre anterior dieron la victoria a un candidato que representa todo aquello contra lo que él ha luchado en su vida: George W. Bush. Henry ha plantado en el jardín un enorme letrero en homenaje a Al Gore que un vándalo se empeña en destrozar. Quiere encontrarlo y para ello necesita la complicidad de su nieto, que justamente acaba de declarar la guerra a su madre y, sobre todo, al hombre con quien se va a casar. Las dudas y la lucha interna de George son un divertido y agudo retrato de nuestros tiempos porque, ¿cómo tenemos que luchar? ¿Cada uno por su cuenta, o todos a una?

En Estados Unidos el libro ha recibido buenas críticas literarias, como la de *Washington Post Book World*: "Owen King posee una habilidad poco frecuente para captar el lado macabro de nuestras vidas cotidianas. Tal vez algún día se haga cargo de la franquicia familiar de su padre, el escritor Stephen King, pero *Todos a Una* nos demuestra que ya está encontrando una voz y una sensibilidad enteramente propias.»

THE TALISMAN EN EL CINE

Frank Marshall, el productor ejecutivo de Steven Spielberg, afirmó que, si bien el proyecto no está en movimiento, "todavía tienen los derechos para adaptar la obra si quieren". Pero, por el momento, no hay planes de realización.

NUEVO DOLLAR BABY (I)

El relato corto de Stephen King *Here There Be Tygers (Hay Tigres)* tendrá una nueva adaptación como cortometraje. Se trata del primer dollar baby realizado en Holanda y el título sería *Tigjer (Tigre)*. Del proyecto se están encargando estudiantes de la Academia de Cine de Amsterdam. El guión fue escrito por Femke Boon y el elenco lo integran Jeroen Klokgieters, Jorik Prins, Raymonde de Kuyper y Lisa Smit. La dirección es Leyla Everaers. Podría estar listo en el mes de junio.

NUEVO DOLLAR BABY (II)

Le Croque Mitaine es el título original en francés de un nuevo cortometraje que se basa en el relato *The Boogeyman (El Coco)*, que ya fue adaptado en 1982 por Jeffrey C. Schiro. La idea de su director, Giuliano Dinocca, es rendir homenaje tanto al cuento original como al primer cortometraje. La producción le corresponde a *Dinnoca Production France* y la duración es de 15 minutos.

EXTRAÑO RECONOCIMIENTO

El grupo de periodistas de cine *VH1* en su página en Internet (<http://www.vh1.com>), hizo un listado de veinte películas que marcaron los años ochenta. Entre los títulos figuran películas de cine arte que ganaron *Premios Oscar* y cintas menores o de culto y, de seguro entre estas últimas, en el Nº 7 ponen nada menos que a la adaptación fílmica que se hizo de *Children of the Corn (Los Niños del Maíz)* de Stephen King.

LOS PERROS MÁS FAMOSOS

En www.retrocrush.com, una web donde se dedican a recopilar toda la cultura pop de Estados Unidos, debido a que empezó el Año Chino del Perro, hicieron una lista de los 100 perros más famosos. En el puesto Nº 38 (flanqueado por *Parappa the Rapper*, de un videojuego de PlayStation, y *Fleegle*), está nuestro querido amigo *Cujo*, el perro de la novela de Stephen King.

REFERENCIA EN "LOCUS"

En la prestigiosa revista *Locus*, impreso norteamericano de noticias de ciencia-ficción y literatura fantástica, en el número de agosto de 1987 se incluyó una lista de *Las Mejores Novelas de Literatura Fantástica de todos los Tiempos*, la que se hizo por votación de sus lectores. En el Nº 23 de la lista, estaba *La Danza de la Muerte* (obviamente la primera versión de *The Stand*), en el Nº 27 *El Resplandor* y en el Nº 32 *Salem's Lot*.

REFERENCIA EN "FASES DE GRAVEDAD"

En la novela *Fases de Gravedad*, del destacado autor de ciencia-ficción y terror Dan Simmons, se hace una mención a Stephen King: dos personajes vuelan y sobre el paisaje que ven abajo sale el siguiente diálogo:

-*Allá está el hotel Timberline Lodge, donde filmaron los exteriores de El Resplandor.*

-*Vaya -dijo Baedecker.*

-*¿Has visto la película? -preguntó Dave por el interfono.*

-*No.*

-*¿Has leído el libro?.*

-*¿No has leído nada de Stephen King?.*

-*No.*

-*Cielos, Richard, para tratarse de un hombre culto, eres muy poco versado en los clásicos.*

REFERENCIA EN "LITERATURA FANTÁSTICA: LAS 100 MEJORES NOVELAS"

En el libro *Literatura Fantástica: Las 100 Mejores novelas (Modern Fantasy: The Hundred Best Novels)* de David Pringle, aparecido en 1988 y editado en español en 1993 por la editorial especializada *Minotauro*, Stephen King es mencionado varias veces.

Primero en el *Prólogo* al libro, hecho por el famoso escritor Brian Aldiss (*Frankenstein Desencadenado, Invernáculo, Heliconia*, entre otras grandes obras), se hace una contraposición entre nuestro presente y la importancia que tiene el dinero en la actualidad, con respecto a los mundos creados por la literatura fantástica; al nombrar ejemplos literarios sobre esta situación se pregunta: "*¿Que haría con los billetes la comunidad de centauros tatuados de Angela Carter, o la familia Torrance, aprisionada por la nieve en el lúgubre hotel de Stephen King...?.*".

Más adelante, en su *Introducción*, Pringle toma como ejemplo a King al referirse al éxito en las librerías británicas y norteamericanas de la literatura fantástica: "*En enero de 1988, entre los principales best-sellers de Gran Bretaña se contaban libros como Los Ojos del Dragón de Stephen King....*". Luego afirma que entre las principales novelas de fantasía de los setenta, dentro de las que incluye las novelas de terror sobrenatural, están las primeras obras de Stephen King, de las que más adelante abordará específicamente dos de sus títulos.

Una vez comienza con el comentario y análisis de las 100 mejores novelas, las que comprenden obras escritas en lengua inglesa entre los años de 1946 a 1987, pone a *Salem's Lot (1975)* y *El Resplandor (1977)* en el listado. Sobre la novela de vampiros y su autor dice: "*Lo que convierte a este guión cliché en un cuento de terror muy efectivo es la elaboración cuidadosa de los personajes. King se destaca en la descripción de la 'gente sencilla'.*". Luego declara: "*No es un escritor muy original, pero es enormemente hábil. Sus novelas con frecuencia son descuidadas, pero tienden a*

contener siempre algo para todo el mundo, no sólo los ingredientes tradicionales del horror, sino caracterizaciones agudas, muchos elementos del realismo cotidiano, un cálido sentimiento familiar, misterio, simpatía por los niños, aversión física, un excelente ritmo narrativo, humor y un atractivo y familiar tono de voz. Su obra parece tener una seducción igualmente poderosa para lectores y lectoras, y ésta, sobre todo, es la razón de su colosal éxito de mercado".

Con respecto a *El Resplandor*, David Pringle escribe: "Uno de los puntos fuertes de la novela de King es que despierta simpatía por todos los personajes involucrados y particularmente por Jack Torrance, el desdichado protagonista de la obra".

Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios web Lilja's Library y Ka-Tet Corp.

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

A FONDO

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

IMPRESIONES

Terror tecnológico

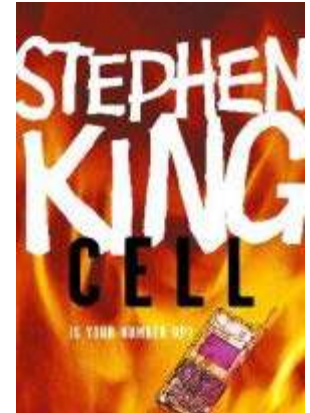
Teléfonos celulares, zombies y un terrible mundo apocalíptico

Se ha publicado la nueva novela de Stephen King, la primera obra luego del final de *La Torre Oscura*. Se trata de *Cell*, un regreso al terror más visceral que produce su autor, muy en la línea de obras como *Dreamcatcher* (*El Cazador de Sueños*), *The Stand* (*Apocalipsis*) o *The Tommyknockers*.

Obviamente, las críticas y análisis literarios comenzaron a surgir inmediatamente.

Y hay que reconocer que hay mucha disparidad en las mismas: desde los que sostienen que es la mejor novela de King de los últimos años, hasta los que sostienen que King se ha repetido una vez más, mostrando su imaginación evidentes signos de cansancio.

Pero mejor dejar que cada lector juzge por sí mismo cuando pueda leer la novela, que se editará en castellano en la segunda mitad del año. Mientras tanto, presentamos una selección de varias críticas del libro, que abarcan todas las opiniones que se han vertido sobre el mismo.



Libro: Cell
 Autor: Stephen King
 Año de publicación: 2006
 Aún no editado
 en castellano

VIOLENCIA Y DESOLACIÓN

QUINT

Publicado originalmente en el sitio web *Ain't It Cool News*

Soy un fan acérrimo de Stephen King. Siempre lo he sido. Cualquiera podrá decir que esto impide que yo haga una crítica objetiva. Pero también debo reconocer que soy muy obsesivo con los libros suyos que no me gustan. Es un escritor al que vengo leyendo desde sexto grado, cuando elegí leer *Cujo* y, a partir de ese entonces, pude leer toda su obra.

Por ejemplo, no me gustaron *The Tommyknockers* ni *Christine*, éste último un libro que creí que iba a adorar. Pero, en cambio, *IT*, *The Stand*, *Salem's Lot*, la saga de *The Dark Tower*, *The Talisman* y muchos de sus cuentos son algunas de las cosas favoritas que yo recuerde haber leído.

Por fortuna, pude hablar con la gente del departamento de publicidad de la editorial *Hodder & Stoughton*, quienes publican la nueva novela de King, *Cell*, en Inglaterra; y ellos me enviaron un ejemplar del mismo para que pueda hacer mi crítica.

Los primeros comentarios que había escuchado sobre el libro eran muy buenos. El concepto de la novela parecía medio soso, lo cual no me convenía del todo, pero todos los comentarios me indicaban que leyera el libro y juzgara por mí mismo.

El concepto es el siguiente: un pulso es enviado a través de las ondas de radio de los teléfonos celulares. Cualquiera que responda esta llamada o tome su teléfono y se exponga a este pulso, inmediatamente se vuelve insano y violento. Como si fuera una historia de zombies. No por nada el libro está dedicado a Richard Matheson y a George Romero, lo que indica el tono general de la historia.

En el libro, seguimos los pasos de un artista llamado Clay Riddell. El acaba de vender su novela gráfica a *Dark Horse Comics*. Su futuro se ve brillante, tan brillante que decide hacer un descanso en su viaje a Boston, para tomar un helado. Hay una mujer de negocios y dos adolescentes delante de Clay. La mujer de negocios está hablando por teléfono mientras las dos jóvenes deciden llamar a alguien.

En un instante, todos los que están con sus celulares se quedan quietos y duros, sus ojos se tornan blancos. Comienzan a golpearse y morderse entre ellos. Golpean sus cabezas contra las paredes. Todo es un caos generalizado.

Y esto solamente en las primeras cinco páginas del libro.

A partir de ese momento, nuestro protagonista principal, Clay, recluta a un par de personas normales para que se unan en su viaje rumbo a Maine, donde están su mujer y su hijo de 12 años, quien tiene un teléfono celular pero suele utilizarlo muy poco. En la mente de Clay, el teléfono celular de su hijo es una bomba de tiempo.

Los que se unen a él son un hombre llamado Tom McCourt y Alice Maxwell, una joven adolescente que ha escapado de su madre. Y este es el corazón de nuestra historia.

El libro tiene todo el estilo de libro antiguo de King. Hay elementos de *The Stand* (escenario del fin del mundo, recorridos por ciudades en ruinas, carreteras vacías), *The Mist* (un hombre tratando de volver con su familia) y *The Talisman* (encontrarse en el camino con personajes extraños).

Nuestro trío lo componen personajes clásicos de King. La joven es más que una muesca, y porta a modo de amuleto un zapato infantil que encontró abandonado. Tom es el corazón del grupo, un hombre que luego descubrimos que es gay, pero esto sólo es mencionado 4 o 5 veces en las casi 400 páginas del libro. Su orientación no define su personaje, sino su lealtad. Clay es el líder, el Ben Mears de la historia.

Esta es la mejor novela que King ha escrito desde *Desperation* (sin contar las de la saga *The Dark Tower*), si bien recuerdo con mucho cariño *The Girl Who Loved Tom Gordon*. Igualmente, pienso que *Cell* es en general una novela mucho mejor.

El libro, igualmente, no es perfecto. Cuando King trata de explicar el pulso y da un paso adelante intentando explorar a la gente que enloqueció por la señal, se torna un poco... forzado, pienso. Es difícil de aceptar. De cualquier manera, no me da la sensación que se quedara sin argumentos. A diferencia de *The Stand*, no hay momentos en los que "Dios salva el día".

El final es típico de King. El clímax se construye de manera admirable, y una vez alcanzado, la historia se prolonga por dos capítulos más. Que no aportan mucho, pero parecen ser marca registrada en la obra de King. Casi como su firma.

Pero el final propiamente dicho es un poco abrupto y, si bien cierra el círculo y es totalmente esperable, me dejó con la sensación de querer saber más de los personajes sobrevivientes, con los que tanto llegue a encariñarme.

La intensidad de la violencia en el libro es similar a la de *Dreamcatcher* (*El Cazador de Sueños*), pero ambientada en una historia del tipo *28 Days Later* (*Exterminio*). Hay disparos, cuchilladas, decapitaciones, mutilaciones, muerte de animales, explosiones... todo eso con amplias descripciones.

Es una novela que recomiendo a los seguidores de King, o a cualquier fan del horror. Pienso que la novela hubiese sido mejor sin la especie de "progresión tecnológica" de los afectados por los teléfonos. Si se hubiese centrado más en la historia de los supervivientes, el resultado sería mejor. Pero eso es como me hubiese gustado la cosa a mí. Por ahí muchos no comparten esta opinión.

King ha escrito un libro que se lee de un tirón, con varios personajes memorables y mucha sangre y violencia. Hay incluso una referencia a Charlie el Chu Chu. Más no se puede pedir. Bueno, si... tal vez que algún día se transforme en una gran miniserie para televisión.

TRIBUTO A LOS ZOMBIES

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web del autor

He terminado de leer *Cell*, el último libro de King y estoy pensando seriamente en dejar de usar mi nuevo teléfono celular. Bueno, en realidad no es para tanto, pero *Cell* es realmente una historia terrorífica así como un tributo al fenómeno de los zombies.

El libro comienza con nuestro personaje principal Clayton Riddell caminando por Boston, feliz porque ha logrado vender su primera saga de comics, *The Dark Wanderer*. Y es entonces cuando todo comienza a derrumbarse.

Exactamente, a las 3:03 horas, el evento conocido como "el pulso" ocurre. Y lo que ocurre es que cada teléfono celular comienza a enviar una señal que transforma a todos los que la oyen en una

especie de zombies furiosos. La gente que oye la señal se vuelve totalmente insana.

Mas tarde, Clay se une a Tom McCourt y una adolescente, Alice Maxwell, y juntos comienzan una travesía hasta la casa de Clay, donde se encuentra su hijo, quien tiene un nuevo teléfono celular.

Durante el transcurso de la historia, los "locos del teléfono", como Clay y su grupo llaman a los zombies, comienzan a evolucionar y la rabia que demostraron al principio se desvanece, al menos entre ellos. Los normales contemplan todo esto mientras deciden un plan de acción. El libro tiene algunas sorpresas, una de ellas muy grande, y un final un tanto inesperado. A algunos no les gustará y a otros les encantará. A mí personalmente me encantó.

Cell es el primer libro que escucho en audiobook antes de leerlo. Hasta este momento, solo había escuchado los audiobooks luego de leer el libro primero. Y debo decir que me gustó la experiencia, aunque demanda mucha mayor atención que el libro. Al menos eso me pasó a mí, no podía distraerme un segundo.

Cell es, definitivamente, un libro que querrán leer. Es una historia muy moderna, pero con la sensación de libro viejo de King, del estilo *The Stand*.

UNA PREMISA TONTA Y REPETIDA

RENE RODRIGUEZ

Publicado originalmente en The Miami Herald

La premisa de la nueva novela apocalíptica de Stephen King inicialmente suena tan rebuscada y alejada de la realidad -tonta, en síntesis- que nos hace pensar si al prolífico autor no se le han acabado las ideas.

La historia es la siguiente: en la tarde del 1º de octubre, a las 3:03 PM; todos los que están en ese momento hablando por celular son instantáneamente convertidos en lunáticos asesinos, debido a una misteriosa señal que llega a ser conocida como "el pulso".

Naturalmente, como comienza a suceder, la gente responde a esto utilizando sus celulares para pedir ayuda, lo que sólo provoca que se "generen" más lunáticos y asesinos. Y así sigue la idea. No pasa mucho tiempo hasta que la población mundial -al menos en el noreste de Estados Unidos, donde transcurre la acción, se divide en dos: gente común y "locos del teléfono". Y sólo es cuestión de tiempo hasta que un bando supere en número al otro.

Volver la tecnología benigna en contra de la humanidad es uno de los trucos más viejos de la ciencia-ficción y el horror, y King, que ha construido una carrera fabulosa y exitosa buscando miedos en los lugares mas mundanos, ha navegado por estos mares en incontables ocasiones, desde el coche encantado de *Christine* hasta el vicioso extinguidor de fuegos de *The Shining (El Resplandor)*. Hay incluso una asesina máquina expendedora en su clásico cuento *Trucks*.

Y *Cell*, más allá de su complejidad intrínseca, atrapa inmediatamente, porque King prepara el escenario de pesadilla de manera tan rápida y directa que el lector no tiene tiempo de ponerse a pensar lo ridículo que puede parecer todo. Ya en la página 7, el protagonista de la novela, de pie en la calle Boylston de Boston, a donde ha llegado para una entrevista de trabajo, ve como una mujer, quien habla por su celular, ataca a un vendedor de helados. Para esto, la mujer ya es casi una especie de zombie.

Pocas páginas después, se desata el infierno. King dedica *Cell* al rey de las películas de zombies, George Romero; y al escritor Richard Matheson, cuya novela *I Am Legend (Soy Leyenda)* fue una fuerte influencia en los films de Romero, como para que no queden dudas que el libro es una oda al popular subgénero de horror en el cual la civilización es invadida por no-muertos o, como en este caso, por salvajes reminiscencias de los infectados lunáticos de *28 Days Later (Exterminio)*.

La primera mitad de *Cell*, en la que Clayton y un puñado de sobrevivientes, emprenden un peligroso viaje hacia la casa de Clayton, para ver si su mujer e hijo están todavía vivos, se devora con avidez. King mantiene la acción en primer plano, sazónada con mucha sangre; lo que permite con facilidad ver las similitudes con *The Stand* o con el hecho de que King una vez más descansa en una fórmula que incluye a extraños que se unen para pelear contra un enemigo común, que ha utilizado infinidad de veces en los últimos 20 años, desde *It (Eso)* hasta *The Tommyknockers*, pasando por su saga *The Dark Tower (La Torre Oscura)*.

Cuando *Cell* progresa y los "locos del teléfono" comienzan a desarrollar poderes especiales adicionales, como la telepatía y la habilidad de flotar en el aire, es cuando los aspectos más interesantes de la historia, se derrumban; y la novela se convierte en un mero discurso tonto y explicativo. King sabe con maestría como capturar la atención del lector en apenas un puñado de

páginas, pero ha mostrado dificultades para darle forma a las segundas mitades de sus novelas recientes. Cuanto más avanzan Clayton y compañía en su viaje, más tonta se vuelve la novela y más se pierde el clima inicial del libro, como si se tratara de un cuento corto que ha sido estirado por la simple razón que King lo quiso así.

UNA VISIÓN FUERTE

EDDIE LANCEKICK

Publicado originalmente en Amazon

Mucha gente juzga a King por lo que ha escrito 25 años atrás. Pero la escritura de King ha evolucionado con el tiempo, y al igual que sucede con una gran banda de rock, auto o pantalón de jean, uno convive con lo nuevo, pero tiene un dejo de nostalgia por lo anterior.

Cell es una novela plagada de acción, suspenso y alarmante terror. Tenemos una premisa estilo "fin del mundo" que ya hemos visto antes, pero esto no es problema, porque es King es capaz de hacer extraordinario lo ordinario.

La historia comienza rápido y termina fuerte. No voy a adelantar mucho, pero un pequeño vistazo viene bien: Clayton Riddell es un profesor de arte de Maine, quien se encuentra en Boston para sellar un acuerdo sobre una nueva novela gráfica que acaba de realizar. Está en la cima del mundo... pero, de repente, ese mundo se ve patas para arriba. Se llama "el pulso", y durante el 1° de octubre, cada teléfono celular del mundo recibe un llamado. Ya sea que las personas atiendan o no, su vida cambiará para siempre. Clayton no posee un teléfono celular, y se encuentra asimismo intentando sobrevivir en el caos que lo rodea, que es causado por las víctimas del "pulso". Explosiones, gente gritando, aviones estrellándose. ¿Es esto un ataque terrorista? Clayton pronto se da cuenta que no, y 18 minutos después se encuentra con tres personas en el lobby de su hotel, tratando de mantenerse alejados... de lo que puede venir.

El desarrollo de los personajes por parte de King es, una vez más, el correcto. Nos encontraremos en el camino con gente que fácilmente la imaginamos como real. Boston es descrita como una majestuosa ciudad con orgullo deportivo y por su historia, pero también como el ambiente caótico del fin del mundo. ¿Cómo sobrevivirán? ¿Volverá ver Clayton a su hijo nuevamente? ¿Atenderá éste su celular? Sensaciones de miedo, muerte, claustrofobia, supervivencia, inteligencia y esperanza es lo que *Cell* brinda en sus 350 páginas. Fuerte en su visión e intrínsecamente conectada, *Cell* es un gran trabajo moderno y actualizado de King.

Al final del libro hay otra gema escondida: 12 páginas de un guión escrito a mano por el propio King, que es un extracto de la próxima novela, *Lisey's Story*, que se editará en octubre. También, una pequeña esquila en la contratapa nos cuenta que "*Stephen King vive en Maine con su esposa, la novelista Tabitha King. No posee teléfono celular*". ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

A FONDO

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

A FONDO

Anécdotas y comentarios

Recopilación de divertidas opiniones que King ha vertido a lo largo de los años

METALIAN*Información recopilada de diversas fuentes*

Stephen King, a lo largo de los años, ha brindado innumerables entrevistas y escrito muchos artículos de no-ficción, en donde siempre es posible rescatar comentarios interesantes y divertidos.

Hemos hecho una pequeña pero abarcativa selección de los mismos, para disfrute de todos nuestros lectores.



El miedo

«El miedo es la emoción que nos ciega. ¿A cuántas cosas tememos?. Tenemos miedo a apagar la luz con las manos húmedas. Tenemos miedo a meter un cuchillo en la tostadora para desatascar un bollo sin desenchufarla previamente. Tenemos miedo de lo que nos dirá el médico cuando haya terminado de examinarnos y también tenemos miedo de que se agote el petróleo, el aire puro o el agua potable. El miedo nos ciega, y palpamos cada temor con la ávida curiosidad que emana de nuestro instinto de conservación, procurando compaginar un todo con cien elementos distintos».

Sus inicios como escritor

«Creo que tuve mucha suerte. Nací en el mejor momento. Empecé a escribir justo cuando debía. Me aproveché de la primera onda de choque que impulsó a los escritores y a los lectores a volver a interesarse por lo sobrenatural, por la ciencia-ficción y todas esas cosas. Me aproveché del boom comercial de la literatura de género fantástico que se produjo a finales de los sesenta. Es como si hubiese recogido la antorcha que otros antes que yo habían encendido. En realidad se lo debo todo a los clásicos. Soy un genuino producto de la cultura pop. Soy un escritor comercial y profundamente norteamericano... Me encanta ser millonario, pero la verdad es que escribo porque me gusta y para tratar de sorprenderme a mí mismo».

Su calidad

«No soy un gran artista, pero siempre me he sentido impulsado a escribir, Escribir una novela es algo tan sencillo como teclear a piñón fijo. Soy a la literatura lo que *McDonald's* a la gastronomía»

¿Cuándo escribe?

«Desde las siete de la mañana hasta la hora de comer, arrullado por el heavy metal; me ayuda a concentrarme».

El argumento

«El argumento tiene prioridad sobre todas las otras facetas del oficio de escritor, de tal forma que, ni la descripción de los personajes, ni el tema, ni la atmósfera valen nada si el argumento es aburrido. Y si el argumento se apodera del lector, todo lo demás se puede perdonar».

Carrie: la novela

«Una novela primeriza de una persona muy joven, sin estilo y algo artificiosa. Acababa de terminar mi primer año de profesorado. Estuve trabajando en una lavandería durante el verano para llegar a fin de mes. Teníamos el teléfono cortado por falta de pago. El coche se nos caía a pedazos. Nada más llegar aquel telegrama informándonos que la editorial había aceptado concederme un adelanto de dos mil quinientos dólares, Tabby me llamó al colegio».

It: la novela

«Todo cuanto sé está en *It*».

La posibilidad de escribir sobre otros temas

«Me hubiese gustado escribir novelas del oeste. Siempre me han gustado mucho. Lo intenté alguna

vez, llegué a escribir unos ciento cincuenta folios, pero la mejor parte acababa siendo un capítulo en el que unos cerdos devoraban a unos tipos... También traté de escribir novelas porno, pero al final me daba vergüenza. No pasaba de los cincuenta folios. Eran basura. No tenían sentido. Lo dejé justo después de escribir una escena de amor en una bañera entre dos hermanas gemelas. Abrí un paréntesis y puse: "¡Oh, lo siento!" En mis obras no suele haber sexo explícito, sencillamente, es que no me lo puedo tomar en serio».

Los cómics

«Seguro que algunos de mis amigos de infancia no recuerdan ya los cómics, pero me alegra decir que yo nunca crecí por completo, sólo un poco más el pelo en algunas partes del cuerpo y el sentido de la responsabilidad en mi corazón, y tengo amigos a los que les ocurre lo mismo: amamos a nuestras esposas e hijos, seguimos trabajando, pero también seguimos leyendo cómics».

David Lynch

«Estuvimos una temporada en Carolina del Norte. Éramos una especie de esclavos de Dino de Laurentiis. Yo dirigí aquel desastre llamado *Maximum Overdrive* mientras él dirigía un pequeño clásico llamado *Terciopelo azul*... Compartimos algunos extras y unos cuantos exteriores. Es un tipo magnífico, y me encantaría trabajar con él».

The Shotgunners

«Alrededor de 1980 escribí un guión titulado *The Shotgunners* y Sam Peckinpah se interesó por él. Nos vimos varias veces y me dijo que le gustaba mucho. Recuerdo que estaba en Nueva York buscando proyectos que rodar. Quedamos en el Hotel Plaza de las Naciones Unidas y hablamos mucho rato sobre el tema. Peckinpah tenía muy claro lo que se podía hacer con el guión, y estaba lleno de ideas interesantes. Sus ideas y sugerencias habrían ayudado a que funcionara. Por aquel entonces no estaba trabajando en ningún estudio, así que no eran las típicas gilipolleces de los ejecutivos, pero por desgracia ya se encontraba bastante mal de salud. Murió de un ataque cardíaco poco después de que nos viéramos por última vez, y el guión se quedó flotando en el limbo. El problema con *The Shotgunners* era que en todo Hollywood no había nadie que quisiera utilizarlo porque consideraban que el desenlace no tenía lógica. "Bueno—solía decir yo durante las discusiones —, ¿y creen que el cáncer tiene lógica? ¿Creen que los defectos de nacimiento tienen lógica?" Cuando escribí el guión quería hablar de las cosas que surgen de la nada y te hacen enloquecer, de todo eso para lo que no hay ninguna respuesta válida... Pero los ejecutivos se limitaban a mirarme con cara de no entender nada. La gente que trabaja en Hollywood suele tener un tipo de mentalidad muy literal... Todo debe tener una razón de ser, pero si hay una persecución automovilística, tiros o un enfrentamiento a punta de pistola en un callejón nadie se pregunta: "¿Dónde está la policía? ¿Por qué nadie llama a la policía para avisar de que está oyendo tiros?"..., y eso les parece perfecto. Es como si su lógica tuviera un punto ciego. Nadie quería convertirlo en película, y acabé consolándome con la idea de que cuando pasara por un bache creativo cogería la historia y la convertiría en un libro. Creo que la idea no ha perdido fuerza. Hubo un momento en que la historia giraba alrededor de un grupo de fantasmas que se dedicaban a imponer la ley por su cuenta, y a Peckinpah le entusiasmó. Pero básicamente es una historia sobre lo que ocurre en una calle de un suburbio de cualquier pueblo americano, que es más o menos el mismo ambiente donde se desarrollan gran parte de mis historias..., la espina dorsal de Norteamérica».

Maximum Overdrive

«Al menos me siento capaz de dirigir camiones, ya que no personas de carne y hueso».

El cine

«Debía recorrer 25 kilómetros para ir al cine, pero lo hacía, como la mayoría de mi generación, porque tenía sed de cine y las salas cinematográficas eran algo más que un mero espacio, era un lugar de encuentros. Hoy, con la multitud de cadenas de televisión, con la televisión por cable, la gente no tiene más que pulsar un botón para ver un film y la mayoría sólo pulsan ese botón para ver *Superman* o los *Blues Brothers*. Es una lástima, pero es así».

King como "actor"

«Me encuentro muy extraño viéndome en la pantalla y comprendo muy bien porqué Lee Remick declaró que nunca contemplaba su trabajo en un filme. Después de utilizarme en la película *Knightriders*, Romero ha querido ponerme delante de las cámaras en *Creepshow*, dando vida a un granjero al que le invade una especie de moho extraterrestre, convencido de mi gran talento para interpretar a los imbéciles».

Las adaptaciones de sus libros

«Cualquiera puede hacer una película de una obra mía si tiene suficiente dinero. Si es una novela mayor, quiero que se pague más por ella.»

The Shining: la versión de Stanley Kubrick

«Kubrick es Kubrick, para lo bueno y para lo malo. Estuve trabajando un año en el guión y, modestia aparte, creo que era excelente. Pero ni siquiera lo leyó. Quería hacer su película. Y lo acepté, ¡Qué remedio me quedaba! Además, en el contrato existía una cláusula que establecía el

derecho de que él fuera el guionista. Sin embargo, admito que *El Resplandor* visualmente es un éxito, pero el terror es un género difícil que requiere cierto calor emocional, y Kubrick es un hombre muy frío, demasiado cerebral. La película es como un coche grande y hermoso pero carente de motor en su interior. Stanley Kubrick quería hacer un filme de horror, y lo que yo sentí es que había hecho un filme sobre el vacío total, sin entender las bases del género. Es el error de un hombre que está tan seguro de que es incapaz de cometer un error que eligió hacer una película de un género que no comprende. Cometió un error que es fundamental, pero no se puede explicar a alguien por qué está equivocado tanto si está equivocado como si no lo sabe. Supongo que todo se reduce a si te gusta el libro o si te gusta la película. Hay muchas personas que odian el libro y adoran la película. Cada vez que la veo me gusta un poco más pero... chico, aún le queda mucho trayecto por recorrer. Traté por todos los medios de que la Warner y Stanley Kubrick no contrataran a Jack Nicholson como actor. Ellos hablaron de Jack Nicholson desde el principio. Creo que es un excelente actor y que hizo todo lo que Kubrick le pidió en la película, un trabajo tremendo, pero es un hombre que roza la locura. Yo quería que trataran a Michael Moriarty o a John Voight. No quisieron. No fue negociable».

El Hombre de la Cortadora de Césped: la película

«Después de publicar *El Umbral de la Noche*, mi primera recopilación de relatos, el productor inglés Milton Subotsky adquirió los derechos de la mayoría de cuentos. Subotsky estuvo mucho tiempo en la *Amicus Productions*, que por aquel entonces (finales de los 70) era la principal competidora de la *Hammer* y produjo *Tales from the Crypt* y unas cuantas películas-ómnibus más. Uno de los relatos que adquirió era *El Hombre de la Cortadora de Césped*. Dino de Laurentiis le compró los derechos de algunos cuentos de esa recopilación antes de que Milton muriera, para hacer su propia serie de películas no-demasiado-buenas, entre ellas el telefilm *Sometimes They Come Back*. Uno de los que De Laurentiis no compró fue *El Hombre de la Cortadora de Césped*, y cuando Milton Subotsky murió el relato pasó a formar parte de su herencia. Fue vendido directamente por la editorial *Doubleday* sin que yo tuviera nada que ver con ello, y quien heredara esos derechos podría hacer lo que le diera la gana con el relato. Por aquel entonces, *Doubleday* actuaba como agente mío y les importaba un pimiento lo que pudiera ser de aquellos pobres relatos... Yo tampoco les importaba demasiado y nunca se esforzaron en sacar el máximo beneficio posible de lo que escribía, y ésa es una de las razones por las que *Doubleday* ya no publica mis libros y no ha participado en nada de lo que ha ocurrido desde esos años de que estoy hablando. La moraleja de la historia es que si no utilizas bien tu talento puede acabar realmente jodido. Los derechos de *El Hombre de la Cortadora de Césped* acabaron yendo a parar a otra productora y supieron hacer algo bastante interesante con el cuento, pero no me enteré de que la película existía hasta que vi el cartel en el cine de al lado».

Sonámbulos: la película

«La historia se basa en algo que le ocurrió a Joe, mi hijo mayor. Acababa de cumplir diecisiete años —más o menos la edad de Charles Brady, el villano de *Sonámbulos*—, y sufrió una auténtica crisis porque quería salir con una chica muy guapa llamada Karen que trabajaba en el *Hoyts Cinema* del pueblo donde vivimos..., y no se atrevía a pedírselo porque temía que ella le rechazara. Pasó por todas las penalidades y sufrimientos típicos de los adolescentes que quieren salir con una chica muy guapa. Joe estaba realmente loco por esa vendedora de palomitas, y tuvimos que escuchar montones de lamentos hasta que una noche fuimos al cine. Joe habló con ella y me bastó con verla para comprender por qué le atraía tanto. Karen era una chica muy guapa y llena de vitalidad, que hacía mucho deporte..., parecía estar rodeada por una aureola de vitalidad y energía casi palpable. Me pasó por la cabeza la idea de que ese tipo de chicas siempre tienen montones de pretendientes y que algunos de ellos son potencialmente peligrosos, pero el problema es que si parecen encantadores no hay forma alguna de distinguir a los chicos normales de los peligrosos. Eso me hizo pensar en un tipo que quería salir con la vendedora de palomitas por todas las razones equivocadas, y la historia se desarrolló por sí sola a partir de ese estallido de inspiración inicial. En cierto sentido..., bueno, supongo que mi hijo me sirvió como prototipo del malo».

¿Porqué no un libro de *Sonámbulos*?

«La razón de que no lo fuera es que, para empezar, esta ambientada en un cine; y tampoco se me fue presentando como una serie de ideas, tal y como suele ocurrir cuando escribo una novela, sino bajo la forma de una serie de imágenes. Tuve la idea inicial de pedirle una cita a la vendedora de palomitas, y después de eso empecé a visualizar la escena en que la madre del protagonista iba a la casa de los padres de la chica con un jarrón lleno de flores que rompía en la cara de la madre o del padre. Por aquel entonces no tenía ni idea de qué le impulsaba a hacer eso, pero la imagen me parecía extremadamente violenta y llena de fuerza. Eso fue lo que me dio las energías necesarias para encontrar la conexión entre las dos escenas: el chico conociendo a la vendedora de palomitas y luego la madre del chico rompiendo el jarrón en la cara de su padre o de su madre. Y las dos escenas están en la película, por supuesto».

Aceptación del guión de *Sonámbulos*

«La idea gustó mucho desde el principio, primero en la CAA, mi agencia literaria, y luego en casi todos los estudios que lo leyeron cuando hizo la típica ronda de Hollywood. *Sonámbulos* ha quedado realmente bien. Si me obligaran a calificarla según una escala en la que el sobresaliente va de 92 a 100 y el notable de 84 a 91 creo que le daría un notable alto. En cuanto a qué porcentaje de mi idea

original podrá verse en la pantalla, los problemas al respecto siempre proceden del mismo sitio. La película fue entregada a los censores -Jack Valenti, presidente de la comisión, prefiere usar la frase «junta de clasificación», pero realmente son censores y punto-, y la devolvieron con la calificación NC-17 (el equivalente a la ahora suprimida X), lo cual obligó a volver a presentarla para conseguir una R. La triste realidad es que el porcentaje de mi idea original que se verá en la pantalla es algo que no está en mis manos o en las del director, sino en las de un puñado de personas a las que nunca conoceré y que probablemente no son lo que se dice fans entusiastas míos».

La Mitad Oscura: la película

«Es una película soberbia. De lo mejor que ha hecho Romero, si no lo mejor... En lo que respecta a pájaros, supera incluso a Hitchcock. *La Mitad Oscura* era espectacular, y no entiendo por qué no consiguió atraer a más público»

La Tienda: la película

«En cuanto a *La Tienda*, la productora *Castle Rock* pasó de *Cuenta Conmigo*, con un original de unas ciento cincuenta páginas, a *Misery*, con unas trescientas páginas de texto original, y finalmente a esta novela de unas setecientas cincuenta páginas de longitud. Su primer montaje duraba unas tres horas: Fraser Heston hizo un gran trabajo, y todo estaba allí. Después cogieron lo que había filmado y se encerraron en sus salas de montaje... y a partir de ese momento el proceso empezó a atascarse un poco. Acabaron obteniendo una película decente, pero creo que la gente se quedó un poco perpleja ante lo que percibió como una historia horripilante y oscura en la que se tomaba a broma el que las personas se apuñalaran unas a otras, se degollaran o se empezaran a pegar tiros. No querían esa clase de sátira swiftiana. No estamos viviendo en una década muy divertida, claro».

Alumno Aventajado: la primera versión de la película

«Siempre lamenté que la adaptación de *Apt Pupil* acabara como acabó. Rodaron casi tres cuartas partes del metraje y se quedaron sin dinero... Lo que habían rodado era magnífico, y tanto Ricky Schroeder como Nicol Williamson estaban soberbios».

La Torre Oscura al cine

«He tenido algunas ofertas. Un productor de Hollywood llegó a sugerirme que se podía hacer una película de dibujos animados... En vez de Faivel va al oeste sería Roland va al este, pero le dije que no me apetecía. Mientras viva no habrá ninguna película basada en los libros de esa serie».

It: la miniserie

«Estoy muy contento con los resultados. Mi única queja es que el final se merecía algo mejor que ese arañote de juguete. La araña me gustó más bien poco... Pero, por otra parte, supongo que encontrar una araña auténtica de ese tamaño sería bastante difícil, así que les comprendo. Y los resultados económicos obtenidos por la *ABC* fueron bastante buenos».

Años Dorados: la miniserie

«Si bien no será nunca una obra maestra, por primera vez reconozco perfectamente mi trabajo en la pantalla. Y me siento, por tanto, profundamente satisfecho con esta miniserie. El piloto de dos horas quedó en los primeros lugares de audiencia y después fue bajando hasta un nivel que nos parecía aceptable. Nunca llegamos a quedar los últimos en nuestro hueco horario. Los índices de audiencia no eran como para ponerse a saltar de alegría, pero teniendo en cuenta que estábamos en verano y era la primera temporada de la serie creíamos que no lo estábamos haciendo del todo mal. Empecé a prepararme para escribir el guión del resto de episodios -alrededor del mes de septiembre de 1991- y de repente me comunicaron que la habían cancelado. Existe un final, que llegó a rodarse pero no se emitió, escrito por Joseph Anderson. Básicamente es una versión condensada de mis ideas sobre cómo debía terminar la serie, eliminando la mayoría de las escenas de transición».

Anécdota 1

Hace unos años un ex-convicto de Texas irrumpió en la casa de King gritando que llevaba pegada al cuerpo una bomba y que la haría estallar. Al ser detenido le comentó a la policía que sólo quería que Stephen King le invitara a cigarrillos y cervezas y que además le ayudara a escribir un libro. Se le acusó de intento de robo y se declaró inocente alegando que no estaba en su sano juicio.

Anécdota 2

Stephen King fue demandado por una señora de Nueva Jersey por haberle robado, con ayuda de la policía unos manuscritos; esos manuscritos, según la mujer, los había publicado King como si fueran suyos. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
A FONDO
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
OPINIÓN
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

CORTOMETRAJES

All That You Love... (I)

Un conmovedor relato de King, del que se realizaron tres diferentes dollar-babies

BERND
*Publicado originalmente en un foro sobre cine
 La entrevista fue extractada del sitio web SKSM*

El conmovedor relato *All That You Love Will Be Carried Away* (*Todo Lo Que Amas Se Te Arrebatara*), que Stephen King publicó en su antología *Everything's Eventual* (*Todo es Eventual*), ha tenido hasta el momento tres adaptaciones como cortometraje: una que lleva el título original de relato (dirigida por James Renner), una segunda titulada *The Secret Transit Codes of America's Highways* (de Brian Berkowitz) y por último la versión de Scott Albanese, cuyo título es más corto, *All That You Love*.

En este informe hablaremos de los dos primeros, mientras el último será analizado en un próximo número. Igualmente, digamos a modo de anticipo, que los tres films tienen una calidad más que aceptable, por lo que no logra destacarse ninguno por encima del resto, y se disfrutan por igual.

All That You Love Will Be Carried Away es una muy buena adaptación, que realmente captura la esencia de la historia. La elección de Joe Bob Briggs (un reconocido crítico de cine norteamericano) para el rol de Alfie es lo mejor del cortometraje.

The Secret Transit Codes of America's Highways también posee actuaciones fenomenales y una excelente dirección. Han tratado el material de origen con sumo respeto.

El único detalle en contra que se le puede achacar a ambos cortometrajes es que falta la nieve que sí hay en el cuento de origen. Pero no deja de ser un detalle menor.

Entrevista a James Renner

Hablamos con el hombre detrás del cortometraje *All That You Love Will Be Carried Away*.

-¿Qué puedes contarnos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Mi nombre es James Renner, y soy un escritor/director independiente, que vive en Cleveland, Ohio. Recientemente, he publicado varios artículos en una revista semanal llamada *Scene*. Mi artículo favorito ha sido la historia de tres policías locales que persiguieron un OVNI en Pennsylvania en 1966. También trabajo en films y comerciales que se realizan en mi ciudad.

-¿Cuándo hiciste *All That You Love Will Be Carried Away*? ¿Qué puedes contarnos de la producción? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-Conseguí los derechos de *All That You Love Will Be Carried Away* en agosto de 2003. Desde entonces, busqué asegurarme la



Película: All That You Love Will Be Carried Away
Duración: 25'
Dirección: James Renner
Guión: James Renner
Elenco: Joe Bob Briggs, Harvey Pekar, Michael Stanley, Rebecca Wilde
Estreno: 2004
 Basada en el cuento *All That You Love Will Be Carried Away* (*Todo Lo Que Amas Se Te Arrebatara*), de Stephen King

financiación del proyecto. Por suerte apareció un inversor un día antes que comenzáramos la filmación. El resto lo financié con mi tarjeta de crédito. Comenzamos a filmar el 19 de abril de 2004 y nos fue muy bien. Mejor de lo presumía. Luego comencé el proceso de edición y trabajé con el compositor de la música, que es una persona de Cleveland. Su nombre es Mike Bratt.

-¿Por qué elegiste esta historia *All That You Love Will Be Carried Away* para convertir en película? ¿Qué te atraía de la historia?

-*All That You Love Will Be Carried Away* se aleja un poco del material que habitualmente escribe King. En primer lugar, no tiene elementos sobrenaturales ni monstruos. Es simplemente una historia de un vendedor viajante, y su búsqueda de un propósito para su vida. Alfie Zimmer, el personaje central... el único personaje, mejor dicho, es un gran tipo. Es muy divertido, incluso si su intención es el suicidio.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de algunas de sus historias por sólo 1 dólar?

-Me había enterado en la oficina de King, lugar al que fui dos veces cuando tenía 17 años. Había ido allí en busca de información para una monografía escolar.

-¿Qué se siente al pensar que no todos los fans de King pueden disfrutar de tu film? ¿Será posible alguna futura edición en video?

-No sé si alguna vez habrá alguna edición en video, pero es cierto que hay pocas formas de que los fans puedan ver los dollar babies. Afortunadamente, a veces se proyectan en festivales y, por supuesto, también está Internet. Yo no pretendí lograr ganancias con mi proyecto. Solo quería lograr algo que al menos le pudiera gustar a King.

-¿Has tenido algún contacto personal con King o respuesta de parte suya?

-Me encontré una vez con él en Princeton, en una conferencia. Fue genial verlo en persona. Tiene mucha presencia y un gran sentido del humor.

-¿Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si tuvieras que elegir una, ¿cual sería?

-Estaría feliz de volver a adaptar una historia futura de King. Son todas maravillosas. Yo tengo mi favorita, pero no la voy a revelar ahora.

-Para finalizar, ¿algo que les quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Crean en el ka.

Entrevista a Brian Berkowitz

Hablamos también con el hombre detrás del cortometraje *The Secret Transit Codes of America's Highways*.

-¿Qué puedes contarnos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Actualmente estoy en el último año en la Escuela de Artes Visuales de New York. Tengo 22 años y trabajo de fotógrafo.

-¿Cuándo hiciste *The Secret Transit Codes of America's Highways*? ¿Qué puedes contarnos de la producción? ¿Cuánto tiempo te llevó?



Película: The Secret Transit Codes of America's Highways
Duración: 12'

Dirección: Brian Berkowitz

Guión: Brian Berkowitz

Elenco: Craig Sidell

Estreno: 2004

Basada en el cuento *All That You Love Will Be Carried Away* (*Todo Lo Que Amas Se Te Arrebatara*), de Stephen King

-*Transit Codes* fue filmado en la primavera de 2003. Toda la filmación la hicimos durante un fin de semana, en un motel de New Jersey. El costo total estuvo cerca de los 1500 dólares. Luego nos tomó varias semanas el proceso de edición. De principio a fin, incluyendo la escritura del guión, fue desde enero de 2003 a mayo de dicho año.

-¿Por qué elegiste el relato *All That You Love Will Be Carried Away* para convertir en película? ¿Qué te atraía de la historia?

-La había leído en el verano de 2002, e inmediatamente me dieron ganas de hacer la adaptación. Tuve un apego inmediato al personaje y su personalidad y cómo uno puede meterse dentro de su cabeza y descubrir el proceso que hay detrás de una mente inestable.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de algunas de sus historias por sólo 1 dólar?

-Yo no sabía que él vendía los derechos por ese precio. Hice el film como proyecto para la escuela, y quedé contento con los resultados. Por eso luego busqué conseguir los derechos para que lo pudieran emitir en festivales y cosas por el estilo.

-¿Hubo alguna anécdota o momento divertido durante la realización que quieras compartir con nosotros?

-Ya pasaron casi tres años desde aquel momento. Desafortunadamente, no hubo nada particular o divertido que recuerde que haya sucedido.

-¿Qué se siente al pensar que no todos los fans de King pueden disfrutar de tu film? ¿Será posible alguna futura edición en video?

-Estaría encantado que los fans de King tuvieran la oportunidad de ver este film. Pero bueno... el tiempo dirá.

-¿Has tenido algún contacto personal con King o respuesta de parte suya?

-No, no he tenido contacto personal con Stephen King, exceptuando el haber tratado con gente de su oficina para conseguir los derechos. Por lo que yo sé, él no ha visto el cortometraje, aunque me encantaría que pudiera hacerlo.

-¿Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si tuvieras que elegir una, ¿cual sería?

-Estoy en pleno proceso de revisar algunas historias para ver cual será la siguiente que pueda filmar. Algunas de las mismas son de Stephen King, pero no tomado ninguna decisión todavía.

-Para finalizar, ¿algo que les quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Gracias a todos por el apoyo brindando, espero poder realizar algún nuevo film dentro del próximo año.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

A FONDO

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

El prisionero

La historia detrás de una serie televisiva de la década del '60, que ya es un clásico

JAVIER J. VALENCIA

Publicado originalmente en Pasadizo.com

Se llamaba John Drake, agente de la NATO. El más valiente y popular espía de la Inglaterra de los años 60, de la pequeña pantalla, por supuesto. En una época en que estaban en boga las novelas y los seriales de espionaje, y un poco antes de que James Bond saltara a la pantalla grande, surgió *Danger Man*, serie creada por Ralph Smart.



Drake era un agente de la NATO (OTAN, por aquello de hacer un personaje más internacional que de costumbre), y la idea de los guionistas era hacer un personaje al estilo del agente secreto al uso: Gran tirador, amante de las mujeres (cuantas más mejor) y muy glamouroso. Pero se toparon con un hueso duro de roer: su protagonista, Patrick McGeehan.

Patrick McGeehan había alcanzado cierta relevancia en la televisión británica sobre todo debido a sus papeles en *The Greatest Man in the World*, *Brand* o *This Day of Fear*. Fue trabajando en estas obras donde conoció a Orson Welles, que según se dice influiría bastante en sus posteriores trabajos. En 1951 se había casado con la actriz Joan Drummond, con la que tuvo tres hijas, y tenía un peculiar modo de vida y unas convicciones morales bastante alejadas de lo que suele ser en una superestrella, que le obligaron a rechazar las ofertas que tenía de interpretar a James Bond (según el actor Alexis Kanner, *"llegaron a ofrecerle Inglaterra entera, una buena parte del Sur de Francia y la isla de Jersey si él interpretaba a Bond"*) o a Simon Templar en *El Santo*. Aceptó ser el protagonista de esta serie, (convirtiéndose con el tiempo en uno de los actores de televisión mejores pagados de la época) teniendo las ideas muy claras al respecto de como debía ser Drake: *"Quería que fuera el molde los clásicos western; tenía que ser buena persona, con ideales concretos y con dignidad por la vida humana"*. El puritanismo de McGeehan cambió el concepto de personaje: nada de irse a la cama con la villana de turno, nada de usar armas, en todo caso los puños, como caballeros, y nada de super-poderes especiales, Drake tendría que utilizar su habilidad e inteligencia para salir airoso de las situaciones en las que se encontraba, semana tras semana. La serie, que conoció dos etapas diferentes (una de episodios de media hora y una segunda etapa con episodios de una hora), fue un éxito, en sus emisiones, intermitentes, entre 1960 y 1967.

Algo cautivó del lugar donde se rodó el episodio piloto de *Danger Man* (*A View from the Villa*) a McGeehan, que retuvo en su memoria el sitio de rodaje: Hotel Portmeirion, en Gales del Norte. Cuando, en 1967, McGeehan abandonó *Danger Man* (o *Secret Agent*, como era conocida en su versión estadounidense), el productor Lew Grade le dio carta blanca para poder realizar la serie que él quisiera. Creó la productora *Eveyman Films*, junto al productor David Tomblin y el guionista George Markstein, y basándose en ese pueblecito en el que años antes había trabajado, desarrolló un libreto de 40 páginas sobre un misterioso lugar llamado "La Villa".

"Es un lugar en el que se trata de destruir la individualidad por todos los medios posibles; tratando de quebrar el espíritu del protagonista, de manera que él acepte que es el Número 6 y que vivirá feliz como Número 6 por siempre. Y este es al único rebelde que no pueden quebrar", comentó McGeehan.

Los créditos iniciales de la serie nos muestran a un agente secreto presentando su renuncia, enervado, ante un superior. El Agente se marcha a su casa (conduciendo un Lotus Seven Series II, KAR 120C, toda una marca registrada de la serie) y, mientras prepara sus maletas, es secuestrado y llevado hasta este misterioso pueblecito. Allí es retenido, se le otorga el número 6 y por todos los medios, el regente de la localidad, simplemente conocido como número 2 (a las órdenes de un invisible personaje, número 1, cuya identidad no se revela hasta el final) intenta sonsacarle los motivos de su renuncia. Por su parte, número 6 iniciará una carrera en pos de la libertad. Para

evitar fugas en el aparentemente idílico lugar, La Villa cuenta con Rover, un globo meteorológico (sí, un globo) que siempre viene acompañado de un monstruoso sonido y que "se traga" literalmente a todo aquel que intente huir. Sin duda, se trata de todo un golpe de efecto de "suspensión de realidad", pero llega a haber momentos emocionantes cada vez que el globo aparece (en parte debido a los efectos de sonido).

Y eso que en un principio Rover debió haber sido un robot, al estilo de Robbie el Robot de *Planeta Prohibido*, pero su mal funcionamiento poco antes de empezar a rodar, y la visión casual de un globo meteorológico que pasaba por allí en el momento de la filmación del primero episodio (*The Arrival*) por parte de McGoohan le encendió la bombilla en la cabeza. Hoy en día, Rover quizá sea el "no-personaje" más famoso de la televisión.

Todos los habitantes de la Villa visten de un modo similar, tienen como alcalde al Número 2, leen el mismo periódico (el *Tally Ho*) y son vigilados constantemente con cámaras, micrófonos y todo tipo de artilugios. Entre sus habitantes se encuentran otros agentes, de nacionalidades diversas, que también han sido recluidos para descubrir la información que guardan, y colaboradores de Número 2, infiltrados dentro de la localidad. Y todos se saludan del mismo modo: "*Nos vemos*".

La idea inicial de McGoohan era filmar únicamente siete episodios, pero el productor, Lew Grade, que tenía la intención de exportar la serie a Estados Unidos, prefirió que desarrollara dos temporadas de 13 episodios. Sin embargo, la fuerte personalidad de McGoohan y la falta de entendimiento con sus colaboradores provocó desertiones, como la del actor anteriormente mencionado Leo McKern (aunque regresaría en los dos episodios finales), o la del editor de guiones y co-impulsor del proyecto George Markstein, y el extravagante rumbo que tomó enseguida la serie (una fuerte crítica del individuo contra el establishment, fuertemente cargada de simbología) hizo que Grade desistiera, creyendo que la serie no funcionaría entre el público norteamericano, decidiendo que una vez finalizados los primeros 13 episodios solo se filmaran cuatro más, hasta alcanzar los 17.

Patrick McGoohan siguió llevando su rol de Número 6 hasta extremos insospechados. Durante la filmación del episodio *Living in Harmony*, correspondiente ya a la última tanda de cuatro acordados con Grade, el 20 de Septiembre de 1967, el guionista y director accedió a dar una rueda de prensa. McGoohan apareció enjaulado, vestido con un traje Koshu (con el que practicaba un extraño tipo de arte marcial en el episodio *It's your Funeral*, en la que intervenían bastones y camas elásticas), mientras que Angelo Muscat, que interpretaba al misterioso y eternamente silencioso Mayordomo de La Villa, llevaba su papel también fuera de la pantalla haciendo de Mayordomo para atender a la prensa. Estos pudieron ver en pantalla grande la emisión de los dos primeros episodios, *The Arrival* y *Chimes of the Big Beng*, filmados en color. Más que McGoohan fue el propio Número 6 quién respondió a las preguntas de la prensa, en tono esquivo, planteando más preguntas que dando respuestas. No dio rienda suelta ni al significado de Rover, ni a la experimentación médica que se desarrolla en la serie, ni a la falta de continuidad ni lógica interna por parte de los Números 2. "*Déjeme hacerle dos preguntas*", respondió McGoohan, preguntado por la falta de coherencia en la serie: "*¿Usted vive en este mundo? Debe responder sí a esto. ¿Lo encuentra siempre lógico? ¿No? Esta es la respuesta a su pregunta*".

El problema básico que tuvo *El Prisionero* durante su emisión inicial fue que la gran mayoría de la audiencia en principio pensaron que iban a encontrarse con una especie de secuela de *Danger Man* (no se nos dice nunca el nombre del Número 6... ¿era en realidad John Drake?), y se encontraron semana tras semana a un personaje que se enfrentaba a la manipulación mental, subliminal, política o espiritual de las fuerzas que le gobernaban. Se generó un culto en torno a ella, muy minoritario en sus inicios, que acabó desarrollando sociedades, como *Six of One*, cuyo presidente honorífico es el propio McGoohan (bastante irónico, por cierto, que una sociedad rinda culto a una serie precisamente como ésta), homenajes por parte de grupos musicales como *Iron Maiden* o *The Clash*, y sigue siendo una fuente fiable de rentabilidad en sus ediciones en video y DVD, o en cualquier tipo de merchandising que salga sobre ella. (Gran macabra broma final, el individuo que se mantiene íntegro y lucha contra las normas establecidas por la sociedad, termina convertido en figura de comercio).

Los cuatro episodios finales suceden un poco más al margen de los trece primeros, sabiendo ya que iban a ser los definitivamente últimos (algo que no molestó a McGoohan, que sólo quería hacer siete, en contra del formato habitual de 13 de casi todas las series). *Living in Harmony* se rodó únicamente porque McGoohan quería hacer un western, y en Inglaterra no se hacían, así que se permitió el capricho, trasladando la Villa a un mundo imaginario del Oeste americano. *The Girl who was Death* está explicado como si Número 6 contara un cuento para niños y recordara sus vivencias como agente secreto, puesto que en realidad es un guión no rodado de *Secret Agent*, y está bastante lejano del espíritu original de la serie, aunque la frase final de Número 6 parece dirigida a todos aquellos que querían que hiciera historias más "convencionales". El binomio final, *Once Upon a Time* y *Fallout*, se rodaron casi con un año de diferencia, y narra la lucha entre Leo McKern, de nuevo retomando su papel de Número 2, y Número 6, en el "Grado Absoluto", en el que solo uno puede salir vencedor, y en el que Número 2 debe intervenir en todas las etapas de la vida de 6,

infancia, adolescencia, madurez, para finalmente ganárselo y descubrir los motivos de su renuncia. *Fallout* es la hora más crípica de televisión que se haya filmado, y dio con las respuestas que los espectadores estaban esperando... aunque no de la manera que ellos esperaban. Número 6, tras derrotar a Número 2, por fin podrá conocer a Número 1, será tentado ante la posibilidad de quedarse y gobernar La Villa, y se le mostrarán diferentes tipos de rebelión del ser humano. Todo ello aderezado con personajes que vuelven a la vida, máscaras de simio, cancioncillas, quejas, estupor, música de los Beatles...

Para redondear esta tanda final, McGoohan contrató como actor invitado a Alexis Kanner, el cual había sido muy popular en Inglaterra por esas fechas debido a su papel en la serie de televisión *Softly, Softly*, y que abandonó debido a los celos que despertaba entre sus compañeros de reparto (su última aparición tuvo unos índices de audiencia gigantescos y llegó a ser discutida en la Casa de los Comunes en el Parlamento Inglés). McGoohan dio total libertad a Kanner para crear su propio modo de actuación y vestuario, y llegó a pensar una secuela con Número 48 (símbolo de la rebelión juvenil que interpreta Kanner en la hora final del programa), en la cual, en compañía del eterno Mayordomo, sería perseguido por aquellos que le habían retenido, aunque la abrupta situación final de la serie dejó el proyecto en nada.

Curiosidades sobre *El Prisionero*

- A pesar del visionado de los 17 episodios, el que firma en ningún momento llega a entender el significado de la bicicleta, pero nada mejor que sea el propio McGoohan quien lo revele: El Progreso.
- Según George Markstein, los motivos de la renuncia de Número 6 eran que él había sido el creador de la idea original de La Villa, pero con otros fines, y que al descubrir el uso que su propio gobierno estaba haciendo de ella decidía renunciar.
- ¿Era Número 6 John Drake? Según reveló McGoohan, no fue esa su intención, aunque existen versiones que sí lo convierten en una secuela de *Secret Agent*. Se comenta en algunos reportajes sobre la serie que no se usó el nombre de Drake por problemas de derechos. Una serie de novelas, secuelas de la serie editadas en los años 80, llegaban a llamar Drake al personaje, aunque según parece la calidad de las mismas es muy cuestionable por mucho que le pongan el cartelito de "oficiales", y no son tenidas demasiado en cuenta.
- Otra secuela de *El Prisionero* fue un cómic de Dean Motter publicado por DC en cuatro volúmenes, y después recopilados en una novela gráfica con el nombre de *Shattered Visage* a finales de los años 80. No es una mala lectura, pero poco tiene que ver con el espíritu de la serie original. En ella una agente es retenida de nuevo en La Villa, ahora abandonada, donde se encuentra con un Número 6 que decidió vivir ahí... Nada del otro jueves. Por cierto, que *Marvel Comics* iba a editar una adaptación al cómic de la serie, dibujada por el gran Jack Kirby, de la cual se llegó a dibujar casi por completo el primer número, pero que finalmente no vio la luz.
- "Fue una alegoría, y en una alegoría uno tiene la libertad de hacer cualquier cosa". Esos fueron los comentarios de McGoohan tras el episodio final, muy polémico en su día, que provocó el colapso de llamadas a la centralita de la ATV. "La indignación es estupenda. Me hubiera decepcionado si no se hubieran atascado las líneas. Me hubiera sentido furioso".
- McGoohan se fue a Estados Unidos donde ganó dos Emmys participando en *Colombo*, dio curiosamente vida a un carcelero en *Fuga de Alcatraz*, fue una especie de Número 2 en la película de David Cronenberg *Scanners* y protagonizó una serie de corta vida llamada *Rafferty*, entre muchos otros papeles. La enfermedad de su hija le llevó a abandonar durante casi una década los platós hasta su retorno en *Bravehart*, donde interpretó al Rey Eduardo I, apareciendo después en películas como *The Phantom (1996)*, *Histeria: Locura Universal (1996)* o dando recientemente la voz al personaje de Billy Bones en la reciente película animada de Disney *El Planeta del Tesoro*.
- Un guión para ser llevado a cabo en cine fue escrito por el propio McGoohan, trasladando la acción 100 años en el futuro después del episodio final. Su amistad con Mel Gibson estuvo a punto de llevar a cabo el proyecto, y si bien Gibson no parece el más adecuado para llevar a la vida al nuevo Número 6, al menos respetaba el guión escrito por McGoohan. Planes más recientes para llevarla a cabo tiene como cabeza creadora a Simon West (director de *Tomb Raider*), el cual parece piensa hacerla a su modo e ignorando el guión concebido por su creador original.
- El guión del episodio final, *Fallout*, fue concebido por McGoohan en un fin de semana tras un bloqueo creativo, si bien solo tenía un bosquejo de cómo iba a ser el principio del episodio, improvisando gran parte durante el rodaje del mismo.
- Dos guiones más para la serie fueron escritos pero no filmados. En uno de ellos, *The*

Outsider, escrito por Morris Fahl, un piloto de un avión caía en La Villa y Número 6 intentaba sonsacarle la localización exacta del lugar, sin saber que en realidad el piloto era el propio Número 2 disfrazado. En el otro, *Don't Get Yourself Killed*, Número 6, junto a otro grupo de reclusos, intentaba escapar de La Villa cavando un túnel para esquivar a Rover, al estilo de *La Gran Evasión*, pero uno de los prisioneros encontraba oro y su codicia da al traste con sus planes de fuga.

- Existen versiones alternativas, levemente diferentes, editadas en video y DVD, de los episodios *The Arrival* y *Chimes of the Big Beng*.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

A FONDO

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

LA TORRE OSCURA

Bueno, lindo y breve**El capítulo "perdido" del excelente libro de Bev Vincent sobre la saga de *La Torre Oscura***

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web del autor

The Good, The Bad, And The Ugly: Secondary Characters In The Dark Tower Series, de Bev Vincent, es una especie de capítulo-libro de edición limitada que presenta material que no apareció en el libro original del autor: *The Road To The Dark Tower* (del cual presentamos un análisis en esta sección, en el número 84).

Sólo se editó una tirada de 500 ejemplares, que se podían comprar a través de la editorial *Cemetery Dance*.

¿Pero qué contiene este "libro"?

Bueno, son ocho breves capítulos que quedaron fuera de *The Road To The Dark Tower*.

En los mismos, conocemos más detalles de 8 personajes: 5 buenos, 2 malos y 1 feo (esto se relaciona con el título, cuya traducción sería *El Bueno, El Malo y El Feo* y es una referencia a la película de Sergio Leone que sirvió de inspiración para King).

Los buenos son Calvin Tower (Toren), Aaron Deepnau, John Cullum, Irene Tassenbaum y (Theodore) Stevens Brautigan; los malos son Enrico Balazar y Jack Mort y, por último, el feo: Jack Andolini.

Al igual que en *The Road to The Dark Tower*, se nos brinda toda la información posible sobre estos personajes, y si bien es una lectura agradable, es muy corta (apenas 30 páginas). Todos ellos, igualmente, son personajes importantes en la saga, y es realmente una pena que estos capítulos no hayan sido incluidos en el libro original. Tal vez sean incluidos en la edición en rústica (si alguna vez es editada). El estilo de los mismos es idéntico al de *The Road To The Dark Tower*, ya que se trata de un capítulo extraído originalmente de dicho libro.

El libro es algo simple por tratarse de una edición limitada, es más una especie de carpeta que un libro propiamente dicho, aunque eso no presenta mayores problemas. Fue la forma correcta de presentar este material.

Todos los que disfrutaron el libro de Bev Vincent y la saga de King, disfrutarán también de este pequeño trabajo, si tienen la posibilidad de conseguirlo y/o leerlo.

Además, el libro contiene una pequeña introducción (que reproducimos a continuación) en la que el propio Bev Vincent explica el porqué de su publicación.

Introducción, por Bev Vicent

Mi contrato con NAL (*New American Library*) para *The Road To The Dark Tower* estipulaba que yo debía desarrollar para ellos un manuscrito de 70.000 palabras. Ron Martirano, mi editor, decía que yo podía llegar sin problemas a las 80.000 palabras, pero la editorial pretendía que el libro no pareciera tan grande y entrara con comodidad en cualquier biblioteca.

Al principio, me parecía que iba a ser imposible poder mantenerlo por debajo de las 100.000 palabras. Lo que finalmente les envié estaba cerca de las 130.000 palabras, incluyendo las notas a pie de página y los apéndices. Yo esperaba que me dijeran que cortara algo -o mucho- del material, algo de lo que no me podía quejar.

Afortunadamente, mi editor es un gran fan de la saga de *La Torre Oscura* y por tal motivo no comentó nada que el libro era del doble de tamaño de lo estipulado en el contrato, sino que se



Libro: The Good, The Bad and The Ugly

Autor: Bev Vincent

Año de publicación: 2004

No editado en castellano

concentró en el contenido.

De cualquier manera, yo ya había suprimido parte del material antes de enviar el manuscrito. El capítulo *Dramatis Personae* era, por lejos, el más largo del libro y no sólo presentaba a los personajes principales sino también a personajes secundarios que tenían apariciones regulares en la saga o que yo consideraba fundamentales por diferentes razones.

Además de reducir el espacio dedicado a los personajes principales, decidí, después de mucho pensarlo y arrepintiéndome un poco por ello, eliminar a algunos de los personajes secundarios. Ahora, gracias a la edición del capítulo libro que edita *Cemetery Dance*, tengo la posibilidad de brindarle a los lectores mis análisis de ocho de esos personajes. Ellos son, los buenos, los malos y el feo. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

A FONDO

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

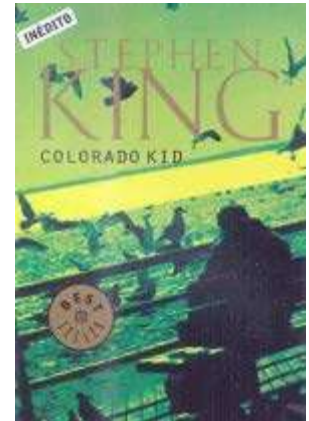
OPINIÓN

El otro misterio de King

¿Qué representa *Colorado Kid* en la vida de King y por qué la historia no tiene fin?

SERGIO LLAMAS DIEZ

Es frecuente que un escritor deje más de sí mismo en una obra de lo que puede parecer a simple vista. Sin duda en la obra de King tenemos varios ejemplos: *El Resplandor* habla de un escritor que fue profesor y tiene problemas con la bebida, en *La Mitad Oscura* tenemos otro escritor (también profesor) que utiliza un pseudónimo, en *Dreamcatcher* y *From a Buick 8* se habla de dos personajes que resultaron atropellados, etc.



¿Y la última novela de King?, ¿qué nos cuenta?

“Cuando la gente ve fantasmas, siempre se ve primero a sí misma” (Stephen King)

Cuando intento explicar a alguien qué tiene Stephen King que no tienen el resto de los escritores, me encuentro a menudo incapaz de expresarme. Mascullo unas palabras ininteligibles tratando de definir esa sensación, ese sentimiento particular que parece escapárseme de la boca en cuanto lo menciono. Balbuceo, intento decir algo, y entonces callo y no digo más. A menudo la solución es dejarle un libro a esa persona que pregunta *“¿Por qué Stephen King?”*. Normalmente no hace falta nada más. La persona lee, asiente y se queda con la misma sensación anónima de plenitud que produce leer un libro y disfrutarlo. La misma sensación de vacío calmo que deja cerrar una historia cuando ésta se halla completa. Pero *Colorado Kid* no es una historia completa. No deja ese vacío calmo... de hecho, resulta inquietante de una forma que no puede ser casual.

Colorado Kid se nos presenta como una novela de misterio, de suspense, a pesar de lo cual no cumple en realidad con ninguno de los requisitos del género. Para empezar los hechos sucedieron hace mucho tiempo. Como los aficionados a la novela negra sabrán, esto no es motivo suficiente. De hecho obras como *Cinco Cerditos* de Agatha Christie tratan sobre investigaciones postreras de delitos ya prescritos, por así decirlo. Sin embargo, a este factor se le suma el de que no se derivan consecuencias de la resolución o no de lo acontecido con respecto a *Colorado Kid*. Al fin y al cabo en ningún momento se busca a quién pudo matarlo, sino como acabó donde lo hizo y, más importante aún, por qué. Además, ésta sería una novela atípica del género si tenemos en cuenta que nos falta una lista de sospechosos. Tan solo la mujer de James Cogan, el hombre que aparece muerto en *Colorado Kid*, podría ser acusada de su muerte, y eso es algo que resulta más bien poco probable.

Por supuesto, y como factor fundamental, está el hecho de que la novela no tenga un final, y es ahí donde deberíamos empezar a preguntarnos ¿a qué se debe esto? Los seguidores de King sabemos que no es muy amigo de finales abiertos (no digo que no existan, porque algunos sí que hay: valgan como ejemplos *La Larga Marcha* y *Cementerio de Animales*) pero digamos que nuestro autor es más bien proclive a dejar todos los cabos atados... algo que casi parece una manía compulsiva si repasamos los finales redondos de la mayoría de sus obras: *Misery*, *El Resplandor*, *It*, *La Tienda*... No se trata de finales con boda y comieron perdices, pero hay que reconocer que todas las líneas argumentales quedan bien rematadas y los personajes se llevan su merecido (para bien o para mal) ... así pues, ¿qué convierte a *Colorado Kid* en un caso especial?

Valga una advertencia de entrada: lo siguiente es una interpretación personal y como tal ha de ser vista. No se trata de hacer una lectura objetiva de un texto para una clase de escritura, ni de analizar psiconalíticamente a un escritor. Sólo pretendo dar mi opinión de una historia.

El King que todos conocemos

King es uno de esos escritores que se enfrenta a la página en blanco con sinceridad, y eso es algo que se nota en sus novelas. A menudo nos da la sensación de que sabríamos lo que King opina del

aborto porque hemos leído *Insomnia* o que podríamos decir que está en contra de la pena de muerte debido a lo que se nos narra en *La Milla Verde*, pero como lectores nos gusta ir más allá. A veces pensamos que conocemos qué periódico le gustaría leer, si prefiere el café sólo o con leche, si duerme en el lado izquierdo o en el derecho de la cama... y no siempre tenemos por qué acertar. Algo así podría suceder cuando leemos *Colorado Kid*.

“Cuando un hombre desaparece de este modo, la esposa que queda atrás tiende a pasarlas canutas”. Eso es lo que le sucedió a la madre de Stephen King. No suele hablar de ello, a pesar de lo cual son temas que se tocan en todas sus biografías. *«Mi madre fue una de las primeras mujeres liberadas de América»* nos dice en *Mientras Escribo*, *«pero no porque quisiera»*. Eso le sucede a la esposa de James Cogan (*Colorado Kid*) en dicho libro.

El padre de King

En un documental para televisión, *Stephen King: Un Resplandor en la Oscuridad*, Stephen King hablaba del personaje de Jack Torrance, de *El Resplandor*, como algo mínimamente positivo, pues en dicha obra el padre llega a odiar a su hijo, mientras que en su caso solo existía un vacío. Ni bueno ni malo, simplemente nada *“(...) se ha encendido la luz, pero nadie lo ha visto (...)”*.

Sobre su padre señala que era vendedor de *Electrolux*. *“El único capaz de vender un aspirador a las 2 de la mañana”* cuenta que le decía su madre de pequeño. Y es todo lo que King nos refiere al respecto, aunque está claro que tal abandono debió suponer mucho más.

“Había seguido adelante, apañándose como podía, viviendo con Michael en un piso diminuto en Boulder (...) dejando al niño en la guardería o en manos de canguros en las que no siempre estaba segura de poder confiar...” Quienes han leído *Mientras Escribo* recuerdan seguro al personaje de Eula Beulah, una de las canguros en cuyas manos fue a parar King mientras su madre cambiaba de estado, de trabajo y de niñera. Es evidente la relación que existe entre la madre de King y la angustiada esposa de *Colorado Kid*, así que busquemos más allá.

Ver similitudes entre el padre de King y el hombre desaparecido en *Colorado Kid* no es tan sencillo. Sí se dan algunas coincidencias como el hecho de que *Colorado Kid* trabaje en una agencia de publicidad, aunque éste es dibujante, y su padre pertenecía al mundo de las ventas. A pesar de todo, decía, estas coincidencias no son importantes si tenemos en cuenta que apenas si sabemos nada de *Colorado Kid*, igual que apenas King si sabía nada de su padre.

El juicio de King

“Se las apañó sin verse obligada a pedir prestado demasiado dinero a su familia y nada a la de él, pero se gastó casi todo en ahorrar para la formación universitaria del pequeño Michael”. Tanto Stephen como David (su hermano adoptivo) recibieron estudios superiores. Algo que fue posible gracias, por un lado a los trabajos extra que ambos llevaban a cabo, pero sin duda también por la labor de su madre, a la que podemos considerar de alguna manera verdadera heroína de la historia.

Así llegamos al porqué de un final abierto. Cuando King decide que no sabremos lo que ha pasado con James Cogan, nos estaría transmitiendo (como ha dicho en tantas entrevistas) sus miedos, sus pesadillas, sus angustias... King nunca supo qué fue de su padre, por lo que ninguna respuesta que nos diera a la muerte de *Colorado Kid* debería cerrar el misterio. No puede decirnos: a Jim Cogan le sucedió esto, simplemente porque no sería honesto. No sin él saberlo. Tampoco creo que le interesase demasiado, porque la protagonista de la historia sería, en este caso, Arla, la madre de pronto abandonada.

Por último terminaré diciendo que una cosa más me llamaba la atención de la novela. La ausencia de dedicatoria, algo que no suele ser así en los libros de King. Llegué a la conclusión, no sé si acertada, de que la novela tenía una dedicatoria en la portada. *Colorado Kid*... un hombre al que Stephen King finalmente juzga cuando pone nombre: James Cogan, J.C. Éste no es un truco nuevo. Él mismo menciona, también en *Mientras Escribo*: *«Al poco tiempo de empezar La Milla Verde y de darme cuenta de que el protagonista era un inocente a punto de ser ejecutado por un crimen que no había cometido, decidí ponerle las iniciales J. C., que son las del inocente más famoso de todos los tiempos»*. Al final conjeturar sobre esta historia es como apuntar a las luces que se ven en el cielo y decir: *“son naves espaciales”*... podemos dormir mejor por las noches, pero no intentemos convencernos de que sabemos la respuesta. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

A FONDO

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

El paraguas de Berta

PILAR G. CUADROS

© 2006. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

El paraguas es un verdadero martirio para Berta, siempre olvidado y siempre necesitado en los lugares y ocasiones más inoportunas.

Ocurrió el desastre, aquel 13 de diciembre, por culpa del paraguas.

Amanecía un día en verdad primaveral, así es que dejó el paraguas junto al chubasquero, bien dispuesto para otra ocasión en el perchero de la entrada.

Berta es más bien fea, pero la adorna y distingue un porte lánguido, romántico, prestado por la esplendorosa melena que le llega hasta un palmo abajo de las posaderas, exiguas ellas, que sostienen dos largas piernas como palos, siempre ocultas por faldones imposibles de describir.

El cielo, a medio camino del trabajo, se encapota de limbos amenazantes, poco después siembra la calzada de gotas. Malhumorada, dice, encarando la frente a las alturas:

-Llueve cuanto quieras, no volveré a por el maldito paraguas, nunca hice tarde y hoy no será la primera vez.

Llega a la fábrica, empapada y tiritando. Allí entre los enmohecidos muros del complejo, Julio, el amor de sus amores, el portero maduro, padre de familia sin más gracias que la desgracia de una musculatura violenta, la ve pasar en dirección a los roperos, enternecido por la impronta de la chorreante figura, y la invita a pasar.

-Seque la ropa al calor de la estufa. Yo esperaré fuera.

-Gracias, señor. No hace falta que salga.

El hombre, que anda ya de buena mañana achispado, se complace ante el panorama de huesos que Berta no tiene reparo en airear. Como no encuentra resistencia de modo o palabra hace, el muy bruto, lo que piensa se espera de un macho ibérico...

Como a una brizna de paja, terminado el asunto, Julio, se sacude de encima las manos ansiosas de la enamorada Berta.

-¡Vístete, zorra calentona! -dice, inquieto.

-Pero... señor... -tartamudea, la infeliz.

-¡Al tajo! -resopla el otro.

-Tenemos que hablar...

-¿De qué? ¡No intentes buscarme problemas! ¡largo!

-¡Julio, te quiero!

-¡Fuera! ¡Valiente loca!

-Esto no quedará así -amenaza, Berta, con voz bronca.

-Esto te lo has buscado tú, acosándome, ofreciéndote como un puta. Agradece que no se lo cuente al gerente...



Ha cambiado en la pequeña casa de Berta, parece tocada por un hálito a sentina. Las paredes se alargan y los techos quieren rozar la torturada cabeza.

-¡La culpa es del paraguas, el será el vengador de mi amor ultrajado! -grita, a su perro, de peluche, Cuquito.

-Claro -le contesta el chucho-, bien dicho y mejor hecho..., si te atreves a llevar a término tus propósitos, querida.

Como la casa es una sacristía de bien organizada, Berta pronto encuentra: guantes de goma, unas botas de agua, cuatro veces más grandes que su número, recuerdo de otro amor desgraciado, y una afilada hacha carnicera. Coge del altillo el macuto olvidado de... otro amante. Con el todo a la espalda, se encamina a la puerta del piso. El can le recuerda segundos antes de salir.

-¡El paraguas!

-¡Gracias Cuquito!

-Suerte.

Como esperaba, allí está el hombre, repasando papeles en su cubil. Sin mediar palabra, inca la puntera del paraguas en un ojo del desprevenido Julio, que ni tiempo tiene de exhalar un ¡ay! de auxilio.

Despedaza con precisión el cuerpo, sin saña ni odio, muerta de todo sentimiento. Limpia hasta la última gota de sangre; quema los libros de cuentas; las botas y la hacha junto al cadáver, en la gran caldera que ruge, como un monstruo, ante el inesperado festín.

Sin prisas se dirige a su puesto en la línea de muelles. Gasta bromas y ríe con aspereza de cualquier chiste. Desayuna un bocadillo de carne a medio hacer, olvidada de ascos. Terminadas las ocho horas sin noticias del asesinado, hace el camino a casa con paso reposado, aceptando agradecida como la brisa caliente del medio día, mece la pesada cabellera negra, como a una bandada de golondrinas.

-¡Hola! Cuquito.

-Todo bien, Berta.

-Terminado el trabajo con menos faena que la que me dio el soldado. No hay móvil, no hay huellas. Ni testigos. No te preocupes, Cuquito.

La noche se cierra tranquila. Llega una madrugada limpia, para dejar paso a un nuevo día lluvioso y triste. Se acicala, Berta, más que nunca mientras piensa: *Seguro que en el primer turno de la tarde le echarían en falta. Pasarán unas cuantas horas, aún, para que decidan buscarle, llamar a su casa..., a la policía.*

Un timbrazo ensordece los oídos de Berta. Dos policías de uniforme y uno de paisano, le dan los buenos días.

-Por favor acompáñenos. Es puro tramite -dice, el de paisano, con distraimiento estudiado-, hemos encontrado lo que parece ser su paraguas, manchado de sangre, junto a la boca de la caldera. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
A FONDO
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
OPINIÓN
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

LECTORES

IT Y LA TORRE OSCURA **Roc Sanaru Peris**

"...Hace ya bastante tiempo me leí *It*, de Stephen King. Al terminarlo me vinieron varias dudas, algunas de las cuales ya he resuelto por

Internet. Sin embargo, me queda lo siguiente sin resolver: ¿De dónde viene *It*? ¿Del espacio, como parece que se explica en el libro, o del mundo de *La Torre Oscura*, como he leído por algún sitio en la red? Otra duda: ¿Se sabe sobre que parte de la historia va a tratar el cómic de *La Torre Oscura*?..."

Respuesta

It, como personaje, es la abstracción del mal, y nunca queda claro de donde proviene realmente. Su origen (y probablemente su final) tal vez sea algo que nunca sepamos. Si bien hay conexiones entre dicha novela y la saga de *La Torre Oscura*, las mismas no son tan fuertes como para suponer que pueda provenir de dicho mundo que, en definitiva, es el mismo del resto de la obra de King.

Por otro lado, la primera serie de cómics basados en el universo de Roland tratarán aspectos relacionados con su juventud y la de sus amigos.

FAITHFUL

Jorge Constantino (Uruguay)

"...¿Traducirán al castellano *Faithful*, el libro sobre los Boston Red Sox que escribieron Stephen King y Stewart O'Nan? ¿Lo podremos comprar en Uruguay?..."

Respuesta

El libro *Faithful* ya ha sido traducido al castellano y editado, bajo el título *¡Campeones Mundiales Al Fin!*. Pero lo particular de esta edición es que fue realizada por *Scribner* para el mercado latino de los Estados Unidos, por lo que se trata de una edición que no se consigue en las librerías de Uruguay, Argentina o España. Pero sí se puede comprar a través de Internet, en tiendas online como Amazon.

THE DEAD ZONE

RG (Argentina)

"...Quisiera saber si acá en la Argentina se editarán en DVD la segunda, tercera y cuarta temporada de *The Dead Zone* y en qué locales se podrían ir a comprar. La primera la compré original y está muy buena. Bueno, desde ya muchas gracias y sigan con esos ánimos..."

Respuesta

La primera temporada de *The Dead Zone* (*La Zona Muerta*) fue editada en DVD en Argentina hace unos meses, y se consigue para alquilar en distintos videoclubs o para comprar en grandes cadenas como *Musimundo*. No hay más información al respecto por el momento, pero seguramente se irán editando las restantes temporadas con el transcurrir de los meses. La única queja que podemos hacer con respecto a esta edición es que los DVD no incluyen ningún contenido extra, tan solo los episodios correspondientes a la temporada. Ese es un detalle que podrían tener en cuenta y mejorar en el futuro.■



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben. Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

A FONDO

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

CONTRATAPA

Ilustración de "La Niebla"



ILUSTRACIÓN DE
ALAN M. CLARK
PARA "THE MIST"

En la imagen podemos ver una ilustración que el artista Alan M. Clark (un genial dibujante especializado en fantasía y horror) realizó para el relato *The Mist* (*La Niebla*), de Stephen King, y que formará parte de la edición limitada que de la antología *Dark Forces* publicará la nueva editorial *Lonely Roads*. ■