



INFORME

Wimsey, la novela inconclusa

La historia de un libro que King jamás llegó a terminar

A FONDO

Las miserias de Scherezada

Los secretos de Misery

LA TORRE OSCURA

Entrevista a Richard Isanove

Habla el colorista de los cómics

CORTOMETRAJES

Here There Be Tygers

La adaptación de un cuento bizarro

Además: Noticias, la Opinión de los Lectores, Otros Mundos, Contratapa y más...



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
A FONDO
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

Este comienzo de 2006 parece ser prometedor para el lector de Stephen King en español. No sólo por los nuevos libros y proyectos en los que viene trabajando el escritor de Maine...

PÁG. 3

NOTICIAS

- La novela *Colorado Kid* se editó en España durante enero
- Intensa campaña de publicidad para promocionar la novela *Cell*
- *The House*: regresa Pennywise a la pantalla grande
- Stephen King realiza una nueva donación, esta vez ayudando a una niña accidentada
- Reedición de *La Niebla*

... y otras noticias

PÁG. 4

TORRE OSCURA

Entrevista a Richard Isanove

Esta vez, es tiempo que hable el colorista Richard Isanove, el colaborador de Jae Lee en el proyecto de adaptar al cómic historias ambientadas en el universo de Roland.

PÁG. 20

Y ADEMÁS...

OTROS MUNDOS (PÁG. 17)

THE DEAD ZONE (PÁG. 23)

FICCIÓN (PÁG. 26)

LECTORES (PÁG. 29)

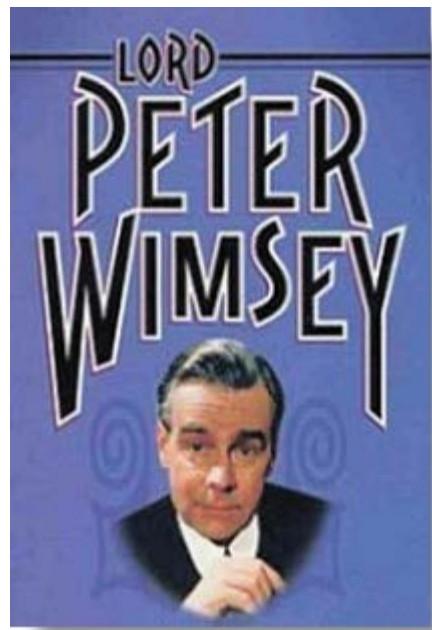
CONTRATAPA (PÁG. 30)

INFORME

WIMSEY, LA NOVELA INCONCLUSA La historia de un libro que King jamás llegó a terminar

Wimsey es el fragmento de una novela sobre Lord Peter Wimsey en la que King trabajó a finales de 1977. El fragmento está mecanografiado a doble espacio y contiene un primer capítulo de catorce páginas y sólo la primera página del segundo. Aunque nunca se publicaron copias, circula actualmente entre la comunidad King. Este proyecto de novela fue resultado tanto de la malograda mudanza de la familia King a Inglaterra como de una conversación mantenida entre King y Bill Thompson, por entonces su editor. La idea giraba en torno a escribir una novela protagonizada por el personaje del detective *Wimsey*.

PÁG. 8



A FONDO

Las miserias de Scherezada

Leer *Misery* de Stephen King no sólo significa sumergirse en una de las novelas más asombrosas y entretenidas de su autor, sino que además adentrarse dentro de una de sus libros más complejos.

PÁG. 11

CORTOMETRAJES

Here There Be Tygers

Here There Be Tygers es la adaptación de un cuento muy corto y bizarro de Stephen King, que todos los lectores seguramente conocen de la antología *Skeleton Crew (Historias Fantásticas)*.

PÁG. 15

EN EL PROXIMO NUMERO DE INSOMNIA...

IMPRESIONES: *Cell*, la nueva novela de Stephen King

A FONDO: Anécdotas y comentarios

CORTOMETRAJES: *All That You Love Will Be Carried Away*

TORRE OSCURA: Comentamos el libro-capítulo de Bev Vincent

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
A FONDO
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

A completar la colección

Este comienzo de 2006 parece ser prometedor para el lector de Stephen King en español. No sólo por los nuevos libros y proyectos en los que viene trabajando el escritor de Maine y que se cristalizarán en los próximos meses, ni tampoco por algunos anunciados proyectos fílmicos y televisivos, sino por el resurgir de obras de King que parece haberse instaurado en el mercado literario. Mejor dicho... en todas las librerías. Como punto de partida, al momento de aparición de este número de **INSOMNIA**, ya hace más de 15 días que es posible adquirir *Colorado Kid* en España. En Argentina aún debemos esperar algunos meses.

Pero no importa. Lo que verdaderamente interesa es que la editorial *Plaza & Janes* parece haberse propuesto editar cuanto antes todo lo que King vaya publicando. Ya los tiempos de espera no son tan largos como antes. Para los próximos meses nos esperan muchas novedades más en castellano: el séptimo volumen de *La Torre Oscura*, la nueva novela *Cell*, la edición ilustrada de *Salem's Lot* y, seguramente, las tan esperadas reediciones de los cuatro primeros tomos de la saga de Roland el pistolero. Como vemos, un menú tentador para el lector constante de habla hispana.

Pero no todo termina ahí. Estamos viendo, y así lo han comentado muchos lectores, la aparición de nuevas ediciones de bolsillo que vienen a llenar importantes vacíos. Nos referimos a libros como *La Niebla*, que estaban agotados desde hace más de una década, y que ahora se consiguen fácilmente en las librerías argentinas. Todo esto nos hace concluir que finalmente las editoriales se han dado cuenta de la importancia de Stephen King como un autor de prestigio, imprescindible en cualquier catálogo. Enhorabuena. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

DISEÑO
Luis Braun

COLABORADORES
Richard Dees, Krlos
Marcelo Burstein, Ariel Bosi
Asterisco, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN
ESTE NÚMERO
Jorge Luis Castaños
Elwin Alvarez, Santi Aero
Mariano Liébana de la Hoz

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS
Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja, Kevin Quigley,
Bev Vincent y Brian Freeman.
A la lista de correo Kinghispano.
A todos los lectores constantes.
Y muy especialmente a Omar
Liberatto y Biblioteca Digital Universal
(www.bdu.com.ar)

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

A FONDO

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

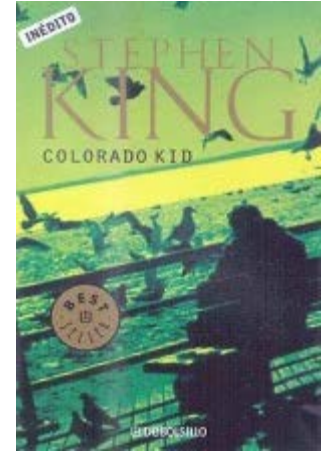
NOTICIAS

COLORADO KID EN ESPAÑA

El 13 de enero se puso a la venta en España *Colorado Kid*, la anteúltima novela editada por King hasta el momento. Publicó el grupo editorial Plaza & Janés a través de su línea *Nuevas Ediciones de Bolsillo*. Consta de 208 páginas y el arte de tapa es muy distinto del original.

Cabe mencionar que no fue publicado en tapas duras ni en una edición más lujosa debido a que el propio King solicitó que las ediciones extranjeras fueran de este estilo, similar al original, que en USA publicó *Hard Case Crime*. El precio ronda los 8 euros, y suponemos que en poco tiempo tal vez esté disponible en toda América Latina.

Colorado Kid es una obra atípica en la trayectoria del autor de *Carrie*, en la mejor tradición de la novela negra; un crimen en las costas de Maine, aparentemente irresoluble. Un relato sorprendente y conmovedor, cuyo tema es nada menos que la naturaleza del propio misterio.



La edición engaña un poco, porque a pesar de tener 208 páginas, el relato sólo ocupa unas 150.

Después del texto hay muchas páginas en plan catálogo con todos los libros publicados en la editorial *DeBolsillo* (prácticamente todos los que King ha escrito), y ahí se pueden ver dos novedades: la primera es que *La Torre Oscura 6: Canción de Susannah* en edición de bolsillo en castellano sale a la venta en mayo de 2006; y la segunda es puede verse en el catálogo ciertos libros con nuevas portadas, como por ejemplo *Cementerio de Animales* o *Montado en la Bala*.

LA TORRE OSCURA VII EN ESPAÑA

El 2006 arrancó con todo para los fans de King. *La Torre Oscura VII: La Torre Oscura* se pondrá a la venta en España el 24 de febrero, es decir, dentro de unos pocos días. Aun no hay fechas estimadas sobre la publicación en Argentina y otros países latinoamericanos.

EDICIONES EN ARGENTINA

Editorial Sudamericana ha informado que *La Torre Oscura VII: La Torre Oscura* estará a la venta en Argentina a mediados de año. La edición será en un solo tomo, en tapas blandas y de 930 páginas. *Colorado Kid* saldrá en mayo, en edición de bolsillo.

LA NIEBLA EN ARGENTINA

Nuevamente será editado el libro *La Niebla* en Argentina. Esta antología de tres historias escritas por Stephen King (incluyendo la novela que da título al libro) era hasta ahora uno de esos libros prácticamente agotados. Está anunciado en el catálogo de *Plaza & Janes* de los meses de enero y febrero, en edición de bolsillo.

CELL A LA VENTA

Si bien se había anunciado para el día 24 de enero, algunas grandes cadenas de Estados Unidos, como *Wal-Mart*, *Target* y *Chapters Book* pusieron a la venta el libro *Cell* el pasado 21 de enero.

CAMPAÑA PUBLICITARIA DE CELL

Los usuarios de teléfonos celulares y lectores de King en USA podrán disfrutar de una innovadora campaña de marketing, que la editorial *Scribner* está llevando adelante con motivo del lanzamiento de la novela *Cell*, de Stephen King. La misma incluye un programa de mensajes a través de los móviles, que permitirá expandir la experiencia de la novela, por medio de ringtones, wallpapers, etc.; además de las tradicionales publicidades en la prensa escrita e Internet. "*Cuando Stephen King nos envió el manuscrito de Cell, era obvio que la campaña de promoción debería basarse en los celulares*", dice Susan Moldow, vicepresidente de *Scribner*. "*Nuestra campaña es la natural unión de contenido y marketing, y nos permite comunicarnos con los lectores de una forma que es divertida y tecnológicamente apropiada para esta novela*".

ADELANTO DE CELL

Entertainment Weekly publicó, en la edición que se puso a la venta el 20 de enero, los dos primeros capítulos de la novela *Cell*. Es la primera vez en la historia de dicha revista que publican un extracto de una historia de ficción.

SITIO OFICIAL DE CELL

Ya está online el sitio web oficial de *Cell*, en Internet. Es apenas un sitio publicitario y comercial, que intenta vendernos ringtones y wallpapers para teléfonos celulares, aprovechando la trama de la novela. Igualmente, no dejen de visitarlo en WWW.CELLTHEBOOK.COM.

¿EL ORIGEN DE CELL?

En su reciente participación en el *New Yorker Festival*, Stephen King contó una anécdota real que le sucedió hace seis años atrás: "Una mujer bajo un toldo atiende su teléfono celular, mientras el portero le conseguía a alguien un taxi. Y yo pensé que sucedería si ella recibiera un mensaje en su celular que no pudiera rechazar y tuviera que atacar a todos los que viera - y comenzaría con el portero, al que le cortaría el cuello". ¿Habrá sido esto el origen de la historia de *Cell*? Es muy probable.

EL ADELANTO DE LISEY'S STORY

Tal como se rumoreaba, la novela *Cell* contendrá a modo de extra las doce primeras páginas de la novela *Lisey's Story*, manuscritas por el propio King. Este extracto no es el mismo de *Lisey and the Madman*, el primer adelanto que se ofreció de la historia, sino que se trata del primer capítulo, titulado *Lisey and Amanda (Everything the Same)*.

UNA TARDE CON STEPHEN KING

El pasado 21 de enero Stephen King participó del evento denominado *An Evening With Stephen King*, en San Petesburgo, donde leyó una nueva historia, llamada *Willa*, de aproximadamente 7500 palabras. Dennis Lehane fue el encargado de presentar al escritor de Maine, y luego la audiencia participó de una ronda de preguntas y respuestas. King comenzó su charla solicitando que apagaran todos los celulares (una cómica referencia a su novela *Cell*). Luego contó la anécdota que dio origen a dicho libro, al que promocionó durante algunos momentos. Con respecto al relato que King leyó, *Willa*, podemos contar que se trata de la historia de un hombre que busca a su mujer luego de que bajaran de un tren. King comentó que escribió la historia inspirado en la imagen final de la misma. Es, en síntesis, un relato de tono muy poético. No se sabe por el momento cuando y donde será publicado. King comentó a la audiencia, además, que está contemplando escribir un libro ambientado en Florida, lugar donde suele veranear con su esposa. No descartó, para finalizar, volver a escribir otra novela de detectives.

SHOW EN LÍNEA

Amazon.com anunció que han contratado al comediante Bill Maher para un show semanal que podrá verse en línea en su sitio web. El primer episodio estará listo para el mes de junio, y entre los invitados está Stephen King, de cuya participación ya pudo verse un adelanto de 10 minutos.

STATIONARY BIKE

El relato *Stationary Bike*, que Stephen King publicó en la antología *Borderlands 5*, será editado en formato audiobook en julio, leído por Ton McLarty.

NUEVA ENTREVISTA EN AUDIO

El 9 de febrero, *Simon & Schuster Audio* lanzará en su sitio web una entrevista exclusiva a Stephen King de 20 minutos de duración, en formato *Ipod*. La entrevista fue grabada el pasado 5 de diciembre, por lo que se trata de un material nuevo. Además, incluirán un extracto del audiobook de *Cell*.

POP OF KING N° 44

La edición del 14 de enero de la revista *Entertainment Weekly* contiene la habitual columna *Pop of King* (N° 44), esta vez titulada *Just Askin'*, donde Stephen King se hace diferentes preguntas sobre el estado de los programas de televisión en Estados Unidos.

LOS ELEGIDOS DE STEPHEN

El sitio web oficial de King presenta semanalmente el título de un libro, una película y un CD de música, que corresponden a lo que Stephen King está leyendo, viendo y escuchando en ese momento. Los elegidos de las últimas semanas fueron:

9 de enero

- Stephen está leyendo *Dispatch*, de Bentley Little.
- También está leyendo *A Green Desire*, de Anton Myrer.
- Está escuchando *Mistakes Were Mad*, de Diesel Doug and The Long Haul Truckers.
- En cines, Stephen vio *Hostile* (Muy buena).
- En cines, Stephen también vio *Wolf Creek* (Buena).

16 de enero

- Stephen está leyendo *Voodoo Heart*, de Scott Snyder (Muy bueno).
- También está leyendo *Dead Low Tide*, de John D. Macdonald.
- En cines, Stephen vio *Brokeback Mountain* (Muy buena).

CREADOR DE LO OSCURO

Una noticia interesante para todos los lectores españoles. En el *Boletín Discoplay* de enero aparece el libro de nuestro colaborador Marcelo Burstein, *Creador de lo Oscuro*, a cinco euros. El *Boletín Discoplay* es una publicación que se envía a casa para la compra de discos y libros por correo. No obstante se puede contactar a través de su página web: WWW.DISCOPLAY.ES

LIBROS EN FRANCIA

En marzo, *Cell* será editado en Francia con el título *Cellulaire*. Además, se editará el volumen 2 del *The Dark Tower Concordance*, de Robin Furth, con el nombre *La Tour Sombre - Concordance Volume 2*.

AYUDANDO A UNA ACCIDENTADA

El pasado 28 de diciembre Stephen King ayudó a una niña de 3 años, que había sido gravemente herida en un accidente automovilístico, en Waterville. El novelista donó 2800 dólares para que pudieran trasladarla a un hospital de Bangor. Los familiares de la niña querían que estuviera cerca de su madre, Stephanie Lagucki, de 22 años, quien también había sufrido heridas de consideración en el mencionado accidente. Ambas se encuentran ahora en el *Eastern Maine Medical Center*. "Una trabajadora social de Bangor nos ayudó", declaró Laura Mathieu, prima de Lagucki. "Ella movió los hilos y consiguió que Stephen King realizara una donación. Es sorprendente que alguien a quien ni siquiera conozcamos nos ayudara de tal manera."

CREEPSHOW 3

Ya está en línea el sitio web del film *Creepshow 3*, que recrea el clima de los dos films anteriores e intentará repetir el éxito de los mismos, que son todo un clásico del género. Esta vez, ni Stephen King ni George Romero tienen algo que ver con el proyecto. Las cinco historias que integran esta nueva entrega de la saga son: *Alice*, *Rachel The Call Girl*, *Professor Dayton's Wife*, *The Haunted Dog* y *The Radio*. La dirección es de James Glenn Dudelson y Ana Clavell, quienes escribieron el guión junto con Scott Frazelle y Pablo C. Pappano. Será editada directamente en DVD a mediados de año.

THE HOUSE

La actriz Cher participará de una película llamada *The House*, que se estrenará en 2007. En la misma, tendrá el rol de *Mother Pennywise*, es decir, la madre de Pennywise, el famoso payaso de la novela *IT* (de Stephen King). Varias fuentes han confirmado que este film será una continuación de la historia de Pennywise de la novela de King. Demás está decir que King no tiene nada que ver con el proyecto. Seguiremos informando a medida que surjan novedades.

DESPERATION EN MAYO

Se ha anunciado oficialmente que la película *Desperation* (dirigida por Mick Garris y basada en la novela de Stephen King) se estrenará en televisión el próximo 18 de mayo.

NOVEDADES SOBRE THE MIST

Cada cierto tiempo surge alguna nueva información sobre la posible adaptación cinematográfica que

Frank Darabont haría de *The Mist*. Los últimos rumores indican que el guión ya estaría terminado, por lo que no es de extrañar que tal vez pronto el proyecto se encamine hacia su realización.

NIGHTMARES AND DREAMSCAPES

Se ha confirmado que el episodio de la serie *Nightmares and Dreamscapes* que adapta el relato *Autopsy Room Four* será dirigido por Mikael Solomon (*Salem's Lot*) y protagonizado por Richard Thomas (*It*) y Greta Scacchi.

I KNOW WHAT YOU NEED

El dollar baby *I Know What You Need* (*Sé Lo Que Necesitas*) se estrenará en marzo de 2006. Será en Holanda, seguramente en algún festival cinematográfico, coincidiendo con la aparición de la novela *Cell*.

REFERENCIA EN "KUNG FUSION"

La película *Kung Fusion*, protagonizada por Stephen Chow, es una divertida parodia que combina spaghetti western con cómic japones y dibujos de la *Warner*. En la misma hay muchas citas a otras películas, pero quizás las más obvia es una escena en la que el protagonista entra en un pasillo largo e imagina que de uno de los costados empieza a venir una ola de sangre que va directo hacia él. Es una clara referencia a *The Shining* (*El Resplandor*).

Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios web Lilja's Library y Ka-Tet Corp.

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

A FONDO

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

INFORME

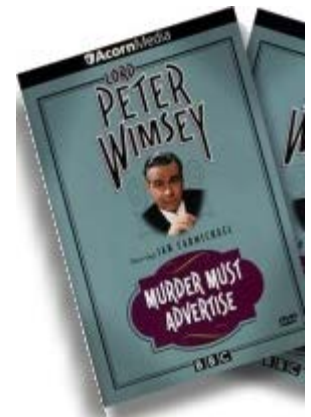
Wimsey, la novela inconclusa

La historia de un libro que
King jamás llegó a terminar

ROCKY WOOD, DAVID RAWSTHORNE Y NORMA BLACKBURN

Publicado originalmente en el libro "Stephen King: Unpublished, Uncollected"

Wimsey es el fragmento de una novela sobre Lord Peter Wimsey en la que King trabajó a finales de 1977. El fragmento está mecanografiado a doble espacio y contiene un primer capítulo de catorce páginas y sólo la primera página del segundo. Aunque nunca se publicaron copias, circula actualmente entre la comunidad King.



Este proyecto de novela fue resultado tanto de la malograda mudanza de la familia King a Inglaterra como de una conversación mantenida entre King y Bill Thompson, por entonces su editor. La idea giraba en torno a escribir una novela protagonizada por el personaje del detective Lord Peter Wimsey, creado por Dorothy L. Sayers. Más tarde ahondaremos en las historias de Wimsey y Sayers.

La familia King viajó a Inglaterra en otoño de 1977. King contó en *Fleet News* que pensaba escribir un libro «con ambiente inglés». La casa en la que se establecieron estaba situada en Mourlands, en el número 87 de Aldershot Road, Fleet, Hampshire. El especialista George Beahm comentó que los King publicaron un anuncio en busca de casa, en el que se leía: «Buscamos una vivienda victoriana situada en el campo, que tenga ático oscuro y piso crujiente, y que esté preferentemente embrujada». NAL, sus editores norteamericanos de libros en rústica, emitieron un comunicado de prensa asegurando que King había viajado a Inglaterra para escribir «una novela aún más espeluznante que las anteriores». Aunque esto no describe en absoluto a una elegante novela británica de detectives, quizá podamos perdonar a los editores por el entusiasmo mostrado ante su escritor de best sellers favorito.

Una vez en Inglaterra, King no encontró la inspiración requerida para escribir la novela inglesa, aunque comenzó el que sería uno de sus libros más famosos, *Cujo*, durante los tres meses que la familia permaneció en el país. Sin embargo, hubo una historia basada en Inglaterra como resultado de aquel viaje. A mediados de octubre de 1977 la familia King compartió una cena con Peter Straub y su esposa en el suburbio londinense de Crouch End. Esto produciría la historia Lovecraftiana de King, *Crouch End*, originalmente publicada en 1980 en la colección *Los Nuevos Mitos de Cthulhu*, y luego, en 1993, aparecería una versión muy revisada en *Pesadillas y Alucinaciones*.

Por supuesto, el mejor resultado de aquel viaje a Inglaterra fue el principio de la larga y fructífera relación de King con el escritor Straub, con quien ha producido *El Talismán* y *Casa Negra*, con fundadas probabilidades de que escriban una tercera novela sobre Jack Sawyer.

Aparentemente King envió el fragmento de *Wimsey* a Bill Thompson para su revisión, aunque se desconoce la opinión de Thompson. Sólo podemos suponer que ésta no fue positiva o que el propio King ya había perdido interés en el proyecto. Mirándolo retrospectivamente quizá haya sido bueno que así sea. El encasillamiento de King como novelista de horror dio como resultado *El Umbral de la Noche*, *Apocalipsis*, *La Zona Muerta* y *Cujo*, que son los libros posteriores a *Carrie*, *La Hora del Vampiro* y *El Resplandor*, y probablemente la carrera de King haya sido mucho más fructífera como novelista de horror que como escritor de novelas de detectives o de misterio, en la línea de Sayers o Agatha Christie.

Según lo que pudimos leer de esta frustrada novela, Lord Peter Wimsey y su sirviente Bunter atraviesan una «lluvia horrible», para asistir a una fiesta en la propiedad campestre de Sir Patrick Wayne. La última vez que Wimsey se encontró con Sir Patrick fue en 1934. Wimsey y Bunter conversan sobre el mal clima y la muerte de Salcomb Hardy, lo que ha deprimido a Wimsey.

Durante el viaje queda en evidencia el áspero sentido del humor de ambos hombres.

Luego de cruzar «*un puente de madera alarmantemente raquítico, tendido sobre un caudaloso río*», Wimsey ordena frenar el auto para hacer sus necesidades y, alertado por el contraste con la solidez que mostraba la construcción antes de cruzarla del todo, Wimsey examina el puente, sólo para descubrir que los soportes habían sido casi cortados. De algún modo este peligroso descubrimiento parece reanimar a Wimsey, quien llama a Bunter con «*una voz que sonaba bastante más animada de lo que Bunter había oído en mucho tiempo... no supo decir cuánto exactamente*». Sin embargo, Bunter cree que esta animación pasará. «*... Chispazos de lo que Wimsey había sido, y que todavía se negaban a desaparecer. Más tarde pasarían y volvería a ser el Wimsey lerdo, producto de una guerra que había hecho que su propia guerra fuera un juego de niños; un sombrío fantasma de Wimsey, distraído y confuso, un Wimsey que fumaba demasiado, un Wimsey que tomaba demasiadas copas en soledad, un Wimsey de genio embrutecido*».

Una vez de regreso en el automóvil, Wimsey afirma que el puente se derrumbará si continúa el mal tiempo. Cuando vuelven a ponerse en camino Wimsey incluso se pregunta si «*Sir Pat*» no sería el responsable de intentar aislar su casa del mundo, particularmente al considerar «*las invitaciones que se fueron renovando con tanta insistencia durante el último mes y medio, hasta que nos quedamos sin excusas. Y habían empezado a adoptar cierto... cierto aire especial, ¿verdad?*» Wimsey y Bunter se preguntan si Sir Patrick no estará metido en algún problema «*que requiera el talento de cierto detective*». «*Ya no investigo —dice Wimsey en voz baja—. Nunca volveré a investigar*». Bunter no contesta. «*Si no fuera porque fui investigador del Servicio Secreto Británico, yo... oh, qué inmundicia*». Al parecer Wimsey se culpa de la muerte de su esposa durante el bombardeo.

Ahora sus pensamientos se vuelven hacia la señorita Katherine Climpson, otra de los empleados de Wimsey. Tentativamente, Wimsey pregunta cómo se encuentra «*ella*», a lo que Bunter «*simuló no saber a quién se refería Lord Peter*». Descubrimos que Climpson está mortalmente enferma de cáncer en un hospital cercano al piso de Wimsey en Picadilly, y que «*la había visitado durante las primeras nueve semanas, pero al final no había podido seguir soportándolo. Se culpaba de ser un cobarde, se maldecía a sí mismo, se consideraba un blando... pero no volvió a ir*». El lento deterioro de Climpson era «*Demasiado. Harriet estaba muerta; su hermano estaba muerto; incluso Salcomb Hardy estaba muerto; la señorita Climpson estaba muriendo; y Sir Patrick Wayne, un anciano rico y aburrido que había sido nombrado caballero por enriquecerse a costa de miles de vidas, seguía vivo y aparentemente le iba muy bien*». «*¿Mañana es Noche de Brujas, Bunter?*» «*Creo que sí, señor*». «*Debería serlo —dijo Wimsey, encendiendo un cigarrillo—. Y bien sangrienta que debería serlo*».

Pero los frenos fallan cuando se acercan a la propiedad de Sir Patrick, y el Bentley choca (Bunter, fiel a su carácter, lacónicamente comenta «*Aparentemente perdimos poder de freno, señor*»). El primer capítulo termina en ese preciso momento.

El capítulo dos comienza luego de la colisión; Wimsey despierta y llama a Bunter. Y en este punto concluye la historia.

Aunque Wimsey sea relativamente breve hay varios puntos interesantes para comentar.

La propiedad de Sir Patrick Wayne está situada a siete millas de Little Shapley, Inglaterra. Si el puente se derrumbara, sólo habría otro camino, apenas una huella, para salir de la propiedad. Wimsey y Bunter estaban viajando el 30 de octubre de 1945 («*¿Mañana es Noche de Brujas, Bunter?*»), menos de seis meses después del fin de la Segunda Guerra Mundial en Europa.

Los únicos detalles que King nos brinda sobre el propio Wimsey son que anteriormente había sido investigador del Servicio Secreto Británico, que su esposa Harriet Vane Wimsey murió durante el bombardeo alemán, y la presunción del lector de que el viejo Duque de Denver era hermano de Wimsey.

El sobrino de Wimsey, actual Duque de Denver («*Jerry*»), había cortejado a la hija de Sir Patrick Wayne hasta que ella se comprometió con otro hombre. Jerry había servido en la RAF durante la Batalla de Bretaña y fue uno de los relativamente pocos sobrevivientes de aquella acción.

Katherine Climpson parece ser un personaje de cierta importancia en la novela. Ella había sido mecanógrafa de Wimsey, era soltera, y estaba internada en un hospital de la calle Great Ormond, en Londres. Salcomb Hardy, muerto recientemente de una apoplejía, era reportero del crimen y gran bebedor. Wimsey leyó su anuncio de muerte en el Times.

Para escribir *Wimsey*, además de la rígida comunicación entre Bunter y el personaje del título, King adoptó un tono narrativo definitivamente inglés. Queda claro que King era capaz de continuar en ese estilo, tal como podríamos esperar de un gran novelista como él. En un momento dado, cuando Bunter detiene el automóvil, le recuerda a su jefe: «*Si no le preocupa arruinarlo, señor, el abrigo grande está colgado en la percha justo detrás de usted. Temo los efectos que pueda producir la lluvia sobre el tejido*». En otro, Wimsey dice: «*Regresemos al auto, Bunter, antes que pesquemos un escalofrío*», en el mejor tono aristócrata británico de los años cuarenta.

Wimsey es mencionado como personaje literario tanto en *Un Saco de Huesos* como en *Alumno Aventajado*. Si agregamos el hecho de que King intentó escribir una novela sobre Wimsey, podemos suponer que es un gran admirador de la serie. Durante una entrevista para *The Waldenbook Report* a finales de 1997, King dijo que la creadora de Wimsey, Dorothy L. Sayers, era una de las autoras que más respetaba.

El personaje de Sayers, Lord Peter Wimsey, fue inmensamente popular en los años veinte y sus libros aún hoy se leen con avidez. La *BBC* hizo dos exitosas series de televisión basadas en el personaje, con Ian Carmichael y Peter Haddon en los papeles principales. También hubo películas basadas en dos de sus novelas, en 1935 y 1940.

Las catorce novelas e historias cortas adicionales fueron publicadas desde los años veinte hasta comienzos de los cuarenta, presentando a Lord Peter Death Bredon Wimsey, hermano menor del Duque de Denver y veterano de la Primera Guerra Mundial. Su criado se llama Bunter. Ávido coleccionista de libros raros, Wimsey desarrolla cierta propensión por investigar el crimen, a menudo colaborando con su cuñado, el inspector Charles Parker. La historia que Sayers imaginó para Lord Peter finaliza en 1942, con Wimsey casándose con Harriet Vane y siendo padre de tres hijos. La nota de la autora en *Thrones, Dominations*, nos informa que Wimsey trabajó para la Inteligencia Militar durante la Segunda Guerra Mundial.

Parece que King ha sido fiel a la mitología de Wimsey. Describe a un Wimsey casado con Harriet, aunque extiende dicho mito haciéndola morir en el bombardeo. También hizo servir a Wimsey en el Servicio Secreto Británico durante la guerra, agregando el detalle de su servicio en Inteligencia Militar. Los lectores deducirán del texto que él es el tío del actual Duque de Denver, tal como lo había hecho Sayers.

La propia Sayers era reconocida en varios círculos literarios de su época: fue amiga de T. S. Eliot y de C. S. Lewis. Figura de cierta controversia por haber tenido un hijo extra matrimonial en 1924, se la acusó de antisemitismo en sus escritos. Aparte de las historias de Wimsey y Vane (Harriet Vane también era detective aficionada), las que la mantuvieron financieramente y de quienes luego dejó de escribir, Sayers también fue autora de ensayos religiosos y tradujo algunos escritos de Dante. Lo llamativo es que además tradujo la *Canción de Roland* del francés antiguo. Esta obra es una vieja historia épica francesa, fechada en el siglo XI y considerada como el primero de los grandes poemas heroicos franceses conocidos como chansons de geste. Sayers nació en 1893 y murió en 1957.

King ha continuado mostrando interés por el crimen y las historias de detectives, y ha publicado para sus Lectores Constantes una selección limitada pero de gran calidad que incluyen *El Quinto Fragmento*, *Un Pez Gordo*, *Zarabanda Nupcial*, *El Caso del Doctor* y *El último Caso de Umney*. *The Colorado Kid*, la novela que King publicó en octubre del 2005, fue escrita específicamente para la editorial *Hard Case Crime*, con la que ha revitalizado el estilo cuentista y visual de los grandes libros pulp de los años cuarenta, cincuenta y sesenta. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

A FONDO

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

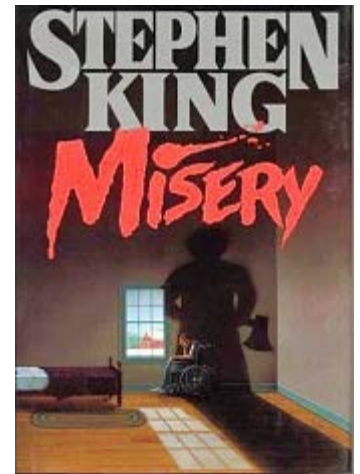
A FONDO

Las miserias de Scherezada

Una profunda mirada a los secretos que esconde la novela *Misery*

ELWIN ALVAREZ
gandalx@hotmail.com

Leer *Misery* de Stephen King no sólo significa sumergirse en una de las novelas más asombrosas y entretenidas de su autor, sino que además adentrarse dentro de una de sus libros más complejos, debido a las múltiples referencias culturales (y literarias) que posee y a la forma de cómo está escrita.



Misery es una obra magnífica, considerada dentro de lo mejor que ha escrito, una narración que se publicó en 1987 y que adelantó en cuanto a estilo narrativo y temática a obras posteriores que le valdrían a su autor ahora el reconocimiento mundial de la crítica especializada, más allá de los públicos ávidos de historias de terror truculentas (me refiero a *Dolores Caliborne*, *Corazones en la Atlántida*, *Un Saco de Huesos*, *La Chica Que Amaba a Tom Gordon* y su más reciente *The Colorado Kid*).

Misery es una historia llena de dolor, que habla no sólo sobre una situación extrema "totalmente" creíble (la vida imita al arte), sino que es un relato que nos habla sobre la condición humana, en su belleza y miserias, y de cómo la literatura cumple un papel fundamental en nuestras vidas.

La trama del libro es archiconocida por sus fanáticos: Paul Sheldon es un escritor de novelas rosa que tras sufrir un accidente carretero en medio de una tormenta de nieve, es rescatado por una corpulenta enfermera de nombre Annie Wilkes. La mujer lo lleva hasta su cabaña que está aislada del pueblo más cercano. Ahí lo atiende, hasta que Sheldon se da cuenta que está en manos de una peligrosa psicópata que poco a poco comienza a torturarlo mental y físicamente, pues se encuentra molesta porque Sheldon ha hecho morir a su personaje favorito en su última novela publicada; entonces lo obliga a escribir una nueva obra para revivir a *Misery*.

En primer lugar el título de esta novela y su contenido están ligados a la famosa obra de Víctor Hugo *Los Miserables*, donde se nos cuentan las vicisitudes de Jean Valjean, quien tan sólo por robar una hogaza de pan para no morir de hambre, es perseguido durante años por un implacable policía, quien hace caso omiso de los grandes gestos de generosidad que más tarde hará Valjean. Esta novela de fines del siglo XIX, durante pleno dominio de la novela realista que pretendía ser un calco exacto de la realidad hasta en sus mínimos detalles, trata justamente sobre el dolor y la redención de los seres humanos a través del amor y sus sacrificios; pero también muestra las múltiples formas de cómo lo peor de los hombres se manifiesta entre nosotros: la pobreza material y la pobreza espiritual (que es la peor). Es acá donde el "descenso al infierno" (usando el concepto creado por Joseph Campbell, para referirse al viaje tormentoso que hace todo "héroe" por un lugar y/o circunstancia de gran peligro para su vida) que hace Paul Sheldon, se conecta con la novela de Víctor Hugo.

El protagonista de este libro de King nunca fue un hombre totalmente feliz, ni su fama, ni sus mujeres y gran poder monetario fueron nunca capaces de darle la armonía y el amor propio que sólo su encuentro con la Wilkes le darían. Un fracasado en la vida amorosa, castrado por los recuerdos de una infancia donde conoció la pobreza y la violencia intrafamiliar (la miseria en sus muchas formas) y alcohólico como muchos personajes de Stephen King. Cuando se encuentra secuestrado por Annie Wilkes, por primera vez en su vida debe luchar por su derecho a existir, por sus convicciones y puntos de vistas. Primero debe sobrevivir a la locura de un ser enajenado, una mujer con una moral retorcida, para luego sacar fuerzas de flaqueza con su cuerpo ya debilitado por la horrible tortura a la que lo tiene sometido quien dice ser su "fan número 1". Una vez que Sheldon logra ganarle no sólo a su captora, en un increíble enfrentamiento final entre ambos que la versión cinematográfica

hace honor, nunca más vuelve a ser el mismo. Ha aprendido que la vida es un don, ha regresado de su "descenso al infierno" más viejo, pues el hombre que era antes ha muerto, y ahora es más humilde, más sabio.

Pero las miserias del libro no sólo son las de este atormentado escritor, también lo son las de Annie Wilkes, una inteligente mujer cuya vida (Sheldon se pregunta sobre su enfermedad mental, si es producido por un simple problema hormonal o trancas de su pasado), es la de ser condenada a ser una paria de la sociedad. El libro siempre está narrado desde el punto de vista de la víctima, de modo que el narrador nunca nos entrega mayores datos que el propio Sheldon puede saber por sí mismo sobre Wilkes. Wilkes es una mujer frustrada en su mundo apartado de los suyos, alguien que se aliena con el ficticio mundo de las novelas rosa de Sheldon (como mucha gente lo hace hoy en día con la tele, el fútbol, los videojuegos y la literatura también, por no nombrar otras cosas) para no recordar lo que le duele. Por eso se enoja con Sheldon cuando hace morir a su heroína, Misery Chastain y se niega a que las cosas no salgan como más le convienen; si su mundo fantasioso comienza a desarmarse, hará todo de su parte para que todo vuelva a su supuesta "normalidad".

Sherezada es quien le narra al rey Schahriar durante mil y una noches una serie de historias para engatusarlo y evitar que éste la mate como lo ha hecho con numerosas mujeres. Con su capacidad de fabulación, la bella doncella aleja la muerte y poco a poco logra ganarse el corazón del rey hasta que luego de la última noche, el rey se da cuenta que la mujer le ha dado descendencia y que la ama. En cuanto a Sheldon, él se siente como Sherezada, aunque para nada su interés es ganarse el corazón de Annie, y tampoco casarse con ella; para evitar que Wilkes lo asesine, tiene que cumplir con su deseo: traer de la muerte a Misery, pero además debe ingeniárselas para que su regreso sea convincente, o sea, verosímil (espectacular la conversación que tiene con Annie Wilkes sobre el fácil recurso de algunas historias del "Deus ex Machina" donde al final hay una solución fácil y sin consistencia para sacar de un apuro a los personajes). Día a día Paul Sheldon debe entregarle el fruto de su trabajo, y además esperar a recibir el visto bueno, si no, la furia de su captora le llegará como una maldición.

La narradora de *Las Mil y Una Noches* debe concederle al rey su virginidad y su tiempo, en cambio Paul Sheldon con dolor deja en la casa que está atrapado, primero partes de su cuerpo, su salud y por último su orgullo. Es un canje inevitable que le permitirá reencontrarse consigo mismo...y sobrevivir a Wilkes.

Antes Paul Sheldon escribía porque esa era su profesión, vivía de sus obras y ello lo había convertido en millonario. Es evidente que el acto de crear produce placer en el artista, lo que se manifiesta muy bien en la novela cuando Sheldon se siente satisfecho por su obra *Autos Rápidos*, que consiste en una maduración literaria de su parte. Sin embargo, una vez perdidas las esperanzas en su última obra, tras verse obligado a "renunciar" a ella, Paul Sheldon descubre con *El Regreso de Misery* que su arte es capaz de darles fuerzas para vivir, que lo reconforta, de modo que el acto de crear con la palabra ("*En el principio era el Verbo*" dice el Evangelio según San Juan) se transforma para él en la razón de su existencia. Mientras escribe su "mejor obra", Sheldon recuerda casos en que la magia de la literatura y la palabra escrita, le han devuelto la vida a hombres y mujeres (me remito a la poética novela de Ray Bradbury *Fahrenheit 451*, que ilustra muy bien esta idea). Paul Sheldon sólo entonces, cuando su vida peligra, se da cuenta que ama escribir y que ello es lo más valioso que tiene de sí mismo.

Para Paul Sheldon, Annie Wilkes es como una numinosa diosa africana de las novelas de Edgar Rice Burroughs, creador de *Tarzán*, a la que debe rendir culto, so pena de muerte. Es un ser poderoso y lejano a su influjo (hasta que Sheldon logra aprender a manejar la situación con su captora), que supuestamente está por sobre sus capacidades. Por esto mismo, en el libro que está escribiendo para Wilkes, *El Regreso de Misery*, ambienta gran parte de la trama en el llamado Continente Negro; de este modo, África se transforma en la materialización literaria de su nueva circunstancia: el vasto, salvaje y lleno de peligros inesperados continente, es el mismo entorno que rodea al Sheldon sumido en una atmósfera emocional cargada de violencia y signos premonitorios de muerte y locura. A medida que se va haciendo más evidente un destino inexorable y fatal para él, su personaje de *Misery* se va enfrentando a los peores horrores de un África implacable como la propia Wilkes. Por esto mismo Sheldon considera que *El Regreso de Misery* no sólo es su mejor obra, sino que también la más oscura y violenta, pues no es otra cosa que la proyección de su mundo interior. Y el clímax apocalíptico que da al desenlace de su obra Sheldon, cargado del fuego purificador que termina con todo mal, es nada menos que la anticipación a la última pelea entre víctima y victimario. El fuego ya antes estuvo en la nueva vida de Sheldon cuando se vio obligado a quemar su novela inédita, que lo alejaba, según él, para siempre de sus novelas "mercenarias" de Misery; un primer fuego que era un "castigo divino" por su pecado de querer independizarse, tal como si fuera Prometeo que le dio el Fuego de la Inteligencia a los hombres, de los designios del mundo loco de Wilkes. Esta última vez será convocado por él mismo para derrotar a su Diosa, un instrumento para destruir esa fuerza de la

naturaleza que es su captora.

En cuanto a la forma misma de cómo está presentada *Misery*, por lo menos un 70 % de la novela se sostiene tan sólo en la dupla Sheldon-Wilkes; es decir, en su mayoría los acontecimientos transcurren teniendo sólo a estos personajes interactuando entre sí. La narración hace mención de personajes incidentales, que forman parte del pasado de estos dos; apenas se entregan datos sobre ellos, a veces puramente sus nombres y no hay "flashbacks" (pequeñas interrupciones en la narración que muestran sucesos del pasado respecto de los personajes). El lector sólo sabe lo que Sheldon sabe de las cosas, pues el narrador, a diferencia de otras obras de King, no muestra qué sucede en la mente de Wilkes y si lo hace, apenas dedica unas líneas a ello. De este modo, el lector se transforma en un personaje más al estar expuesto a las mismas sorpresas que el apesadumbrado protagonista; también se debe conformar con "armar" el pasado de Annie por medio de las conversaciones entre ella y su cautivo, así como de los recortes de diarios que Sheldon encuentra y con los que Wilkes lleva registro de su "carrera".

Es increíble cómo Stephen King se las ingenia para que en cientos de páginas la acción ocurra durante gran parte en una habitación, sin el uso de la técnica del "montaje", donde se cuente algo que ocurre paralelamente en otro lugar. Apenas aparecen otros personajes y tan sólo ya cerca del clímax, intervendrán unos pocos más. He aquí una de las virtudes de la adaptación que hizo Rob Reiner, que incorpora tan bien nuevos personajes (como la pareja del policía anciano y su mujer, así como la editora de Sheldon) que están dentro del "estereotipo kingniano" y complementan a la perfección la narración.

Hay momentos en el libro que sólo de la mente de Stephen King podían salir, como las distintas mutilaciones que le hace Annie a Paul y la escena de la rata en la que Wilkes, mientras discute con Sheldon, estruja entre sus manos uno de estos roedores. La realidad misma, la certeza de la existencia de seres humanos tan enfermos como Wilkes, hace que este libro pueda provocar más terror que una narración sobre vampiros o los resultados de una maldición gitana. Pues locos hay en todas partes y como el propio Paul Sheldon sabe, ellos no saben que están locos. De este modo, lo verdaderamente pavoroso del libro, es que cualquiera de nosotros está expuesto a saber esta verdad en su propia carne.

Ya en su novela corta *El Cuerpo*, Stephen King "regalaba" al lector con un cuento hecho por uno de sus personajes y luego con un gran extracto de una de sus novelas. En *Misery*, tal como si fuéramos Annie Wilkes que espera con ansias más sobre su heroína favorita, se van intercalando páginas de la nueva obra que escribe Sheldon. El realismo acá es ingenioso, pues la tipografía de estas páginas imita la de una antigua máquina de escribir, a la que le faltan las n y luego otras letras; luego estos insertos se ven con letra manuscrita, de puño y letra de Sheldon-King. Leer este "libro dentro del libro" es una experiencia sabrosa y más porque aquí Stephen King imita a la perfección el estilo literario de la novela rosa y/o romántica; luego, a medida que va en crescendo la narración sobre *Misery*, la atmósfera se va tiñendo del aire macabro de las mejores obras de King. El texto de *El Regreso de Misery* es tan entretenido, que es fácil tentarse ante la idea de leer completa esta obra.

A su vez, *Misery* se encuentra dividido en tres grandes capítulos y un cuarto a modo de epílogo, cada uno de ellos titulado con un nombre: El primero es "*Annie*", donde tanto protagonista como lector aprenden a conocer y a temer a esta mujer. Desde las primeras páginas, se sabe que Annie Wilkes está peligrosamente loca y que la vida de Sheldon corre peligro expuesta a los inesperados vaivenes de su temperamento. Es un primer gran capítulo que nos la muestra en todos sus estados de ánimo, de modo que ya queda claro para dónde va la trama del libro. El segundo capítulo, "*Misery*", se llama así porque es a partir de aquí que Sheldon comienza a escribir su nueva obra y a su vez, el lector empieza a entrar en el mundo de esta seductora mujer; pero además, lleva este título, porque es acá cuando Paul Sheldon llega realmente a conocer el Infierno en vida y su vida no puede ser más miserable, gracias a las "atenciones" de su admiradora número 1. El dolor físico y moral que siente, como la gran soledad que se observa en estos antagonistas y compañeros de viaje por los recónditos caminos del alma humana, se acrecienta cada vez más; quiérase o no, se ha creado un lazo simbiótico y/o de parasitismo entre Paul y Annie. El tercer capítulo es "*Paul*", que muestra la batalla interna del protagonista y la externa entre él y Annie. Ya acá los recursos de Paul por sobrevivir y deshacerse de Wilkes, son extremos; en contrapartida, la narración de "*El Regreso de Misery*" se hace más violenta y cruel. Por último, en "*Diosa*", tal como dice el capítulo, nos enteramos que la vida de Paul Sheldon luego de su pesadilleza experiencia con Annie, nunca más volverá a ser la misma; está marcado para siempre, y la diosa africana que era Annie Wilkes, se quedará en su memoria y su corazón para siempre, para bien o para mal...A los dioses no se les puede obviar, forman parte de nuestra existencia, es decir, hay fuerzas (como el Azar o el Destino) que están más allá de los designios de los hombres y su poder. Si no, pregúntele a Paul Sheldon.

Resulta increíble que Stephen King haya adelantado en la figura de Paul Sheldon y su accidente, lo que a él mismo le ocurrió en 1999 al ser arroyado por una camioneta conducida por lo que el propio King declaró uno de sus personajes. El paralelismo entre este incidente, que casi le costó la vida, le

quebró las piernas, unas costillas y los postró en cama al igual que a Paul Sheldon, es sorprendente; pero más aún es increíble cómo el regreso al arte de escribir durante su convalecencia se parece al periodo de cuando Sheldon escribía *El Regreso de Misery*: tanto el escritor ficticio, como el real, al igual como una mujer que pare, comenzaron a gestar una nueva obra que les devolvió la vida.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

A FONDO

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

CORTOMETRAJES

Here There Be Tygers

Un cuento corto y bizarro, que también logró ser adaptado como un breve cortometraje

GEORGE WUSCHEL

Publicado originalmente en un foro sobre cine
La entrevista fue extractada del sitio web SKSM

Here There Be Tygers es la adaptación de un cuento muy corto y bizarro de Stephen King, que todos los lectores conocen de la antología *Skeleton Crew (Historias Fantásticas)*. En el dollar baby que realizó el director James Cochrane se mantiene el espíritu fiel del relato original, aunque lógicamente hay que tener en cuenta el bajo presupuesto, que hace que nunca lleguemos a ver realmente un tigre de verdad.

Es de destacar el gran trabajo de la cámara y el clima tenebroso que tiene el cortometraje en algunos momentos. El sonido podría haber sido mejor, así como la actuación del chico, que no logra redondear una actuación para destacar. El actor que encarna al maestro, en cambio, superó mis expectativas.

Hay un aspecto que no queda claro al ver el film: da la impresión de que todo transcurriera en la mente de Charlie, el chico, cuando en la historia de King nos queda la sensación de que el tigre es real y de que, efectivamente, está escondido en el baño.

Resumiendo, y a pesar de algunos puntos flojos, es una gran adaptación que presenta un nivel de tensión adecuado y con un excelente montaje que logra disimular el bajo presupuesto.

Entrevista a James Cochrane

-¿Qué puedes contarnos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Soy un fan de Stephen King desde el año 1988, luego de leer *Pet Sematary (Cementerio de Animales)*. Alguien me regaló una caja de libros y leí primero el que me llamó la atención por su portada. A partir de ahí, no dejé de leerlo. En estos momentos, trabajo como técnico en informática para una compañía de televisión. Esto me permite ganar el suficiente dinero para comprar DVDs, algunas ediciones limitadas de libros de King y coleccionar todo lo que pueda de Joe R. Lansdale. A veces, cuando me acuerdo, compro también algo de comida.

-¿Cuándo hiciste *Here There Be Tygers*? ¿Qué nos puedes contar de la producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó hacerlo?

-Filmamos *Tygers* durante 3 días aquí en Prince George, en una escuela que ahora está cerrada por problemas presupuestarios. Nos ubicamos en el piso más alto y por algún tonto motivo elegí el sector en el que más daba el sol, por lo que se generó un efecto dulce pero irritante. Las escenas del baño fueron filmadas en el sótano de la escuela, por eso no hubo necesidad de movilizar a los actores y equipo técnico, lo cual fue bueno porque soy perezoso por naturaleza. A través de un amigo mío que maneja una compañía de casting, tuvimos una noche de entrevistas dos semanas antes de la filmación, donde conocimos a los posibles chicos (3 principales y 27 restantes). Filmamos las escenas de las aulas durante la mañana y las del baño por la tarde. En general, la producción me costó cerca de 100 dólares y pienso que fue un poco alto. En realidad, no me gusta nunca gastar mucho en las producciones y no tengo coraje como para salir a pedir plata. Pero mucha de la gente que participó lo hizo de forma voluntaria. Fue un proyecto a puro corazón.

-¿Cómo fue que elegiste esta historia? ¿Qué te atraía de la misma?

HERE THERE
BE TYGERS

James Cochrane
Dustin Steinerger, Jeffrey Vogler

Película: Here There Be Tygers

Duración: 11'

Dirección: James Cochrane

Guión: James Cochrane

Elenco: Dustin Steinerger, Jeffrey Vogler

Estreno: 2004

Basada en el cuento *Here There Be Tygers (Hay Tigres)*, de Stephen King

-Recuerdo que mi profesor de séptimo grado (que fue uno de mis favoritos) nos leía *Skeleton Crew* en clase, y a mí me había gustado *Tygers*. Pero fue recién cuatro o cinco años después cuando yo leí el libro y me di cuenta que era una historia de Stephen King. Este recuerdo mantuvo siempre vigente la historia en mi cabeza, y cuando me decidí a encarar mi propio proyecto, me pareció que era la historia apropiada. Lo que me atraía, y lo que considero el significado de la historia, es el hecho de que tal vez todo sea una manifestación de la mente del chico. Me gusta pensar en el estigma de ser joven y verse avergonzado. Eso me asustaba, y todavía pienso de esa manera.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de algunas de sus historias por sólo 1 dólar?

-Como ya dije, soy fan de King desde hace mucho y conocía por distintos artículos el asunto de los dollar babies. Cuando me enteré que Jay Holben había realizado su cortometraje, decidí que era momento de producir el mío. Ahi le envié un mail a King.

-¿Hubo algún momento divertido o anécdota durante la filmación, y que quieras compartir con nosotros?

-Algo que quiero comentar a cualquiera que desee realizar un film es un consejo: se dice que nunca hay que trabajar con chicos o animales, y eso es completamente cierto. Pero esto se puede remediar si tienen cuidadores. Estos son adultos -cerca de uno para cada 5 chicos- que pueden supervisar a los pequeños; hay que mantenerlos ocupados y felices porque un chico aburrido es peor que cualquier actor que puedan tener.

-¿Qué se siente al pensar que no todos los fans de King pueden disfrutar de tu film? ¿Será posible alguna futura edición en video?

-Yo hice el film sólo para probar mi habilidad, para darme una patada en el culo y hacer algo. Elegí a King porque me encanta su obra y porque me iba a dar la energía necesaria para poder terminar el proyecto. Aprendí mucho al hacerlo, sobre todo a ver mis errores. No lo hice pensando en que la mayoría de la gente tendría ganas de verlo. Pero estoy agradecido por los comentarios que he recibido. Igualmente, pienso reeditarlos, para mejorar algunos aspectos. Estará listo para mayo de 2006 y se podrá descargar en Internet.

-¿Has tenido algún contacto personal con King o respuesta de parte suya?

-No, ninguna.

-¿Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si tuvieras que elegir una, ¿cual sería?

-Seguramente no haría *Suffer The Little Children (Hay Que Aguantar A Los Niños)*. Pero ahora que soy más viejo y más sabio me gustaría poder adaptar *The Ballad of the Flexible Bullet (La Balada del Proyectil Flexible)*. Me encanta esa historia. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

A FONDO

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

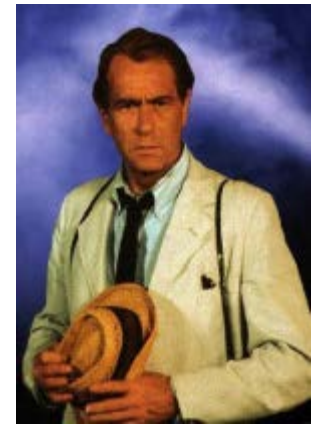
OTROS MUNDOS

Kolchak**La famosa serie televisiva que presentaba a un genial periodista de lo sobrenatural**

CARLOS DÍAZ MAROTO

Publicado originalmente en Pasadizo.com

Jeff Rice es un escritor que, por descontado, es totalmente desconocido en España. Sin embargo, en Estado Unidos, aún cuando tenía una determinada novela sin editar, *The Kolchak Tapes*, los derechos fueron comprados por una cadena televisiva, y cuando todavía estaba inédita la obra literaria (acabaría publicándose en 1973), el telefilm a que dio lugar, *The Night Stalker*, era un éxito apoteósico en los televisores del país entero.



El Vampiro de la Noche (*The Night Stalker*, 1972), el telefilm, pretendía ser una obra aislada, adaptación de una novela, y ahí debería haber acabado todo. Sin embargo, el referido éxito fue tal que sus responsables no podían rehuir el potencial de carácter económico que ello conllevaba, por tanto al año siguiente se abordó otro telefilm con los mismos personajes, el periodista, devenido en detective de lo sobrenatural Karl Kolchack, y el redactor-jefe Tony Vincenzo: *El Estrangulador de la Noche* (*The Night Strangler / The Time Killer*, 1973). Pero ahí no acabó el éxito. Darren McGavin, protagonista que encarnaba a Kolchak, decidió aprovechar una vez más el éxito obtenido (si se suele decir que "nunca segundas partes fueron buenas", aquí se dio una excepción, resultando el nuevo telefilm de mucha mayor calidad que el previo), y se erigió en productor ejecutivo y, por lógica, en intérprete principal, de la serie regular *Kolchak, The Night Stalker* (1974-1975), con un total de veinte capítulos. Pero de todo ello hablaremos con más calma...

Jeff Rice nació en 1944 y creció en Beverly Hills, pero se trasladó a Las Vegas en 1955, donde inició su carrera, precisamente, como reportero, ganando una mención de *Oustanding Young Journalist* (*Joven Revelación del Periodismo*) en Nevada en 1968. Eso le condujo a escribir guiones a Hollywood, apareciendo en diversas películas, sin que sepamos en cuáles salió realmente y qué cometido ejerció en ellas, y posteriormente a la escritura de la historia originaria de *The Night Stalker*, que se convirtió en una de las series de televisión más exitosas de los setenta, atrayendo a una audiencia de 75 millones de personas en 1972 (una tercera parte de los espectadores norteamericanos), un récord televisivo que permaneció inquebrantable por más de una década.

Como dijimos, a partir de la novela (entonces inédita) de Rice surgió el telefilm *El Vampiro de la noche*. Tuvo como productor a Dan Curtis, uno de los nombres clave de la televisión fantástica norteamericana, creador del éxito de la serie *Dark Shadows* (¡1225 episodios entre 1966 y 1971!), y que ocasionalmente también trabajaba como director; en este caso, empero, cedió el trabajo de realización a John Llewelyn Moxey, un director muy irregular que, en su Inglaterra natal, creó una atmosférica y muy curiosa película de terror con Christopher Lee, *City of the Dead* (1959), pero que emigrado a Estados Unidos acabó realizando funcionales telefilmes. Aquí, sin embargo, sí se rodeó de buenos profesionales, así el referido Dan Curtis en la producción y, sobre todo, el magistral escritor Richard Matheson como guionista, posiblemente el auténtico inductor del éxito de *Kolchak*.

El Vampiro de la Noche presenta al periodista Karl Kolchak, un individuo estrambótico, siempre vestido con un traje blanco sudado y arrugado y un sombrero de paja, cínico, deslenguado (el individuo, no el sombrero), pero inteligente, perspicaz.

Trabaja para un periódico de Las Vegas a las órdenes de su redactor jefe, Tony Vincenzo; empleemos las propias palabras de su creador, Jeff Rice, para definir a este último: "*Tony Vincenzo es un siciliano nacido en Brooklyn, pequeño y enjuto, con una presencia dominante y fervorosa tal que durante años ha sido totalmente desconsiderado por la Cosa Nostra, los Caballeros de Cristóbal Colón y el club italo-americano*". En la película, el primero es encarnado por el típico actor televisivo Darren McGavin, intérprete de inúmeros telefilmes criminales, así como protagonista de la serie fantástico/policial *Small & Frye* (*Small & Frye*, 1989), habiendo aparecido también en *Crónicas*

Marcianas (Martian Chronicles, 1980) o en el telefilm de Steven Spielberg *El Influjo del Mal (Something Evil, 1972)*. El segundo, por su parte, es el grueso e inmenso Simon Oakland, sólido secundario en films como *Psicosis (Psycho, 1960)*, de Alfred Hitchcock.

El telefilm comienza con una voz en off, la del propio Kolchak, que nos informará de los acontecimientos que se avecinan: el asesinato de una joven muchacha, que aparecerá desangrada y con dos marcas en el cuello. Cualquiera persona con un mínimo de conocimientos ya sabe qué significa esto, pero la policía anda por completo despistada; sólo el impertinente periodista Karl Kolchak parece estar en posesión de la noción necesaria para desentrañar el misterio. En efecto, dará con el cubil del vampiro en una señorial casa enclavada en las afueras de la ciudad...

Con un estilo muy propio de la época, música ratonera y un ritmo trepidante, se nos describen los acontecimientos puntuando sobremedera los personajes principales de Kolchak y Vincenzo, y la relación de interdependencia que entre ambos se establece, aún a fuer de los disgustos que de continuo el periodista ocasiona a su jefe; también se expande con habilidad en la relación de nuestro héroe con la policía y los poderes fácticos de la ciudad, no ya mediante el fácil recurso, y tan utilizado, de la imbecilidad de las fuerzas policiales, sino meramente por hacer que éstos se rijan por la más sólida de las lógicas; sin embargo, por absurdo que sea, Kolchak siempre tiene razón.

El Vampiro de la Noche, además, a través del personaje de Janos Skorzeny (Barry Atwater, si bien el papel antes fue ofrecido, se dice, a Robert Quarry, protagonista del díptico fílmico del Conde Yorga), es uno de los no-muertos con más carisma que nos ha dado el género, salvaje y fiero, de rictus siempre tenso, empujado a sus acciones como un depredador que ha de alimentarse a costa de sus piezas, aún siendo éstas humanas. Matheson, un escritor amante del género (recuérdese la imprescindible *Soy Leyenda*) sabe de qué habla, y desarrolla con habilidad a tan carismático vampiro.

El segundo telefilm, *El Estrangulador de la Noche*, como ya dijimos, es aún mejor. Ello puede ser debido a dos factores: el primero, que en lugar del funcional Moxey, aquí el director es el propio Dan Curtis, alguien mucho más implicado y con auténtico cariño por el género fantástico; y en segundo lugar, porque seguramente Richard Matheson es mucho mejor escritor que Jeff Rice, y en esta ocasión se parte de un guión redactado originalmente por el propio autor, a partir de los personajes de Rice. Con posterioridad, *Pocket Books* publicó en 1974 una novelización de ese guión, escrita por... Jeff Rice.

En esta ocasión, la película nos ofrece una nueva serie de crímenes perpetrados contra jóvenes muchachas, quienes ahora aparecen estranguladas. Visitando Kolchak el depósito de cadáveres, es informado de que en el cuello de las muchachas hay restos de icarne corrompida! y pronto descubre que unos crímenes idénticos tuvieron lugar veintidós años atrás, y no sólo eso, sino que vienen sucediendo desde 1889, en continuas oleadas cíclicas. Ello le lleva a descubrir la desaparición por aquella época de un médico, el doctor Malcolm (Richard Anderson) que investigaba un método que conllevaría la juventud eterna.

Curtis dirige la función con mano más firme, sin los clásicos histerismos televisivos de la época, e inclusive la música es menos chirriante que en el caso anterior. Pero, por encima de todo, la historia resulta mucho más original y sugestiva. Richard Matheson se preocupó de buscar un elemento genérico nuevo, y puede afirmarse que creó un mito para el mismo, encarnado en un médico inmortal que, a partir de rituales cuasi-druídicos permanece joven absorbiendo la esencia vital de jóvenes muchachas. Una joya del género por tanto, que aporta un nivel inusitado a la producción televisiva.

El telefilm, una vez más, fue un éxito, y tal suerte no podía caer en saco roto. Un año después, Darren McGavin buscó seguir explotando su fortuna con el personaje, y así se convirtió en productor ejecutivo e intérprete principal de la serie *Kolchak, The Night Stalker*. Del grupo anterior, McGavin sólo rescató a Simon Oakland, que repitió su personaje de Tony Vincenzo; lamentablemente, ni Dan Curtis ni Richard Matheson fueron incorporados a la serie regular, ignora los motivos. De todas formas, un interesante equipo de colaboradores se incorporó a la misma, pudiéndose destacar algunos episodios: *Firefall*, con guión del novelista Bill S. Ballinger, sobre un pirómano que intenta volver de ultratumba, escritor que repetirá en *Primal Scream*; *The Spanish Moss Murders*, con dirección del curioso realizador Gordon Hessler; *Horror of the Heights* con guión del hammeriano Jimmy Sangster, y que ofrece una historia de carácter lovecraftiano; *Chopper*, basado en un argumento del equipo Robert Zemeckis y Bob Gale, y que recupera el mito del Jinete sin Cabeza en un ambiente de moteros; o actores invitados a lo largo de la serie del nivel de James Gregory, Dick Van Patten, Tom Skerrit, Richard Kiel, Keenan Wynn, William Smith, Phil Silvers, Abraham Sofaer, Julie Adams, Nina Foch, Sharon Farrell, Andrew Prine, Carolyn Jones, John Dehner, Hans Conried, Cathy Lee Crosby, Kathleen Freeman, Tom Bosley...; todos al servicio de historias con Jack el Destripador, zombies, extraterrestres, vampiros, hombres lobo, fantasmas, cultos satánicos, hechiceros indios, criaturas del pantano, entidades energéticas, demonios primigenios, robots maléficos, criaturas prehomínidas, brujas, súcubos, momias, caballeros medievales revividos, Helena de Troya, criaturas reptilesas, criaturas todas ellas que apenas serán entrevistas entre sombras,

procurando emular las joyas producidas por Val Lewton en los años 40.

En esta ocasión, Kolchak trabaja para el *Servicio Independiente de Noticias*, con sede en Chicago, para el cual investigará casos que siempre, de forma indefectible, tendrán una resolución sobrenatural. La serie sólo duró veinte capítulos, no pasando de la primera temporada; en determinadas fuentes se ha repetido que el éxito de los telefilmes no se repitió en este caso, y si bien los resultados, en todos los niveles, parece ser que fueron inferiores, la cancelación fue debida a otro factor, bastante peculiar. Parece ser que al ir a perpetrar la serie, a nadie se le ocurrió solventar el pequeño detalle de solicitar los derechos de autor, y la producción se inició sin conocimiento de Jeff Rice. Cuando el autor tuvo conocimiento de la existencia de los episodios, presentó una demanda y cuando ganó el proceso, se produjo la cancelación, y la serie dejó de existir.

Chris Carter, que es gran admirador de la serie y que creó *Expediente X (The X-Files)* inspirándose en ésta, ha declarado en alguna ocasión que pensaba hacer aparecer en algún episodio al periodista al lado de Mulder y Scully; finalmente, ofreció a McGavin en un episodio presentándolo como Arthur Dales, el iniciador de los expedientes X allá por los años 50, en el episodio titulado *Agua Mala*.

Las películas

- *El Vampiro de la Noche (The Night Stalker)*. 1972. Dirección: John Llewellyn Moxey.
- *El Estrangulador de la Noche (The Night Strangler / The Time Killer)*. 1973. Dirección: Dan Curtis.

Los 20 episodios de la serie

- 1. The Ripper
- 2. The Zombie
- 3. U.F.O./They Have Been, They Are, They Will Be...
- 4. The Vampire
- 5. The Werewolf
- 6. Fire-Fall.
- 7. The Devil's Platform
- 8. Bad Medicine
- 9. The Spanish Moss Murders
- 10. The Energy Eater
- 11. Horror in the Heights/ The Rakshasha
- 12. Mr. R.I.N.G.
- 13. Primal Scream
- 14. The Trevi Collection
- 15. Chopper
- 16. Demon in Lace
- 17. Legacy of Terror
- 18. The Knightly Murders
- 19. The Youth Killer
- 20. The Sentry

El regreso

Durante 2005, *Kolchak* regresó a las pantallas. Efectivamente, se emitió una nueva serie apadrinada por Frank Spotnitz, al que los aficionados recordarán por su labor en la serie *Expediente X* junto a Chris Carter, mientras que en esta ocasión el responsable de poner rostro a Carl Kolchack era el actor Stuart Townsend. Por desgracia, la serie no ha podido superar la feroz competencia que se libra en las parrillas norteamericanas y ha sido cancelada con tan solo nueve episodios rodados y seis emitidos. La serie no pretendía ser un fiel remake de los episodios originales, sino tan solo tomaba el concepto como punto de partida para desarrollar nuevas historias inspiradas en el personaje clásico. Además, Townsend no tiene nada que ver con Darren McGavin, es bastante más joven y atractivo y difícilmente uno se lo imagina en el papel de perdedor que caracterizaba a Kolchak. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

A FONDO

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

LA TORRE OSCURA

Entrevista a Richard Isanove**Habla el encargado de darle color al mundo de Roland en los cómics**

MICHAEL DORAN

Publicado originalmente en Newsarama

El mes pasado, presentamos una entrevista al dibujante Jae Lee, acerca de llevar el mundo de *La Torre Oscura* a una realidad visual.

Esta vez, es tiempo que hable el colorista Richard Isanove, el colaborador de Lee en este proyecto de adaptar al cómic historias ambientadas en el universo de Roland.



Si durante los últimos años hubo en Marvel algún proyecto de envergadura, parecía que siempre el nombre de Isanove estaba asociado al mismo, agregando color, textura y profundidad al trabajo de los artistas, haciendo que el resultado final se vea, tal como remarcó Jae Lee, como algo que surgiera de un tercer artista que existiera entre el dibujante y el colorista.

Para *The Dark Tower*, el proceso no será diferente, según lo que se puede ver en las páginas de ejemplo que se hicieron públicas. El dúo Lee/Isanove está produciendo un estilo distintivo, algo diferente de lo que se esperaría de un artista que trabaja solo.

Conversamos con Isanove acerca de su rol en este proyecto, así como su aporte para crear un mundo diferente.

-Antes que nada Richard, ¿cómo fue que llegaste a este proyecto?

-Joe me llamó un día miércoles y hablamos acerca de *Daredevil: Father* durante un rato, hasta que finalmente me dijo: "Ey, quisiera saber si te gusta el trabajo de Stephen King". Me di vuelta en mi silla y miré hacia mi biblioteca. Tengo probablemente 80 audiobooks, y la mitad de los mismos son de King. Por eso, sí, le dije que me gustaba su obra. Entonces me comentó de este proyecto y quedé encantando. Además, porque trabajaría con Jae Lee, con quien había coincidido en algunas convenciones y sabía que es un gran tipo con una visión muy fuerte de como hacer un trabajo. Todo fue perfecto.

-Y ni bien te sumaste al proyecto, como Jae nos contó, tuvieron que trabajar duro para terminar las dos versiones de las páginas, ¿correcto?

-Correcto. El hecho de que tuviera que colorear dos versiones era un poco complicado. Una era pintada digitalmente, la otra con tintas. Sé que Jae quería la última versión, pero debo admitir que a mí también me gusta más esta técnica. Comencé a trabajar con las páginas de Jae ni bien tuve los lápices. Era sábado y todo tenía que estar hecho para la mañana del miércoles: tres páginas, una de ellas doble y la portada. Había que trabajar muy rápido. Pero cuando empecé no podía creer lo fácil que se hizo. Todo estaba en el lugar correcto. Me sentía como un escalador que siempre encuentra la piedra perfecta para aferrarse y seguir escalando. Tuve que dejarme llevar por el trabajo de Jae, lo cual no me costó esfuerzo. Le envié la primera página, esperando una reacción. Jae finalmente me llamó y dijo: "¿Sabes qué? Haremos esta versión. Me encanta. Estoy seguro que a King también. No deberíamos perder tiempo en la otra y poner toda nuestra atención en esta".

-¿Qué tan cerca del momento de la entrega terminaron el trabajo?

-Terminamos a las 6 de la mañana del miércoles. Tenía que estar impreso para las 9 hs. Pienso que Ralph Macchio envejeció algunos años durante esas últimas horas. Estuvimos flotando en una nube desde entonces. La parte más dura no es hablar de ello. Al menos no ahora, que ya pudimos hacerlo. Lo duro fueron esos momentos, trabajando a tope.

-¿Eres fan de Stephen King y su obra?

-Oh, sí. Honestamente, yo pensaba que el escribía literatura barata para leer en el aeropuerto y me burlaba de mis amigos que lo leían. Entonces sucedió que, hace siete años, cuando conseguí mi primer trabajo para *Marvel*, fui a comprar audiobooks y encontré *Bag of Bones (Un Saco de Huesos)*, leído por el autor. Siempre me gustó cuando los escritores leen sus propios libros, por eso decidí darle una oportunidad. Realmente me sentí un tonto por haber sido tan prejuicioso: la calidad de su prosa es exquisita, la habilidad que tiene para crear imágenes tan claras con una economía total de palabras no tiene comparación, los personajes son tan vívidos. Hoy día sigo pegado al formato: he leído algunos libros suyos, pero he escuchado todos los audiobooks que pude conseguir.

-¿Escuchaste *The Gunslinger (La Hierba del Diablo)* o alguno de los libros de *The Dark Tower*?

-No, realmente. No había leído *The Gunslinger*, y hace unos meses atrás, encontré una nueva versión grabada por el propio King a finales de los '80. Y la guardé para el momento oportuno, que fue en aquella afortunada mañana de sábado. A partir de entonces, continué con el resto de la saga.

-Has trabajado en los últimos tiempos en importantes proyectos de *Marvel*. Mirándolo en un aspecto más global, ¿donde encaja esto?

-De cierta manera, este libro es una evolución lógica. Con *Origin*, el plan era la historia más grande en comic book que se pudiera lograr. *1602* amplió la brecha a un público que nunca había leído cómics. *The Dark Tower* llamará la atención de lectores de libros como de fans de los cómics. Pienso que es una buena oportunidad de mostrarle a mucha gente cómo han evolucionado los cómics.

-¿De qué manera encararás tu trabajo para este proyecto?

-Trabajo en su mayor parte desde la historia. Mi trabajo es enfatizar lo que el escritor y el dibujante quieren transmitir. Trato más de establecer un clima que un lugar. Las restricciones están dadas por el narrador, por eso no hay necesidad de agregar más que lo necesario. Siempre parto de la base de un concepto general que trato de mantener en mente la mayor parte del tiempo. Para este libro, estuve pensando en las viejas películas de Ridley Scott, en cómo el parecía filmar el aire. Desde *The Duelists (Los Duelistas)* hasta *Black Rain (Lluvia Negra)* siempre parecía haber en el ambiente humo, vapor, lluvia, nieve o partículas flotando, lo que hacía que el ambiente se volviera palpable. Y esto es realmente obvio en *Legend (Leyenda)*. Me gusta jugar con diferentes densidades de colores, lo que me permite dar esa impresión de atmósferas pesadas y tangibles. Estoy seguro que a medida que avancemos con la historia, todo esto se verá más claro. Cuando uno trabaja con una saga de tal magnitud, la mente parece quedarse en una parte de la descripción y basar todo el resto en esa idea. Acá estamos trabajando en una historia nueva, y trato de dar vida a los conceptos que maneja Jae. Prefiero no tener preconceptos, por eso no quiero basarme en lo que yo leí en los libros, porque sería como leer un libro luego de ver su adaptación cinematográfica. Uno no saldría de una idea preconcebida.

-Esta bien, pero en algunos ejemplos concretos, como la ciudad de Hambry, ¿con qué esquemas de color trabajaste?

-Al menos en este primer libro, seremos muy realistas con los esquemas de color. Es decir: la madera será marrón, las piedras grises, etc. Todo se verá muy normal. Uno logra que la gente se sienta comfortable con ambientes familiares. A partir de ahí, es posible agregar colores extraños y luces imposibles. También uso colores específicos para guiar al ojo a través de las páginas.

-¿Los personajes tendrán también sus propios esquemas de colores?

-Sí. Me gusta que cada personaje sea definido por un color dominante. De esta manera, se las da armonía a cada uno, para cuando entran en una escena. También intento que tengan colores que sean comunes a todos, ya que si hay varios parados juntos, no sea vea como una arco iris, y distraiga la vista.

-¿Cómo lograron que el trabajo tuyo con Jae funcione tan bien?

-Yo siempre suelo hablar mucho con los ilustradores con los que trabajo, para asegurarme que estemos en la misma sintonía. Jae tiene muy en claro lo que quiere, y yo no soy conocido por dar opiniones contrarias. Parece ser que nos comunicamos con mucha facilidad. El no pone más indicaciones que otros artistas con los que trabaje, como Andy Kubert o Mark Bagley.

-¿Cuánto tiempo te toma colorear una página?

-Varía desde media hora hasta las 48 horas. Mi promedio es entre 6 y 12 horas. No soy lo que se dice rápido, pero puedo funcionar habiendo dormido poco.

-Joe Quesada ha dicho en varias ocasiones que este proyecto tiene como objetivo llegar al público que no consume comics. ¿Esto afecta tu trabajo? ¿Buscarán que los colores no sean tan de cómics y sí más del tipo libro ilustrado?

-Es una dirección clara la que tiene este proyecto. Yo siempre tengo el estilo de Frank Frazetta como inspiración, pero conociendo los gustos de Stephen King, mantengo abierto el libro *The Art Of Michael Whelan* en mi mesa de trabajo. Su trabajo se orienta más hacia la complejidad que la violencia. Es estimulante tratar de combinar su tipo de sensibilidad con el arte de Jae. Coincidentemente, hace poco pude charlar con Whelan en la entrega de los *Premios Quill*. Es un hombre extraordinario y fue un placer conocerlo.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

A FONDO

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

THE DEAD ZONE

Entrevista a Chris Bruno

Sabemos por la gran cantidad de mensajes que recibimos todos los meses con consultas sobre la serie, que los seguidores de la misma nos piden que publiquemos más artículos e informaciones sobre el "detrás de la escena" de *The Dead Zone*. Y siempre aprovechamos estos meses de "descanso" entre una temporada y la siguiente para dedicar este espacio a algún aspecto curioso de la serie. La entrevista que publicamos a continuación permite conocer un poco más interiormente algunos aspectos de la producción de los episodios, así como la buena relación que mantienen los integrantes del elenco. Chris Bruno, el actor que de vida a Walt Bannerman, es quien nos lo cuenta...



NOTICIAS BREVES

Aftermath

Durante 2006 se estrenará el film de suspenso *Aftermath*, escrito y dirigido por Thomas Farone. Lo destacable de la noticia, en nuestro caso, es que del mismo participan dos actores de *The Dead Zone*: Anthony Michael Hall (Johnny Smith) y Frank Whaley (Christopher Wey). El resto del elenco lo integran: Michalina Almindo, Paul Borghese, David Bunce, Leo Burmester y Tony Danza.

ENTREVISTA A CHRIS BRUNO

KEITH OLEXA

Publicado originalmente en *Starlog*

El alter ego del actor Chris Bruno, el sheriff Walt Bannerman, mantiene la ley y el orden en una tranquila ciudad de Maine. Sólo cuando Johnny Smith irrumpe con sus poderes, la vida parece hacerse menos previsible.

"Walt hace su trabajo", dice Bruno. "El persigue a los criminales, aunque parece que no puede resolver un asesinato sin la ayuda de Johnny. Pero es divertido. Michael y yo la pasamos muy bien, como siempre. Hay muchos conceptos amplios en la serie, y los productores han ido más allá del llamado al deber, para escribir material realmente muy interesante".

"En su cuarta temporada, la serie fue menos serializada que años anteriores. Se enfocó menos en la relación entre personajes y más en lo que Johnny hace semana a semana. Están tratando de llegar a un público más amplio. Fue una temporada apasionante para los televidentes, aunque no tanto para mí. Me gusta más la parte emocional, pero me tengo que hacer cargo de utilizar el arma. Y hubo mucho de eso en estos episodios", remarca Bruno.

El actor igualmente disfruta que el concepto principal de la cuarta temporada requiera mucho esfuerzo físico. "Hubo definitivamente más acción este año", dice. "El estudio quería mucho de eso, por eso se agregaron varias escenas de peleas".

Yendo al origen de la serie, no debemos olvidar que en el primer episodio, cuando Johnny Smith despierta del coma luego de seis años, descubre que su prometida se había casado con el sheriff del lugar, precisamente el personaje que interpreta Chris Bruno. Y, si bien Smith no quería interferir en su vida, había algunos momentos de fricción. Episodios de la tercera temporada como *Speak Now* y *Cold Hard Truth* alimentaron esa tensión.

"En cierto aspecto, ha sido más liberador para Johnny y Walt", dice Bruno. "Hay una mayor aceptación de la relación de ellos, y eso ha aumentado su amistad. Eso se estableció en la tercera temporada, y ambos han madurado para terminar aceptando al otro. Hay menos momentos de

tensión que en temporadas anteriores, pero se debe a que ahora son mejores amigos y muchas veces compañeros de batalla".

El personaje de Smith ha crecido temporada a temporada, pero el sheriff Bannerman parece no variar mucho. *¿Cuánto puede mejorar un policía tan hábil, después de todo?, "Una de mis mayores frustraciones es que mi personaje está siempre como dentro de una caja. Tengo una batalla constante con los productores para que lo dejen salir a respirar y mostrar más de su personalidad. Pero pienso que ellos optan por proteger a Walt, para que no se le vean flaquezas. Es un ser humano, ¿por qué nos mostrarlas? Ellos creen que él representa la cohesión que mantiene todo unido y le da credibilidad a Johnny. Yo eso lo entiendo, pero también me gustaría poder explorar nuevas direcciones".*

"No Questions Asked es definitivamente mi episodio favorito", remarca Bruno. En dicho episodio, Bannerman parece andar en asuntos turbios, y cuando es confrontado por Smith, se niega a revelar más detalles. "Uno llega a ver un costado distinto de Walt. Uno piensa que tal vez en el pasado hizo algo indebido. Parecería ser un mal tipo, pero más tarde descubrimos que en realidad estaba intentando proteger a alguien. Igualmente, es bueno ver aspectos diferentes de Walt, en vez de que sea siempre un buen tipo".

Más allá de esto, Bruno reconoce que *"la serie trata de los poderes de Johnny y de él salvando la situación en cada capítulo. Los productores dejan que él tenga el poder cerebral, pero Walt contendrá la acción física".*

Con respecto a la relación personal con Hall, comenta lo siguiente: *"Michael y yo nos hemos convertido en buenos amigos. El está siempre muy ocupado, por eso nos vemos poco fuera de los sets, pero en los momentos de filmar, la pasamos muy bien juntos. El es de New York, y tenemos eso en común. Michael solía vivir literalmente dos edificios al lado del de mis padres, en Manhattan, por eso lo conozco bien. Nos las pasamos la mayor parte del tiempo riendo, pero tratamos de que esto no les produzca pérdidas de tiempo a los productores."*

Otra persona muy divertida en John L. Adams, quien interpreta al amigo y terapeuta de Johnny, Bruce Lewis. Curiosamente, son Bruno y Adams quien han hecho la mejor conexión psíquica fuera de los sets de filmación. *"John tiene una agenda mas parecida a la mía", dice Bruno. "Solemos compartir algunas cosas. Yo tengo entrenamiento en artes marciales y a él le gusta el boxeo. John y yo además tocamos guitarra, y a veces nos juntamos a zapar. Desafortunadamente, su personaje en la serie no ha sido explotado. Es un buen actor, un tipo realmente divertido e interpreta a un personaje interesante. Me gustaría ver más interacción entre ambos en la serie. Tenemos una gran camaradería".*

Bannerman no ha tenido muchas escenas con su esposa en la cuarta temporada. *"Nicole no ha estado tan involucrada el último año, porque ha estado trabajando en otro proyecto", comenta Bruno. "Siempre me divierto con ella, por eso me gustaría compartir más tiempo en pantalla. Esta temporada los episodios no fueron tan serializados como en otras, pero hemos hecho algunos con bastante escenas junto a Spencer, que es un chico fabuloso. Es un placer trabajar con él, sus padres lo controlan mucho. Solemos andar juntos en skate. Ustedes pensarán que tengo 10 años, como él".*

En *The Dead Zone* nunca faltan nuevas caras, pero suelen volver a verse algunas familiares. La periodista Dana Bright (Kristen Dalton) hará una reaparición en la quinta temporada, lo que complace inmensamente a Bruno. *"Fue como una reunión familiar", comenta. "Kristen y yo estamos siempre en contacto. Hubo una época en que no tenía lugar para vivir, y ella y Darren (su marido) me dieron un lugar, durante casi dos meses. Todos queremos a Kristen y pienso que los fans la extrañan. Pero cuando uno trata de mantener a todos esos personajes de manera regular en la serie, los costos monetarios se disparan. Ese es el problema. No fue nada personal contra ella. Pero al menos pudo volver para filmar un episodio, y las puertas siempre estarán abiertas".*

El Senador Greg Stillson también regresó. *"Cuando vino por primera vez al show, no iba a participar de muchos episodios, era solo un actor invitado. Con él coincidimos en que practica jujitsu, y fuimos más de una vez a entrenarnos juntos. No hemos compartido en pantalla muchas escenas juntos, pero me encanta trabajar con él. Es un actor fantástico y una influencia muy positiva para la serie".*

Bruno ha estado patrullando en la zona muerta durante cuatro años. *"Hace rato que estoy en este negocio, antes de llegar a esta serie", dice Bruno, quien anteriormente fue figura en las serie *All My Children* y *Another World*.*

*"Había tenido éxito en otros shows, pero como actor, uno puede tener períodos buenos y malos. Había tenido un período malo antes de *The Dead Zone*. Recuerdo que mi manager me llamó (antes del episodio piloto) y me dijo: 'Tienes que entender que no te quiero poner presión, pero si no aceptas el rol de Bannerman, pasará un año antes de que consigas otro trabajo'".*

Más allá de su contexto sobrenatural, muchos episodios de *The Dead Zone* derivan de eventos actuales, incluyendo la cacería de Osama Bin Laden y un incidente con armas en una escuela estilo

Columbine. Bruno reconoce que las historias de la vida real ayudan a que las series de ciencia-ficción se mantengan accesibles y creíbles. *"Era algo muy importante para Michael Piller", recuerda Bruno. "Ibamos a hablar del mundo de hoy. Directores, productores y guionistas crearon una visión que era nuestra interpretación del mundo de hoy. El arte refleja la vida y, desafortunadamente, en muchos aspectos el arte dicta cómo debemos vivir -como los reality shows. Con nuestra serie, tratamos de reflejar nuestra postura sobre el mundo -como la paranoia que nos provoca los asuntos de seguridad y cómo están infringiendo nuestras libertades individuales-. Y eso se lo debemos a Piller, y a su staff de guionistas que reflejan dichos aspectos".*

Para la quinta temporada, Bruno tuvo la oportunidad de dirigir un episodio. Se titula *Independence Day*. En el mismo, Johnny y Bruce van al Harbor Fest el 4 de julio, y hay tantos autos que se produce una gran congestión en plena autopista. Todos se bajan de los autos y comienzan a sentarse en sillas, jugar a la pelota, etc. Hasta que descubren que hay un fugitivo entre ellos.

The Dead Zone ha influenciado a toda una nueva generación de series basadas en psíquicos, como *Missing*, *Tru Calling*, *Medium* y *Ghost Whisperer*. Esto refuerza la idea que *The Dead Zone* es un éxito.

"Muchos programas han copiado nuestra fórmula", finaliza Bruno. "Algunos incluso para parodiarla, como South Park. Es realmente un tributo a lo que The Dead Zone ha generado".

Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

A FONDO

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

Después del partido

JORGE LUIS CASTAÑOS

© 2006. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

Oiga secretaria, si tiene que redactar cada palabra que voy a decir es conveniente que lo haga fuera de mi vista, en verdad se lo pido. aunque, sinceramente me gustaría hablar con esta partida de imbéciles a solas, pero nada puedo hacer, ¿verdad? Si eso es lo que quiere la gerencia, allá ellos. Oye Foss, avísales a los imbéciles que quiero una reunión aquí y ahora. Oye, y también díles que hay una joven aquí, que vengan con algo de ropa al menos.



¿Por qué te sonrojas, eh jovencita? Todos estos idiotas están casados y no creo que alguno te pueda satisfacer en caso de no estarlo. ¿Es qué acaso no vio como jugaron? Parecían recién sacados de la Triple A. Parecían jovencuelos que apenas se les enseñó a jugar al baseball.

iOye Foss! ¿Qué pasa, acaso no le dijiste nada?

iNo me grites así jovencito!

Que vengan pronto. ¡Al diablo con la muchacha, que vengan como les de la gana, no me importa! Simplemente quiero ir a mi casa y dormir tres días seguidos, joder.

Estoy muy viejo jovencita, ¿Sabe? No es fácil llevar a un equipito a la Serie Mundial con el mejor record de la liga para luego perder de manera apabullante sin ganar uno de los partidos estimados a siete.

iAl fin empiezan a llegar, ya era hora!

¿Están todos?

¿Dónde está Wells?

¿En la ducha?

iOye Wells, sal corriendo a ver si puedes llegar en media hora aquí!

Jajaja.

No te rías Taylor, también tengo cosas que decirte a ti.

¿Secretaria? ¿Se dio cuenta la panza que tiene ese hombre? Panza de cerveza le llaman a eso. No, no es conveniente jugar con esa protuberancia debajo del pecho, no señor. En esa jugada tan sencilla, ese rodado lejos del campo-corto cuando Adams estaba en la tercera y había dos outs no pudo correr y llegar a tiempo a la primera base. Eso es imperdonable. Esa situación pudo habernos dado la ventaja en ese momento y quizás un poco más de suerte en el partido, joder.

iOh, aquí estás gordito!

iNo me mires así Wells, con esa cara de niño malcriado!

Entonces, ¿ahora si estamos todos, cierto?

Bien, empecemos la fiesta.

¿Alguien quiere decirme que rayos pasó allá afuera?

¿Por qué no hablan?

¿A qué temen? Yo no les puedo hacer daño.

Bueno...

Wells, ¿Qué pasó con esa jugada en la sexta entrada? ¿Por qué no corriste como debiste hacerlo en vez de caminar como si estuvieras en una pasarela modelando tu uniforme para los clientes de Calvin Klein?

¿Qué dices? ¿Qué corriste? Que me aten si eso es cierto.

Laker, ¿Y ese disparo desde la antesala a la primera base en pleno primer episodio? Yo pensé que ibas a ganar el premio del guante de oro este año. Te juro que eso no lo tendrás aunque tenga que sacar todos mis ahorros del banco y pagar por ello. ¡Por Dios, era a la primera base que tenías que lanzar la pelota, no al niño de la tercera fila en el público! Esa buena jugada tuya nos costó dos carreras.

¿Se nota en mi tono de voz el sarcasmo? Espero que si.

Oye Taylor, te dije que no te rieras. Tu buen humor detenlo aquí, joder. Además, la jugada de Laker fue mejor que la tuya, al menos él agarró la pelota con el guante. ¿Cuántas veces se te escapó la pelota Taylor? ¿Tres veces, cuatro, cinco? Y después te molestas si te digo Manos de Mantequilla.

Y dígame usted Mercado: ¿No se supone que el objetivo de un primer bate en la alineación es llegar a base? No sabe usted lo mucho que me arrepiento de convencer a la gerencia para que lo cambiase por el novato japonés, no dudo que hubiese sido mejor que usted. Y supuestamente los latinos son los mejores jugadores, eso no se refleja en ti, Mercado. Espero que el próximo año no estés aquí, joder.

¿Qué dices Jayhouse?

¿Qué pasa con la secretaria?

¿Qué importa que ella esté grabando esto?

¿Qué insinúas?

¿La gerencia? ¿Despedirme a mí? Claro que no, yo no tengo la culpa de la desastrosa actuación del equipo en el partido de esta noche.

Te crees muy listo Jayhouse. Entiendes que te puedes dirigir a mí de esa manera solo porque piensas que no tengo nada en tu contra. Eso es lo que piensas. No puedo decir nada en contra tuya porque NO JUGASTE. Apesta Jayhouse, ¿lo sabías? La defensa no lo es todo. Además ni es tan buena tu defensa. Creo que tu esposa debería enseñarte a batear durante la temporada muerta.

Foss, debiste haber lanzado mejor después de siete días de descanso, ¿no te parece?

Y es increíble, Krapp que no hubieses sacado a ese corredor cuando intentaba robar base. Estaba a mitad de camino cuando llegó el lanzamiento a tu guante. ¡Por Dios! ¿Nadie sirve en este equipo? Tan solo si yo tuviera la potestad de hacer los trámites de cambio y acceso a los campos de Triple A y el extranjero, cambiaría al equipo entero, sin excepción alguna.

¿Qué dices?

No estoy gritando.

¡Ahora si estoy gritando! ¡Te gusta así Adams! ¿O quieres que lo haga un poco más alto?

¿Qué te parece así, eh?

¡Cállate! ¡Qué me importa la gerencia! ¡Les puedo gritar a ellos también! ¡Ellos apestan también! ¡Incluso más que ustedes, ellos fueron quienes lo contrataron!

¿Quién demonios toca la jodida puerta?

¡Estoy en una jodida reunión! ¡Vuelva después!

¿Dónde estaba? ¡Ah, si!

¡Tú apesta Adams!

¡El brazo de Krapp apesta!

iLa esposa de Jayhouse batea mejor que él!
iTaylor no puede coger una pelota!
iLaker esta bizco, no puede tirar una bola que no vaya a caer al público!
iLa panza de Wells me da asco, su abuela corre más rápido, joder!
iMercado debe de estar ilegal en este jodido país, y aún así apesta!
iFoss no puede tirar una bola en la zona de strike sin que se la bateen de hit!
iUlbeck y Moore son peores aún en el montículo!
iDavis no sabe dar un toque de sacrificio, mi hijo lo hace mejor!
iTodos apestan!
iLa secretaria apesta!
iIncluso yo apesto por estar perdiendo el tiempo hablándoles a todos ustedes!
iJoder! iJoder! iJoder!
iQuien sea que esté tocando la puerta también apesta!
iJoder!

Un hombre abrió la puerta y entró a la habitación acompañado de otro. El manager Bowden estaba arrinconado en una de las esquinas sudando y temblando. Uno de los hombres que estaban vestidos de blanco sacó una jeringuilla que tenía escondida detrás de la espalda y expulsó un poco de líquido por la aguja apretando un poco la parte posterior del tubillo.

-Vamos Bowden, compórtate que el juego terminó. Es hora de tu medicina.

Minutos después uno de los hombres de blanco se dirigió al otro:

-Pobre hombre, hace veinte años que pasó aquel juego de la Serie Mundial y aún lo recuerda y lo expone igual a como ocurrió.

-Y eso, que no sabes nada. Todos los días lo expone igual. Es lo único que hace. La locura lo atrapó en ese mismo momento. Estaba frustrado, llevaba quince años dirigiendo y en ocho ocasiones llegó a la Serie Mundial y nunca ganó.

-¿Entonces él nunca supo que el mismo roster que el dirigió ese último año ganó la temporada siguiente?

-No. Ese mismo año lo despidieron del conjunto. La locura lo envolvió completamente estando en su casa.

-iOh!

Poco tiempo después los dos hombres cerraron la puerta dejando atrás al manager Bowden solo y sumido en la blancura total de la habitación.■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
A FONDO
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

LECTORES

LA CALIDAD DE KING

Emiliano Blasco (Argentina)

"...¿Por qué todos o casi todos comentan o dicen que los libros 5 y 6 de La Torre Oscura son malos o muy aburridos, y que decayó bastante la historia? En ningún momento estos libros me generaron tales consecuencias. Es más, me gustaron mucho, al igual que los otros tomos. Por eso me gustaría saber la opinión de esta revista sobre porqué hay tantas quejas hacia ellos. Lo segundo es que quería saber si ustedes opinan que desde que Stephen King sufrió aquel accidente, sus novelas decayeron mucho, ya que también me he topado con este tipo de críticas por la red. ¿Tan poco perspicaz lector soy que no me doy cuenta? Mi dirección de correo electrónico es: actitud_pirata@msn.com..."

Respuesta

El tema de la calidad de la obra de King en los últimos años ha generado mucho debate entre toda la comunidad de lectores, e **INSOMNIA** no ha permanecido ajena al mismo.

Más allá de las diversas columnas de opinión, a favor y en contra, que han publicado con total libertad de expresión nuestros colaboradores y lectores, no creemos que la obra de King haya decaído. Siempre a lo largo de su carrera ha habido opiniones divididas. Lo que sí remarcamos, y en más de una ocasión, es que nos parece que King ha publicado demasiado material en los últimos años, lo que da la sensación de que su obra no tiene el grado de revisión que tenía antes, donde una novela tardaba varios años en ver la luz. Es así que algunos proyectos que pudieran haber sido interesantes, terminaron gestando novelas mediocres. Por otro lado, también hay que dejar en claro que también hubo libros excelentes en los últimos tiempos.

EL TRABAJO DE KING

Pedro Palomero (España)

"...Me gustaría que me informárais como es el proceso de trabajo de Stephen King, y qué libros hay en el mercado que informen sobre su trabajo y su forma de escribir..."

Respuesta

Para profundizar más en la obra de Stephen King, hay muchos libros en el mercado. En idioma inglés, hay que destacar los que han escrito especialistas como Stephen Spignesi o George Beahm, pero son difíciles de encontrar en países de habla hispana. Pero, igualmente, hay dos libros excelentes en nuestro idioma con las cuales se puede profundizar en nuestro escritor favorito: *Mientras Escribo*, un libro autobiográfico escrito por el propio King y *Creador de lo Oscuro*, un excelente trabajo de nuestro colaborador Marcelo Burstein. ■



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM

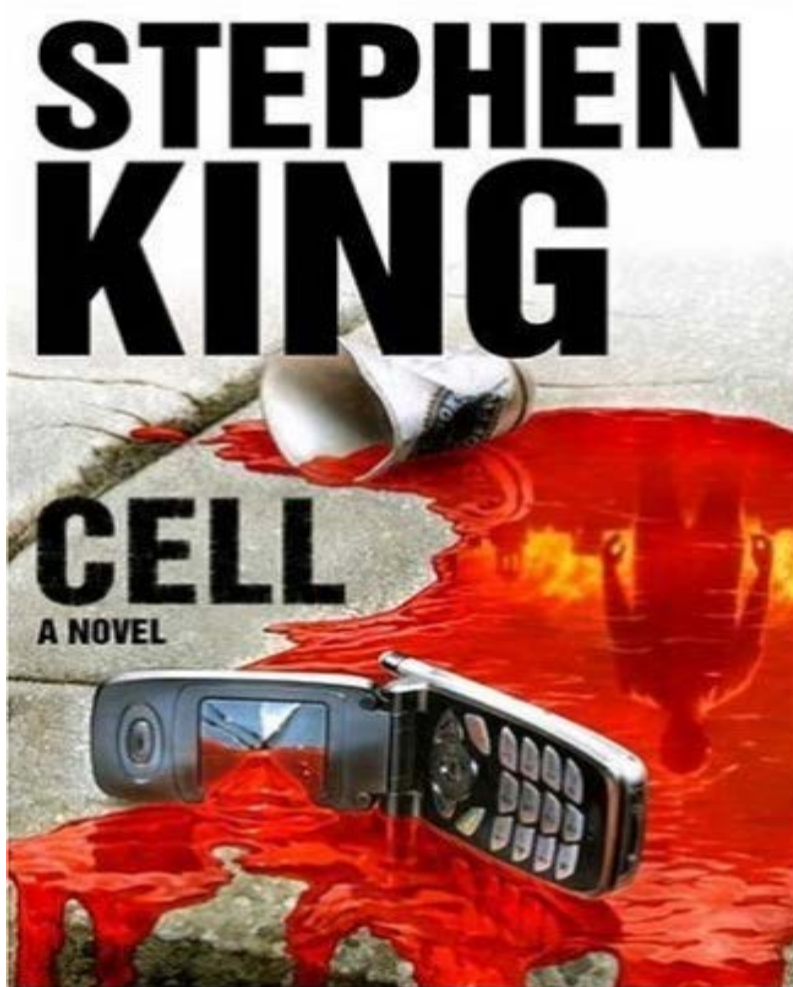
Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
A FONDO
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

CONTRATAPA

Portada de "Cell"



STEPHEN KING
CELL
UNA NOVELA

El 2006 arrancó con todo para los fans de Stephen King, y promete ser un año con muchísimas novedades, libros y adaptaciones filmicas. Por lo pronto, enero fue el mes que vió la aparición en USA de su nueva novela: *Cell*, una historia violenta y terrorífica que podría ubicarse en algún punto intermedio entre *The Stand (Apocalipsis)*, *The Tommyknockers* y *Dreamcatcher (El Cazador de Sueños)*.■