



A FONDO

King y Cronenberg: el encuentro

Análisis de la adaptación que el director realizó de la novela The Dead Zone



CORTOMETRAJES

Rainy Season

Una terrorífica lluvia de monstruos

LA TORRE OSCURA

Bernie Wrightson

El genial artista que ilustró el quinto volumen de la saga

INFORME

Coleccionando a King

Una guía completa para el fan

Además: Noticias, la Opinión de los Lectores, Otros Mundos, Contratapa y más...



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
INFORME
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

Hace apenas algunas semanas recibimos el mail de un lector solicitándonos si podíamos reemplazar un cuento de su autoría que habíamos publicado en nuestra revista...

PÁG. 3

NOTICIAS

- Dos libros nuevos de Stephen King para el próximo año
- Está en marcha el proyecto de adaptar *Black House* al cine
- Varias novedades sobre la serie *Nightmares and Dreamscapes*
- Mucha actividad por parte de Stephen King: subastas, eventos, y proyectos.
- El cumpleaños Nº 58

... y otras noticias

PÁG. 4

TORRE OSCURA

**Ilustradores:
Bernie Wrightson**

Continuamos conociendo a los ilustradores que han aportado su arte a los distintos volúmenes de *La Torre Oscura*. Hoy es el turno de aquel que más veces ha colaborado con Stephen King.

PÁG. 18

Y ADEMÁS...

OTROS MUNDOS (PÁG. 15)

THE DEAD ZONE (PÁG. 21)

FICCIÓN (PÁG. 26)

LECTORES (PÁG. 29)

CONTRATAPA (PÁG. 30)

A FONDO

KING Y CRONENBERG: EL ENCUENTRO

Análisis de la adaptación que el director realizó de la novela *The Dead Zone*

Stephen King es un escritor de best sellers, específicamente dentro del género del terror. David Cronenberg es un cineasta, no muy taquillero, pero si "único en su especie". Si Stephen King es el Rey del terror en la literatura, David Cronenberg es el Rey del terror venéreo en el cine. Muchos críticos literarios creen que King es el último eslabón de una cadena en donde encontramos a Bram Stoker, Edgard Allan Poe y Lovecraft. Cronenberg es, sin duda, uno de los directores que mas fieles han conseguido permanecer a su propio estilo, desde lo temático, narrativo y estético. Es un director que no tiene parecido a nadie.

PÁG. 7



INFORME

Coleccionando a King

Nuestro colaborador Ariel Bosi nos presenta una guía básica para el comprador argentino de libros de King. Todos sobre los distintos tipos de ediciones, costos, fraudes, subastas en Internet, merchadising, etc.

PÁG. 10

CORTOMETRAJES

Rainy Season

Rainy Season es un dollar baby basado en la historia de King de igual título que apareció en la antología de relatos *Nightmares and Dreamscapes* (*Pesadillas y Alucinaciones*). Es la historia de John y Lisa Graham.

PÁG. 13

EN EL PROXIMO NUMERO DE INSOMNIA...

IMPRESIONES: *The Colorado Kid*, la nueva novela de King

ENTREVISTA: Al habla con los responsables de *Hard Case Crime*

CORTOMETRAJES: *Night Surf*, un mundo post-apocalíptico

OTROS MUNDOS: H. G. Wells, el creador de *La Guerra de los Mundos*

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
INFORME
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

Cuentos de lectores

Hace apenas algunas semanas recibimos el mail de un lector solicitándonos si podíamos reemplazar un cuento de su autoría que habíamos publicado en nuestra revista. El motivo era que dicho relato formaría parte de una antología en papel y, por consiguiente, se podría estar violando algún derecho o copyright si permanecía publicado en **INSOMNIA**. Decidimos aceptar su petición para no perjudicarlo, pero su actitud nos dolió. Y vamos a aprovechar esta columna editorial para aclarar bien esta cuestión, ya que son muchos los que envían sus relatos.

Como todos sabrán, la sección donde se publican los relatos de los lectores surgió por expreso pedido de ellos mismos. Ni bien comenzamos con esta aventura llamada **INSOMNIA**, allá por el año 1998, muchos fueron los que nos animaron a publicar textos de escritores desconocidos, de lectores que tenían inquietudes literarias. Creemos haber respondido con creces, con los ya más de 70 publicados. Pero recordemos que el envío de relatos es voluntario, y todos aquellos que ofrecen sus cuentos piden que se considere para su publicación en la revista. Nuestra intención siempre es difundir buenos autores y poder dar una ayuda, por pequeña que sea.

Por eso, y por respeto a todos aquellos que aún no vieron publicados sus relatos, no nos parece correcto que se especule con "comercializar" un cuento que ya fue publicado en **INSOMNIA** y luego se nos pida que lo "retiremos". Nosotros no violamos ningún copyright ni somos dueños de un relato. Simplemente somos un canal de publicación, desinteresado y gratuito. Por tal motivo, pedir que se "reedite" un número de la revista para que un cuento pueda ser "exclusivo"... nos parece que no es justo. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

DISEÑO
Luis Braun

COLABORADORES
Richard Dees, Krlos
Marcelo Burstein, Ariel Bosi
Asterisco, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN
ESTE NÚMERO
Esteban Hoffman
Damián Basiuk
Guillermo Gutman

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS
Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja, Kevin Quigley, Bev Vincent,
Brian Freeman y Rosandra.
A la lista de correo Kinghispano.
A todos los lectores constantes.
Y muy especialmente a Omar
Liberatto y Biblioteca Digital Universal
(www.bdu.com.ar)

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

NOTICIAS**LIBROS DE KING PARA EL AÑO 2006**

Hay importantes novedades con respecto a los libros que Stephen King publicará el año próximo. La editorial *Scribner* ha confirmado que *Cell* será publicada en febrero de 2006, mientras que *Lisey's Story* llegará a las librerías norteamericanas en noviembre del mismo año. Cabe recordar que de ambas novelas ya se conocieron adelantos: *The Pulse* es un extracto de *Cell* que King publicó en el sitio web de *Amazon.com*, como parte de la celebración del 10º aniversario de dicha tienda online. A su vez, *Lisey and the Madman* fue un extracto de 30 páginas de *Lisey's Story* que apareció publicado en la antología *McSweeney's Enchanted Chamber of Astonishing Stories*. Por el momento, no hay planes con respecto a ediciones limitadas de ambas novelas.

Con esta información oficial, queda demostrado que aquel viejo rumor que indicaba que King se retiraría luego de escribir la *La Torre Oscura* fue sólo eso y que, tal como King aclaró en su momento, sus palabras fueron sacadas de contexto.

Además, por estos días *Scribner* está editando la versión en castellano de *Faithful* (el libro de béisbol que King escribió junto a Stewart O'Nan), aunque no sabemos si dicha edición llegará a los países hispanoparlantes.

**CUMPLEAÑOS Nº 58**

Como todos los años, felicitamos a Stephen King por su cumpleaños, que fue el pasado 21 de septiembre. Son 58 los años que ya tiene el escritor de Maine. ¡Y que cumpla muchos más!

LA NUEVA SALEM'S LOT

La nueva edición que lanzará *Doubleday* de la novela *Salem's Lot* será idéntica en su contenido a la edición limitada de *Centipede Press* (incluyendo todas las fotografías que ilustran la novela). Una novedad importante es que incluirá una nueva introducción de King.

DE PROMOCIÓN

Promocionando tanto el *New Yorker Festival* como la edición de su nueva novela, *The Colorado Kid*, King realizó una participación en el programa televisivo de Conan O'Brien. Además, el 2 de octubre se pondrá al aire una entrevista que King realizó para *Sunday Morning (CBS)*.

EVENTO A BENEFICIO

El lunes 12 de septiembre Stephen King participó de un evento (que tuvo lugar en Maine) con fines benéficos, para recaudar fondos para las víctimas del huracán Katrina, que arrasó con New Orleans. Allí brindó una charla, junto a otras personalidades.

SUBASTA FINALIZADA

Ha finalizado la subasta benéfica en la que el ganador será un personaje en *Cell*, la futura novela de King. El afortunado es Ray Huizenga, aunque fue su hermano quien realizó la oferta, ya que quería el premio como un regalo. La cifra pagada es de 25.100 dólares.

THE GHOST BROTHERS OF DARKLAND COUNTY

El músico John Mellencamp realizó nuevas declaraciones con respecto al proyecto que lo une a Stephen King: la obra musical *The Ghost Brothers of Darkland County*.

"Estamos intentando poder estrenarla el año próximo. Eso es lo que tenemos en mente", declaró. "Hace tres meses realizamos una revisión exhaustiva del guión, y pronto haremos otra. Con suerte, haremos unos cambios ya definitivos y todo quedaría listo para entrar en producción. El musical transcurre en el presente, pero también en la década de 1950, en Mississippi. He escrito muchas canciones, pero no son del estilo tradicional de Broadway. Steve y yo creemos que estamos

haciendo algo que jamás se vio en Broadway. Es un drama musical".

KING Y MARVEL

En uno de los últimos números de la revista italiana de cómics *Spiderman*, confirman que es cierta la colaboración entre King y *Marvel*, y anuncian que pronto brindarán más información.

POP OF KING N° 37 Y N° 38

La edición del 9 de septiembre de la revista *Entertainment Weekly* contiene la habitual columna *Pop of King* (N° 37), esta vez titulada *Lost's Souls*, donde Stephen King habla sobre la exitosa serie *Lost*. Por otro lado, el 23 de septiembre apareció la columna N° 38, titulado *My So-Called Admirer*, en la que King analiza la nueva novela de su "admirador" Bret Easton Ellis.

¿BLACK HOUSE AL CINE?

Johnathon Schaech y Richard Chizmar se encuentran escribiendo un guión basado en la novela *Black House (Casa Negra)*, escrita por Stephen King y Peter Straub. Supuestamente, el productor ejecutivo del film será Akiva Goldsman (*The DaVinci Code, Cinderella Man, I Robot, Practical Magic*) y la compañía productora *Weed Road*. Esta información fue publicada en el sitio oficial de Stephen King.

ADIÓS A DOLAN'S CADILLAC

Hace cuatro años, Stephen King le dio a la guionista y directora Stacy Title los derechos para realizar un film basado en el cuento *Dolan's Cadillac*. Pero luego de muchas idas y venidas, y por no haberse llegado a buen puerto, King decidió volver todo para atrás.

"El se involucró al principio en el proyecto. Le gustó el guión cuando lo leyó, pero de repente cambió de opinión. Tal vez sea porque me tomé algunas libertades con la historia original", comenta Title.

Mientras Title tuvo los derechos, varios actores conocidos fueron relacionados con el proyecto, como Sylvester Stallone, Cuba Gooding Jr., Val Kilmer, Freddie Prinze Jr. y Gabriel Byrne. Pero nada pudo concretarse.

Title no le guarda rencor a King por el cambio de decisión: *"El esperó mucho tiempo para que esto se concretara. No es su culpa. Le agradezco porque me haya dado los derechos. Yo intenté hacer el film, pero por diferentes problemas, no pudo concretarse".*

NIGHTMARES AND DREAMSCAPES

- Se ha confirmado que *Battleground (Campo de Batalla)* será una de las ocho historias que se adaptarán en la futura serie *Nightmares & Dreamscapes*, que realizará *TNT*. Como dato curioso, cabe mencionar que dicho relato no formó parte de la antología de King de igual título que la serie.
- Según el periódico *Friday's Australian Financial Review*, Sharon Stone y William H Macy serán los protagonistas de la adaptación del relato *Umney's Last Case (El Último Caso de Umney)*, que también formará parte de la serie. La filmación será en Melbourne. Aunque luego un allegado a la producción de la serie informó que la presencia de Sharon Stone en el episodio era sólo un rumor.

GOTHAM CAFE

En el *2005 Festival of Science Fiction* el cortometraje *Gotham Cafe* (basado en el cuento de Stephen King) ganó varios premios: *Mejor Director, Mejor Actor (Chaney Kley), Mejores Efectos Especiales y Mejor Fotografía*. ¡Felicitaciones a los realizadores por tantos logros! Por otra parte, se informó que Steve Wozniak está realizando otro *dollar baby* basado en dicho relato.

SUFFER THE LITTLE CHILDREN

Un nuevo *dollar baby* viene a sumarse a la larga lista. Se trata de *Suffer The Little Children*, basado en el cuento de igual título que King publicó en su antología *Pesadillas y Alucinaciones*. El director es Bernardo Villela y se supone que estaría terminado para octubre de este año.

MISERY: AL TEATRO UNA VEZ MÁS

En el *King's Head Teatre* de Londres se representará durante este mes de octubre una nueva versión teatral de la obra *Misery*, basada en la novela de Stephen King. Esta vez la dirección es de

Alan Cohen y los protagonistas son Michael Praed y Susana Penhaligon.

REFERENCIA EN "1001 PELÍCULAS QUE HAY QUE VER ANTES DE MORIR"

En el libro *1001 Películas Que Hay Que Ver Antes De Morir*, de Steven Jay Schneider, una excelente guía que recorre la historia del cine, hay varios films basados en la obra de King entre las 1001 fichas técnicas. Ellos son: *The Shining*, *Carrie*, *The Shawshank Redemption* y *Stand By Me*. Por otro lado, el famoso rostro de Jack Nicholson en la poster de *The Shining*, forma parte de la contratapa del libro.

REFERENCIA EN "MTV"

En el programa *Pimp My Ride*, que se emite por MTV y donde muestran modificaciones de autos, hubo una referencia a Stephen King. Resulta que una chica tenía un *Bel Air '55*, en bastante mal estado, y el presentador (un tal X o Xcibit) al verlo, sin parrilla y con aspecto "malo", dice: "*Llaman a Stephen King. Es Christine*". Además, luego sigue haciendo comentarios sobre el tema.

Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios web Lilja's Library y Ka-Tet Corp.

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

A FONDO

King y Cronenberg: el encuentro

Análisis de la adaptación cinematográfica que el director realizó de la novela *The Dead Zone* (*La Zona Muerta*)

ESTEBAN HOFFMAN

Universidad Nacional de La Plata, Comunicación Audiovisual

Stephen King es un escritor de best sellers, específicamente dentro del género del terror. David Cronenberg es un cineasta, no muy taquillero, pero sí "único en su especie". Si Stephen King es el Rey del terror en la literatura, David Cronenberg es el Rey del terror venéreo en el cine.

Muchos críticos literarios creen que King es el último eslabón de una cadena en donde encontramos a Bram Stoker, Edgar Allan Poe y a H.P. Lovecraft., pero, como dice Teodoro Gómez, "*mientras que ellos aspiraban a mezclar la belleza con el horror, dándole a las palabras la categoría de arte, King se ha puesto en el lugar de un ciudadano corriente que al hilo de la conversación explica a sus amigos un suceso sorprendente y mantiene su atención hasta que acaba la historia*" [1].

Cronenberg es, sin dudas, uno de los directores que más fieles han conseguido permanecer a su propio estilo, desde lo temático, narrativo y estético. Es un director que no tiene parecido a nadie y que en sus films, como en ningún otro caso, hay una mezcla de enfermedad, mutación, sexo, sangre, desintegración y ciencia, que muchas veces lo relaciona con lo viral o la descomposición (tanto de la mente como el cuerpo, y desde lo individual a lo social).

Se puede decir que *The Dead Zone* (*La Zona Muerta*) fue un paso al costado tanto para el escritor (en el caso de la novela), como para el director, David Cronenberg, quien dirigió el film en el año 1983, y que jamás había trabajado sobre la obra de otro autor.

Por el lado de King, *The Dead Zone* (1979) era la quinta novela que publicaba, y con ella se vuelca a una línea distinta con respecto a lo que venía escribiendo hasta el momento, ya que nos encontramos, no con una historia de terror como lo eran *Carrie*, *The Shining* (*El Resplandor*) o *Salem's Lot* (*El Misterio de Salem's Lot*), sino que aquí King se sumerge en temas como la familia, el amor, la ética, las elecciones norteamericanas y la filosofía social.

El personaje principal, Johnny Smith, es un hombre corriente, maestro de literatura, quien, luego de un grave accidente automovilístico, queda en coma durante cinco años y al despertar, se entera que, además de haber estado en coma todo ese tiempo, su novia se casó y tuvo un hijo con otro hombre, sus padres están más viejos, y que tiene el poder de adivinar el futuro de las personas a través del contacto físico con las mismas. Cuando empieza a aceptar esa condición conoce a un político que hace campaña cerca de su casa. Al darle la mano, lo ve como presidente de los Estados Unidos en el momento de declarar la guerra atómica que acabará con el mundo. El horror hace que se vea obligado a tomar una decisión, y la única manera de impedirlo es matándolo. Aunque Smith no lo logra, sí deja al descubierto ante todos el verdadero rostro de este político traicionero y ambicioso de poder.

Stephen King vuelve a dotar a su personaje de poderes paranormales, como en *Carrie* con la telequinesis o la telepatía de Danny en *The Shining*, pero en el caso de *The Dead Zone* es distinto,

"John Smith obtiene el poder mental de ver el futuro tras sufrir un accidente y pasar varios años en coma, mientras que, en los demás casos, los poseedores de los poderes parecen haber nacido con ellos. Por otra parte, a Smith le resulta manifiestamente incómodo cargar con el peso que supone su extraño don, y se recluye para pasar inadvertido e intentar hacer una vida normal. Solo cuando descubra que puede cambiar el curso de la historia llegará a arriesgar su propia vida" [2].



En el caso de Cronenberg, quien venía de hacer filmes como *Rabid (Rabia, 1976)*, *The Brood (Cromosmoma 5, 1979)*, *Scanners (1980)* y *Videodrome (1982)*; películas que lo consagran y en donde deja en claro su interés por la enfermedad, lo viral, la sexualidad y la ciencia, hace su debut en la industria norteamericana con *The Dead Zone*, posiblemente la película de toda su filmografía en la que vuelca un menor número de sus obsesiones personales. Además, con este film se corre del lugar de "director de ghetto" y se mete en lo comercial, ya que está la "marca" de Stephen King, que venía siendo sinónimo de éxito comercial con las adaptaciones de sus anteriores novelas, por directores como Brian De Palma (*Carrie*), Stanley Kubrick (*The Shining*) o George A. Romero (*Creepshow*).

Aunque la adaptación cinematográfica no es totalmente fiel, ya que la historia es larga y compleja, con muchos personajes y situaciones que se van entremezclando, si mantiene el espíritu de la novela, y su problema principal. Cronenberg se interesa más por los personajes y ambientaciones que por la sangre y lo repugnante, no trabaja con el "impacto hacia el espectador", con imágenes fuertes, dejando de lado su particular y característica estética de la repulsión. El director hasta se inspiró en Norman Rockwell para la continuidad visual. Explica Cronenberg: "*El tenía esa visión de una Nueva Inglaterra mitológica, sin tiempo fijo, que se aprecia en la mayoría de sus pinturas; y el tono de Stephen en el libro era el mismo. Quería que todos los aspectos visuales tuvieran ese tono - tratamos de recrear la iluminación que usaba Rockwell, pintamos el póster de campaña de Stillson en el mismo estilo, hicimos todo lo que pudimos para que se viera tipo Rockwell*" [3].

Con respecto a la adaptación de la novela, comenta el director, "*Una adaptación fiel no era posible porque los personajes de King son, por regla general, muy simples y honestos, mientras que los míos son urbanos, sofisticados y complejos, por no decir retorcidos. Los caracteres de la película pertenecen a una pequeña ciudad rural, son arquetipos (el protagonista, sin ir más lejos, se llama Johnny Smith), hay políticos por medio... son cosas que normalmente no me interesan. Además, la sexualidad está muy reprimida, como algo frustrado y contenido (...) pienso que la manera de ser fieles a la historia era dejar el libro de lado y concentrarse en ser fieles al tono y clima del mismo. Es un libro grande, donde ocurren muchas cosas.*" [4].

Todo un desafío para el director, que sin embargo, logró cosas muy buenas e interesantes, que no se encontraban en la novela, como por ejemplo, cuando el protagonista, Johnny Smith, tiene las visiones, el director mete al personaje dentro de las mismas, como un testigo en la escena del crimen, o del accidente. "*Si sólo hubiese dejado la cosa en imágenes, todo hubiese sido una serie de flashbacks que no hubiesen comunicado el poder que tenían las visiones, como lo shockeaban al propio Johnny. Es como cuando se tiene un sueño donde el protagonista es uno. Uno se despierta de golpe y sabe que fue un sueño, pero queda una sensación más potente, más poderosa, como si fuera real. Eso fue lo que me dio la idea*" [5].

Si es extraño, en relación a sus anteriores películas, que el director no haya puesto un poco más de su "toque viral" en el film, y que si está en el libro, como la recuperación de Johnny Smith luego del accidente, las diversas operaciones que "sufrir" en sus piernas; el fanatismo religioso de su madre (que está planteado en la película de manera superficial), la propia enfermedad del protagonista con las visiones, que en el film va envejeciendo, muriendo por dentro dice el propio Smith, pero en la novela, de manera más interesante, el personaje tiene un tumor cerebral que va creciendo y debilitando al mismo.

Deja de lado también toda la historia americana (tanto política como social) que se comenta en el libro, que ocurrió en los años en que Smith estuvo en coma. Lo que hace Cronenberg es suprimir el primer cuarto de novela en los primeros diez minutos y nos introduce casi directamente en esta nueva capacidad / don que tiene Johnny Smith.

De todas maneras, el seguimiento y construcción que hace del personaje es lo mejor de la cinta cinematográfica, éste se convierte en una figura trágica en el film, queda solo por sus dotes, y su extraño poder supone también una terrible responsabilidad. Puede asumirla o ignorarla. Es un dilema moral que solo él puede resolver. Sabe que a final va a morir, que su destino será fatal, pero decide afrontarlo. "*Cronenberg nos ofrece siempre la muerte final del héroe como una liberación. Como si, de algún modo, cuando el virus ha proliferado y contaminado hasta la narración misma, fuera necesario en un último esfuerzo de resolución (que no es una denegación), sacrificar el organismo portador para destruir al invasor amenazante (...) cada filme hace pasar al espectador de la ilusión a la desilusión*" [6].

Sin dudas que en el final, al saber Smith que la carrera política de Stillson está acabada, se siente feliz, sabe que cumplió su cometido, que "hizo el bien" y la muerte le sienta bien; esa liberación de su maldición, de su "enfermedad" es lo que, de todos modos, buscaba. Pero quizás en este film, la enfermedad no sean estas visiones que van debilitando al personaje, sino que Cronenberg con esta construcción y seguimiento que hace sobre Smith, puso como enfermedad a la maldad, encarnado en Greg Stillson, el candidato a gobernador, a la sociedad, que "expulsa" al personaje de Christopher Walken de la misma por su condición de "distinto"; y al amor, como algo perdido, sin tener la oportunidad para poder luchar y recuperarlo.

Es interesante el comentario de Cronenberg con respecto a Johnny Smith, "Todo artista se parece al Christopher Walken de *The Dead Zone*. Venimos al mundo creyendo que nos parecemos a cualquier persona, convencidos de que vamos a integrarnos en la sociedad en la que vivimos. Y entonces un día, uno se levanta – no hace falta un accidente de coche como el caso de Walken – y se da cuenta de que ya no es la persona que creía ser, aún forma parte de la sociedad, pero al mismo tiempo está excluido. La observa desde el exterior sin realmente formar parte de ella, puesto que ve cosas que los otros son incapaces de percibir. Un artista es esto. (...) Walken es la metáfora del artista en nuestra sociedad: ésta le necesita, le quiere, y sin embargo, le rechaza y le detesta. Es un formidable visionario, pero también un aguafiestas del cual hay que deshacerse" [7].

Particular acotación de Cronenberg, sobre la definición de un artista. Mucho tiene que ver con él, por un lado como artista visionario, no exactamente con esta película, pero sí con su filmografía en general (*Videodrome* y *Crash*, sus exponentes máximos en lo que se refiera la evolución humana como fusión entre el cuerpo y la máquina), o como artista subversivo quizás, haciendo esas películas bizarras, enfermas, personales, únicas, como un científico loco que crea su monstruo, pero que no quiere volver a la normalidad.

No tanto en el caso de King, quien aunque es bastante criticado por su condición de best seller (término destinado a calificar aquellas novelas que son un éxito inmediato en el mercado y que, por lo general, la crítica tiende a despreciar), no está "excluido de la sociedad", sino todo lo contrario, ha sido definido a veces como el Dickens americano por su estilo popular y populista, con millones de fanáticos en el mundo.

Con respecto a las adaptaciones, King es un ejemplo de como un buen libro sirve muchas veces de base para malas adaptaciones. "El más popular e influyente escritor de horror en América ha visto como la mayor parte de su trabajo ha sido adaptado al cine o la televisión. Pero en la mayoría de los casos, estas adaptaciones son mediocres, desacertadas en el mejor de los casos o, a veces, directamente malas" [8].

No es el caso de *The Dead Zone*, que es una de las adaptaciones más fieles sobre una obra de Stephen King, por mas que haya suprimido algunos personajes y situaciones y, aunque esta película fuera un éxito de taquilla y además se viera reconocida con el premio de la crítica en el Festival de Avoriaz, *The Dead Zone*, que no es la mejor novela de King, ni la mejor película de David Cronenberg, se concentra en lo que es la esencia de la novela de King: un héroe anónimo, un amor perdido, una elección y responsabilidad ética y moral, una tragedia americana.

Fue un encuentro interesante y positivo entre el escritor y el director que casi por "obligación", en algún momento, se debía dar. *The Dead Zone* es el resultado.

Referencias

- [1] Gómez, Teodoro. *El Lector de Stephen King*. Barcelona (España). Grupo Editorial Océano. 2001. Pág. 10
- [2] Guillot, Eduardo. *King, el rey. Un universo de terror*. Valencia (España) Editorial La Máscara. 1997. Pág. 18
- [3] Horsting, Jessie. *Stephen King at the Movies*. Extraído de **INSOMNIA**
- [4] Guillot, Eduardo. *King, el rey. Un universo de terror*. Valencia (España) Editorial La Máscara. 1997. Pág. 61
- [5] Horsting, Jessie. *Stephen King at the Movies*. Extraído de **INSOMNIA**
- [6] Grünberg, Serge. *Cronenberg, Cineasta Posmoderno*, en revista *Kilómetro 111* N° 4. Pág. 141
- [7] Guillot, Eduardo. *King, el rey. Un universo de terror*. Valencia (España) Editorial La Máscara. 1997. Pág. 63
- [8] Antulov, Dragan. *El talento de Cronenberg*. Extraído de **INSOMNIA**. Publicado originalmente en Internet en el newsgroup recs.arts.movies.reviews.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

INFORME

Coleccionando a King

Todo lo que un fan de debe saber si desea coleccionar a King... y vive en Argentina

ARIEL BOSI

darknessplace@hotmail.com

Hace poco más de siete años, cuando recorría las librerías y ferias de usados, eran pocas las veces en que volvía a mi casa con menos de cinco libros. Si bien leía a Stephen King desde los doce años, mi biblioteca contaba solo con 4 libros suyos hasta ese momento (todos regalados por mi vieja) y en esas recorridas por la calle Corrientes siempre conseguía alguno que no tenía.



Pero nunca le había prestado atención a las diferentes ediciones de cada libro. Con tener el libro me alcanzaba y bastaba. Pero, al poco tiempo, preguntando en el primer puesto de la feria de Plaza Italia, el vendedor me ofreció *It*, un libro que había comprado hacía tres días cerca de mi casa, cuya edición era la famosa "pocket roja" de Plaza & Janés. Ante mi negativa, el vendedor insistió. "Tapas duras" me dijo, y logró un poco más de atención de mi parte. "Nueve pesos" agregó, y si bien no recuerdo que fue lo que pensé en ese momento, se que al final del día ese ejemplar de *It* en tapas duras estaba en mi biblioteca, y la edición pocket había pasado a un cajón, para ser regalada al poco tiempo.

No solo yo comencé de esta manera. De hecho, la mayoría de los coleccionistas de algún autor en particular, ya sea Stephen King, J. K. Rowling o J. R. R. Tolkien, comenzaron comprando todos los libros, no importando su edición. Hay quienes no les interesan las ediciones, alegando que el contenido es el mismo (lo cual es cierto, por lo menos en la mayoría de los casos), así como también está quien no quiere y/o puede costearse el precio de una determinada edición de un libro (menos en el caso argentino, ya que el costo del dólar disparó los precios de determinadas ediciones desde 2002). Hay una premisa a tener en cuenta desde el "vamos" si se quiere coleccionar material de Stephen King: no es barato. De cualquier manera, en esta nota voy a tratar de dar algunos consejos acerca de cómo conseguir buen material a precios un poco más accesibles al que se suele ver en ciertos sitios de remates.

Lo primero a considerar es que se va a coleccionar. No es lo mismo dedicarse a tener un ejemplar de cada libro en su mejor edición posible que tratar de tener todas las ediciones que se puedan de determinada obra (y ni hablar si encima se tratan de conseguir las ediciones en otros idiomas). Si se es paciente, sugiero esperar hasta encontrar la edición deseada de tal o cual libro. Pero en caso de no poder esperar, lo mejor es hacerse con todas las obras, sea cual sea la edición, y luego ir reemplazándolas paulatinamente a medida que se consigan las mejores.

Otro aspecto a tener en cuenta es la disponibilidad de determinadas ediciones. A Argentina llegaron varias de las ediciones en tapas duras, pero desde el año 1997 que, salvo las ediciones del *Círculo de Lectores*, todo lo editado y/o importado fue en tapas blandas. Por ende, libros como *Un Saco de Huesos*, *Corazones en la Atlantida* o *La Chica Que Amaba A Tom Gordon* (por citar solo unos ejemplos), no se consiguen en tapas duras aquí. La única manera de conseguirlos en ese formato es trayéndolos desde España. Y libros anteriores, tales como *El Retrato de Rose Madder*, *El Juego de Gerald* o *Dolores Claiborne* se han vuelto muy difíciles de conseguir en tapa dura.

Y por último (en lo que confiere a coleccionar ediciones castellanas), los precios en Argentina se han ido elevando demasiado. En los sitios de remate tales como *Mercadolibre* o *Deremate* pueden verse algunos ejemplares a valores increíbles. Los ejemplares de *La Torre Oscura*, cuyos tomos del 2 al 4 se conseguían dos años atrás a solo 10 pesos en cualquier librería de la calle Corrientes, e incluso en los supermercados *Carrefour* y *Wallmart*, hoy pueden verse en Internet oscilando entre los 50 y 80 pesos. Esto llevó a varios de los vendedores de las ferias de usados a subir el precio de los mismos en un 50%. Un sábado, con un poco de suerte, puede encontrarse la primera edición de *La Torre Oscura 1*, ilustrada y en tapas duras, por \$ 25 - \$ 30. Tres años atrás, esa misma edición se

consegua a un tercio del costo.

Muy diferente es el tema si uno comienza a coleccionar ediciones extranjeras. Focalizando solo en las ediciones norteamericanas (las ediciones originales), los costos, a pesar de ser en dólares, no son tan altos como si lo son aquí, incluso contando el envío, el cual no baja en ningún caso de los 8 dólares. Una primera edición en tapas duras de un libro editado desde 1992 a la actualidad, salvo las ediciones *Grant* (el sello que publicó inicialmente *La Torre Oscura* y encargado de gran parte de las ediciones limitadas), se consigue en Ebay por 12-18 dólares con envío incluido. Con los libros más viejitos el costo es otro y en algunos casos (*Rabia*, por ejemplo), el costo suele ser mucho más elevado. La primera y única edición de *Rabia* como libro único (la novela fue editada en un libro que abarca las primeras cuatro novelas publicadas bajo el pseudónimo Richard Bachman, titulado *The Bachman Books*) nunca baja de los U\$S 90).

Y ahora llegamos a las ediciones limitadas, las cuales son ejemplares realmente hermosos, mas su costo más barato suele ser de US\$ 50 sin incluir el envío. Si alguien quiere hacer el gasto, una muy buena opción es la "Gift edition" de *The Talisman - Black House*, editado por *Donald Grant*. Una caja grabada con el logo del sello editor contiene ambos libros, los cuales, además de ser en tapas duras, vienen ilustrados con impresionantes láminas de Rick Berry y su tamaño es bastante imponente: 30cm x 20cm. Así mismo, el ejemplar de *The Talisman* está numerado a mano (3500 ejemplares) y firmado por Peter Straub y Rick Berry. Completa esta joyita una hoja ("Bookplate" en la jerga norteamericana) numerada a mano cuyo número coincide con el del interior de la primer parte de la saga? ¿El valor? Grant Books vende el lote nuevo y sellado por U\$S 150 sin incluir el envío, mas en los sitios de remate puede verse por bastante menos dinero (U\$S 80-90). Otra opción puede ser *Desperation*, el cual también fue editado por *Grant Books*. Viene en caja, el tamaño es de 30cm x 20cm y está ilustrado por Don Maitz. Grant tiene algunos a la venta por U\$S 75, mas en *Ebay* suele verse rondando los 50-60 dólares.

Con esto llegamos un escalón más arriba: el de las ediciones limitadas firmadas. Y aquí nos vamos a topar con que los precios son mucho más elevados que cualquiera de los antes mencionados. Si uno tiene la suerte de conseguir una edición limitada al momento de su lanzamiento, comprándolo directamente en la editorial, el precio puede rondar, como barato, los U\$S 225-300. Para el momento en que el libro se agote (TODAS LAS EDICIONES LIMITADAS FIRMADAS SE HAN AGOTADO) su valor se incrementará desde un 100% a un 600%. Cuando salió la edición limitada, firmada, ilustrada y con 50 páginas extra de *Salem's Lot* (publicada por *Centipede Press*, 100 ejemplares) el costo inicial fue de U\$S 1000. A los 15 días de agotada, en *Ebay* un ejemplar fue rematado en U\$S 6700.

Algunas ediciones son una belleza. Las ediciones de *Grant Books* son realmente impresionantes, ya sean las ediciones *Gift*, *Artist* (firmadas por el ilustrador) o las *Signed & Limited*. *The Dark Tower VII* (1250 ejemplares firmados y numerados a mano) fue publicado en dos tomos, los cuales vienen en caja. En iguales condiciones fue editado *Wolves of the Calla* y *Wizard & Glass*, el cual tiene una particularidad bastante curiosa. La primer edición del cuarto tomo de la saga no fue publicado en forma limitada en realidad. Hubo 40.000 ejemplares, un número demasiado elevado para ser limitado. Esta edición no venía ni firmada ni en caja, mas su costo actual nunca baja de los 200 dólares. ¿El motivo? Cuando *Grant* editó el tercer volumen de la saga (*The Wastelands*), la edición de *Plume* ya había sido anunciada y apareció al poco tiempo, con lo que varios de los ejemplares de *Grant* no fueron vendidos. *Wizard & Glass* tuvo una tirada menor, y teniendo en cuenta como había terminado el 3er volumen de la saga, la gente agotó la edición al poco tiempo de editada. Cada tanto puede llegar a verse a alguna persona que no sabe su valor real y vende el mismo por precios realmente baratos (hace dos semanas se vendió un ejemplar a U\$S 40), mas conseguir este libro sin pagar los U\$S 200 se ha vuelto casi imposible.

Respecto a los libros firmados que se venden por *Ebay*, debo decir que comprarlos es arriesgarse demasiado a comprar un fraude. El sitio web *SKfakes.co.uk* es un buen lugar de consulta para corroborar la autenticidad de una firma. Hay que tener en cuenta que los firmados no limitados suelen ser más baratos (rondan entre 100 y 200 dólares), mas arriesgarse a pagar 100 dólares por una firma falsificada es un riesgo que no tiene sentido.

Pero coleccionar material de Stephen King no termina aquí. Además de los libros de él, recopilaciones con relatos suyos (firmados incluso), están los libros escritos sobre él y sus obras, y aquí es donde no amerita pagar mucho por uno de estos libros, no importando si esta firmado por el autor. Hay MUCHOS libros sobre Stephen King y su obra, Stephen King y el cine, bestiarios y demás, y hay ciertas editoriales que, a mi gusto, han ido demasiado lejos.

Cemetery Dance (sello que editó las ediciones limitadas de *From a Buick 8*) editó hace poco el libro *The Illustrated Stephen King Trivia Book*, libro de preguntas enviadas en su mayoría por lectores, entre los cuales tengo el orgullo de aparecer. El costo del mismo en su edición de tapas blandas era de U\$S 22. La edición en tapas duras tiene un costo de U\$S 40, el cual es demasiado caro para mi gusto, mas la sorpresa no terminaba aquí. *Cemetery Dance* también publicó una edición limitada y numerada en letras, firmada por Brian Freeman y Bev Vincent, dos personas conocidas en el

ambiente "Stephen King", pero nada del otro mundo, y el costo de la misma era de U\$S 300. A casi siete meses de la publicación del libro, aún quedaron sin vender la gran mayoría de los ejemplares numerados. Así mismo, Bev Vincent editó una edición limitada de su libro *The Road to The Dark Tower*, la cual tiene un valor de U\$S 75. Aún pueden conseguirse ejemplares del mismo, y eso que fue editado hace ya más de un año atrás. Brian Freeman no se quedó atrás. Acaba de fundar la editorial *Lonely Roads*, la cual anunció como plato fuerte una edición ilustrada de *La Niebla*, no firmada por King pero sí por los editores de la recopilación. El costo de la edición limitada es de 250 dólares. La edición numerada en letras tiene un costo de U\$S 750. A la semana Brian Freeman anunció que ambas estaban agotadas. Seis meses después, misteriosamente aparecieron algunos ejemplares que no se habían vendido, y el e-mail con el mensaje "*¡Apurensé que se agotan en dos horas!*" no tardó en llegarle a todos los suscriptos a las listas de Stephen King. Por supuesto, si bien el libro se había "agotado" en junio, aún puede comprarse (el mismo se encuentra en pre-venta. Aún no salió al mercado). Basta con enviarle un correo electrónico a Freeman y pagarlo. Mi consejo: No vale la pena. La edición sin firmar ni numerar tiene un costo de 75 dólares y sigue siendo muy cara. Ya han ido apareciendo descuentos en varias listas de King, los cuales se aplican con solo mencionar tal o cual sitio web mientras se efectúa la compra.

Por último queda el material de merchandising y coleccionable, ya sea de las películas y/o series de Stephen King, o de sus obras. Y aquí conviene tomárselo con MUCHA calma, ya que hay material en exceso. Desde *Christine* a escala (hay uno muy lindo cuya escala es 1:18, abre puertas, capot, baul, gira las ruedas al girar el volante, tiene los asientos reclinables e incluso enciende las luces delanteras. Realmente una joyita y no es muy caro. Puede conseguirse por U\$S 25 sin el envío), posters, afiches, postales, señaladotes, botellas, cuadros, revistas, pines, remeras, buzos, camperas, portafolios de ilustraciones. En fin, hay mucho material y conviene ir comprando solo lo que se desea mucho, y nunca pagar demasiado por este material, puesto que lo hay a montones.

Con esto me despido. Mi casilla de correo está disponible ante cualquier consulta. Me voy dando un último consejo. Se empieza a coleccionar por donde se empieza, hay que tener mucha paciencia si uno no quiere gastarse una fortuna coleccionando material de Stephen King. Hasta ahora TODO aquello que tiene más de un ejemplar pudo verse en sitios de remates más de una vez, y con costos diferentes. La famosa frase "*El que busca, encuentra*" se aplica mejor que nunca en lo que coleccionar refiere. Solo hay que saber donde buscar...y no desesperar.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

CORTOMETRAJES

Rainy Season

Otro gran dollar baby, con poco presupuesto pero mucho esfuerzo

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web del autor
La entrevista fue extractada del sitio web SKSM

Rainy Season es un dollar baby basado en la historia de King de igual título que apareció en la antología *Nightmares & Dreamscapes* (*Pesadillas y Alucinaciones*). Es la historia de John y Lisa Graham, quienes planean pasar un verano en la pequeña ciudad de Willow. Cuando llegan allí, hacen una parada en la tienda local para comprar algunas cosas. Allí conocen a Laura y Henry, quienes les advierten de la "estación de las lluvias" que tendrá lugar esa misma noche.

John y Lisa creen que están bromeando e ignoran la advertencia. Esa noche, descubrirán que es cierto. De hecho, Laura y Henry le contaron la verdad, en la "estación de las lluvias" de Willow llueven... iranas!

Como ocurre con casi todo dollar baby, el presupuesto de *Rainy Season* es pequeño. Esto se vuelve obvio al ver los efectos especiales.

Cuando las ranas aparecen delante de John y Lisa se ve claramente que es un truco. Igualmente, esto no es un problema. Cuando uno mira *Rainy Season* sabe que se trata de un cortometraje hecho con poco dinero. Con eso en mente, uno no tiene que esperar mucho, si hablamos de recursos invertidos en el film.

Pero a pesar de eso, en un balance global, pienso que Nick Wauters (el guionista, director y productor ejecutivo del film), hizo un trabajo tremendo. Una de las cosas que más me gustó es la forma en que el film pasa del blanco y negro al color, en la escena inicial, cuando entran en Willow. Un tuco muy efectivo.

¿Que hay con respecto a los actores y actrices? Bueno, pienso que hacen un excelente trabajo. No estoy seguro si tienen mucha experiencia en actuación, pero lo cierto es que lucen mas que muchos actores conocidos que han participado de films de King de mayor presupuesto.

En síntesis, *Rainy Season* es una decente película y un valioso dollar baby, sin dudas. Se lo recomiendo, no se arrepentirán de verla.

Entrevista con Nick Wauters

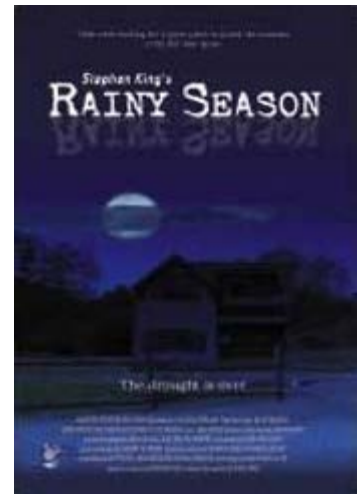
-¿Puedes contarnos algo de ti? ¿Quién eres y a que te dedicas?

-Nací y crecí en Bélgica, pero me mudé a Estados Unidos para asistir al *Oberlin College*, en Los Angeles. Después de comenzar como asistente de producción de varios programas televisivos, me convertí en editor de reality shows y a su vez también escribí guiones televisivos.

-¿Cuándo hiciste *Rainy Season*? ¿Qué puedes contarnos acerca de esta producción?

-Filmamos el cortometraje en el invierno de 2002. No recuerdo exactamente cuanto gastamos, pero creo que algo cercano a los 10.000 dólares. Nos llevó tres días la filmación y luego varias semanas de post-producción. La mayoría de la gente involucrada no cobró por sus servicios.

-¿Por qué fue que elegiste *Rainy Season*? ¿Qué te atraía de la historia?



Película: Rainy Season

Duración: 15'

Dirección: Nick Wauters

Guión: Nick Wauters

Elenco: Benjamin Rouse, Tawna Hutchinson

Estreno: 2002

Basada en el cuento *Rainy Season* (*La Estación de las Lluvias*), de Stephen King

-Había leído el cuento 10 años atrás y me encantó. Pienso que es una gran mezcla de horror y comedia. Me recuerda a los clásicos de horror de los años '50, y a películas como *The Blob*. Tiene el guión, la estructura y las reglas de una típica historia de horror, pero con un giro inesperado. Me encanta.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de algunas de sus historias por un dólar?

-Había escuchado el rumor, pero no sabía si era verdad. Pero le escribí un par de veces y envié el dinero cuando me dispuse a hacer el cortometraje.

-¿Hubo alguna anécdota divertida durante la filmación que quieras compartir con nosotros?

-Si, hubo muchos momentos divertidos, pero cuando ocurrieron durante la filmación no parecieron divertidos, sino todo lo contrario. Por ejemplo, las ranas saltando por todos lados antes de comenzar a filmar, y nosotros necesitando que no se movieron de sus lugares. Otra cosa divertida fue el perro que se iba siempre en mitad de la toma, y teníamos que comenzar de nuevo. Fueron todas cosas de ese estilo...

-¿Qué se siente al saber que muchos fans de King no pudieron ver tu película? ¿Pensás que en el futuro podrá ser posible una edición en video o DVD?

-No hay planes por el momento. Tenemos un contrato que nos permite proyectarla en algunos festivales. Pero por mi parte no puedo hacer mas nada. No pierdo las esperanzas que un día pueda editarse un DVD conteniendo todos los cortometrajes basados en relatos de King.

-¿Tuviste algún contacto personal con King durante la realización del film? ¿Sabes si él lo ha visto y cual es su opinión?

-Si, lo ha visto. Me mandó algunas notas a través de su asistente. El film le pareció muy divertido, lo cual es suficiente para mí.

-¿Tienes en planes alguna otra adaptación de un relato de King?

-Me gustaría adaptar alguna otra historia de King, por supuesto. El problema es que el costo a invertir es considerable, y luego es muy difícil de recuperar. Tal vez en un futuro pueda hacerlo. *The Mist* es una de mis historias favoritas, aunque pienso que Frank Darabont hará un gran trabajo en el cine. Es una gran historia y me encanta el final abierto que tiene. Pero también *The Man in the Black Suit*, de *Everything's Eventual*, es una de mis historias favoritas. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

Robert Bloch**La vida y la obra del célebre autor de *Psicosis***

ARMANDO BOIX

Publicado originalmente en "Sitio de Ciencia Ficción"

Una mujer desnuda bajo la ducha. Una sombra tras las cortinas. Un cuchillo. El grito. El cuchillo baja una y otra vez... La sangre se escurre lentamente por el desagüe.

Nadie olvida la célebre secuencia de *Psicosis*, en la que la aparente protagonista es asesinada a los pocos minutos por un travestido Norman Bates.



La perdurabilidad de la película de Hitchcock ha llegado a convertirse en una losa sobre el autor de la novela original, Robert Bloch, creador de una obra mucho más amplia y que, desde su estreno, ha visto impuesta en sus portadas la cansina coletilla de «por el autor de *Psicosis*», aunque no fuera esta historia de ningún modo el inicio de su carrera como escritor, ni siquiera la primera vez en que se ocupaba de la figura del asesino enfermo (algunos malintencionados cuestionarán la celebridad de Bloch recordando el conocido principio cinematográfico según el cual raramente una gran novela consigue una traducción afortunada a la pantalla, mientras son multitud las buenas películas basadas en novelas vulgares).

Robert Bloch, nacido en Chicago el 5 de abril de 1917, publicó su primer relato, *Lilies*, en 1934 en la revista amateur *Marvel Tales*, y su primera venta profesional fue ese mismo año para *Weird Tales*, con *The Secret In The Tomb*, aunque aparecería impresa en primer lugar una historia posterior, *The Feast in the Abbey*. El joven Bloch era un entusiasta atraído por los temas fantásticos desde que, a la edad de nueve años, contemplara a Lon Chaney interpretar la versión muda de *Phantom of the Opera*. Este feliz descubrimiento se vería reforzado pronto con la lectura de Edgar Allan Poe y la revista *Weird Tales*, en especial de las poderosas fantasías de H. P. Lovecraft, con el que empezó a cartearse siendo todavía un adolescente.

Era inevitable que el novel escritor resultara deslumbrado por el maestro y muy pronto fue absorbido en el llamado *Círculo de Lovecraft*. A la manera de August Derleth, Clark Ashton Smith y Frank Belknap Long, contribuyó a los *Mitos de Cthulhu* con un nuevo libro maldito, *De Vermis Mysteriis*, de Ludvig Prinn, y narraciones como *The Faceless God* (1936), *The Dark Demon* (1936) o la tardía e interesante (por su redacción como diario infantil) *Notebook Found In A Desert House* (1951). De cualquier forma, sus relatos más recordados del ciclo son, hoy en día, los que protagonizaron un curioso juego literario con el mismo Lovecraft.

En 1935 Robert Bloch publicó en *Weird Tales* la historia *The Shambler from the Stars*, donde un místico de Providence, fácilmente identificable como Lovecraft, tiene un horrible final tras recitar imprudentemente un pasaje de *De Vermis Mysteriis*. Antes de ofrecer el relato a la revista, Bloch había tomado la precaución de solicitar el permiso de Lovecraft para matarle, a lo que éste accedió con muy pocos reparos, incluso por escrito:

A quien corresponda:

Certifico que Robert Bloch (...) queda plenamente autorizado para retratar, matar, aniquilar, desintegrar, transfigurar, metamorfosear o bien maltratar al abajo firmante en el cuento titulado The Shambler from the Stars.

Pese a esta autorización, Lovecraft no dudó en replicar a Bloch haciéndole, a su vez, víctima de otra criatura sobrenatural, bajo la trasparente identidad del escritor de relatos de terror Robert Blake. Eso sucedía en *The Haunter of the Dark*, publicado por *Weird Tales* en diciembre de 1936. Ya muerto el maestro, y como homenaje, Robert Bloch cerró este intercambio de truculentas imaginaciones con el relato *The Shadow From The Steeple* (1950). En esta ocasión Lovecraft ya aparece como tal, imbricado en la narración como amigo del fallecido Robert Blake y cronista de su

muerte.

Tras la desaparición o abandono de sus autores más carismáticos (H.P. Lovecraft, Robert E. Howard y Clark Ashton Smith), *Weird Tales* entró en una lenta pero imparable decadencia y Bloch empezó a explorar otros géneros y mercados. Ya en 1936 había escrito sus primeros guiones radiofónicos para los cómicos Roy Atwel y la pareja Stoopnagle y Budd. Más tarde, en 1944, adaptó treinta y nueve de sus historias para el programa *Stay Tuned for Terror*. También, como Kuttner, Long o Bradbury, que empezaron a escribir profesionalmente con relatos macabros para *Weird Tales*, se sintió tentado de probar el joven y vital género de la ciencia-ficción; pero, al contrario que alguno de los citados, no le llevaría a abandonar su primer amor, la literatura de terror, que siempre mantendría el protagonismo dentro de su producción.

Su primer relato de ciencia-ficción fue *Secret of the Observatory*, aparecido en *Amazing Stories* en el número de agosto de 1938. A éste le seguirían muchos otros, notables en ocasiones, como son *It Happened Tomorrow* (1943), *Almost Human* (1943), *The Past Master* (1955) o *The Learning Maze* (1974). La ciencia-ficción de Robert Bloch entraría en la vertiente más soft del género, en parte debido a la escasa formación científica de Bloch, en parte por ser mayor su interés por la exploración psicológica de los personajes que por la especulación. Curiosamente, pese a ser un escritor relacionado muy tangencialmente con la ciencia-ficción, Robert Bloch recibiría uno de los primeros *Premios Hugo*, el correspondiente a relato en 1959, por *That Hell-Bound Train*, eso sí, por una fantasía.

El salto de las páginas de las revistas pulp a los libros se produjo en 1945, con *The Opener of the Way*, una antología de relatos de *Arkham House*, la editorial que August Derleth y Donald Wandrei crearon inicialmente para publicar la obra de Lovecraft. Su primera novela llegaría dos años más tarde, pero su argumento andaría lejos de las fantasías sobrenaturales de su época en *Weird Tales*, y no sólo en su tema, sino también en su estilo, lacónico y moderno frente al anterior amaneramiento lovecraftiano. *The Scarf* (1947) trata sobre las andanzas de un estrangulador psicópata, narradas (insólitamente) en primera persona, con un asesino atormentado al que no le faltan paralelismos con el futuro Norman Bates.

Años tardaría en volver a publicar una novela, pero cuando lo hizo en 1954 no ofrecería una sólo, sino tres. La primera, *Spiderweb*, es una historia de misterio no muy afortunada, en la que se nos narra cómo un actor se convierte en títere de un inteligente y maquiavélico villano, el profesor Hermann; las otras dos, *Kiddnaper* y *The Will to Kill*, recobran al asesino psicópata como personaje central, prólogos a lo que sería la posterior y más conocida *Psycho* (1959).

No es necesario mencionar el argumento de *Psycho* (incorrectamente traducida como *Psicosis* en España), que todo el mundo recuerda. Para él, Robert Bloch se inspiró muy libremente en la historia real de uno de los más terribles asesinos en serie de este siglo, Ed Gein, el caníbal de Wisconsin, que también serviría de base para la truculenta película *La Matanza de Texas*. Hitchcock, que llevó la obra a la pantalla en 1960, jamás dedicó a la novela original comentarios demasiado favorables, asegurando que lo único que le había atraído de ella era la escena del asesinato en la ducha y tachándola de vergonzosamente trucada. Lo cierto es que Bloch no es muy honrado con el lector y no escribe con la necesaria ambigüedad para resultar verosímil que Norman y su madre sean una sola persona; aunque argumentalmente la película sigue con bastante fidelidad la historia, tal y como fue imaginada por su autor, y muchos de sus méritos hay que atribuirlos por igual a la soberbia imaginación visual de Hitchcock y a la inventiva de Robert Bloch, a pesar de que el primero intentara acaparar toda la gloria, tal y como manifestó en su entrevista a Truffaut: "*En Psicosis el argumento me importa poco, los personajes, lo mismo; lo que importa es la fusión de las secuencias, la fotografía, la banda sonora y todo lo que, siendo puramente técnico, puede hacer gritar al público. Al público no le intriga el mensaje, ni le conmueve una gran interpretación. Lo que le emociona es el cine puro*".

Sea como fuere, a raíz del tremendo éxito comercial de la película los productores se sintieron atraídos por el trabajo de Bloch, hasta ese momento un simple autor de novelas de misterio como otros cientos, y que sólo recientemente se había trasladado a Hollywood para trabajar como guionista de televisión. La década de los 60 la dedicará, por tanto, a escribir casi en exclusiva para la pantalla, empezando por un remake de *El Gabinete del Dr. Caligari*, para la *20th Century Fox*, y llegando, incluso, a la hoy serie de culto *Star Trek* (para la curiosidad de los trekkies, Robert Bloch es el autor de los episodios *What Are Little Girls Made Of?* (1966), *Catspaw* (1967), *Wolf in the Fold* (1967)), además de un buen número de películas producidas por *Amicus* (la rival británica de la *Hammer*) en las que se adaptaron algunos de sus relatos, como son *The Deadly Bees* (1966), *Torture Garden* (1967), *The House That Dripped Blood* (1970) o *Asylum* (1972).

Los cuentos de Bloch, breves y con final sorpresa, resultaban ideales para las películas de episodios típicas de *Amicus* y algunas excelentes series de televisión con las que colaboró en esos años, como *Night Gallery* o *Alfred Hitchcock*. Sin embargo, ese estilo de terror pasó de moda en los setenta, cuando películas como *The Exorcist* (1973) o *The Omen* (1976) y las novelas de Stephen King revitalizaron un género aletargado durante mucho tiempo, modernizándolo. Robert Bloch vio como

su, hasta entonces, apretada agenda se aligeraba y casi no se le encargaban guiones, salvo para unos pocos telefilmes. Volvió a la literatura impresa, a la que se había dedicado muy esporádicamente en los años anteriores y sólo con historias breves para revistas, aunque nunca dejaron de publicarse sus libros, generalmente antologías con material antiguo. Sin abandonar su marca de fábrica, el psicópata, intentó aportar algo nuevo en su producción escribiendo en 1974 *American Gothic*. Contra lo usual en él, acostumbrado a situar sus historias en ambientes contemporáneos, en esta obra la acción transcurre en 1893 y su argumento se acerca más a las historias de suspense gótico estilo Victoria Holt, con damas en apuros y mansiones lóbregas, que a la novela de terror de moda en esos momentos (*Carrie*, de Stephen King, se publicaría ese mismo año).

Pese a su empeño en continuar escribiendo, el tiempo de Robert Bloch había pasado. En los años '80 se hace patente la decadencia de su narrativa, que pierde frescura en la búsqueda de un éxito comercial que no llega. Ejemplos serían su patética novelización de la película *The Twilight Zone* (1982); *Psicosis II*, con la que Bloch pretendía adelantarse al proyecto hollywoodiense de filmar una secuela de la película, aunque al final los productores la realizaron sin tomar en consideración esta novela a la hora de escribir el guión; *The Night of the Ripper* (1984), nueva incursión en el personaje de Jack el Destripador, desafortunada por su forzada e inverosímil conclusión, y más comparando con los buenos resultados que el famoso asesino le había reportado en relatos como *Your's Truly*, *Jack The Ripper* o *A Toy For Juliette* (incluida en las *Dangerous Visions* (1967), de Harlan Ellison, lo cual no deja de resultar curioso tratándose de una antología pretendidamente joven y revolucionaria, y siendo Robert Bloch un escritor de la vieja guardia); o *The Jekyll Legacy* (1990), la pretenciosa intención de continuar una novela redonda e intachable como *The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde* (1886), de Robert Louis Stevenson, en la colaboración con Andre Norton.

De todos los pastiches escritos en el último tramo de su carrera, el que a mí, por mis gustos personales, me resulta más simpático es *Strange Eons* (1978), un retorno al universo de Lovecraft lleno de guiños para el conocedor de su obra, y en cuyo último capítulo se nos muestra el tan postergado retorno de un Cthulhu triunfante a la Tierra. No es, sin embargo, el último libro lovecraftiano de Robert Bloch. En 1981 Zebra publica *Mysterries of the Worm*, colección completa de los relatos de los *Mitos de Cthulhu* escritos por Robert Bloch durante toda su carrera, bastante más recomendables que los de otros epígonos, como August Derleth.

Robert Bloch murió de cáncer en 1994, tras permitirse un último rasgo de humor, él que siempre lo tuvo tan negro: escribir un artículo para la revista *Omni* donde, como quien avisa a los amigos de su boda, anunciaba con absoluta naturalidad el paso que la naturaleza iba a obligarle a dar en breve.

Injustamente, creo, su fallecimiento apenas suscitó comentarios entre los aficionados a la literatura fantástica (al menos en España) y hoy es un autor con muy pocos lectores. Para justificarlo debemos reconocer que la obra de Robert Bloch tiene sus debilidades, por lo que no se le valora todo lo que su larga carrera merecería. Por un lado sus relatos cortos recurren con demasiada insistencia al truco del impacto final, pareciendo chistes alargados, mientras que sus novelas se han decantado más hacia el thriller policíaco. También ha influido que se concentrara durante muchos años en el mundo del guión radiofónico, televisivo y cinematográfico, siendo su producción impresa bastante irregular, mezclándose lo excelente con la más soberana tontería. Pero Bloch es historia y merece que le reservemos un rincón en nuestra memoria, aunque sea sólo por ese magnífico regalo para nuestras pesadillas que es el atormentado Norman Bates y ese escalofrío que todos hemos sentido alguna vez cuando, mientras nos duchamos, imaginamos ver una sombra tras las cortinas. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

LA TORRE OSCURA

Ilustradores: Bernie Wrightson

El genial artista que ilustró el quinto volumen de la saga

RAR

Información extraída de diferentes sitios y libros

En una serie de artículos que publicamos en esta misma sección hace ya algún tiempo, recorrimos las biografías de aquellos ilustradores que habían aportado su arte a los cuatro primeros volúmenes de *La Torre Oscura*. Con la aparición de los tres tomos finales de la saga, decidimos que ya era un buen momento para retomar aquel tema y hablar de los artistas que ilustraron estos últimos libros.

Hoy es el turno de Bernie Wrightson, autor del arte de *La Torre Oscura V: Lobos del Calla*.

Galería

Algunas de las ilustraciones que Bernie Wrightson realizó para *The Dark Tower V: Wolves of the Calla*.



Biografía del artista

Legendario artista considerado como el maestro del terror desde hace más de 30 años, Bernie Wrightson se dio a conocer en la revista *House of Mystery*, donde empezó a publicar regularmente desde el número 139. El reconocimiento internacional le llegó con *La Cosa del Pantano* y *Frankenstein*, y más tarde por su trabajo en *Batman* y *The Punisher*.

Además de en el mundo del cómic, Wrightson es conocido en todo el planeta por su trabajo como



ilustrador de portadas de Stephen King o en varias películas de Hollywood como *Ghostbusters*, *The Faculty* o la más reciente *Spider-Man*.

Considerando que era muy joven como para disfrutar de la primera generación de comics de horror, Bernie Wrightson no podía haber llegado en mejor momento, para ayudar a darle nueva vida y popularidad al género.

Cientos de coleccionistas de comics se han pasado las últimas tres décadas esperando los trabajos de Wrightson, la mayoría de ellos realizados para DC comics, en un estilo único que enfatiza las sombras y la oscuridad. Es reconocido como el maestro del "blanco y negro".

Wrightson nació en 1948 -el año en que *Aventuras En Lo Desconocido* se convirtió en el primer comic de horror publicado de manera regular- y asistía a primer grado cuando los clásicos de horror de *EC Comics* desaparecieron de los puestos de venta a mediados de los años '50, con la creación del código que regulaba los comics.

Cuando tenía 21 años, figuras del comic como los artistas y editores Joe Orlando y Dick Giordano decidieron que el horror y la fantasía debía volver a estar de moda. El talento emergente de Wrightson se convirtió en clave para rejuvenecer títulos de *DC Comics* como *House of Mystery* y *House of Secrets*.

"Pienso que de todos los artistas que estudié y ví he aprendido algo, por un motivo u otro," declaró Wrightson en el libro *The Great Comic Book Artists* (1986), de Ron Goulart. "Es difícil decir de donde viene cada inspiración. Está todo junto. Pero a la vez mi estilo fue algo original". Wrightson, un miembro de la primera generación de fans de los comics de horror que se convirtió en profesional, reconoce la influencia de artistas soberbios como Graham Ingels y de maestros del medio como Frank Frazetta y Al Williamson.

Wrightson se hizo conocido en la comunidad de fans del comic por sus primeros trabajos en *Swamp Thing*, a comienzos de los años 70', pero los coleccionistas y aficionados buscan siempre trabajos anteriores. Si bien Wrightson no fue el creador de *Nightmaster* para *DC* (que apareció en 1969), su personaje (que apareció en el N° 83) conmocionó a la comunidad de seguidores. Jeff Jones y Mike Kaluta, otros dos artistas que su sumaron a Wrightson al panteón de artistas de la fantasía, contribuyeron con sus colores a los dibujos de Wrightson para esta saga, resultando en uno de los mejores trabajos de fantasía que se recuerden en toda la historia de los comics.

Wrightson realizó varias portadas de colección para diferentes publicaciones, hasta que *Swamp Thing* le hizo merecedor de su propio título. El arte y las portadas que Wrightson realizó para los primeros 10 números de *Swamp Thing*, escrito por Len Wein, permanecen como los mas populares comics de la llamada de "edad de bronce".

Wrightson ha trabajado en los comics por más de 20 años, generando cientos de portadas e historias. Uno de los mayores tesoros de todo lo que realizó Wrightson es el N° 4 de *Super Spectacular* de *DC* (1971), un especial de 100 páginas, en el que un joven Wrightson de apenas 23 años se dibujó a sí mismo en una brillante página introductoria.

Los comics books, de cualquier manera, están lejos de ser lo único que le dio fama a Wrightson. De hecho, los coleccionistas han contado más de 1600 publicaciones con su arte, incluyendo ilustraciones en blanco y negro, historias para *Marvel*, portadas de libros, interiores, posters, portfolios, tarjetas coleccionables (entre los que se destaca el set de *Frankenstein* de 1993), novelas gráficas y fanzines. El público en general conoce principalmente a Wrightson por su colaboración con Stephen King en *Cycle of the Werewolf* y *Creepshow*.

No es de extrañar que en todas las convenciones de comics, sus trabajos se venden muchísimo. Muchos artistas jóvenes que no tienen demasiada afinidad con los viejos comics de horror piensan, sin embargo, que Wrightson es un verdadero maestro.

Wrightson y King

A su ya largo currículum profesional, Wrightson puede jactarse de ser el artista gráfico que más ha trabajado con el escritor de Maine. Ambos mantienen una profunda amistad que han conservado a lo largo de los años y los ha llevado a participar en muchos proyectos en conjunto, como ser:

- *Creepshow*: el legendario comic book que se basó en la película que realizaron Stephen King y George Romero a comienzos de la década del '80.
- *Cycle of the Werewolf (El Ciclo del Hombre Lobo)*: proyecto conjunto originalmente concebido como un calendario. Finalmente se convirtió en una novela, plagada de excelentes ilustraciones de Wrightson, tal vez los más destacable del libro.
- *Frankenstein*: una edición especial de esta novela clásica, que editó *Marvel* en 1983 y que

contenía ilustraciones de Wrightson y un prólogo de King.

- *The Stand (Apocalipsis)*: en la reedición sin cortes que King publicó en 1990, el encargado de las ilustraciones fue nada menos que Bernie Wrightson.
- *From a Buick 8*: para la edición limitada que *Cemetery Dance* realizó de esta novela, Wrightson aportó unas memorables ilustraciones a todo color.
- *Riding the Bullet (Montado en la Bala)*: en la adaptación filmica que realizó Mick Garris del cuento de King, pueden verse dibujos de Wrightson, unos espectaculares bocetos en blanco y negro.
- *The Dark Tower V: Wolves of the Calla*: era obvio que en algún tomo de *La Torre Oscura* no podía faltar el arte de Wrightson. El tomo 5 fue el elegido por King. Un trabajo más que reunió a estos dos grandes artistas del género. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

THE DEAD ZONE

Episodios 54 al 55

Otro fin de temporada para la serie. Con la emisión de *Saved*, se puso punto final al cuarto año de la serie, que en esta ocasión contó con sólo 11 episodios. Pero, tal como anunciamos en la sección de *Noticias Breves*, posiblemente a comienzos de 2006 se emitan nuevos episodios. Recordemos que la 5ª temporada ya ha sido filmada en su totalidad. Los ratings han seguido acompañando a la serie, y el nivel de calidad de la misma se ha mantenido, por lo que es de augurar que continuará el éxito durante el siguiente año. Desde esta sección estaremos informando, como hemos hecho siempre, y dando a conocer todas las novedades.



NOTICIAS BREVES

Temporada 4.5

Todo parece indicar que habrá una "extensión" de la cuarta temporada, partir de 25 de diciembre. Los episodios nuevos que se emitirían a partir de esa fecha serían cinco: *A Very Dead Zone Christmas*, *Asylum*, *Independence Day*, *Heart of Darkness* y *Lotto Fever*. En el primero de ellos estará la actriz Jennifer Finnigan en la piel de Alex, la psíquica, personaje que ya estuvo en el episodio *Double Vision*.

MENSAJE DE LLOYD SEGAN

Publicado originalmente en el sitio web oficial de la serie

Queridos fans:

Hemos llegado al final de temporada.

Saved es un viaje cargado de acción que da un nuevo giro a la relación mano a mano que sostienen Johnny Smith y Greg Stillson. Tuvimos muchos cambios de producción durante la filmación de este episodio. Realizamos filmaciones en el agua, tomas desde helicópteros, y algunas secuencias de persecución en plena ciudad. Escrito por Christina Lynch y Loren Segan y dirigido por James Head, *Saved* los tendrá indudablemente en tensión.

Saved es la culminación de lo que ha sido una extraordinaria temporada para los viajes de Johnny Smith, Sarah Bannerman, Walt Bannerman, Bruce Lewis, el Reverendo Gene Purdy y Greg Stillson. En el camino, Johnny disfrutó la posibilidad de un nuevo amor en *Double Vision*. En *The Last Goodbye*, Johnny y Sarah revivieron el pasado a través de sus memorias musicales. Walt y Johnny trabajaron juntos para rescatar a una mujer de un secuestrador (*The Collector*). Johnny y Bruce encontraron al padre natural de un recién nacido en *Grains of Sand*. El autismo fue el tema central en *Heroes and Demons*. Conocimos al padre de Sarah en *Coming Home*. Y exploramos con profundidad el futuro de Greg Stillson en *Vanguard*. Estos son sólo algunos ejemplos de lo que fue esta temporada en *The Dead Zone*.

Tenemos que agradecer a todas los actores invitados, incluyendo a Ed Asner, Patrick Bauchau, Lourdes Benedicto, Dylan Bruno, Wilmer Calderon, Genn Cortese, Michael Cudlitz, Kristen Dalton, Don Davis, Martin Donovan, Jennifer Finnigan, Sean Patrick Flanery, Ben Foster, Laura Harris, Danny Masterson, Dedee Pfeiffer y Sarah Wynter por sus actuaciones sobresalientes.

También tenemos que agradecer a nuestro excelente equipo de guionistas, liderado por Tommy Thompson y que incluye a Juan Carlos Coto, Christina Lynch y Loren Segan, Jim Morris y Shintaro Shimosawa, Karl Schaefer, Adam Targum, y Michael Taylor; a nuestro staff estelar de directores

John Adams, Chris Bruno, James Head, Alexandra La Roche, Shawn Piller, Michael Robison, Mike Rohl, Kevin Speckmaier, y Rachel Talalay; nuestro fantástico equipo de post-producción encabezado por Kira Domaschuk; y nuestro sorprendente grupo de producción encabezado por Robert Petrovicz, que hace imposible lo posible.

De cualquier manera, y lo mas importante, tenemos que agradecer a nuestra audiencia, por la lealtad demostrada. Gracias a ustedes, *The Dead Zone*, ha superado sus niveles de ratings esta temporada. Espero que la hayan disfrutado tanto como nosotros.

Hasta la próxima temporada, gracias.

Lloyd Segan
Productor Ejecutivo

EPISODIO 54

COMING HOME (VOLVIENDO A CASA)

Emitido el 21/08/2005



Sinopsis

Cuando el auto de Sarah se descompone, Johnny les ofrece ayuda para llevarla a ella y a JJ a visitar a su padre, Marty, quien recientemente se ha mudado a Cleaves Mills para vivir en la Casa de Retiro Foxglove. Cuando arriban, Johnny va a uno de los baños, y cuando toca el dispensador de jabón, tiene la visión de una mujer mayor sentada en una roca en los bosques. Cuando se le acerca, Johnny ve una cucaracha que sale de su boca y se da cuenta que está muerta. De vuelta al presente, deja el baño e inmediatamente se encuentra cara a cara con la mujer de la visión. Conmocionado, encuentra a Sarah, que está hablando con Mary Jane Stampwell, jefa de enfermería del lugar. El presente algo extraño en ella. Yendo por uno de los pasillos, se sorprenden al encontrarse con Bruce, quien está con uno de sus pacientes, el Sr. Colbert. El anciano les advierte que se cuiden del "Hombre de las Sombras", quien camina por los corredores de noche y roba el alma de las personas. Al girar en una esquina, Sarah, Johnny y JJ ven a Spyder, uno de los que trabaja allí, quien le enseña a Marty como tocar los tambores. Es obvio que la relación entre Sarah y su padre es distante y Johnny sugiere que ellos salgan a caminar un rato mientras JJ visita a su abuelo. Momentos después, se encuentran con Bebe Anderson, una amiga de la familia de Sarah, quien resulta ser la mujer de la visión de Johnny. Estrechando su mano, Johnny rápidamente tiene una nueva visión de la perturbadora imagen de ella en los bosques. Saliendo de la misma, decide mantener en secreto lo que vio. Mas tarde, en la oficina del sheriff, Johnny le expresa su preocupación a Walt acerca de Bebe y de la extraña ruptura de la relación entre Sarah y su padre. Walt sugiere explorar en mas detalle el hogar de retiro.

Al día siguiente, Sarah y Johnny visitan a Marty y organizan un picnic, pero él rechaza acercarse mucho a Sarah. Apesadumbrada, ella sale corriendo del lugar y cuando Johnny intenta seguirla, es interceptado por Bruce, quien lo recluta para un show de "magia" para los residentes. Johnny sorprende a los presentes con sus lecturas de las historias de los objetos personales de cada uno, pero cuando aparece el tema del "Hombre de las Sombras", Mary Jane rápidamente cambia de tema. Luego del show, Bebe se acerca a Johnny para que "lea" un brazaletes de su marido. Tocándolo, ve nuevamente a la mujer muerta en los bosques y le advierte a Bruce que no deje que nadie se vaya a caminar solo.

Al otro día, de cualquier manera, Sarah llama a Johnny para contarle que Bebe fue encontrada muerta en su habitación esa mañana. Los dos van al hogar de retiro y Johnny y Bruce tratan de entender qué estuvo mal en la visión de Johnny. En el funeral, Sarah trata de confortar a su padre, pero, como siempre, él la rechaza. Frustrada, va a visitar la tumba de su madre cerca de allí y le confiesa a Johnny que su padre cree que ella es la responsable por la muerte de su madre. Mas tarde, ese mismo día, Johnny encuentra a Marty en la habitación de Bebe y le pide que hable con Sarah, pero el anciano se muestra a la defensiva. Cuando Johnny se va a retirar, toca la puerta y tiene una visión de Bebe muerta junto a otro hombre, ambos con números identificatorios escritos sobre ellos. De regreso al presente, Johnny y Bruce discuten la visión y Johnny observa una fotografía del hombre de la visión colgando en la pared del cuarto. Bruce informa que el hombre fue presidente del hogar, y que murió un mes atrás.

De vuelta en la habitación de Bebe, Johnny busca a través de sus objetos personales. Cuando Johnny toma una fotografía de ella, Marty y su esposa, tiene una visión de una oscura figura acechando en los corredores, antes de volver a tener la visión anterior. Pero esta vez, encuentra a Marty entre los muertos con un número en su brazo que sugiere que morirá al día siguiente. Ese día a la tarde, Sarah intenta nuevamente hablar con su padre, quien se muestra aún más distante.

Johnny la encuentra en el cuarto de Marty, llorando. Al tocar su mano, ambos se transforman en una visión de Sarah en el pasado, durante su fase de rebeldía. Ve que Sarah está atrasada para salir de shopping con su madre, Marjorie, pero vuelve a la realidad cuando Sarah dice que necesita un poco de aire fresco. Johnny toma uno de los objetos de Marjorie, lo que dispara otra visión. Marjorie está esperando que Sarah llegue a casa y recibe un llamado telefónico de ella diciendo que está atrasada. Johnny ve que Marjorie camina hacia la cocina y de repente se escucha un golpe. Entra en la cocina y la ve en el piso, muerta.

Cuando la visión termina, Johnny le cuenta a Sarah lo que ella necesitó escuchar por años - que su madre no sufrió y que lo último que escuchó antes de morir fue a Sarah diciéndole que la amaba a través del teléfono. Cuando Johnny le cuenta sobre la visión de su padre, los dos salen corriendo hacia el cuarto de Marty. Sarah comienza a empacar sus cosas, insistiendo en que él se irá a vivir con ella, pero Marty se rehúsa y Sarah abandona la idea. Johnny y Bruce van al cementerio en busca de pistas. En el mismo momento, JJ va a Foxglove para proteger a Marty del "Hombre de las Sombras". Mientras Johnny y Bruce buscan información sobre el funeral de Bebe, son descubiertos por el Sr. Warren, el director del funeral, y Spyder, quien trabaja allí y en el Foxglove. Les cuentan que Bebe fue cremada, pero cuando Johnny toca las urnas que supuestamente contiene las cenizas, se da cuenta que son cenizas de un perro. Mientras Bruce y Johnny tratan de conectar todos estos puntos, ven a Spyder vendiendo por dinero un cuerpo. Los dos deciden seguir al misterioso hombre y llegan hasta un área del bosque. Mientras buscan, Bruce se tropieza y cae. Ve con horror lo que lo hizo caer: una pierna con un número escrito. Bruce y Johnny corren por el bosque y ven cuerpos por todos lados.

Mientras, JJ y Marty ven pasar una sombra cerca de la puerta y Marty va a investigar. Sigue a la figura hasta el sótano, donde ve a Mary Jane Jane sacándose una chaqueta negra y colgándola de una percha. Marty comienza a confrontarla, pero de repente tiene dolores y no puede respirar. Mary Jane va por ayuda, pero cuando regresa, él está desmayado. De regreso en los bosques, Johnny y Bruce han sido rodeados de luces que los encandilan y son llevados a un trailer sin ventanas, donde se sorprenden al ver a Walt. El explica que el lugar es una "granja de cuerpos", un lugar que la policía y los forenses usan para búsqueda e investigación. Johnny le informa a Walt que el cuerpo de Bebe debería haber sido cremado, pero que fue vendido por Spyder a una empleado del lugar. De vuelta en la casa de retiro, Sarah busca desesperadamente a su padre y encuentra a Mary Jane, quien le cuenta que se viste de noche con ropas oscuras para mantener a los residentes en cama. Un anciano interrumpe para decirles que alguien está afuera. Encuentran a Marty, quien ha sufrido la rotura de una pierna en su intento de buscar ayuda, y mientras Sarah lo cuida, él le cuenta que nunca la culpó de la muerte de su madre. De hecho, él se ha estado culpando a sí mismo por no proteger a Marjorie. Le pide disculpas y los dos se pierden en un abrazo.

Un par de días después, Johnny, Sarah, Walt, Bruce, JJ y Marty comparten un picnic en Foxglove y Walt les cuenta que Spyder fue arrestado en Boston, tratando de escapar del país. Mientras Sarah reparte la comida, Marty anuncia que se ha anotado como donante de órganos, lo que provoca diversos comentarios en el grupo, mientras disfrutaban una mañana agradable.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), Spencer Achtymichuk (Johnny Jr.), Gabriele Rose (Bebe Anderson), Kai-Read Friedman (Mary Jane Stampwell), Wes Taylor (Sr. Colbert), Ed Asner (Marty Bracknell), Teach Grant (Spyder), Heather Ireland (Marjorie Bracknell).

Créditos:

Producción Ejecutiva: Michael Piller, Lloyd Segan y Tommy Thompson

Co-producción Ejecutiva: Shawn Piller y Michael R. Perry

Producción: Anthony Michael Hall y Robert Petrovicz

Supervisión de Producción: Michael Taylor, Christina Lynch y Loren Segan

Consultores: Harold Tichenor, Karl Schaefer, Craig Silverstein y Juan Carlos Coto

Co-producción: Kira Domaschuk

Guión: Christina Lynch y Loren Segan

Dirección: Mike Rohl

EPISODIO 55

SAVED (SALVADA)

Emitido el 28/08/2005



Sinopsis

Johnny y Bruce van por la carretera rumbo a un resort cinco estrellas, para asistir a un evento de la *Fundación Faith Heritage*. Cuando llegan, pasan a través de la puerta giratoria del hotel, y Johnny tiene una visión de Greg Stillson pidiéndole ayuda a él. Mientras tanto, Stillson vive un apasionado romance con Miranda, en su yate familiar. Claramente él está enamorado, pero el rostro de ella sugiere que no se siente de la misma manera. De vuelta al hotel, mientras Johnny investiga, tiene un flash en el que ve a Stillson y Miranda llegando al hotel más temprano. La voz de Purdy lo devuelve a la realidad y él y Bruce se suman al Reverendo para un almuerzo en el restaurante del hotel. Purdy se pone nervioso cuando ve que llega Malcolm Janus, y se va abruptamente. Cuando Johnny recibe la carta, tiene una visión de Stillson y Miranda compartiendo una cena romántica en el mismo restaurant. De vuelta al presente, Johnny le comenta a Bruce que cree que Stillson está realmente enamorado. Los dos van al muelle en busca del yate de Ellis, *Seamore 9*, a fin de obtener pistas sobre el motivo por el que Stillson pedirá la ayuda de Johnny. Descubren que el yate ha zarpado, pero Johnny tiene una visión de Stillson en el yate, llamando a los gritos a Miranda. Volviendo a la realidad, le comenta a Bruce que deben alertar a Walt y la Guardia Costera. Mientras, en el yate, Stillson comienza a sentir mareos y se acuesta a descansar.

Unos instantes después, Johnny, Bruce y Walt están buscando al *Seamore 9* con ayuda de la Guardia Costera. Un reporte de radio indica que el yate ha sido encontrado con sólo Stillson a bordo. Más tarde, en el hotel, el Senador Harlan Ellis realiza una improvisada conferencia de prensa para alertar a los medios. Fuera de las cámaras, Johnny y Bruce se reúnen con Purdy, quien les cuenta que ha cancelado el evento. Johnny va a una habitación a cambiarse de ropa para la cena y es sorprendido por alguien que llama energíicamente a su puerta. Se sorprende al encontrar a Stillson, al igual que en su visión anterior. Stillson le muestra un sweater de Miranda y le pide a Johnny que lo toque para saber si ella está viva. Johnny se rehúsa, y le reclama saber por qué él debe ayudar al senador luego de todo el daño que él le ha causado a otros. Stillson le ruega que piense en Miranda, y Johnny acepta. Toca el sweater y tiene una fugaz visión de Miranda bajo el agua. Al ver esto, acepta ayudar a Stillson en la investigación de lo que sucedió con su amada. Stillson extiende su mano y al estrecharla, no se produce ninguna visión. Johnny queda sorprendido que el contacto no haya generado la visión del Armagedón, y más tarde le comenta este bizarro cambio a Bruce. Los dos consideran las implicancias de que Johnny ayude al senador y su posible efecto en el futuro. Más tarde, esa noche, Stillson y Johnny van al muelle para inspeccionar el yate. Cuando Johnny se sube a bordo del yate y se genera una visión de Miranda y Stillson en el yate un día antes, con ella burlándose del miedo al agua de él. A través de una serie de visiones, Johnny ve que Stillson estaba tomando alcohol y discutiendo con Miranda. De vuelta en el presente, Johnny se enfrenta a Stillson, quien le dice que no tiene nada que ver con la desaparición. Más tarde, en el departamento de Miranda, ambos buscan información de interés y Johnny descubre que ella es campeona de natación. Cuando toca el teclado de su computadora, tiene una visión de Miranda viendo en Internet pronósticos del tiempo. Al volver a la realidad, opta por no decirle nada a Stillson. Igualmente, cuando Johnny toca el teléfono, se dispara una visión de Miranda reservando un pasaje de autobús para el día siguiente. Una vez más, le miente a Stillson y le dice que volverá a intentarlo por la mañana. Al día siguiente, cuando los dos abandonan el hotel para visitar la mansión de Ellis, están bajo la mirada de un hombre alto, enfundado en una chaqueta negra. En la mansión, son recibidos por el senador, quien les muestra el lugar. En un momento, Johnny toca un objeto y tiene una visión de Ellis discutiendo con uno de sus empleados, quien le recrimina no haber recibido su paga. Momentos después, tocando el hombro del senador, se genera una visión de Miranda rogándole a su padre que le de el visto bueno para romper la relación con Stillson. Queda claro que ella le teme, pero su padre solo ve que Stillson los puede ayudar política y financieramente. Regresando al presente, Johnny niega haber visto algo, pero luego Stillson lo confronta afuera. El le dice que Miranda está muerta. Dentro de la casa, se revela que Janus fue testigo de la visita y la conversación.

Ese día, mas tarde, Johnny va a la estación de ómnibus para tratar de encontrar a Miranda. Tiene una visión de ella siendo secuestrada por dos hombres enfundados en chaquetas negras. En el presente, se da cuenta que apenas tiene unos segundo para salvarla. Localizándola, la toma del brazo y mete en su auto. Cuando están fuera de peligro, una espantada Miranda le pregunta a Johnny quien es. Cuando ella expresa su gratitud por su ayuda, toca su mano y tiene una visión de ella y Stillson en su departamento. Stillson, obviamente, ha estado tomando y habla de manera irracional. Cuando Miranda trata de calmarlo, él le confiesa que mató a su padre, lo que se convierte en algo inesperado para ella. En tiempo real, Johnny queda conmocionado por esta nueva información y se da cuenta que Miranda está en grave peligro. Esa noche, Johnny la cuida mientras

ella duerme en el cuarto de un motel. A la mañana siguiente, el pánico lo ataca cuando descubre que ella no está. Por suerte, la encuentra en el baño. Más tarde, los dos hablan de Stillson y comparten su pena. Johnny sabe que necesita pruebas para cambiar lo que piensa Miranda sobre la muerte de James Stillson. Ambos se dirigen al hotel de Washington donde ocurrió el asesinato. Cuando llegan, descubren que el cuarto ha sido recientemente remodelado luego de un incendio. Mientras, Janus encuentra a un miserable Stillson bebiendo en su oficina de Maine, y le revela que Miranda esta viva y escondida con Johnny. Stillson se enfurece, pero Janus lo calma, sabiendo que hay otro plan en marcha. De regreso al hotel, Johnny toca las paredes de la habitación, sin obtener ninguna visión. Observa, sin embargo, que no hay ninguna Biblia en la mesa de luz. Afuera, mientras los dos se dirigen al auto de Johnny, aparecen dos hombres. Uno ataca y golpea a Johnny con un arma, mientras el otro se lleva a Miranda en un auto.

Horas después, Bruce y Johnny regresan al resort donde encuentran a Stillson dando una conferencia de prensa. Al principio, parece que el senador fuera a anunciar la muerte de Miranda, pero en lugar de eso, aparece Miranda con su padre. Se sube al estrado, un poco desorientada, y pronuncia un ensayado discurso donde deja en claro que está feliz de haber regresado con vida. Johnny mira con desconfianza como Stillson le propone matrimonio frente a los periodistas, y ella acepta. A Stillson se le acerca un periodista para pedirle que agradezca a Johnny por su ayuda en el "rescate" y cuando Johnny estrecha su mano, vuelve la familiar visión del Armagedón. Cuando Johnny se trata de acercar a Miranda, le impide el paso el mismo hombre que lo golpeó anteriormente. El contacto con el hombre dispara una visión de Janus chantajeando a Miranda. El le entrega algunas fotografías y le pide que vuelva con Stillson. Ella acepta, y cuando deja el cuarto, Johnny ve que en las fotografías está él con Miranda. Johnny comprende que Miranda va a sacrificar su felicidad para salvar su vida. En el presente, logra acercarse a ella y le susurra que volverá a salvarla.

Mas tarde, Johnny está frente a la pared de su casa que tiene la información del Armagedón. Corta en dos una foto de Stillson y Miranda en la conferencia de prensa y coloca cada mitad en la pared, de forma separada. Cuando va para su cuarto, observa algo a través del espejo. Es la perdida Biblia del hotel de Washington y cuando la abre, tiene una extraña visión en la que Janus le habla directamente. Le recita un pasaje del *Libro de Daniel* con un mensaje orientado a tentar a Johnny.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogden Stiers (Gene Purdy), Sean Patrick Flanery (Greg Stillson), Laura Harris (Miranda Ellis), Martin Donovan (Malcolm Janus), Don S. Davis (Senador Harlan Ellis).

Créditos:

Producción Ejecutiva: Michael Piller, Lloyd Segan y Tommy Thompson

Co-producción Ejecutiva: Shawn Piller y Michael R. Perry

Producción: Anthony Michael Hall y Robert Petrovicz

Supervisión de Producción: Michael Taylor, Christina Lynch y Loren Segan

Consultores: Harold Tichenor, Karl Schaefer, Craig Silverstein y Juan Carlos Coto

Co-producción: Kira Domaschuk

Guión: Christina Lynch y Loren Segan

Dirección: James Head

Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

El aula, en silencio

DAMIÁN BASIUK

© 2005. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

El aula estaba despojada de voces. Los únicos sonidos que podían percibirse eran el incesante e hipnótico zumbido de los tubos fluorescentes y el esporádico chirrido de la tiza sobre la madera pintada del pizarrón. El profesor, dando la espalda a los alumnos, resolvía una extensa fórmula matemática en el panel negro. Midiendo un metro sesenta y cinco, los hombros encorvados, unos grandes anteojos de lentes progresivas colgando de sus orejas y nariz, hacía despedir destellos de luz al reflejarse el brillo de los tubos fluorescentes en su calva.

Paró de escribir un momento, pasó la página del libro que sostenía en la mano izquierda, exhaló con vigor y reanudó su tarea.

Al otro lado del escritorio del profesor todo era silencio.

Bueno, casi todo.

Veintidós cabezas estaban vueltas sobre veintidós pupitres, veintidós manos empuñaban veintidós biromes y copiaban, en veintidós carpetas, el ejercicio que resolvía el profesor en el pizarrón. Pero esos veintidós alumnos no representaban el curso completo. En la clase había veinticuatro alumnos. Esos dos restantes estaban sentados en la primera fila; con sus pupitres pegados, las cabezas unidas, alegres sonrisas en sus labios y los ojos fijos en la pequeña pantalla del teléfono celular de uno de ellos. El resto de la clase copiaba, mas las carpetas de esos dos estaban prácticamente en blanco.

De improvviso, rasgando el velo del silencio como un bisturí rasga la piel, el pequeño altavoz del celular emitió un agudo pitido; análogo al efecto sonoro que se había utilizado para las pistolas láser de «La guerra de las galaxias». El profesor soltó la tiza y ésta cayó sobre la angosta repisa de la pizarra. Se volvió y se enfrentó a veinticuatro alumnos mirándolo con seriedad, con sus veinticuatro biromes en la mano.

Con el índice de su mano derecha, el profesor empujó las gafas contra su entrecejo.

—¿Quién fue? —Preguntó.

Sólo obtuvo silencio por respuesta. Silencio y miradas vacuas.

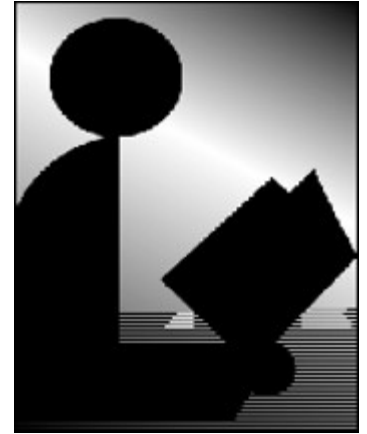
Frustrado, el profesor volvió a enfrentarse al pizarrón, comprobó el libro de aritmética y siguió resolviendo la fórmula. Los veintidós alumnos prosiguieron su tarea; los otros dos, también.

Pero, cuando al profesor le quedaban sólo dos pasos para resolver el interminable ejercicio aritmético, Luke Skywalker abrió fuego de nuevo. Otra vez, el profesor interrumpió su tarea y otra vez se encontró, cara a cara, con veinticuatro círculos pálidos contemplándolo como si fuera el eslabón perdido recién extraído de su lecho de hielo.

—Es la segunda vez —dijo—. No pienso tolerar una interrupción más.

Los alumnos mantuvieron su mirada fija en los ojos del profesor; algunos con el ceño fruncido, otros con la boca abierta; todo extrañados. Pero el profesor sabía que alguien simulaba. En cada cara podía imaginar una sonrisa macabra oculta, podía imaginar una mano en la espalda, sosteniendo una piedra.

—¿Y bien? —Preguntó beligerante, con ambas manos apoyadas en el escritorio. Su calva sudada



brillaba más que nunca—. Espero que sea la última interrupción.

Algunos círculos pálidos asintieron en silencio, otros adornaron sus rostros con sonrisas torcidas. Pero el profesor pudo ver, con el rabllo del ojo mientras se volteaba para volver a su faena matemática, un destello evidente de malsana altanería en un círculo pálido. Fingió no haberla visto y volvió a enfrentarse a la pizarra. La tiza que sostenía en la mano se quebró por la compulsiva presión de sus dedos. Había visto un rostro que perdía su máscara de comedia para dejar al descubierto un semblante cadavérico envuelto en una luz verde.

Con el trozo de tiza que aún aguantaba entre sus dedos, comenzó a trazar una larga línea horizontal. A sus espaldas oyó un subrepticio murmullo. Se detuvo antes de terminar la línea. Los murmullos cesaron instantáneamente.

Con un bufido expulsó el aire retenido en sus pulmones. Mucha gente habría perdido la vida por un murmullo, se dijo. Y en ese silencio tenso, sostenido por endeblez cordeles, mientras el profesor mantenía una lucha consigo mismo, Han Solo y compañía abrieron fuego. La revuelta rebelde contra el imperio galáctico se zanjó con un solo disparo.

El profesor mantuvo, tembloroso, la tiza apoyada contra el oscuro pizarrón. Con un poco de imaginación, la pizarra podía transformarse en la ventana de la sala de mandos del Halcón Milenario, con estrellas en movimiento, asteroides, cazas imperiales y todo. Se mantuvo inmóvil, en silencio, sin respirar, mirando el libro pero sin concentrarse en él; con los oídos atentos a los alumnos.

Alrededor de un minuto después, se volteó raudamente, arrojando el libro de aritmética al escritorio con violencia. El golpe provocó un estruendo reverberante que sonó en las paredes como una ráfaga de metralla. A su vez, y como consecuencia del golpe, algo cayó al suelo entre los primeros pupitres de delante, y, tímidamente, Chewbacca se unió a la batalla.

El profesor, con los anteojos caídos hasta la punta de la nariz, rodeó el escritorio y tomó lo que había caído delante del pupitre de un alumno rubio cuya cara estaba matizada por el color del terror. El profesor sostuvo el teléfono celular en una mano y miró la pantalla verdosa. «Game Over» decía ésta con las letras rodeadas de estrellas.

—¿De quién es esto? —Preguntó con la voz apagada, la garganta obstruida por algún objeto extraño. Carraspeó.— ¿Tendría alguien la bondad de decirme de quién es esto?

El joven que estaba frente a él dilató los ojos, sus manos se movieron con nerviosidad sobre su regazo. Ni él ni nadie contestaron a la pregunta del profesor.

—Me parece que tienen ganas de jugar —dijo el profesor como si hablara para sí mientras metía la mano izquierda en el bolsillo de sus pantalones y se sentaba sobre el escritorio—. Bueno, todos saquen sus teléfonos y levántenlos.

El chico sospechoso se removió aún más en su asiento.

Uno a uno, todos los alumnos levantaron sus teléfonos. Azules, verdes, acristalados, cromados; era una plantación de teléfonos en pleno crecimiento. Incluso el profesor sacó el suyo de un bolsillo y sostuvo los dos en sus manos. El único alumno que no tenía la mano en alto era el rubio.

—¿Y su teléfono, alumno? —Inquirió el profesor.

—No lo traje —contestó el chico con la voz trepidante, mirando el techo, la pizarra y la puerta alternativamente, tratando de eludir la fría mirada del profesor—. Me lo-lo olvide.

—Hmm —asintió el educador torciendo la cabeza—. Entonces si tiro éste a la basura no va a pasar nada, ¿no? Porque no es de nadie, ¿no es cierto?

El alumno rubio asintió en silencio con movimientos convulsivos de su cabeza.

—En todo caso... —el profesor titubeó. De pronto tuvo una idea—. En todo caso, si lo pongo en el suelo y le doy un pisotón nadie se va a quejar. Siempre quise saber hasta qué punto resisten los golpes.

El profesor metió su teléfono en un bolsillo y, agachándose, dejó cuidadosamente el otro en el suelo, en el espacio que quedaba entre el pupitre del rubio y su escritorio. Levantó un pie y lo mantuvo en alto, sobre el teléfono. Echó una mirada en rededor; todos los alumnos lo miraban con los ojos desorbitados, incluso los de las últimas filas se habían puesto de pie para presenciar el espectáculo con todo lujo.

—Ahí va —dijo el profesor con las cejas en alto y una sonrisa torcida y grotesca en sus labios—. A las tres. Una... Dos...

—¡Espere! —Gritó el rubio levantándose de la silla—. El teléfono es mío, pero él también estaba jugando.

«Él» era el alumno que estaba a su lado. Bajito, morocho, miope, miró al rubio con la expresión de un hombre condenado a ser sepultado vivo.

El profesor los miró a los dos, aún con el pie en alto, oyendo cómo los latidos de su corazón subían en intensidad hasta tornarse casi insoportables para el oído. Sus manos se pusieron rígidas y comenzaron a torcerse hacia abajo. Los pelos de su cuerpo se erizaron y espesaron como una coraza de espinas. De su boca torcida cayó un hilo espeso de saliva.

Todo sucedió en un instante...

La suela del zapato de cuero número treinta y nueve del profesor, convertida en mazo de herrero, cayó sobre el teléfono. La carcasa, las piezas electrónicas, la pequeña pantalla, estallaron en decenas de pequeños trozos que se dispersaron en todas las direcciones, como aves gregarias que oyen un disparo en la quietud de la espesura.

La mano del profesor, rígida y torcida como una garra, se elevó por sobre su cabeza. Con los ojos desorbitados fijos en el alumno rubio, dio un paso atrás para luego saltar al frente, con la agilidad propia de un felino, y descargó su garra en el rostro del rubio. Un sonido hueco, líquido, estalló en el aula. La mano del profesor desgarró la piel rosada del chico, que se deshizo en sangre, astillas óseas, y materia gris. Trozos de carne salieron disparados hacia atrás y a los lados, ensuciando los blancos, impecables, guardapolvos de los otros alumnos. El cuerpo casi decapitado del alumno rubio cayó sin vida sobre el pupitre, tiñendo de rojo la libreta en blanco del chico.

La clase guardó un sepulcral silencio después del ataque.

El otro alumno, el bajo, morocho y miope, salió de su espasmo cuando los ojos inyectados en sangre del profesor se clavaron en los suyos. El morocho se puso en pie y miró hacia atrás buscando socorro entre sus compañeros, pero nadie lo miró siquiera. Luego contempló despavorido al profesor, que se acercaba a él lentamente, limpiándose la mano ensangrentada en el pantalón y dejando una mancha rojiza, con pequeños trozos de carne en él. El morocho dio un paso atrás, tratando de huir y tropezó con su propia silla...

El profesor seguía resolviendo la extensa fórmula en la pizarra; a sus espaldas había dos pupitres desocupados. Los tubos fluorescentes zumbaban como avispas; y salvo eso y el esporádico chirrido de la tiza en la pizarra, no había ningún sonido.

Pero, de improviso, en el pesado silencio que se cernía en el aula, se dejó oír el ruido de un encendedor al ser accionada su rueda.

El profesor cerró el libro dejando el dedo índice entre las páginas y se volteó.

—¿Quién fue? —Preguntó. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
INFORME
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

LECTORES

THE SHAWSHANK REDEMPTION

Jorge Rozencvaig (Uruguay)

"...De la película The Shawshank Redemption quisiera saber si me pueden orientar para buscar el significado de la palabra 'Shawshank'. Ya sé que es el nombre de la cárcel de Maine. Yo deseo saber lo qué significa, de qué idioma proviene..."

Respuesta

Es muy interesante la pregunta que hace Jorge, aunque es muy pobre nuestra respuesta. Hemos investigado y buscado mucha información sobre el tema y consultado importantes fuentes, pero no hemos logrado encontrar nada que nos de alguna pista sobre el origen o significado de la palabra "Shawshank". Pero invitamos a los lectores a que colaboren con este tema y nos envíen los datos que logren averiguar. A muchos nos generó curiosidad el no poder encontrarle un significado a una palabra tan importante en la obra de King.



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

THE COLORADO KID

Alex (España)

"...Os quería preguntar si sabéis cuándo saldrá publicada The Colorado Kid en España, en castellano..."

Respuesta

Por el momento, no hay ninguna información sobre la edición en castellano de *The Colorado Kid*. Suponemos que será recién en el próximo año. Como siempre, informaremos ni bien tengamos las primeras noticias.

TRADUCCIONES

Pablo Hortas Liaño (España)

"..Es increíble como los traductores se toman libertades más allá de sus derechos, eso sin contar con los nuestros. No sólo se limitan a cambiar palabras como Cutberto, Hambria, Gilead... sino que además de cometer faltas de ortografía como la palabra 'solo/sólo' en por lo menos la 5ª y la 6ª parte de La Torre Oscura ('solo' si no me equivoco, significa 'sin compañía', y 'sólo' equivale a 'solamente'), según queda demostrado en esta revista, cambian expresiones y suprimen cosas sin dilación alguna. Ahora resulta que vamos a tener que saber todos inglés para empaparnos de las sabias palabras que salen de la mano de Stephen King si queremos leer lo que realmente escribe, sin cambio alguno. ¡Enhorabuena traductores!, habéis demostrado que sois unos mercenarios, asesinos de palabras y dictadores de vuestra propia ley: 'esto no me suena bien, voy a cambiarlo y que se fastidien los lectores'. Porque señores, una cosa es 'castellanizar' palabras, y otra bien distinta es poner lo que a uno le da la gana y hacer una posible interpretación personal de las cosas. Eso, queridos traductores, creo que es cosa nuestra. Ahora vayámonos pues, hay otros mundos aparte de éste..."

Respuesta

Coincidimos plenamente con los comentarios de Pablo. El tema de las traducciones es algo recurrente en nuestras páginas, y cada tanto volvemos sobre el mismo, sobre todo para marcar las diferencias entre lo traducido y lo real. Pero, como es sabido, es un tema que afecta a todas las traducciones al castellano y no solamente a los libros de Stephen King. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
INFORME
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

CONTRATAPA

2º Festival del Dollar Baby



Al igual que el año pasado, tuvo lugar nuevamente el *Festival del Dollar Baby*, evento pensado para rendir homenaje a la gran cantidad de cortometrajes que anualmente se realizan basados en alguna obra de Stephen King, y que por cuyos derechos se paga la simbólica suma de 1 dólar. Se congregaron gran cantidad de fans, directores, guionistas y actores durante los dos días que duró el evento. Una vez más, el afiche promocional presentó un original diseño. ■

2º FESTIVAL ANUAL DEL DOLLAR BABY
30 DE SEPTIEMBRE Y 1º DE OCTUBRE
2005