

# INSOMNIA

El Universo de Stephen King

AÑO 8 - Nº 93 - SEPTIEMBRE 2005

ENTREVISTA

## Maestros literarios

*Una conversación entre Stephen King y John Irving*

THE DEAD ZONE

### Episodios 51 al 53

*Vuelven las visiones del Armagedón*

CORTOMETRAJES

### Strawberry Spring

*Ocho minutos de puro terror*

LA TORRE OSCURA

### Influencias musicales y otras

*Buscando referencias en la saga de Roland*

Además: Noticias, la Opinión de los Lectores, Otros Mundos, Contratapa y más...



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

## EDITORIAL

Con el título de esta columna editorial nos estamos refiriendo a dos cosas. En primer término, a la excelente respuesta que generó entre nuestros lectores el concurso que organizó...

PÁG. 3

## NOTICIAS

- La posibilidad única de ser un personaje creado por King
- Dos nominaciones para Stephen King en los Premios Quill
- Novedades fílmicas: *The Mist* y *The Mangler Reborn*
- La novela *The Speed Queen*, de Stewart O'Nan, se convierte en una obra teatral
- Los cortometrajes salen de gira

... y otras noticias

PÁG. 4

## OPINIÓN

### El Ciclo del Hombre Lobo

Todas las características de un relato muchas veces considerado menor dentro de la obra de King, y que fuera originalmente concebido como un calendario ilustrado por Bernie Wrightson.

PÁG. 13

## Y ADEMÁS...

OTROS MUNDOS (PÁG. 17)

THE DEAD ZONE (PÁG. 22)

FICCIÓN (PÁG. 29)

LECTORES (PÁG. 33)

CONTRATAPA (PÁG. 34)

## ENTREVISTA

### MAESTROS LITERARIOS King y John Irving hablan de caridad, críticas y manuscritos perdidos

Tuve la oportunidad única de coordinar una rara y exclusiva entrevista entre Irving y King, realizada durante la tarde de un evento en la *Maple Street School*. Su dedicación a la literatura se ve casi opacada por sus compromisos con las obras de caridad. Fue durante un evento a beneficio de un compañero escritor cuando ambos autores comenzaron con su amistad. Como una fan de ambos escritores, tuve la tarea fácil de sentarme, relajarme y dejar que los dos maestros de este arte hablaran de lo que les pareciera. La conversación se centró en las obras de caridad, manuscritos perdidos y el arte de escribir.

PÁG. 8



## TORRE OSCURA

### Influencias musicales y otras

Si bien ya hemos publicado la mayoría de las influencias a la hora de hablar de esta saga fantástica, hay algunas que nos han quedado en el tintero, y que creemos que es bueno poder hacerlo en esta oportunidad.

PÁG. 19

## CORTOMETRAJES

### Strawberry Spring

Se trata de una película de ocho minutos basada en el cuento de igual nombre y publicado en la antología *Night Shift*. La historia trata de un estudiante en un campus universitario y de un asesino llamado Springheel Jack.

PÁG. 15

## EN EL PROXIMO NUMERO DE INSOMNIA...

**A FONDO:** El encuentro de Stephen King y David Cronenberg

**INFORME:** Coleccionando la obra de King

**CORTOMETRAJES:** Una diabólica lluvia en *Rainy Season*

**THE DEAD ZONE:** El final de la cuarta temporada

PORTADA
ÍNDICE
<b>EDITORIAL</b>
NOTICIAS
ENTREVISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

## EDITORIAL

### Más allá de La Torre Oscura

Con el título de esta columna editorial nos estamos refiriendo a dos cosas. En primer término, a la excelente respuesta que generó entre nuestros lectores el concurso que organizó Editorial Sudamericana a través de **INSOMNIA**, y que permitió que veinte afortunados lectores argentinos ganaran un ejemplar de la recientemente editada novela *La Torre Oscura VI: Canción de Susannah*. Desde aquí, agradecemos a las más de 1600 personas que participaron y felicitamos a los ganadores. Realmente fue una grata experiencia.

En segundo lugar, el título elegido invita a reflexionar unos minutos sobre la actualidad literaria de Stephen King. Como hemos comentado en más de una ocasión, los viejos rumores que indicaban que King dejaría de escribir luego de la finalización de la saga fantástica de Roland el pistolero eran solamente eso: rumores. El tiempo demostró que no tenían ningún asidero. La realidad indica que, además de coquetear mucho con la no-ficción (su habitual columna *Pop en King*, en *Entertainment Weekly* y el libro *Faithful* son buena prueba de ellos), de preparar un proyecto teatral con John Mellencamp y de alguna que otra incursión televisiva, el escritor de Maine no ha abandonado la ficción.

En efecto, ya son tres las novelas confirmadas que King editará en un futuro no muy lejano. En primer término, tal como se había anunciado, *The Colorado Kid* está apareciendo en apenas unas semanas. Será una buena oportunidad de ver el desempeño de King como narrador de un policial negro al viejo estilo. Para el año próximo, ya está confirmada también la edición de *Lisey's Story*, otra nueva novela. Y, tal vez en 2007, *Cell* será el libro con el que King volverá al puro terror. Casi nada. ■

**¡HASTA EL MES PRÓXIMO!**

## STAFF



**EDITOR**  
RAR

**DISEÑO**  
Luis Braun

**COLABORADORES**  
Richard Dees, Krlos  
Marcelo Burstein, Ariel Bosi  
Asterisco, Fabio Ferreras

**PARTICIPARON EN**  
**ESTE NÚMERO**  
Guillermo Gutman  
Joan Cortada Moguer  
Elwin Alvarez

**PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,**  
**SUGERENCIAS, ARTÍCULOS**  
**Y CUENTOS A**  
**INSOMNI@MAIL.COM**

**GRACIAS A**  
Lilja, Kevin Quigley, Bev Vincent,  
Brian Freeman y Rosandra.  
A la lista de correo Kinghispano.  
A todos los lectores constantes.  
Y muy especialmente a Omar  
Liberatto y Biblioteca Digital Universal  
(www.bdu.com.ar)

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
<b>NOTICIAS</b>
ENTREVISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCION
LECTORES
CONTRATAPA

## NOTICIAS

### SER UN PERSONAJE CREADO POR KING

Eric Gazin, presidente de *Auction Cause*, una organización que se encarga de realizar beneficencia con fines de caridad, ha confirmado que se está realizando una subasta en la que participa Stephen King. Lo que se pone a la venta es la posibilidad de ser una personaje en la próxima novela de Stephen King. Textualmente, lo que se ofrece es lo siguiente:

*"Un (y solo uno) nombre de personaje en una novela llamada Cell, que ahora está en proceso y que aparecería en el año 2006 o 2007. El comprador debe saber que Cell es una obra violenta, que se completa con zombies que se ponen en movimiento por señales que llegan a través del teléfono celular y que destrozan el cerebro humano. Como el whisky barato, es asquerosa pero extremadamente satisfactoria. El personaje puede ser femenino o masculino, pero un comprador que quiera morir debe ser en este caso una mujer. De cualquier forma, se requiere la descripción física del ganador de la subasta, incluyendo un sobrenombre".*



La subasta tendrá lugar del 8 al 18 de septiembre, y se puede obtener más información en <http://www.ebay.com/fap>.

### GANADORES DEL CONCURSO

A continuación detallamos la lista de los veintes afortunados ganadores del concurso *La Torre Oscura VI: Canción de Susannah* (que organizó durante el mes de agosto la *Editorial Sudamericana* a través de nuestro sitio), y que se han hecho acreedores de un ejemplar del libro: Luciano Beriachetto, Irene Guerscovich, Luis A. Laborde, Ignacio X. Ciruzzi, Gabriel Vaianella, Ana Laura Ciaramella, Ricardo Jesús Canosa, Miguel Jaume, Sware, Andrea Rodriguez, Mariana Andrea Romero Alegri, José Regal, Ezequiel Dellutri, Mayte Sanz, Leandro Burgueño, Laura Stutz, Carla Zandalazini, Juan Bergelin, Maximiliano Carrillo y Ana Clara Díaz. ¡Felicitaciones a todos ellos!

### FUTURAS NOVELAS

Cuando se le ha preguntado sobre el estado de las futuras novelas *Lisey's Story* y *Cell*, la respuesta del moderador del sitio oficial de King ha sido la siguiente:

*"El ha finalizado el segundo borrador de Lisey's Story y recientemente concluyó Cell".*

Esto significa que de *Cell* está completo el primer borrador, sin editar y que *Lisey's Story* ha sido revisado por segunda vez.

### LISEY'S STORY YA TIENE FECHA

La editorial inglesa *Hodder & Stoughton* ha confirmado que la futura novela de King *Lisey's Story* será editada octubre de 2006. Es de suponer que en Estados Unidos la fecha de edición será la misma.

### THE COLORADO KID: ADELANTOS

La editorial *Hard Case Crime* anunció que no habrá ediciones ARCs (copias de avance) de *The Colorado Kid*, la futura novela de King, pero que igualmente algunos sobrantes de imprenta ya han sido enviados, y para el mes de septiembre deberían aparecer las primeras críticas del libro. También se ha confirmado que el actor Jeffrey DeMunn será el encargado de leer el audiobook, que tendrá una extensión de 4 CDs o 3 cassettes.

### FAITHFUL: CON EXTRAS

La edición en rústica de *Faithful* (el libro que recorre todo un año deportivo de los *Boston Red Sox*, y que King escribió junto al novelista Stewart O'Nan), ya está a la venta en Estados Unidos. Los contenidos "extra" que incluye son los siguientes:

- El ensayo que Stephen King escribió para *The New York Times* hace unos meses, como

comienzo de la temporada de béisbol.

- Un ensayo de dos páginas escrito por Stewart O'Nan.
- Un índice
- Textos para cada fotografía que encabezan los capítulos y comentarios de los jugadores en cada una de ellas.

## **EDICIONES EN RÚSTICA**

Una avalancha de nuevas ediciones en rústica de libros de King aparecerán en los próximos meses. En Inglaterra, *Hodder & Stoughton* lanzará en mayo de 2007 *Firestarter*, *Cujo*, *The Eyes of the Dragon*, *Differents Seasons*, *Skeleton Crew* y *Danse Macabre*. Mientras tanto, *Pocket Books* lanzará en septiembre *The Girl Who Loved Tom Gordon*, *The Green Mile*, *Carrie*, *Everything's Eventual*, *Pet Sematary* y *From A Buick 8*.

## **POP OF KING N° 36**

La edición del 12 de agosto de la revista *Entertainment Weekly* contiene la habitual columna *Pop of King* (N° 36), esta vez titulada *Kick-Back Books*, donde Stephen King comenta algunos de los últimos libros que leyó.

## **KING NOMINADO EN LOS PREMIOS QUILL**

Los *Premios Quills* se entregan anualmente en reconocimiento a los mejores libros de ficción y no-ficción. Mediante una votación que dura varios meses, gran cantidad de librerías y bibliotecas de todo Estados Unidos emiten sus opiniones, con las que luego se arman las listas de nominados. Al final, son los lectores los encargados de determinar los ganadores en cada rubro. Este año, los mismos se conocerán en una ceremonia que tendrá lugar el 11 de octubre en New York. Stephen King tiene dos nominaciones, en las siguientes categorías:

### **Ciencia-ficción, Fantasía, Horror**

- *The Dark Tower VII: The Dark Tower* (Stephen King)
- *Going Postal* (Terry Pratchett)
- *Jonathan Strange & Mr. Norrell: A Novel* (Susanna Clarke)
- *Shadow of the Giant* (Orson Scott Card)
- *The Stupidest Angel: A Heartwarming Tale of Christmas Terror* (Christopher Moore)

### **Deportes**

- *Between a Rock and a Hard Place* (Aron Ralston)
- *Faithful: Two Diehard Boston Red Sox Fans Chronicle the Historic 2004 Season* (Stewart O'Nan & Stephen King)
- *Favre* (Brett Favre, Bonita Favre with Chris Havel)
- *Three Nights in August: Strategy, Heartbreak, and Joy; Inside the Mind of a Manager* (Buzz Bissinger)
- *Unforgivable Blackness: The Rise and Fall of Jack Johnson* (Geoffrey C. Ward)

## **THE NEW YORKER FESTIVAL**

Se conocieron las fechas y eventos de los que participará Stephen King en el próximo *New Yorker Festival*, que se realizará este año:

- *Conferencia*: Michael Chabon-Stephen King (23 de septiembre).
- *Panel*: *Cuando la Realidad Falla, Fantasía e Invención en la Ficción*. Deborah Treisman (moderadora). Con Martin Amis, Judy Budnitz, A. M. Homes, Stephen King y George Saunders (24 de septiembre).
- *Evento*: Stephen King, *The Dark Tower VII: The Dark Tower* (24 de septiembre).

## **GEORGE ROMERO X 2**

En un artículo publicado en *AICN* se menciona que el director George Romero, además de filmar *The Girl Who Loved Tom Gordon*, se haría cargo de la adaptación de *From a Buick 8*.

## **THE MIST: LA PELÍCULA**

En el sitio web del escritor Robert McCammon informaron que dos de los próximos proyectos del director Frank Darabont son *Mine* (del propio McCammon) y *The Mist*, de Stephen King. Primeramente, realizará la adaptación de King, que podría comenzar a filmarse en diciembre de este

año.

### **THE MANGLER REBORN**

Ya ha terminado la producción de *The Mangler Reborn*, segunda secuela del film basado en el cuento de Stephen King. La fecha de estreno se anuncia para el 15 de noviembre de este año.

### **THE SPEED QUEEN: AL TEATRO**

La novela *The Speed Queen*, escrita por Stewart O'Nan, ha sido adaptada al teatro y llevada a escena del 11 al 26 de agosto, durante el *Women Center Stage 2005* que tuvo lugar en Estados Unidos. Ha sido adaptada por Anne Stockton, quien también será la protagonista. La dirección es de Austin Pendleton. Recordemos que en esta novela Stephen King es uno de los personajes, ya que en la trama una condenada a muerte responde a un cuestionario que le envía un famoso escritor de horror (el propio King).

### **GOTHAM CAFE, DE GIRA**

Como si se tratara de una gira artística, el cortometraje *Gotham Cafe* continúa "recorriendo" festivales de cine a lo largo de todo Estados Unidos. Efectivamente, la historia basada en el cuento de Stephen King se proyectó en *Horrorfind* (Baltimore, Maryland) el pasado 19 de agosto y se verá también en el 19th Annual Dragon Con Film Festival (Atlanta, del 2 al 5 de septiembre) y en *Fangoria's Weekend of Horrors* (New York, 24 y 25 de septiembre).

### **2º FESTIVAL ANUAL DEL DOLLAR BABY**

Se conoce el cronograma completo de los eventos que tendrán lugar en el 2º Festival Anual del Dollar Baby:

- 30 de Septiembre: Premiere de *Stephen King's Gotham Cafe*. Proyección de *Riding the Bullet*. Coloquio de preguntas y respuestas con directores y productores de los films.
- 1º de Octubre: Proyección de los cortometrajes *The Woman in the Room*, *The Lawnmower Man*, *The Last Rung on the Ladder*, *Strawberry Spring*, *Luckey Quarter*, *Roland Meets Brown*, *The Man in the Black Suit*, *Paranoid*, *All That You Love Will Be Carried Away*, *The Road Virus Heads North*, *Autopsy Room 4*, *I Know What You Need*, *All That You Love*, *The Boogeyman*, *The Secret Transit Codes of America's Highways*, *Night Surf*, *Srajenie (The Battle)*, *The Woman in the Room (versión francesa)*, cortos seleccionados de *The Animated Dark Tower*, *Minimum Overdrive* y *The Shining Bunnies*. Panel de discusión "Cómo realizar un Dollar Baby". Conferencia de Rocky Wood, autor de *Stephen King: Uncollected, Unpublished*.

### **A LOS FESTIVALES**

El dollar baby *All That You Love Will Be Carried Away*, de James Renner, ha sido aceptado para participar en el *Montreal World Film Festival*, que tendrá lugar del 26 de agosto al 5 de septiembre. En cambio, otro de los cortometrajes basado en dicho relato, el realizado por Scott Albanese, ha sido aceptado para proyectarse en el *11th Annual Temecula Valley International Film & Music Festival*, que tendrá lugar del 14 al 22 de septiembre. Es de destacar el hecho que muchos de las más recientes dollar baby están siendo considerados para festivales de importancia, tendencia que parece ir creciendo.

### **NOMINACIONES PARA UN CORTO**

*Shockerfest* ha nominado al cortometraje *Stephen King's Gotham Cafe* en la categoría *Mejor Corto de Horror* y a Cullen Douglas (que interpreta a Guy en el mencionado film) en el rubro *Mejor Actor*. El festival se llevará a cabo del 23 al 25 de septiembre.

### **ESPECIAL DE STEPHEN KING**

El domingo de 28 de agosto el canal de televisión por cable *Space* emitió un especial de Stephen King. Además de los films *Sueño de Libertad*, *Carrie*, *Christine* y *Cuenta Conmigo*, pudo verse el documental *Stephen King: Shining in the Dark*.

### **REFERENCIA EN "DIARIO CLARÍN"**

En el diario argentino *Clarín* se publicó un artículo a finales del mes de julio en el que el escritor Bret Easton Ellis hablaba sobre su última novela (*Lunar Park*). En una parte de la entrevista, dice lo siguiente: "De niño una de mis grandes influencias fueron los libros de cómics y las novelas de Stephen King".

## REFERENCIA EN "LOS INROCKUPTIBLES"

En una entrevista realizada por Fermín Rodríguez al escritor mexicano Mario Bellatin y publicada en la revista argentina *Los Inrockuptibles* N° 94, puede leerse:

*"La única forma de que ese ejercicio pudiera continuar no era a partir del vacío, porque me iban a internar en un hospital psiquiátrico como al escritor de El Resplandor".*

Con "ese ejercicio", el escritor se refiere a tipear compulsivamente en su máquina de escribir: copiar la guía telefónica, recibos, etc. En cambio, lo de "hospital psiquiátrico" se trata de algún error, ya que no hay nada de eso en la novela *El Resplandor*, de Stephen King.

*Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios web Lilja's Library y Ka-Tet Corp.*

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## ENTREVISTA

**Maestros literarios**

**En una entrevista dual, Stephen King y John Irving hablan de caridad, críticas y manuscritos perdidos.**

**SARAH M. GRANT**

*Publicado originalmente en Manchester Journal*

**H**e tenido una infancia afortunada, soy la primera en admitirlo. Mis padres creían fuertemente en los valores de la educación, y tuvieron los medios como para poder dármela. Creciendo en un pequeño suburbio del norte de Pittsburg había un adecuado número de escuelas locales a las que pude asistir, pero mis padres decidieron enviarme a una escuela independiente de la gran ciudad.

La decisión me formó como adulta. Un fuerte enfoque en el respeto, la tolerancia y la igualdad social ayudan a formar a cualquier estudiante en la escuela. Se nos enseñó a valorar las palabras por sobre la ropa, a apreciar el arte por encima de los autos y a estudiar historia en lugar de ver televisión.

Amo a mi escuela por eso, y el empuje que recibí en mis clases de inglés me llevaron a elegir una carrera de escritora. Fui afortunada, porque mis padres sabían que yo elegiría algo por el estilo. Pero había varios estudiantes en mi escuela que nunca podría haber asistido a estas clases sin asistencia financiera a través de becas. Algunas décadas después, me encontré una tarde de verano en la *Maple Street School* de Dorset, discutiendo la importancia de las escuelas independientes, y el arte de la escritura con dos de los más conocidos novelistas del mundo.

John Irving es el autor de 11 libros, incluyendo su bestseller internacional y finalista del *American Book Award* (ahora llamado *National Book Award*), *The World According to Garp*, así como de *The Hotel New Hampshire*, *A Prayer for Owen Meany*, *A Son of the Circus*, *A Widow for One Year* y *The Fourth Hand*. En 1999, Irving ganó un Oscar por su adaptación de *The Cider House Rules*, basado en el libro de igual título.

Este verano, su última novela, *Until I Find You* será editada, y trata de aspectos muy personales de la vida que Irving nunca había discutido anteriormente en público.

Stephen King ha escrito más de 40 libros, y es considerado el novelista que más vende en el mundo. En 1994, ganó un *O. Henry Award* por su cuento *The Man in the Black Suit*. En el 2003 recibió el *Lifetime Achievement Award* de la *National Book Awards*. Recientemente finalizó la séptima y última novela de su obra magna que le llevó más de 20 años: la saga de *The Dark Tower*. Un fan de los *Red Sox* de toda la vida, King escribió recientemente con Stewart O'Nan el libro *Faithful: Two Diehard Boston Red Sox Fans Chronicle the Historic 2004 Season*.

Este verano, King editará una novela negra ambientada en la década del '40 y titulada *The Colorado Kid*. El 24 de junio, King realizó una rara aparición pública como invitado en la *Maple Street School*, para leer un pasaje de su futura novela *Lisey's Story*.

*Una Tarde con Stephen King* recaudó cerca de 40.000 dólares a beneficio de una *Fundación de Becas para la Maple Street School*, que ha juntado cerca de 1,4 millones desde el año 1998. La escuela mantiene a un tercio de sus estudiantes con este plan, y para el período 2004-2005, 32 de los 96 estudiantes anotados en la misma tendrán asistencia financiera total.

A través de los años, los pedidos de becas han crecido al doble de la cantidad de inscriptos, y por eso es tan importante el dinero que puede juntar la Fundación. Muchos de los estudiantes que han recibido ayuda financiera para estudiar en esta escuela luego son recibidos en los mejores centros de estudios del país.

La escuela junta fondos para el Programa de Becas de diversas maneras, incluyendo subastas anuales, recibiendo apoyo de otras instituciones y gracias a apariciones públicas de algunos de los



mejores autores del país, como Norman Mailer y George Plimpton. Este año el lector invitado resultó ser un buen amigo de Irving, quien fundó la escuela junto a su esposa, Janet Turnbull Irving.

A través de un acuerdo con los Irving y la *Maple Street School*, tuve la oportunidad de coordinar una rara y exclusiva entrevista entre Irving y King, realizada durante la tarde del evento. Su dedicación a la literatura se ve casi opacada por sus compromisos con las fundaciones de caridad. Fue durante un evento a beneficio de un compañero escritor cuando ambos autores comenzaron con su amistad.

Como una fan de ambos escritores, tuve la tarea fácil durante la entrevista: sentarme, relajarme y dejar que los dos maestros de este arte hablaran de lo que les pareciera. La conversación se centró en las obras de caridad, manuscritos perdidos y el arte de escribir.

**John:** ¿Recuerdas las circunstancias en las que nos conocimos?

**Stephen:** Bueno, creo que fue cuando hicimos la lectura para Andre Debus.

**John:** Correcto. Un escritor llamado Andre Debus, que ahora tiene dos hijos. Lo conocí en Iowa. El se había detenido en la ruta para ayudar a un motociclista, una noche a mediados de los '80. El motociclista se había caído y Andre trataba de ayudarlo llevándolo a un lugar seguro cuando apareció un auto y le pasó por encima. Perdió ambas piernas, y yo supe que no tenía ningún seguro médico. Por eso llamé a algunos escritores de Nueva Inglaterra y áreas del Noreste, pidiéndoles que hicieron lecturas a beneficio en Cambridge, para juntar fondos para Andre. Stephen fue uno de ellos, y terminamos leyendo juntos en el invierno de 1987.

**Stephen:** Fue divertido.

**John:** Pero nos habíamos cruzado antes. En la actualidad, ¿tu principal actividad relacionada con la caridad no está conectada con la misma idea?

**Stephen:** *Wavedancer*. Esa es, y está conectada en cierta manera, también. Un amigo mío suele llamar a las motocicletas "*Dispositivos Fijos de Entrenamiento Ortopédico*". El hombre que leyó los libros de *The Dark Tower* en cassette; Frank Muller (*Wolves of the Calla* está dedicado a él; dice "*Para Frank Muller, que escucha las voces en mi cabeza*"). Fue dedicada a Frank antes del accidente porque el había leído los libros y es un genio. El material es muy raro, pero Frank siempre supo manejarlo - pudo manejar las voces de manera perfecta.

Cuando lo conocí, él había hecho *Different Seasons*. Las lecturas para aquel trabajo habían sido geniales, y eso fue en los días que los libros en audio recién comenzaban. Un agente de New York me preguntó si podía realizar una entrevista con Frank para poner al final de las cintas, para completar el trabajo. Fui y nos conocimos, y es un tipo terrible. Había conseguido el trabajo en NYU, para una compañía que recién comenzaba, *Recorded Books*.

Uno de los tipos que colabora mucho en dar ayuda a Frank es el tipo que fundó aquella compañía, y que ahora está fuera del negocio. Vendió su stock de libros en audio y se retiró como un millonario. Frank y yo estuvimos juntos para la cena del *Día de Acción de Gracias* de hace tres años atrás. Compartimos una maravillosa comida. Frank estaba recién casado, tenía una hija de dos años y su esposa estaba embarazada. Frank nos contaba como él y su primo harían un viaje en motocicleta en California, hasta Reno y luego volverían.

En dicho viaje, Frank perdió de vista a su primo en la ruta interestatal, y fue a una parte donde estaban repavimentando. Frank miró para atrás, intentando localizar a su primo, y fue a toparse con una baliza. Perdió control de su motocicleta a 55 millas por hora, y fue a caer de cabeza sobre el cemento. Su casco se rompió en dos; sufrió daños cerebrales terribles. La persona que venía detrás de él resultó ser personal de *Emergencias Médicas* y salvó su vida. Frank sobrevivió, pero quedó con daños irreparables. No puede casi hablar, tiene un hijo de un año y la nena que ahora tiene cuatro, y él simplemente... no puede estar con ellos. Frank está con cuidados intensivos haciendo rehabilitación en Carolina del Norte. Es un proceso muy costoso, y él no tiene nada. Era uno de los mejores lectores de libros, pero sólo poseía 60.000 dólares.

La cosa es que Frank no es el único en esta situación. Hay toda clase de artistas con estos problemas: escritores, actores, etc., que no cuentan con una red social o algo por el estilo, por eso fundamos *Wavedancer Foundation* para prestar ayuda. *Wavedancer* es el nombre del barco de Frank. Organizamos una lectura en el *Town Hall* de New York dos años atrás, y además de mí, estaba Pat Conroy, John Grisham y Peter Straub. Juntamos mucho dinero. Incluso, gente como Jerry Jenkins, que escribió la serie de libros de *Left Behind*, estuvo allí.

John quería que yo viniera y leyera en la *Maple Street School*, y yo no lo dudé. "*Yo leeré para ti, si tu lees para mí*". Así que intentaré juntar a algunas personas para noviembre o diciembre, y estoy trabajando en dos proyectos diferentes. Si no es este año, John, será el próximo. Y te tendré allí.

**John:** Te prometo que lo haré, y estoy feliz de poder hacerlo. Además de pedirle a Steve que

participe de este programa escolar, cuando hago lecturas públicas, pido que los cheques para estos eventos se hagan a nombre de la escuela, para que dispongan del mismo el comité escolar...

**Stephen:** El tiene plata debajo de la mesa.

**John:** No, no la tengo. Pienso que una de las grandes cosas, y hay un montón de cosas que amo de esta escuela, es que en el séptimo año desde su creación, hemos recaudado más de 1,4 millones de dólares para alumnos. El año pasado, tuvimos un programa de becas escolares de 270.000 dólares. Cuando empezamos teníamos 36 chicos y ahora tenemos 92, el año próximo tendremos 98. Las becas cubren a un tercio de nuestros alumnos, algo fundamental para una escuela independiente.

**Stephen:** La más destacable de esto es el gran apoyo que hubo de gente que es de afuera de esta comunidad.

**John:** Especialmente en una pequeña comunidad que tiene este tipo de alumnos, sin un tercio de los alumnos recibiendo apoyo financiero, no tendríamos la diversidad de estudiantes que tenemos ahora. Todo esto es muy gratificante. Si bien consideramos a nuestra escuela como un lugar que es todo un desafío desde el punto académico, no es nada elitista. Si uno no tiene medios para venir aquí, igualmente hay una forma de poder facilitar las cosas.

**Stephen:** Porque estamos hablando de una pequeña comunidad, donde se sabe aprovechar hasta el último centavo. Y lo dice alguien que está involucrado con trabajos de caridad a través de fundaciones - nosotros tenemos dos: la *Stephen and Tabitha King Foundation*, donde hacemos un montón de trabajos con bibliotecas, y la *Barking Foundation*, que son todas becas escolares. Algo como esto (la Fundación de Becas de la *Maple Street School Scholarship Fund*) es como un refrescante trago de agua fría.

**John:** Nuestros padres están también muy involucrados. Tenemos un montón de viajes escolares - incluyendo Washington y la ciudad de Quebec- y nuestros padres son los choferes y guías de esos viajes. Son buenos sentimientos los de esta gente, los de todos ellos. Si puedes dar dinero, da dinero; si puedes dar tiempo, da tiempo. Lo de la escuela ha sido tan gratificante como cualquier libro que he escrito. Ha sido como una larga novela, y ver que ya está lista y que nos hemos reunido y juntado todo este dinero es maravilloso.

**Sarah:** John, tu última novela, *Until I Find You*, está siendo editada.

**John:** Así es.

**Sarah:** Los primeros comentarios de la misma, según lo que he escuchado, han sido grandiosos. Con un Oscar bajo el brazo, ¿la gente ha clamado por un guión, o estás esperando ver la respuesta del público, para luego decidir?

**John:** Si se llega a convertir en película y si yo me involucro o no en el proyecto, es un tema que pienso que no tiene que ver con la reacción que genere la novela, sino con mis tiempos. Soy una especie de manager mío, mucho más de lo que es Steve. Siempre intento manipular mis personajes y ofendería mi sentido del orden si me pongo a escribir el guión de una novela mientras tengo otros tres sin terminar. Sería bueno para mí que uno de ellos entre en etapa de producción antes de que pueda adaptar un cuarto.

**Stephen:** Puedo entender eso claramente.

**John:** Si bien puedo ver la película que hay en la nueva novela, y mi productor también la ve, y estamos excitados acerca del film que podríamos lograr, tenemos la sensación que antes deberíamos lograr conectar al menos dos de los tres que tenemos en producción. Yo me siento mejor trabajando en uno a la vez. Y, además, en uno de ellos, *A Son of the Circus*, vengo trabajando desde hace 15 años. Que es casi el mismo tiempo que me llevo *The Cider House Rules*. La decisión de hacer o no un guión del nuevo libro, creo que recién la tomaré dentro de un año. En otras palabras, si lo haré yo o dejaré que lo haga alguna otra persona. Pero no lo decidiré ahora, porque tengo muchas cosas por hacer. Esto incluye mi decimosegunda novela, que estoy comenzando. Ha estado en mi mente mucho tiempo.

**Stephen:** Escribe ambas, John. Escribe ambas.

**Sarah:** Los estilos de escritura de ambos son muy distintos, si bien el desarrollo de los personajes está muy bien en ambos casos. Incluso son dos estilos completamente diferentes a la hora de ponerse a trabajar. Stephen, en tu libro *On Writing*, comentas que nunca sabes el final cuando empiezas. John, tu estilo es comenzar por el final, y luego escribir el principio. ¿Se puede decir que vuestros estilos han cambiado a través de los años, pero manteniendo el mismo tipo de voz independiente? ¿Son conscientes de que ha cambiado la personalidad del que escribe, a medida que van envejeciendo, y pasando por diferentes etapas de la vida?

**Stephen:** Soy más cuidadoso ahora de lo que solía serlo. Es fácil hablar de las herramientas, pues tengo algo de tecnología: el procesador de textos. Las computadoras en mi negocio hacen fácil las cosas para la gente que tiene tendencia a escapar. La gente es propensa a ver que desde afuera hay cambios, y quizás no haya sido tan así. Tal vez uno llega al punto en el que el sólo desea conservar lo que tiene.

**John:** Yo también pienso que soy más cuidadoso. Siempre he sido revisionista, pero la revisión tiene más que ver conmigo en cada libro que escribo. Creo que aprendo más de la manera en que cambio una novela. Por otro lado, a medida que voy envejeciendo, lo que creo es que en vez de elegir yo los temas sobre los que escribo, ellos son los que me eligen a mí.

**Stephen:** Exactamente.

**John:** Siento que es una obsesión. Estoy obsesionado por una cosa, y el libro se convierte en algo que no puedo dejar de escribir. La idea de que actualmente tengo libertad sobre esto es una especie de... no quiero pensar más en esto. Reconozco que hay un patrón en mis obsesiones, que las cosas que escribo, en un sentido, se repiten.

Steve y yo tenemos una amistad en la que vemos cosas en idénticos tonos de negros y grises. Si hay algo similar en nuestra escritura, es que probablemente necesitamos saber que es lo que nos perturba de una historia antes de sentarnos a escribirla. ¿Si no va a conmover a nadie, para qué escribirla? ¿Para qué hacerlo, si no se va a meter bajo la piel de nadie? Vamos por diferentes caminos, pero pienso que ambos coincidimos en que las razones para escribir ficción son llegar a la gente emocional y psicológicamente, no intelectualmente. No puedes escribir novelas tan largas como las de Steve o las mías, si la historia no es buena en la página 400 como lo era en la página 40. Tiene que haber algo... un momento. No puedes mantener a los lectores atrapados por novelas largas si esas novelas no tienen algo. Eso lo sabe bien un lector.

**Sarah:** Ambos tienen novelas largas, pero para los fans no parecen serlo. Los críticos sí tienen en cuenta este factor, juzgando los libros por su peso. Los fans ven estas novelas en el mismo nivel que el autor; un viaje a través de la novela.

**Stephen:** Una cosa que me gustaría ver es un análisis computarizado de esta correlación. Me gustaría ver las críticas de, por ejemplo, 2000 novelas, y relacionarlas con las longitudes de las mismas. Estoy seguro de que encontraremos que cuanto más larga sea la novela, peor será la crítica general.

**John:** Absolutamente.

**Stephen:** Mi idea es que a un crítico le pagan 75 dólares por hacer la crítica de un libro de 400 páginas, o si es una novela de Elmore Leonard y tiene 225 páginas, por lo tanto elegirán siempre lo que sea más fácil de analizar, porque hacer críticas es también un trabajo. La lectura se transforma en algo diferente cuando uno va leyendo en un avión, o si uno tiene insomnio en medio de la noche y no puede dormir. En ese caso, es una especie de compañía - uno necesita algo que lo mantenga despierto. Si uno está haciendo autostop en la ruta, y viene alguien y te lleva en un *Rolls Royce*, es algo fantástico. Eso es lo que logra un libro. Veo esta correlación una y otra vez - "*¡Otra novela larga, eh, Sr. King? ¿Eh, Sr. Irving?*"

**John:** Si, similares palabras son usadas para ambos de nosotros, que casi siempre son eufemismos para "más largo de lo que me gusta".

**Sarah:** Pero es lo que quieren los fans.

**John:** La única vez que mis lectores se quejaron fueron en aquellas ocasionales veces en que mis libros eran más cortos de lo habitual. Ellos me decían: "*¿Cuándo escribirás otro libro largo? El último fue muy corto*". Nunca he tenido una queja de algún lector porque mis novelas fueran largas. Los libros de Steve son largos, los míos también. Hay que mirar a los escritores internacionales, que tienen una recepción dispar, un gran número de lectores, pero críticas muy pendencieras: Salman Rushdie, García Márquez, Umberto Eco. Sus libros requieren cierto esfuerzo, son largos y con mucho trama. Para los estándares modernos y minimalistas, Steve y yo seríamos un par de narradores del siglo 19. El guión es desacreditado por los críticos tanto como la extensión.

**Stephen:** Correcto...

**John:** Esto normalmente significa, cuando escuchas a un crítico decir que una novela es "complicada", que a él no le gustó el libro.

**Stephen:** Un crítico no puede creer que tú estés en un aeropuerto en San Diego y te encuentres con un amigo que no has visto por 25 años, porque los críticos, aparentemente, no tienen amigos. Es lo único que me se ocurre.

**John:** Bueno, además está más allá de su imaginación pensar en una coincidencia.

**Stephen:** Si, yo también pienso eso. A ellos no le gustan las coincidencias. Yo, como escritor, puedo decir una cosa: el libro es el que manda. El escritor tiene dos opciones cuando se sienta, en una puede decir, "*Soy el jefe de esto*", caso en el cual le recibirá una patada en el culo, o puede decir, "*Dejaré que este libro sea quien mande y contaré la historia que tengo que contar*".

Mi trabajo cuando me siento es decir, "*veamos hacia donde va esta historia*", y no tratar de ir llevando yo la cosa hacia donde quiero ir. Yo me siento y tengo una idea de hacia donde debería ir la historia. Pero a veces va en esa dirección, y otras muchas no. Soy feliz si siento que termino en el lugar justo. Esa es la manera en que funciona mi trabajo. La cosa es que se supone que uno debe jugar limpio, no forzar a los personajes. No soy la persona que haga eso en la vida real.. No me gusta manejar a la gente, por eso dejo que mis personajes hagan lo que tienen ganas. Como lector, John me dio su nuevo libro. Lo tengo en mi mesa de luz, es verano y no veo el momento de empezar a leerlo - es grande. Me llevará algo de tiempo.

**Sarah:** Hay un cierto comportamiento en los fans de cualquier escritor que, ni bien aparece una nueva novela, sienten la urgencia de meterse de lleno en la misma. Cuando comenzaste la saga de *The Dark Tower*, dijiste que te sentías como a los mandos de...

**Stephen:** Una gran máquina.

**Sarah:** Si, una gran máquina, pero que no sabías controlar o algo por el estilo.

**Stephen:** No sabía para que servían todos los controles. ¿Quieres saber una de las mejores cosas que me ocurrió? Cuando comencé la saga, era muy joven, y todavía buscaba cosas para hacer. Tenía delineado en un papel como sería dicha saga, pero lo perdí. Y realmente estoy contento de haberlo perdido. La historia se fue contando sola.

**John:** Yo también una vez perdí la mitad de una novela, que había escrito.

**Stephen:** Cuéntalo.

**John:** Si, perdí la mitad de *The Water Method Man*, mi segunda novela. Me la había llevado a Europa. Había viajado para trabajar en el proyecto de escribir un film, y si me quedaba tiempo, podía trabajar en ella. Pero el film me llevó casi todo un año, y cuando llegó el momento de volver sólo me traje la mitad. El resto se perdió.

**Stephen:** Oh, Dios mío.

**John:** Es como sucede siempre. La gente te dice "*Ya lo encontraremos, siempre se encuentran estas cosas*". Se perdió en el envío por correo (en esa época solíamos usar esos métodos). Por eso la comencé a escribir nuevamente. Y siempre me quedó la sensación que era peor que la original. Meses después, el envío llegó y ahí estaba la novela. Pero lo nuevo que había escrito era infinitamente mejor que lo anterior.

**Stephen:** Cuando empezó la época de los procesadores de texto, fue cuando escribí *Pet Sematary*. Esta bien, pero el final era un poco flojo. No puedo recordar exactamente como era, pero mi editor en *Doubleday* ya no estaba, y Sam Vaughn se había hecho cargo. Finalmente, hice el libro con *Doubleday* por cuestiones contractuales. Y discutí con Sam el tema del final. Yo le dije: "*¿Qué tal si la esposa de Louis Creed, en lugar de simplemente morir, la llevamos al cementerio de mascotas y la traemos de vuelta, y que ese sea el final?*"

Sam me dijo: "*¡Suena fabuloso!*". Le dije: "*Déjame hacerlo ya, me llevará solo una hora y media*". Lo escribí, ocupaba nueva páginas. Entonces pulsé la tecla equivocada, en vez de GUARDAR apreté BORRAR. Grité, fue la única vez que lo hice. Mi esposa vino corriendo. Me calmé y lo escribí otra vez, y pienso que la segunda vez fue mejor. Pero claro... no tenía con que compararlo. Tal vez la primera versión había sido genial.

También me pasó que fui a Florida cuando escribí *The Dead Zone*, y tenía una copia del manuscrito (eran los días de la máquina de escribir) en el bolso de viaje azul de mi esposa. No recuerdo bien lo que sucedió, pero cuando controlaban las valijas a mí me dieron una igual, pero que yo sentía mas pesada. Cuando llegamos a casa y la abrí, el manuscrito se había convertido en un aguacate. Era una valija idéntica, pero de otra persona. La llame por teléfono (se trataba de una señora mayor) y me dijo "*Si, tengo una valija llena de escritos y papeles*". Le dije si podíamos hacer el intercambio y me dijo "*Bueno, yo nunca salgo de casa en época de nieve*". Finalmente, hubo un día donde no nevó, por eso pudimos hacer el intercambio. Logré recuperar mi manuscrito y ella sus aguacates.

**Sarah:** No se preocupen, habrá muchos manuscritos publicados en el futuro, tanto de John Irving como de Stephen King. Buenos días y placenteras noches, caballeros.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## OPINIÓN

## El Ciclo del Hombre Lobo

Las características de un relato muchas veces considerado menor dentro de la obra de King

FERNANDO MONZÓN

monzonrc@terranel.com.ar

Libro originalmente impreso en el año 1983, en una edición limitada de unos 7500 ejemplares, bajo la supervisión del dueño de la editorial *Land of Enchantment*, Christopher Zavis. Contiene gran cantidad de ilustraciones en color y blanco y negro, realizadas por el genial Bernie Wrightson.

Originalmente, el proyecto iba a ser un calendario, de ahí el formato tan particular que presenta el libro.

Luego reeditado, incluyendo el guión de la película (escrito por el propio King) y un prólogo también escrito por Stephen King, con el nombre de *Silver Bullet*.

También llevado al cine (Titulada: *Los Chacales de la Luna* -Argentina-, *Miedo Azul* -España-), bajo la dirección de Daniel Attias, quien allá por el año 1984 sólo contaba con una serie de disfraces para la realización de los efectos especiales, y más que nada, para dar el toque escalofriante que, en un principio, es lo que King y todos nosotros esperábamos.

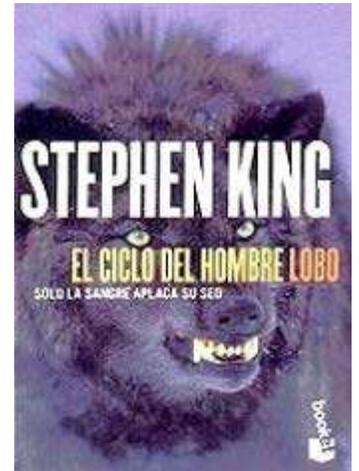
Basándose en una de las leyendas más antiguas (de antes de la Edad Media), superstición que se extendió por toda Europa y que varios escritores clásicos han proporcionado en sus obras relatos sobre la misma, King nos ofrece un texto donde, en cada capítulo, algo que es en realidad inesperado, puede hacerle saltar el corazón a quien lo lea.

La historia se da en doce capítulos, cada uno lleva el nombre de un mes del año, durante el cual se van dando tanto terribles asesinatos, como también una serie de descripciones y pistas que hacen que el lector intente, en cada momento, adivinar quien resultaría ser La Bestia.

Desde mi punto de vista, es un libro más de King, no una novela grande y de 600 páginas, pero, con esto queda por demás demostrado que tanto con una, dos, diez o mil páginas, el estilo del actualmente llamado Creador de lo Oscuro, seguirá siendo el mismo y de la misma calidad.

### Personajes principales

- Lester Lowe: Reverendo de la iglesia baptista de la Gracia.
- Martin Coslaw: Joven inválido de 10 años, que, desde el momento en que es atacado por la bestia y sobrevive, la busca desesperadamente.
- Hombre Lobo (El asesino de la luna llena): Hombre que se transforma, por sí mismo o por causas ajenas como puede ser la influencia de la luna llena, en un lobo en apariencia y en naturaleza, que vaga en las noches devorando personas o animales.
- Víctimas: Arnie Westrum (Jefe de señales del ferrocarril *GS WM*, muere en Enero), Stella Randolph (Directora de la peluquería *Set and Sew*, muere el día de San Valentín en Febrero), un vagabundo anónimo (Marzo), Brady Kinkaid (Tenía 11 años, muere en Abril), Clyde Corliss (Conserje de la iglesia, muere el Domingo de Homecoming o el Domingo del Viejo Hogar -fiesta de la *Iglesia de la Gracia*- en Mayo), Alfie Knopler (Director del café *Chat'n Chew*, muere en la noche mas larga del año en Junio), Lander Neary (Agente de policía, muere en Agosto), cerdos de Elmer Zinnenman (Septiembre), cuatro ciervos (Halloween, Octubre) y Milt Sturmfuller (Librero, muere en Noviembre). En Julio no hay víctimas dado que quien, el 4 de Julio -día de la Independencia de EEUU- estuvo casi en garras de la bestia, el joven Marty Coslaw, logró escapar. Y en Diciembre, le dan caza a la bestia.



## Otros Personajes

- Donna Lee Sturmfuller, esposa de Milt, el librero.
- Ollie Parker, directora del *Instituto de Enseñanza Media*.
- Matty Tellingham.
- Abuela Haque, quien preparaba las mejores empanadas del pueblo.
- Chris Wrightson, borracho.
- Billy Robertson, dueño y barman de la única taberna en el pueblo.
- Elise Fournier, camarera, 24 años.
- Victor Bowle, feligrés, importante para con el congreso municipal.
- Violet MacKenzie, daba clases de piano.
- Elbert Freeman, profesor de ciencias.
- Cal Brodwin, diácono principal de la *Iglesia Baptista* y dueño de *Brodwin Chevrolet*.
- Arlene McCune, mujer con quien Alfie recuerda haber perdido su virginidad, ahora Sra. Bessey.
- Hernan Coslaw, padre de Marty, profesor de educación física.
- Kate Coslaw, hermana de Marty, 13 años.
- Abuelo Coslaw.
- Ray, sobrino de Alfie.
- Al, tío de Marty.
- Jim, tío de Marty en Stowe, Vermon.
- Ida, tía de Marty en Stowe, Vermon.
- Stan Pelky, barbero del pueblo.
- Kenny Franklin.
- Pucky O'Neil, dueño de la gasolinera en la *Town Road*.
- Rita Tennison, mujer con quien Elmer tenía "negocios" en Portland.
- Elmer Zinnenman, campesino.
- Alice Zinnenman, esposa de Elmer.
- Pete, hermano de Elmer.
- Mac McCutcheon, amigo de Al, de Hampden, quien funde la cuchara de plata para fabricar las balas.

## Detalles

- En un principio dice que los ojos de la bestia son de color amarillo, pero luego, y hasta el final se afirma que son verdes.
- En los Capítulos Julio y Octubre, los acontecimientos suceden en la terraza. Si miramos el dibujo, vemos que Marty se encuentra frente al Hombre lobo... pero en el patio.
- Detalles de traducción y/o Impresión: los apellidos Coslaw o Cowslaw, Zinnenman o Zinneman y Brodwin o Blodwin.

Los días en que en lo más alto del cielo, entre las nubes, veas la luna llena, yo que vos tendría mucho cuidado si estas pensando en salir de tu casa...

...no sabes con quien te podés encontrar. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## CORTOMETRAJES

## Strawberry Spring

### Otro excelente cortometraje basado en un clásico cuento de Stephen King

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web del autor  
La entrevista fue extractada del sitio web SKSM

Hace un tiempo tuve la oportunidad de ver uno de los dollar baby más "difíciles" de todos los que se hicieron sobre la obra de King: *Strawberry Spring* (La Primavera de Fresa). Nunca fue distribuido en cines, tampoco se editó en video y muchos menos se pudo ver por televisión. El único lugar en el que se proyectó fue en el *St. Louis Local Filmmaker Festival*, que tuvo lugar el 29 de julio de 2001. Aunque luego también pudo verse en otros festivales.

*Strawberry Spring* es una película de 8 minutos basada en el cuento de igual nombre y publicado en la antología *Night Shift* (*El Umbral de la Noche*). La historia trata de un estudiante en un campus universitario y de un asesino serial llamado Springheel Jack. Springheel Jack acecha en el campus, asesinando chicas inocentes. Pero eso no es todo; también se lleva sus cabezas luego de cometer los crímenes. A medida que avanza la historia va quedando en claro que el estudiante que narra el relato y Springheel Jack son la misma persona.

La película es mas corta que la historia original, en el sentido que parte de la misma ha sido suprimida, pero nada demasiado importante. Lo esencial de la historia está en la pantalla.

La apariencia del film es bien moderna, y si bien dura solo ocho minutos, parece haber sido hecha con un amplio presupuesto. Parecería que ha costado mucho más de lo que realmente tuvieron que gastar. Se nota que esto es gracias al buen trabajo de su director Doveed Linder. Junto con *Paranoid*, *Strawberry Spring* es el cortometraje basado en la obra de King que más apariencia profesional tiene.

Al igual que el cuento original, la película consiste mayormente de narración y no hay mucho diálogo (excepto al final). Y eso está bien. Principalmente, porque esa es la manera en la que King cuenta la historia y además porque es muy difícil contar una historia en tan poco tiempo con la ayuda de diálogos. De esta forma, el público recibe rápidamente toda la información que necesita para interpretar lo que sucede.

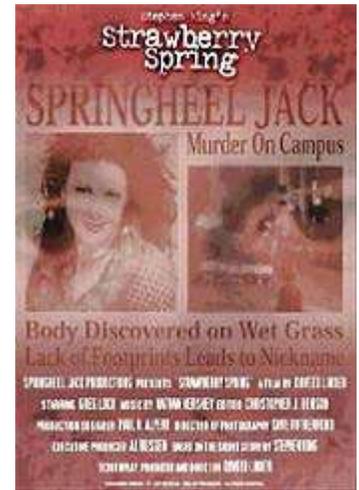
Como he dicho antes, la película luce extremadamente bien. La experiencia nos dice que el bajo presupuesto siempre supone un estilo un tanto amateur, pero *Strawberry Spring* parece haber superado esta prueba con claridad. Otra cosa que me impactó de inmediato es el actor que interpreta al estudiante (Greg Loch), que está perfecto en su rol. Se ve exactamente como me lo imaginaba. Le da, a su vez, mucha credibilidad a la narración, lo que es crucial para la película. No sé si es su voz la que escuchamos, pero se ajusta perfectamente a su look.

Para finalizar, vuelvo a repetir que *Strawberry Spring* es una gran película. Si bien dura muy poco, cuenta la historia de King de manera perfecta. Ojalá King autorice a que algún día llegue al gran público, y que todos los fans puedan verla.

#### Entrevista con Doveed Linder

-Cuéntanos quien eres y que haces...

-Tengo 27 años y vivo en St. Louis, Missouri. Realizar películas es lo que hago todo el tiempo;



**Película:** Strawberry Spring  
**Duración:** 8'  
**Dirección:** Doveed Linder  
**Guión:** Doveed Linder  
**Elenco:** Greg Loch, Eric Spudic, Jeremiah Alley  
**Estreno:** 2001  
Basada en el poema *Strawberry Spring* (La Primavera de Fresa), de Stephen King

aunque en ocasiones hago algunos otros trabajos para poder conseguir financiación. Además de *Strawberry Spring*, he hecho una película llamada *Defiance*, que es una mezcla de acción y western. También realicé una adaptación del relato *The Tell-Tale Heart*, de Edgar Allan Poe.

**-¿Cuándo hiciste *Strawberry Spring*? ¿Qué puedes contarnos de la producción? ¿Cuánto costó? ¿Qué tiempo te llevó hacerla?**

-La producción de *Strawberry Spring* ocupó desde febrero a mayo de 2001, y la filmación en sí se hizo en seis días, pero no corridos. Me costó varios cientos de dólares, reduciendo todo lo posible. Debido a que no teníamos mucho dinero, debíamos filmar esporádicamente, un poco cada fin de semana.

**-¿Cómo fue que *Strawberry Spring* se convirtió en película? ¿Te gustaba mucho la historia?**

-Siempre me gustó la historia. En 1995, cuando tomaba clases de cine, hice una primera adaptación del relato en film de 8mm, que duraba seis minutos. Ese fue mi primer intento de hacer una película. En 2001, decidí volverlo a filmar para ver cuánto había evolucionado como director en esos seis años. También elegí *Strawberry Spring* porque era una historia que brindaba mucha información en un período de tiempo breve.

**-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de algunas de sus historias por el valor simbólico de un dólar?**

-Había leído en alguna ocasión que King tenía una política que permitía que cualquier estudiante o cineasta independiente adaptara sus novelas/relatos cortos por el precio de un dólar. Esta política permitía que el director tuviera derechos no comerciales sobre la misma.

**-¿Hay alguna anécdota que quieras contarnos de algo que haya pasado durante la filmación?**

-En realidad, no hubo nada extraño o divertido, nada fuera de lo común. Fue una filmación sin problemas, donde todo salió tal lo planeado.

**-¿Qué se siente al saber que la mayoría de los fans de King no pueden ver la película? ¿Será posible alguna edición en video?**

-Yo estoy conforme con la exposición pública que tuvo el film. Se ha proyectado en algunos festivales, incluyendo el *Cannes International Film Festival*. Sería bueno, igualmente, alguna futura edición en video o DVD, junto a otros cortometrajes de King. Pero se requiere mucho trabajo y el permiso del propio King.

**-¿Has tenido algún contacto personal con King durante la realización del film? ¿El lo ha visto u opinado sobre el mismo?**

-No tengo idea si King vio el film alguna vez. En una ocasión, recibí una carta de él, que básicamente me daba instrucciones para firmar un acuerdo antes de proyectarlo en algún festival.

**-¿Tienes planes de hacer más películas basadas en historias de King? ¿Si tuvieras que elegir una, cual sería?**

-Sí, me gustaría hacer algún otro proyecto basado en un relato de Stephen King, pero no tengo planes en lo inmediato. *The Reaper's Image (La Imagen de la Muerte)*, *The Monkey (El Mono)*, *Crouch End* y *Mrs. Todd's Shortcut (El Atajo de la Sra. Todd)* son historias que siempre me interesaron. Si se me permite un deseo, me gustaría hacer una largometraje que fuera una antología de todas esas historias. Son muy imaginativas, muy visuales y probablemente podría lograr un buen producto.

**-Para terminar, ¿hay algo que les quieras decir a los fans de King?**

-Yo me incluyo entre los fans de King, soy un gran seguidor de su obra. Les quiero agradecer a todos por haber tratado el film con tanto respeto, y me gustaría ver muchas adaptaciones de la obra de King en el futuro.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## OTROS MUNDOS

**John Saul****Vida y obra de uno de los escritores de terror más aclamados de la actualidad****DARKNESS***Bibliografía extraída de Internet*

**P**ueblo chico, infierno grande". Ninguna frase puede sintetizar mejor que ésta el eje de la mayoría de las obras de John Saul.

Nacido en 1945 en Pasadena, California, este escritor de terror psicológico irrumpió en el mercado editorial con mucha fuerza.

En solo seis meses vendió dos millones de ejemplares de su primer libro (*Suffer the Children*). La novela, cruda, siniestra y atrapante, narraba la historia de una familia que se muda al pueblo donde vivían sus antepasados, para encontrar que la maldición que la persigue sigue viva en la hija del joven matrimonio.

Más el éxito no se detuvo allí. Con un promedio de una novela por año, John Saul ha conseguido consagrarse como uno de los grandes escritores de terror contemporáneos. Si bien tiene un estilo diferente, se lo ha comparado numerosas veces con Stephen King.

La fórmula nunca varió demasiado. Con niños como protagonistas (John Saul guarda muy buenos recuerdos de su infancia), la mayoría de sus historias comienzan con el arribo de una familia a un pueblo silencioso, atraídos ante la promesa de una vida mejor. Pero cada ciudad tiene sus costumbres, tradiciones y ritos de sangre, y la esperanza de progreso pronto es desplazada por el anhelo de sobrevivir. Ni siquiera los protagonistas están exentos de la muerte.

Sin embargo puede apreciarse a simple vista la madurez como escritor que tuvo a lo largo de más de treinta años de carrera. Sus primeras obras eran más violentas, pero al mismo tiempo tenían más errores y algunas situaciones quizás demasiado inverosímiles. Y en su gran mayoría los finales eran similares. Cuando el lector ya soltaba el aliento contenido ante la tensión del relato, la última página siempre tenía una sorpresa que dejaba al lector pasmado, pensando en la obra mucho después de haberla terminado.

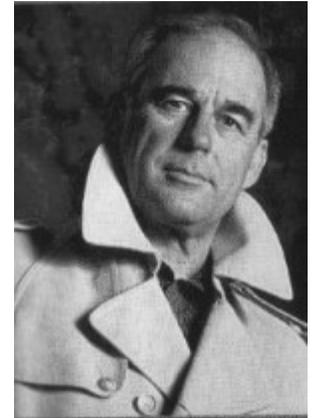
Mas el primer cambio "serio" en el eje y el desarrollo de sus novelas se vio en 1989, con la aparición de *Creature (La Criatura)*, una novela que mostraba como un muchacho de 14 años puede reaccionar ante las bromas pesadas de sus compañeros de colegio. Si bien los lectores no habían expresado quejas respecto a sus anteriores novelas, fue muy bien recibido el cambio. Tanto que, unos pocos años después, John Saul alquiló una isla de Centroamérica gracias a sus libros.

En 1997 dio un nuevo giro con la publicación en seis partes del thriller *The Blackstone Chronicles*, una novela centrada en el pueblo de Blackstone, donde sus habitantes deberán pagar por sus pecados. La novela fue todo un éxito y, un año después, tuvo su continuación en un videojuego. Fue el cierre de otra etapa. Sus siguientes obras muestran el crecimiento de Saul como escritor, no de terror, sino más bien de suspenso.

*The Manhattan Hunt Club*, publicada en el año 2001 tuvo excelentes críticas, al igual que su posterior novela, *Midnight Voices*, cuyos derechos para una adaptación cinematográfica fueron adquiridos por la productora de George Clooney (la única adaptación conocida es *Cry for the Strangers*, una película televisiva de bajos recursos que fue un estrepitoso fracaso).

Bajo su nombre real ya fueron publicadas más 25 novelas, y hace apenas unos días apareció la última, *Perfect Nightmare*. Pero además reconoció haber publicado novelas bajo dos pseudónimos. Uno es desconocido, y el otro es Saulie Steimberg. Bajo este nombre publicó la novela gay *A Fairy Tale* (John Saul es homosexual).

Lamentablemente sus novelas han dejado de traducirse al castellano desde 1995, con la excepción



de *The Manhattan Hunt Club*, publicado en el 2002 por la *Editorial Emecé*, bajo el título de *La Cacería*. Es una novela bastante fácil de conseguir y un buen punto de partida para quien quiera conocer a este muy buen escritor.

## **Bibliografía**

- Suffer the Children (Dell, 1977)  
*Dejad a los Niños*
- Punish the Sinners (Dell, 1978)  
*El Despertar de los Lobos*
- Cry for the Strangers (Dell, 1979)  
*Llanto por Desconocidos*
- Comes the Blind Fury (Dell, 1980)  
*Ciega como la Furia*
- When the Wind Blows (Dell, 1981)  
*Cuando Sopla el Viento*
- The God Project (Bantam, 1982)  
*Proyecto Diabólico*
- Nathaniel (Bantam, 1984)  
*Nathaniel*
- Brainchild (Bantam, 1985)  
*Hijo de la Mente*
- Hellfire (Bantam, 1986)  
*Fuego Infernal*
- The Unwanted (Bantam, 1987)  
*La Indeseable*
- The Unloved (Bantam, 1988)  
*El Estigma*
- Creature (Bantam, 1989)  
*La Criatura*
- Second Child (Bantam, 1990)  
*La Segunda Hija*
- Sleepwalk (Bantam, 1991)  
*Sonámbulos*
- Darkness (Bantam, 1991)  
*Tinieblas*
- Shadows (Bantam, 1992)  
*Sombras*
- Guardian (Fawcett, 1993)  
*Alertas*
- The Homing (Fawcett, 1994)  
*Abejas*
- Black Lightning (Fawcett, 1995)
- The Blackstone Chronicles, The Serial Novel (Ballantine, 1997)
- The Presence (Ballantine, 1998)
- The Right Hand of Evil (Ballantine, 1999)
- Nightshade (Ballantine, 2000)
- Manhattan Hunt Club (Ballantine, 2001)  
*La Cacería*
- Midnight Voices (Ballantine, 2002)
- Black Creek Crossing (Ballantine, 2003)
- Perfect Nightmare (Ballantine, 2006).■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## LA TORRE OSCURA

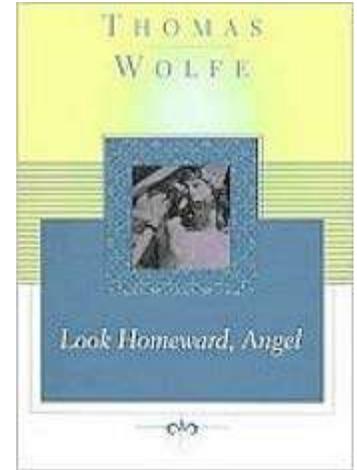
## Influencias musicales y otras

### La música que se "escucha" y menciona en la saga de Roland

ROBERT TYLER HALL

*Publicado originalmente en el sitio web "Gilead"*

**S**i bien ya hemos publicado en esta sección la mayoría de las influencias que ha recibido Stephen King a la hora de escribir su saga fantástica, hay algunas menores que nos han quedado en el tintero, y que creemos que es bueno hacerlo en esta oportunidad. Seguramente no serán las últimas de las que hablemos, ya que *La Torre Oscura* se ha transformado en un mito literario moderno, y permanentemente irán surgiendo nuevas referencias e influencias. Incluso algunas que ni el propio King se haya dado cuenta.



#### Influencias y referencias musicales

Detallamos a continuación todos los intérpretes y canciones "reales" que aparecen en los siete volúmenes de la saga, indicando "Mayor" cuando se trata de música o letra utilizada o escuchada en la historia y "Menor" cuando solo son mencionadas al pasar. Esta música formaría la verdadera "banda de sonido" de la saga.

##### I. The Gunslinger (La Hierba del Diablo)

*Mayor*

- Beatles: Hey Jude
- Tradicional, Janis Joplin: Careless Love

*Menor*

- Kiss: Dr. Love
- Diana Ross: Ease on Down the Road

##### II. The Drawing of the Three (La Invocación)

*Mayor*

- Beatles: Hey Jude
- Bob Dylan: Oxford Town
- Platters: Heavenly Shades of Night are Falling

*Menor*

- Johnny Cash: A Boy Named Sue, Folsom Prison Blues
- Barbara Streisand: People

##### III. The Waste Lands (Las Tierras Baldías)

*Mayor*

- Kiss: Dr. Love
- Rolling Stones: Paint it Black
- ZZ Top: Velcro Fly

*Menor*

- ZZ Top: Legs
- Love to Love you Baby: Donna Summer
- Bob Dylan
- Led Zeppelin

#### **IV. Wizard and Glass (La Bola de Cristal)**

*Mayor*

- Janis Joplin: Careless Love
- ZZ Top: Velcro Fly

*Menor*

- Marty Robbins: Big Iron
- Beatles: Hey Jude
- Judy Garland: Somewhere Over the Rainbow
- Wizard of Oz: Off to See the Wizard
- Wizard of Oz: Follow the Yellow Brick Road
- Jim Lowe: Green Door
- Neil Young: Rocking in the Free World

#### **V. Wolves of the Calla (Lobos del Calla)**

*Mayor*

- Rolling Stones: 19th Nervous Breakdown
- Elton John: Someone Saved My Life Tonight

*Menor*

- Joey Ramone
- Janis Joplin: Careless Love
- Bob Dylan: A Hard Rain's A-Gonna Fall
- Merle Haggard
- Bonnie Tyler: Holding Out for a Hero
- Loving Spoonful
- Mungo Jerry: In The Summertime
- Lou Reed: Take a Walk on the Wild Side
- Beatles: Hey Jude

#### **VI. Song of Susannah (Canción de Susannah)**

*Mayor*

- Maid of Constant Sorrow

#### **VII. The Dark Tower (La Torre Oscura)**

*Mayor*

- Nine Inch Nails: Hurt
- Bad Company: Bad Company

*Menor*

- Steely Dan: Hey Nineteen

---

### **Look Homeward, Angel**

*Look Homeward, Angel* es una elaborada y conmovedora novela acerca de hacerse adulto, escrita por el famoso autor Thomas Wolfe. Cuenta la historia de Eugene Gant, un inquieto y enérgico personaje cuya pasión por experimentar la vida lo lleva desde su ciudad rural en Carolina del Norte hasta la Universidad de Harvard y la ciudad de Boston. El patrón de la novela es simple: una pequeña ciudad, una gran familia, una escuela secundaria... si bien los personajes son monumentales en su descripción individual y personalidad.

A través de una rica prosa, Wolfe evoca las extraordinarias vivencias de la familia de los Gants y, con igual detalle, las remarcables particularidades de la vida rural y el dolor de un joven que debe

dejar todo. Convertida en un clásico de la literatura americana, *Look Homeward, Angel* es una novela apasionante e inolvidable.

La sentencia inicial es: "*Una piedra, una hoja, una puerta ignota*". King cambia el orden: "*Una hoja, una piedra, una puerta ignota*" en *Wolves of the Calla*. Luego lo corrige en *Song of Susannah*.

---

### **The Seven Samurai**

*The Seven Samurai* (1954) es una película de Akira Kurosawa, protagonizada por Takashi Shimura y Toshiro Mifune. La acción se desarrolla en el siglo 16 en Japón, donde una villa de granjeros busca la forma de liberarse de una banda de malhechores. Dado que ellos no saben como pelear, contratan a siete samuráis para que pelean con ellos. Esta película fue adaptada en Estados Unidos en 1960, con el título *The Magnificent Seven* y protagonizada por Yul Brinner, Elli Wallach y Steve McQueen. Este film es una fuerte influencia y es base de la historia del quinto libro de la saga, *Wolves of the Calla*. Es también importante observar que el personaje "paralelo" a Eddie es asesinado durante la batalla.

---

### **The Wizard of Oz**

*The Wizard Oz* es otra gran influencia en la saga de *La Torre Oscura*. La conexión más importante se da en el clímax de *Wizard and Glass* (*La Bola de Cristal*), donde Roland y su ka-tet confrontan a Flagg (el mago) dentro de una palacio esmeralda. Otra influencia es el concepto de "bumhug", que guarda relación con el Rey Carmesí.

*The Wizard of Oz* fue el primero de una serie de libros infantiles, escritos por L. Frank Baum. Luego de los catorce libros iniciales, cientos más fueron escritos. El libro fue publicado en el año 1900 bajo el título *The Wonderful Wizard of Oz* (*El Maravilloso Mago de Oz*).

---

### **Harry Potter**

El personaje principal de una conocida serie de libros escrita por J. K. Rowling, y que son un éxito en todo el mundo, es *Hary Potter*. En *On Writing* (*Mientras Escribo*), King menciona a la saga como una de sus lecturas recomendadas. En *Wolves of the Calla* hay una importante referencia:

*"Eddie le puso en la mano a Jake un par de esferas de unos siete centímetros de diámetro. La superficie parecía de acero, pero cuando Jake las apretó, sintió como... era como apretar el juguete de un niño hecho de una goma muy, pero que muy dura. Una pequeña placa que tenía a un lado decía:*

**SNEETCH  
MODELO HARRY POTTER (R)**

**N° DE SERIE: 465-11-AA HPJKR**

**PRECAUCIÓN  
EXPLOSIVO**

*A la izquierda de la placa había un botón. Jake se preguntó muy en el fondo de su mente quien sería ese tal Hary Potter. Era más que probable que fuera el inventor de la sneetch".■*

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## THE DEAD ZONE

## Episodios 51 al 53

**T**al como estimamos que sucedería, y "predecíamos" el mes anterior en esta misma sección de **INSOMNIA**, los últimos episodios de la serie han vuelto a enfocar la historia central en aspectos relacionados con el Armagedón, el pasado de Johnny, la ambigüedad del Reverendo Purdy, la escalada política de Greg Stillson, etc. Era de esperar, al empezar esta cuarta temporada, que con 22 episodios por delante, se diera lugar a muchos episodios "individuales" para enfocarse en los conflictos centrales recién sobre el final. Aún no hay noticias sobre cuando comenzaría la quinta temporada, aunque como luego contamos, todo hace suponer que será recién el año próximo.



### NOTICIAS BREVES

#### La quinta temporada

El equipo de producción de la serie terminó de filmar el último episodio de la quinta temporada de la serie, que aparentemente se emitiría en el 2006.

#### USA Network al tope

Gracias a sus series *Monk*, *The 4400* y *The Dead Zone*, USA Network se posicionó al tope de los rankings en los últimos meses. Las tres series mencionadas están entre los 10 programas de televisión por cable más vistos en Estados Unidos, en el sector de público cuya edad oscila entre los 18 y 49 años.

#### TV Guide

En la edición de la revista *TV Guide* del 1º de agosto se publicó un interesante artículo sobre la serie, en la que hablan el productor ejecutivo Shawn Piller y los actores Anthony Michael Hall y Sean Patrick Flanery. Todos destacan el éxito que está teniendo la serie en su cuarta temporada.

#### Un actor nominado

El joven Spencer Achtymichuk (que interpreta en la serie a J.J. Bannerman), fue nominado (aunque no ganó) en los *Young Artist Awards* (*Premio a los Artistas Jóvenes*) que se entregaron hace pocas semanas.

### TEMPORADAS CORTAS

#### NEFAN

*Publicado originalmente en el foro de discusión oficial de la serie*

Algunos seguidores de series exitosas que se emiten en cadenas de televisión por cable suelen preguntarse por qué solamente son de 13 episodios las temporadas. Intentaré aclarar un poco esta cuestión en lo que respecta a *The Dead Zone*.

La posición oficial de USA Network es que esta serie funciona mejor en el verano, mediante temporadas cortas. Ellos intentaron emitirla en invierno en el año 2003, y fue un fracaso, hasta el punto que casi se cancela la misma. Ese fue el año en que la serie tuvo 19 episodios: 13 en su emisión normal en invierno, y luego los 6 del verano que fueron encargados y que salvaron a la serie, debido a que fueron exitosos. Las temporadas 1º y 3º fueron cortas también, de 13 y 12 episodios respectivamente.

El año pasado, *USA Network* puso al aire, casi en forma paralela, la serie *The 4400*, que atrajo a un público de idénticas características, y ha mantenido un éxito similar. Los ratings mejoraron mucho, y se han mantenido en esos niveles. Por eso, en lugar de experimentar con temporadas más largas o en otras épocas del año, prefirieron mantenerse en esta postura, y emitir ambas series en temporadas cortas durante el verano.

En televisión por cable, no es inusual contar con temporadas tan cortas; pocas series suelen tener 22 episodios como en las grandes cadenas. *The Shield*, *Nip/Tuck*, *Rescue Me* y *The Sopranos*, por ejemplo, son series con temporadas cortas. Y el éxito proviene generalmente por ser puestas al aire en verano, lejos de la fuerte competencia de las series de televisión abierta.

Y con respecto al porqué, en el caso de *The Dead Zone*, se filmaron 22 episodios y los dividieron para ser emitidos en dos temporadas, en lugar de volver a filmar en el 2006, sólo podemos especular. Supongo que deben optimizar los costos de producción y evitar problemas contractuales con algunos actores. Veremos como se dan finalmente las cosas, aunque todo parece apuntar a que seguiremos viendo la serie en temporadas cortas.

---

## EPISODIO 51

### GRAINS OF SAND (GRANOS DE ARENA)

*Emitido el 30/07/2005*



#### Sinopsis

Johnny y Bruce luchan contra una tormenta torrencial mientras conducen por una carretera estatal. Salidas de la nada, de golpe aparecen dos figuras delante de las luces del auto y se pierden rápidamente en los bosques. Saltando del auto, Johnny y Bruce encuentran en la banquina una van dañada. El vehículo, atrapado entre algunas rocas, está a punto de ser arrastrado por una corriente de agua, mientras una joven mujer está atrapada dentro. Johnny trata desesperadamente de liberarla, pero finalmente sólo es capaz de rescatar a su bebé de seis meses. Justo cuando está a punto de llamar a Walt, Johnny tiene una serie de visiones del chico siendo criado por una familia adoptiva tras otra, lo que lo convertirá en un joven problemático, que terminará asesinado en una pelea. No aceptando esta visión, Johnny insiste en que Bruce llame a la policía sin mencionar al bebé. Ellos llevan al bebé a la casa de Johnny y cuando Sarah llega inesperadamente, ella acepta ayudar a Johnny y no comentarle nada a Walt acerca del bebé.

Walt llama a Johnny para pedirle que vaya al sitio del accidente, donde descubren que la van probablemente fue robada en Boston para transportar inmigrantes ilegales. Walt revela que encontraron a una mujer muerta atrapada dentro y especulan que otros pasajeros deben haberse escapado. Explica también que trabajadores inmigrantes arriban todos los años con visas temporarias y luego, con la ayuda de "coyotes", logran ingresar a sus parientes en contenedores de contrabando. Cuando Johnny toca una pieza de metal retorcido, tiene una visión de los ilegales saliendo de un contenedor oscuro y siendo arrastrados a la van. En el presente, Johnny ve una fotografía de la joven mujer que murió en el accidente, junto al bebé y un hombre que Johnny asume es su marido. Tocando la foto, se produce la visión del conductor de la van, Jose, hablando con su jefe Ricky antes del accidente. De fondo, Johnny ve el cartel de un bar con luces de neón.

Mas tarde, Johnny y Bruce llegan al bar de la visión en busca del padre del bebé. Cuando una bailarina llamada Eva se le acerca a Johnny y él le pregunta si reconoce al hombre de la foto, ella dice que no. Tomándola del brazo, ella se mueve con él al compás de la música. Mientras bailan, Johnny tiene la visión de una chica pequeña y su madre siendo perseguidas en un cruce de frontera. Saliendo de la visión, Johnny ve a Jose fuera del bar. Pagándole a Eva por su lección de salsa, se dirige junto a Bruce a la puerta del bar. Allí, los dos son rodeados inmediatamente por un grupo de matones. Uno coloca una navaja en el cuello de Johnny, y surge una visión de Ricky informando a un hombre llamado Miguel que su esposa e hijo murieron en un accidente, pero si él lo cuenta a alguien, también será hombre muerto. En el presente, el matón todavía está amenazando a Johnny, cuando Eva los interrumpe. Se aproxima y agresivamente le demanda a Johnny que le pague la lección de baile, y los matones se van. Una vez que dispersan, Johnny le agradece que los haya salvado, y tiene una nueva visión de Eva de pequeña, viendo a su madre morir deshidratada y exhausta en el desierto.

Mas tarde en casa de Johnny, él y Sarah comparten un momento nostálgico mientras le agradece por cuidar el bebé. Johnny se empieza a sentir encariñado con el bebé, al que llama Mikey, en honor a su padre Miguel. Al tomarlo en brazos, tiene una visión de Mikey a los ocho años. Johnny lo ha adoptado y explica que el nombre se lo puso por su padre. A la mañana siguiente, Bruce arriba a casa de Johnny con regalos, y queda encantado cuando el bebé lo reconoce. Johnny admite que ha

estado teniendo visiones de Mikey creciendo, y que se siente muy paternal. Mientras Bruce cambia al bebé, ve un pedazo de papel en el bolsillo de la chaqueta que lucía Mikey cuando lo encontraron. Johnny lo toma y tiene una visión de Miguel escribiéndole una carta a su esposa mientras está sentado frente a un trailer rosa. Se dirige entonces al parque de trailers de inmigrantes a buscarlo, mientras Bruce cuida del bebé. En el lugar, Johnny ve el trailer rosa y al golpear la puerta, tiene una visión de Ricky y sus matones intimidando a un grupo de trabajadores, chicos y a un viejo, a quien golpean mientras tratan de averiguar quien ha estado hablando con los gringos. Insisten en que cuando lo encuentren a Miguel, lo van a matar. En el presente, Johnny abre la puerta del trailer y encuentra a la gente de su visión, y al viejo seriamente lastimado. Mientras ellos insisten en que no saben nada, una vieja le entrega secretamente la medalla de un santo mientras le dice "Miguel". Johnny vuelve a su auto y se encuentra a Eva esperándolo. En una visión, Johnny ve de vuelta a Eva de pequeña, contemplando el cuerpo de su madre muerta mientras la agarra un policía. Luego ve que ella se transforma en una agente en uniforme. Saliendo de la visión, Johnny le cuenta a Eva que sabe que es una agente del USCIS encubierta. Eva admite que ella sabe también quien es Johnny. Ambos deciden sumar fuerzas para encontrar a Miguel.

Mientras, en casa de Johnny, Walt descubre a Mikey e inmediatamente llama por teléfono a Johnny, exigiendo respuestas. Johnny va a casa a intentar dilucidar la situación, tratando de mantener oculta a Eva. Walt le recuerda a Johnny todas las leyes que él está violando, y comienza a llamar a un servicio de bebés, pero Johnny lo convence que le dé una par de horas. Walt se queda cuidando a Mikey mientras Johnny y Eva continúan su búsqueda de Miguel. Antes de irse, Johnny saca la medalla de Miguel y cuando el bebé la toca, tiene una visión de Miguel recibiendo la medalla de manos de un sacerdote católico, el Padre O'Connor, en una iglesia llamada Nuestra Señora de la Esperanza. El y Eva van a la iglesia y llegan justo en una misa en honor a Carmen, la fallecida esposa de Miguel. Mientras Eva mira afuera de la iglesia, el sacerdote y Miguel ingresan a la misma, y Johnny los ve. Cuando Miguel ve a Eva, se escapa. Tocando la puerta a través de la cual ha escapado, Johnny tiene una visión de Eva persiguiéndolo y disparándole fatalmente. Volviendo a la realidad, Johnny se da cuenta que Eva no está de su lado y previene que ella lo mate. Johnny luego tiene otra visión del oscuro contenedor lleno de inmigrantes, pero esta vez ve su propio cuerpo sin vida delante del de Miguel. Creyendo que Johnny aun no conoce sus intenciones, Eva le dice que que pidan ayuda a otras agentes, pero en realidad llama a Ricky para contarle en donde están.

Llevando a Eva de vuelta a su oficina, Johnny le cuenta que ha tenido la visión de un grupo de gente en un oscuro lugar. El pensó en un principio que podía ser la gente que murió en la van, pero ahora se da cuenta que estas personas en realidad están atrapadas y muriendo dentro de un contenedor. Johnny, finalmente, la confronta, diciéndole que sabe que ella trabaja para el sistema. Trata de persuadirla de que no entregue a Miguel, hablándole de las visiones en donde vio lo que ella sufrió de chica. Mas allá de sus esfuerzos, ella lo apunta con una pistola y lo hace ir a un lugar abandonado, donde Ricky los está esperando. Allí, Eva explica que Johnny sabe todo y le pide que liberen a los inmigrantes. Pero, en vez de eso, Ricky empuja a Johnny al contenedor con los moribundos inmigrantes, y cae encima de Miguel, quien está seriamente herido. La puerta se cierra, dejándolos encerrados. Johnny saca una llave que, de forma oculta, le pasó Eva, y libera a Miguel. Eva decidió ayudarlos, a fin de cuentas. Johnny le asegura al asustado grupo de gente que la policía está en camino. Hace aparecer una señal luminosa a través de una pequeña abertura en el techo del contenedor.

Walt y Roscoe ven la señal luminosa desde una guardia costera y van hacia el lugar. Justo entonces, Johnny tiene una visión del equipo de rescate fallando en la operación. Ricky dispara su arma y mata a Eva. De vuelta al presente, cuando Walt abre el contenedor, Johnny salta encima de Eva, protegiéndola. Walt le dispara a Ricky, dándole en la pierna. Rápidamente, los policías atrapan a los matones y los inmigrantes son liberados. A Miguel le dan una consideración especial y se reúne con su hijo Mikey. Walt revela que Eva será imputada con cargos por obstruir la justicia, pero será reconocida su cooperación en desbaratar el tráfico de inmigrantes de Penobscot.

**Elenco:** Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), Spencer Achtymichuk (Johnny Jr.), Bill Mondy (Oficial Roscoe), Lourdes Benedicto (Eva), Alonso Oyarzun (Ricky), Wilmer Caleron (Miguel), Santo Lombardo (Jose), Helenna Santos (Carmen), Chloe & Iris Bantique (Mikey), Nicole Munoz (Pequeña Eva), Maria Dimou (Madre de Eva), John Innes (Padre O'Conner).

**Créditos:**

**Producción Ejecutiva:** Michael Piller, Lloyd Segan y Tommy Thompson

**Co-producción Ejecutiva:** Shawn Piller y Michael R. Perry

**Producción:** Anthony Michael Hall y Robert Petrovicz

**Supervisión de Producción:** Michael Taylor, Christina Lynch y Loren Segan

**Consultores:** Harold Tichenor, Karl Schaefer, Craig Silverstein y Juan Carlos Coto

**Co-producción:** Kira Domaschuk

**Historia:** Misha Rasovich, Christina Lynch y Loren Segan

**Guión:** Christina Lynch y Loren Segan

## EPISODIO 52

### VANGUARD (VANGUARDIA)

Emitido el 07/08/2005



#### Sinopsis

Luego de una tarde de búsqueda de antigüedades, Johnny y Bruce regresan a la casa de los Smith para encontrarse con una sorpresa. Sarah ha organizado una reunión de los ex-estudiantes de ciencia de Johnny, y él se emociona de verlos juntos otra vez. En el centro de la escena, Alex Connors, un destacado investigador en biomedicina, empieza a bromear con la condición de celebridad psíquica que ha adquirido Johnny. Desafiándolo a que mencione qué objeto tiene escondido en su bolsillo, Alex retrocede cuando Johnny se acerca. Cuando comparten un abrazo, Johnny tiene una horrible visión de Alex quemándose vivo. Luego tiene un flash de la vieja visión del Armagedón, pero ahora con un extraño agregado: una onda expansiva de fuego lo envuelve todo, arrastrando a Alex. De vuelta al presente, Johnny trata de recuperarse de lo que vio.

Johnny se entera que su viejo alumno es ahora un investigador químico especializado en polímeros. Mientras Johnny intenta lograr otra visión que explique la conexión de Alex con el Armagedón, Sarah le informa a Bruce que el joven es un prodigio de la ciencia cuyo genio fue reconocido por Johnny años atrás. Antes que Alex se vaya de la fiesta, Johnny le pide conocer su laboratorio y Alex le dice que hará lo posible. Además, le devuelve el objeto que tenía en su bolsillo y que Johnny identificó: un adorno indio de níquel, que Alex había robado del escritorio de su profesor años atrás, sin saber que era un regalo que su padre le había hecho a Johnny. Al día siguiente, Johnny y Bruce están en el sótano mirando la pared con la información sobre el Armagedón y especulando sobre la conexión de Alex con Stillson, cuando suena el teléfono. Alex deja un mensaje confirmando que es posible que Johnny visite el laboratorio en la *Química Portland* al día siguiente. Cuando Johnny llega, se encuentra con Trey Walters, el brillante asistente de Alex, quien le entrega un acuerdo de confidencialidad. Cuando Johnny comienza a mirar el laboratorio, tocando algunos de los polímeros y preguntado cosas de la compañía, Trey se muestra un poco nervioso. Pero cuando Alex entra al laboratorio, inmediatamente le muestra a Johnny uno de sus más prometedores prototipos.

En la ciudad, Greg Stillson se encuentra con Gene Purdy y lo presiona para que incremente su apoyo financiero. Cuando Purdy protesta diciendo que él no puede desviar más fondos de la *Fundación Faith Heritage*, Stillson se muestra enojado, pero mantiene la calma. De vuelta al laboratorio, Alex y Johnny revisan algunas fórmulas para solucionar un problema en el polímero. Juntos, prueban un nuevo proceso y Johnny observa el protector de pantalla de la computadora de Alex: una foto de Alex y su padre. Mientras conversan, Alex revela en términos poco claros que él se opone al uso de la ciencia para la creación de armas. Luego de otro intento sin éxito de testear el polímero, Johnny lo toca y tiene una visión de Stillson riéndose junto a Alex mientras surgen burbujas. Ve nuevamente a Alex quemándose vivo, lo que luego conduce a imágenes de una destrozada Washington. Volviendo al presente, Johnny trata de mantener su compostura y sugiere volver al día siguiente.

A la mañana siguiente, Johnny le cuenta a Bruce sobre sus últimas visiones y los dos discuten posibles significados. Más tarde en el laboratorio, Johnny encuentra a Alex trabajando concentrado en el polímero, exhausto luego de toda la noche. Él ha logrado algo poderoso: una prueba de radiación. Sabiendo que esto no es una buena noticia, Johnny toca el polímero y tiene una visión de un general de la Fuerza Aérea hablándole a un grupo de gente sobre la defensa del país. De vuelta al presente, la jefa de Alex, Judith Peck, expresa su ansiedad por el nuevo descubrimiento de Alex. Cuando Johnny le da la mano, tiene una visión de ella estrechando la mano de Stillson, quien asegura fondos del estado para la *Química Portland*. Judith está al tanto que Stillson espera dinero a modo de contribución, pero está igualmente encantada con él. Más tarde, Bruce y Johnny hablan acerca de las implicancias de la invención de Alex y Johnny le cuenta a su amigo que debe sabotear el trabajo de su ex-alumno, a fin de salvar vidas. En el laboratorio, Trey guarda la fórmula en su disco rígido removible. Cuando Johnny y Alex proceden a realizar un nuevo proceso en el polímero, Johnny secretamente cambia algunos valores en el equipamiento.

Purdy está en medio de un sermón televisado, que se muestra por varios monitores en *Faith Heritage*, cuando la transmisión se corta. Ve a Malcolm Janus y sospecha que él debe ser el responsable. Cuando Janus le sugiere que vuelva a apoyar a Stillson, el reverendo cambia de opinión. Mientras, Stillson y Judith tienen un encuentro en el laboratorio que recuerda la visión anterior de Johnny. Cuando Stillson se va, llama a Janus, quien le asegura que Purdy ha renovado su compromiso con la causa. Stillson le cuenta sobre el descubrimiento de Alex, pero agrega que

hay un potencial problema: Johnny ha estado visitando a su ex-alumno. De regreso al laboratorio, Alex está testeando más ejemplos con Johnny, sin entender por qué están fallando. Johnny se siente mal consigo mismo, pero trata de no que se de cuenta que él es el responsable. Esa noche, hay un poco de malestar entre Johnny y Sarah, cuando Johnny se entera que ella y Walt están buscando un hijo. Al día siguiente, Alex intuye que Johnny puede estar sabotando el proyecto y le arroja una prueba fallida a su viejo profesor. Cuando Johnny lo toma, tiene una visión de Alex perfeccionado la fórmula y encontrándose con Stillson. En el presente, Johnny trata de alertar a Alex acerca del político, mientras es echado del lugar. Más tarde, Bruce y Johnny intentan decidir que hacer y Bruce, preocupado por su amigo, sugiere que nada podrá frenar lo inevitable. Johnny, de cualquier modo, rehúsa a darse por vencido.

Mientras, Alex está pensando en el verdadero significado de lo que le dijo su viejo profesor. Le es presentado Stillson, pero la escena es diferente a la que tuvo lugar en la visión. Stillson no queda convencido de que Alex esté de su lado y le ordena a Janus que lo siga. Johnny y Bruce van al laboratorio de noche, y cuando Johnny toca la motocicleta de Alex, tiene una visión de hombres amenazantes acercándose al joven científico cuando éste se va del trabajo. Poco después, Alex deja el lugar y es seguido por los mismos hombres de la visión de Johnny. Bruce y Johnny advierten a Alex y lo ayudan a evadir a los hombres de Janus, dándole instrucciones de encontrarse en el museo local. Allí, Johnny le cuenta a Alex sobre sus miedos con respecto a Stillson. El joven finalmente le cree y pregunta que tiene que hacer. Johnny toca un ejemplo de polímero del bolsillo de Alex, y se dispara una versión extendida de una visión anterior. Ve otra vez al general de la Fuerza Aérea, pero esta vez está describiendo como el polímero va a ser usado para armamento nuclear. Para horror de Johnny, ve que Stillson es en ese momento el Presidente de Estados Unidos.

A la mañana siguiente en el museo, Johnny y Alex discuten como frenar el Armagedón que Johnny ve. Johnny sugiere destruir el disco rígido y los ejemplos del polímero, pero Alex sabe que su viejo maestro no pasaría los controles de seguridad. En lugar de eso, deciden mantenerse alertas mientras Johnny trata de llegar a un acuerdo. Mientras, Purdy presenta a Stillson ante el Senador Harlan Ellis, de Maine. Stillson ve a una atractiva mujer cerca, que resulta ser la hija del senador, Miranda. Luego de pasar parte de su día con ella, Stillson se sube a su limousine, donde lo está esperando Johnny. Johnny le pide que se aleje de Alex y le ofrece dejarlo en paz a cambio de la seguridad del joven. Cuando estrechan manos, Johnny tiene una visión de los fuegos del Armagedón.

Cuando Johnny vuelve al museo, encuentra a Bruce golpeado y a Alex desaparecido. Tocando el manubrio de la motocicleta de su amigo, surge la visión de lo que sucedió: los matones de Janus golpearon a Bruce y siguieron a Alex. Ve al joven en el piso, pero en lugar de matarlo, le entregan un sobre. Luego de ver el contenido, Alex se va con ellos. Johnny y Bruce encuentran el sobre en el piso y la foto del padre de Alex dentro. En el laboratorio, Johnny toca la puerta y tiene una visión de lo que sucedió dentro: Alex, llevado al laboratorio, se mueve rápidamente para destruir las muestras y el disco rígido. Borra toda evidencia en el laboratorio y prepara un incendio. Cuando trata de escapar, de cualquier modo, los hombres de Janus lo atrapan y Johnny ve que se queman vivo ya que se incendian los tanques de ignición. En el presente, Johnny se da cuenta que el fuego que veía en sus visiones era el del laboratorio, no el del Armagedón. Johnny corre para salvar a Alex, pero es demasiado tarde -una gran explosión lo hace retroceder. Intenta encontrarlo, pero el joven científico muere en sus brazos. En el funeral de Alex, Johnny intercambia palabras con su padre y antes de irse, deja la cabeza india de níquel en el ataúd de Alex. Ese día, mas tarde, Bruce trata de confortar a Johnny, quien se siente responsable de la muerte de su amigo. Mientras, en el laboratorio, Janus se va del lugar, luego de pagarle a Trey por un disco rígido conteniendo la mayoría de los archivos de Alex.

**Elenco:** Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole DeBoer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogdean Stiers (Gene Purdy), Sean Patrick Flanery (Greg Stillson), Laura Harris (Miranda Ellis), Martin Donovan (Malcolm Janus), Danny Masterson (Alex Connors), Don S. Davis (Senador Harlan Ellis), Teryl Rothery (Judith Peck), Neil Grayston (Trey Walters), Lindsay Bourne (Padre de Alex).

**Créditos:**

**Producción Ejecutiva:** Michael Piller, Lloyd Segan y Tommy Thompson

**Co-producción Ejecutiva:** Shawn Piller y Michael R. Perry

**Producción:** Anthony Michael Hall y Robert Petrovicz

**Supervisión de Producción:** Michael Taylor, Christina Lynch y Loren Segan

**Consultores:** Harold Tichenor, Karl Schaefer, Craig Silverstein y Juan Carlos Coto

**Co-producción:** Kira Domaschuk

**Guión:** Juan Carlos Coto

**Dirección:** James Head

## EPISODIO 53

### BABBLE ON (HABLAR SIN PARAR)

Emitido el 14/08/2005



#### Sinopsis

Johnny es despertado una noche por el sonido de la estática del televisor. Cuando llama al servicio técnico, escucha un sonido en la habitación de al lado. Cuando va a investigar, ve a un hombre llorando al lado de la ventana. Al tocarlo, el hombre se da vuelta, mostrando un rostro grotesco y deformado, y Johnny se cae para atrás. El piso desaparece, y cae a través de un abismo blanco. Una vez que toca el suelo, camina a ciegas hacia una luz blanca y ve un cuerpo sin vida en el piso, cubierto de polvo. Otros cuerpos aparecen y uno de ellos lo toma de la pierna. Cuando la figura va a hablar, Johnny, que estaba en medio de una pesadilla, es despertado por el sonido poderoso de herramientas de trabajo. Los trabajadores están restaurando los pisos de madera de su casa, y uno de los trabajadores le pregunta que deben hacer en la antigua oficina de su padre, Herb. Mientras Johnny considera la respuesta, toca uno de los muebles de la cocina y tiene una visión de sí mismo cuando era niño, siendo echado por su padre. Cuando un adulto Johnny logra tocar a su padre en la visión, surge un flash donde Johnny se ve ese mismo día, destrozando el piso con un martillo.

Mas tarde, Bruce y Johnny intentan mudar el escritorio de su padre de la oficina, pero es muy pesado y no lo logran. Mirando alrededor, Johnny observa algunas viejas fotos de un joven Johnny y sus padres. En cada foto, Johnny observa que su padre se ve distante. Al día siguiente, Johnny visita a Purdy para tratar de conocer mas sobre su padre y le confiesa que ha estado teniendo pesadillas. Purdy sugiere que vaya a un psiquiatra y le recomienda un amigo, pero Johnny no tiene interés.

De vuelta en casa, Johnny abre un armario y encuentra una vieja chaqueta. Al tocarla, tiene una visión de Herb vestido con esa chaqueta, gritando y maldiciendo enérgicamente. Saliendo de la visión, Johnny ve una figura detrás de él en el espejo y al volverse, no ve a nadie. Frustrado, grita y se tira en la cama. Ha tenido otra pesadilla bizarra.

Johnny decide que es el momento de ayuda profesional después de todo, y va a ver al amigo de Purdy, el Dr. Jenson. En la sala de espera, ve a una niña jugando con su muñeca. Johnny le habla, pero ella no responde. Dentro del consultorio de Jenson, Johnny le cuenta al doctor sus pesadillas, quien trata de indagar mas, pero Johnny se pone a la defensiva y se va. Cuando le dice adiós a la recepcionista, le pregunta por la chica. Confundida, la recepcionista le informa que el Dr. Jenson no ha tratado chicos por más de 30 años.

En su casa a la noche, Johnny tiene otra visión de él como un chico, andando por la casa en skate. Pero su conducta cambia cuando ve a su padre escarbando en el pinto de su oficina y hablando sin parar acerca de algo. De vuelta al presente, Johnny encuentra el martillo y golpea en el mismo lugar en que lo hizo su padre, lo que recuerda a su visión anterior. Busca dentro del agujero que hizo y encuentra la misma muñeca que tenía la niña que vio en la oficina del Dr. Jenson. Al tomar la muñeca, tiene una visión de varios instrumentos musicales cubiertos de polvo y el cuerpo de una niña.

Johnny vuelve a ver al doctor al día siguiente con el pretexto de buscar su billetera, y se sienta en el mismo lugar donde se sentó la niña, lo que dispara una visión de la oficina en el año 1977. Ve a la chica, Ally, y a un joven Dr. Jenson, finalizando una sesión. Johnny se da cuenta que Herb también está allí, y ve el momento en el que su padre encuentra la muñeca de la chica y su rostro muestra dolor y tormento. Saliendo de la visión, Johnny irrumpe en la oficina del psiquiatra y demanda saber que sucedió con su padre. El Dr. Jenson le advierte que puede no gustarle lo que descubra si sigue indagando en el pasado.

De vuelta en casa, Johnny intenta en vano convencer a Walt de confiscar los archivos que el doctor posee de su padre. Mientras, Bruce se da cuenta que la construcción en la casa está liberando cierta energía psíquica que puede ser la que dispara las visiones. Johnny está convencido que Herb está tratando de contarle algo e irrumpe en la oficina del Dr. Jenson esa noche. Encuentra el archivo de su padre y cuando toca la firma de su madre en uno de los formularios, es sacudido por una visión de Herb siendo comisionado a Brockmore, una institución mental. Herb está nuevamente hablando de una muerte y tratando de advertirlos de algo. Una luz brillante devuelve a Johnny a la realidad, y ve al Dr. Jenson en la puerta, apuntándole con un arma.

Mas tarde, Walt recibe una denuncia del Dr. Jenson mientras Johnny es llevado en un patrullero. El psiquiatra acepta no presentar cargos contra Johnny, ya que se lo pide Walt. Momentos después, Johnny le explica a Walt lo que estaba buscando, y lo convence de ir al lugar donde funcionaba el Instituto Brockmore, ahora una escuela privada. Allí, Rogers, el administrador de la escuela, los guía por el lugar contándoles la historia. Al tocar Johnny una pared, la habitación se convierte en lo que

era en la época del psiquiátrico y ve a Herb en un rincón, solo y olvidado.

De regreso al presente, Roger lleva a Johnny y Walt a la abandonada ala oeste, donde exploran los restos del hospital mental. Johnny encuentra el cuarto de tratamiento y cuando se sienta en una silla, se convierte en Herb, frente a un joven Dr. Jenson. Herb/Johnny insiste en que hay que frenarlos antes de que sea demasiado tarde y comienza a mostrarse violento. Una cálida enfermera, Lydia David, trata de confortarlo.

En el presente, Walt y Johnny van a casa de Lydia y encuentran que la ya anciana mujer tiene demencia. Cuando Johnny le habla, ella lo trata con familiaridad al principio, pero luego se ve asustada. Sosteniendo su mano, Johnny ve varios momentos de su vida, deteniéndose en una visión de Lydia confortando a Herb en el hospital psiquiátrico. Cuando Johnny vuelve a su casa, encuentra la muñeca y tiene visiones de polvo, explosiones, y gritos antes de ambientarse en el cuarto de Ally, de noche. Ve a Herb parado a su lado, mientras ella duerme. La niña se despierta y está aterrorizada, pero Herb le dice que solo tiene que hacerle algunas preguntas. Toca su brazo y ella grita, haciendo que él colapse y caiga al piso, llorando. Johnny se acerca y ve a un joven Purdy fuera de la casa.

Mas tarde, esa misma noche, Johnny irrumpe en la oficina de Purdy y exige una explicación. Purdy le cuenta que cuando Johnny tenía siete años, su padre comenzó a ver cosas. Herb creía que Ally era la clave de los demonios que lo acechaban y Purdy estuvo allí para salvarlo de sí mismo. Cuando Johnny le pregunta si su padre fue un psíquico como él, Purdy le cuenta que la aflicción de Herb pasaba porque era algo que "no provenía de Dios". Johnny averigua el nombre completo de la pequeña y va al lugar donde ella ahora trabaja, en Portland, Maine. Acorrala a una adulta Allison y le muestra la muñeca. Cuando ella la toca, él tiene una visión de las consecuencias de un horrible incidente en el cual ve gente escapando y el polvo cubriendo muchos cadáveres. Mirando alrededor, ve a una crecida Allison, muerta.

En el presente, Allison escapa de Johnny y él, en el directorio de su compañía, descubre que ella es arquitecta. Sale corriendo y llama a Walt, quien está en un evento en el nuevo Centro Cultural de Bangor. Escuchando música de fondo y recordando los instrumentos de sus visiones, Johnny se da cuenta que el edificio va a colapsar. Va hacia el lugar y le avisa a Walt y al encargado del lugar de que evacúen inmediatamente. Un trabajador le cuenta al jefe de un problema en la línea de gas, y Johnny tiene una visión de una pérdida de gas. Luego ve a Allison encendiendo una luz, lo que provoca una explosión masiva. En el presente, Johnny corre y encuentra a Allison antes de que sea demasiado tarde, y le grita a Walt para que evacúen todo. Allison prende la luz, pero logra rescatarla de la explosión resultante. Corren a través del edificio mientras comienza a colapsar. Afuera, los evacuados miran con horror como se derrumba el edificio.

En el hospital, Walt y Purdy contemplan a Johnny. Bruce les informa que escapó del colapso sólo con un brazo roto y otras lesiones menores, y le cuenta a Purdy que Johnny quiere hablar con él. Johnny se alivia al saber que todos sobrevivieron a la catástrofe y le cuenta que ahora sabe que su padre predijo la catástrofe varios años antes. Purdy le entrega a Johnny un sobre conteniendo una foto de un joven Johnny y Herb, pero en ésta, ambos sonríen. Conmovido, Johnny toma la muñeca y nuevamente tiene una visión de su padre en su oficina. Un joven Johnny entra y le cuenta a su padre que ella le dijo que va a haber una gran explosión. Cuando Herb le pregunta quien se lo dijo, Johnny le entrega la muñeca.

**Elenco:** Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogden Stiers (Gene Purdy), Michael Cudlitz (Herb Smith), Kai-Read Friedman (Joven Johnny), Alexis Dumont (Niña Ally), Don MacKay (Dr. Jenson 70 años), Michael Daingerfield (Dr. Jenson 40 años), Bruce Harwood (Rogers), Doris Chillcott (Enfermera Davis 75 años), Wendy Noel (Enfermera Davis 45 años), Kate Twa (Allison Potter).

**Créditos:**

**Producción Ejecutiva:** Michael Piller, Lloyd Segan y Tommy Thompson

**Co-producción Ejecutiva:** Shawn Piller y Michael R. Perry

**Producción:** Anthony Michael Hall y Robert Petrovicz

**Supervisión de Producción:** Michael Taylor, Christina Lynch y Loren Segan

**Consultores:** Harold Tichenor, Karl Schaefer, Craig Silverstein y Juan Carlos Coto

**Co-producción:** Kira Domaschuk

**Guión:** Adam Targum

**Dirección:** Mike Rohl

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

## El dragón y el caballero

JOAN CORTADA MOGUER

© 2005. Todos los derechos reservados  
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,  
sin expreso consentimiento del autor

**M**alditos inútiles!- gritó a las cuatro personas que se encontraban en la habitación -¿Os pago por esto?

-Perdón pero es todo lo que hemos sabido hacer -respondió uno de los hombres que estaba sentado en una de las sillas que rodeaban la mesa. -La trama que nos dio usted no se ajusta a ninguno de nuestros estilos como...

-¿Que no se ajusta a que?- gritó de nuevo - ¡No les pago para que se les ajuste nada! ¡Solo tienen que escribir lo que yo les pido! ¡Nada más! ¿Tan difícil es eso? ¡No me extraña que ninguno de ustedes no haya vendido nada como escritor!

Dicho esto ordenó a las personas que se marcharan de su casa. Mientras lo hacían él también salió de la habitación, cruzó el pasillo y se encerró en su despacho. Los otros ya sabían como salir de ahí, ya eran demasiadas las veces que los había tenido que reunir allí, en su casa, escondidos de la gente.

Ahora se encontraba frente al ordenador, concentrado únicamente en las palabras que hacía aparecer en la pantalla, sin prestar ninguna atención a los ruidos que emitía la vieja casa. Estaba completamente absorto en su escritura, primero le había costado un poco, pero a las diez líneas ya se había empezado a olvidar de lo que acababa de suceder. Escritas unas líneas más le parecía estar solo en la habitación, todos los muebles y demás cosas se habían desvanecido para él, como si le hubieran apagado las luces. Escritos dos folios ya no existía nada para él que no fuera el ordenador. El ordenador y la inacabable cascada de palabras que brotaba directamente de su mente a su pantalla:

*El valiente caballero ya desmontado de su caballo y ante la cueva, empuñando su espada en la mano diestra y su escudo en la izquierda se dispone a entrar en la oscura cueva, donde habita la más temida de las criaturas jamás conocida por el hombre...*

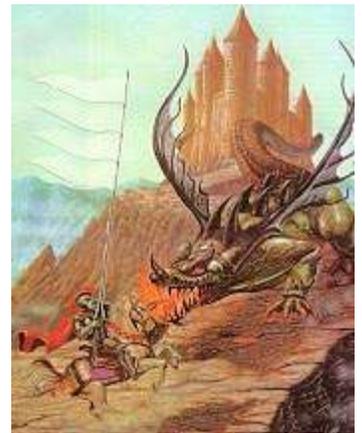
Continuaba concentrado en su tarea, hacía ya un tiempo que no escribía de esa manera. Ahora que ya había alcanzado su fama, ponerse a escribir se le hacía cada vez más pesado. Pudiendo elegir entre la natación, la hípica, el gimnasio (éste último con el tiempo también se había descuidado bastante) o con el entretenimiento que le viniera en gana, entre todas esas opciones escribir no acostumbraba a tener demasiado éxito y él se había dado cuenta de eso, si quería continuar con ese estilo de vida tan cómodo, no podía permitirse el lujo de escribir menos de dos libros al año y claro está, dando las charlas y aceptando las entrevistas que fueran posibles, además de alguna otra intervención donde fuese necesario.

Aun con el éxito que le proporcionaron sus primeras obras, algunos años había tenido que presentar tres, cuando tenía éxito y las palabras venían a su mente como le venían los kilos de más ahora, predijo en cierta manera, que esto que por aquel entonces le parecía imposible, llegara a pasar.

*Caminando por la gruta, los ojos se le acostumbraban a la oscuridad. Sabedor del peligro que le esperaba no se detenía, no le daba oportunidad a su mente para que buscara otra opción para salir de ahí sin haber matado a la bestia.*

*La cueva era alta y ancha, lo suficiente ancha como para que entraran allí dentro siete hombres uno al lado del otro y lo suficiente alta como para que entraran tres hombres uno encima del otro. Aun con ese tamaño, el caballero, horas antes cuando esperaba escondido tras árboles y matorrales, había visto a la bestia medio agazapada entrando en la cueva...*

Y para prevenirse por si eso nunca le llegaba a pasar, escribió tres libros más, aparte de los dos que



ya entregaba anualmente, pero esos los guardó en su caja fuerte como la ardilla guarda nueces en su nido para pasar el invierno,

*Ya debería haber caminado unos diez metros al interior de la cueva, cuando se encontró que si quería continuar avanzando debía girar hacia la derecha por otra gruta, esta ya más pequeña, pero lo suficiente grande como para que pasara por ella la bestia que venía buscando. Los ojos se le habían acostumbrado ya a la oscuridad y sabía de algún modo que ya estaba cerca. El suelo era de tierra húmeda y fría igual que las paredes, estas eran deformes, propias de una gruta como aquella.*

*A pesar de que ya se le habían acostumbrado los ojos, aun se le hacía difícil distinguir la forma de la cueva. Había pensado entrar con una flama que le iluminara el camino, pero de esa manera la bestia despertaría y no le daría ninguna oportunidad...*

Pero las nueces se habían acabado ya hacía unos años y tuvo que contratar a esos escritores sin éxito para que escribieran por él, imalditos inútiles! ¡No sabrían escribir ni una mala versión de la *Caperucita Roja*! Por ese motivo estaba ahora donde estaba, delante del ordenador, como en los viejos tiempos, tan absorto en lo que hacía como lo había estado en sus mejores años.

Tan absorto estaba que no percibió el crujir de la madera del suelo de la habitación contigua, pasado el pasadizo.

*Su armadura era fuerte, le había salvado ya la vida en otras ocasiones, una armadura de cuerpo entero, cubriéndole el cuello, que era por donde se acostumbraba a perder más la vida. Fue precisamente por ahí por donde una vez quitó la vida a un poderoso rey enemigo, de la misma forma que Aquiles cortó la garganta a Héctor en la batalla de Troya, él le cortó la suya al mencionado rey.*

*Su protección se componía también de un casco, que le brindaba una protección suficiente como para resistir un buen golpe del adversario y un escudo de medio cuerpo, con el que había parado y quebrado lanzas de sus enemigos. Pero la gracia de su equipamiento era el ataque, una magnífica espada de doble filo hecha con el mejor acero Toledano, de una mano pero creada también para ser utilizada como mandoble, con ella podía partir cabezas y atravesar algunas de las armaduras de sus enemigos.*

Paró un momento de escribir cuando la puerta de la habitación de al lado se abrió. No le dio mayor importancia, en parte porque estaba muy metido en su historia, en parte porque se había abierto muy despacio, el único ruido que emitió fue el de las bisagras que llevan demasiado tiempo sin engrasar.

Estaba escribiendo, aun habiendo contratado a esos inútiles, él era el que escribía la mayor parte, o eso era lo que él quería creer. Lo que realmente hacía era pasar el borrador de una historia creada por él a esos y serían ellos quien la pasaran a limpio, quien llenaran la historia. Pero seguía siendo él el escritor. Aparte del borrador (que para él era el verdadero libro, lo otro era únicamente por llenar páginas) escribía siempre el final, nadie podía escribir eso por él, él siempre dominaba el final de sus historias, él siempre quería tener el control sobre todo lo suyo, él siempre manda escribir y lo que escribir. Él siempre tenía la pluma cogida con su mano, pudiendo elegir entre poner fin o no a sus personajes, a sus paisajes, a sus monstruos... Él siempre.

*Continuaba impasible su avance, sin temor que ni enemigo caballero, ni tormenta llegarían a torcer su avance, estaba decidido. Paró un momento, delante de él había una esquina, detrás podía estar la bestia esperándolo, con sus grandes, negros y relucientes ojos abiertos, sacando sus garras y sus dientes, esperando verlo asomar para abalanzarse sobre él y morderlo, desgarrando su piel y su carne, a pesar de su armadura. Eso le hizo vacilar un momento, no le había costado demasiado llenarse de valor fuera de la cueva, a la luz del día, pero allí dentro, envuelto en la oscuridad se le hacía más difícil...*

Continuaba escribiendo, sin tener nada más en su cabeza que a un intrépido caballero, vacilando en la oscuridad de una gruta.

El pasillo estaba a oscuras, al marcharse los escritores habían apagado la luz, dejándolo a oscuras, solo entraba el resplandor de la luna a través de una ventana cerrada, creando sombras. No sé oía nada, pero si alguien se hubiera detenido a escuchar, habría escuchado unos pequeños ruidos, camuflados parcialmente por la intencionalidad que ponía el origen de esos ruidos en que no se oyeran, pero a pesar de eso, algo se movía entre las sombras.

*Renovado su valor, el caballero prosiguió su avance. Se iba acercando a la esquina, había dado unos siete pasos cuando volvió a pararse. Una fría gota de sudor le corrió por la frente y se le deslizó hacia la boca, otras tres gotas le corrieron espalda abajo, todo su cuerpo estaba tieso y cada milímetro de su piel se había puesto de gallina. Oía un ruido, lento pero constante, como un ronquido pero sin llegar a serlo, siendo más grave. Era el ruido de un gran animal durmiendo, eso le daba esperanzas, si eso estaba durmiendo y él era lo suficientemente silencioso como para no*

*despertarlo, quizá pudiera acabar con su vida.*

*Se arrimó a la esquina, tocándola con su cuerpo. Al ser la pared de piedra húmeda, no produjo sonido alguno. Guiándose por el contacto de ésta empezó a seguirla y a girar hacia la izquierda. Iba dando la vuelta cuando vio...*

Fuese lo que fuese lo que se ocultaba en la oscuridad, ahora estaba avanzando hacia el final del pasillo. Él continuaba escribiendo, sin perturbarse por nada, ahora estaba en la parte más emocionante del relato y tenía que escribirla de igual manera que se la había imaginado.

A sus espaldas estaba la puerta de entrada al despacho, cerrada sin llave, el pomo era giratorio, engrasado hacía poco. Pasada esa puerta se encontraba una sombra, que no pertenecía a ningún mueble ni a las paredes. Esa sombra había recorrido el pasillo y ahora estaba parada ante la puerta del despacho, oyendo el incansable ruido que producían las teclas del ordenador, como si fueran un corazón acelerado, como el corazón del caballero al contemplar que:

*El dragón dormía profundamente. Era una gran bestia, tenía una cola de tres metros, unas patas traseras como las de un cocodrilo, pero diez veces más grandes y con unas garras que daba la impresión de que podía apoyar en ellas todo su cuerpo y erguirse, quedando a dos patas. Su cuerpo era grande y pesado, tenía dos patas delanteras, fuertemente musculadas, parecidas a las de un león, en ellas tenía cuatro garras del tamaño de un puñal. Todo su cuerpo era de un verde oscuro y estaba cubierto por escamas, al final de su cuello tenía una gran cabeza, debía medir un metro, en ella había dos grandes orejas, capaces de percibir el más leve ruido, su morro se alargaba y sus labios escondían unos largos y afilados dientes, con ellos rajaba la piel de sus presas, para luego partir sus huesos y tragárselo todo.*

*Así estaba y a siete metros del dragón se encontraba el caballero, dispuesto a matarlo. Dejó el escudo al suelo, necesitaría las dos manos para clavarle profundamente la espada pero dejándolo se aseguraba no tener ninguna oportunidad si el dragón despertaba antes de que se la pudiera haber clavado, se lo jugaba todo a una carta. Tomo aire y empezó su avance, no debía producir ningún ruido, sino quería despertarlo y acabar masticado por esos dientes.*

*Caminaba lentamente...*

Una gota de sudor se deslizó por su frente y aterrizó en el teclado del ordenador. Estaba sudando, el final se le hacía emocionante, puede que para los lectores no les resultaba tan sorprendente, pero él estaba realmente excitado.

Estaba ya muy cerca de su víctima y tenía que reprimir sus ansias de lanzarse gritando hacia él y matarlo, si lo hacía se le escaparía, lo atacaría y era posible que acabara con su vida debía seguir avanzando, sin hacer ruido...

*... y vigilando no tropezar con nada, en el suelo se hallaban estalactitas caídas, que debió derribar el dragón. Cuando topaba con alguna de ellas con el pie, la volteaba y continuaba hacia la bestia. La oía respirar y quería poner fin a ese ruido, cada vez estaba más cerca, olía el olor que desprendía.*

*Debía clavarle la espada en el cuello y hacerla girar 90ª grados, para que la herida se hiciera más grande, de donde brotarían grandes chorros de sangre rojo oscuro. Después debería alejarse hacia atrás suyo. Si aun así la bestia no moría, que era poco probable, debería clavarle otra vez la espada en el corazón, lo que podría ser imposible ya que si la bestia quedaba viva los suficientes segundos como para darse cuenta de lo que estaba ocurriendo, se lanzaría encima de él sin darle posibilidad de una segunda estocada.*

*Ya estaba, ya había llegado junto a su cabeza. Aquí el ruido de su respiración y el hedor que desprendía se unían para hacerle asaltar el pánico y hacerlo huir, lo que despertaría al dragón y sería su perdición. Tampoco podía huir de la misma manera que había llegado, ya que también lo despertaría. Tomarse mucho tiempo de deliberación sobre lo que hacer tampoco era buena idea, ya que el dragón, aun dormido, podría ser que lo oliese y allí, junto a su cabeza, el caballero no tendría la más mínima oportunidad. Debía hacerlo y debía hacerlo ahora, todo el camino que había hecho para llegar allí no servía de nada si no se atrevía a clavarle la espada.*

*Había llegado el momento de hacerlo, la cabeza del dragón se encontraba a medio metro de él y allí delante de él había su cuello. El caballero no respiraba, tomó su espada con ambas manos y la elevó por encima de su cabeza, la tenía agarrada con firmeza y al revés, con la hoja hacia abajo. Describiría un tajo vertical, produciendo en el cuello de la bestia un agujero de medio palmo y de casi un metro de profundidad, después giraría la espada agrandando el agujero original de medio palmo a un palmo entero. Tomó aire y torció su espalda hacia atrás para conseguir un mayor ángulo. En ese momento, el pesado párpado de la bestia se abrió, mostrando un ojo blanco con un iris rojo, su retina se encogió para adaptarse a la oscuridad y en ese pequeño punto negro se reflejó la espada del caballero. Este movió rápida su espada y el dragón movió igualmente rápida su cabeza*

No podía. No acabaría su historia, no esa noche, estaba demasiado excitado y junto con el sueño que le llegaba no le permitía escribir correctamente, no le saldría un buen final. Guardó el escrito y apagó el ordenador, sacó de un cajón de su escritorio una pluma, de acero y bañada en plata, usando cartuchos de tinta china de la mejor calidad. Usaba esa pluma para firmar el boceto original de sus obras. La dejó en su mesa para que mañana no se le olvidase. Mañana por la mañana, cuando terminase el relato lo firmaría y se lo llevaría al editor.

Se levantó y se dirigió hacia una puerta tras su escritorio, que llevaba a su dormitorio, necesitaba dormir, mañana lo terminaría todo.

Ya en su dormitorio y con el pijama puesto, se introdujo en la cama, esa noche dormiría tranquilo, sabiendo que una gran obra le esperaba en el ordenador.

Pasada media hora ya estaba durmiendo placidamente. En su dormitorio reinaba la tranquilidad igual que en su despacho. En éste las persianas estaban bajas y la luz ya estaba apagada. En el suelo estaba tendida una alfombra de Turquía, muy cara, demasiado cara como para estar tendida en el suelo y ser pisoteada diariamente, estaba hecha a mano y disimulaba las pisadas haciendo que no produjeran ningún ruido. La mesa de su escritorio era grande, hecha con madera de roble. En ella había un posavasos, unos bolígrafos en un bote de café vacío, unos documentos descansaban en una cesta de plástico, eran certificados de compra de terrenos, cheques y otros papeles que ya se les dedicaría su momento de interés en su debido tiempo. La mesa también contenía su ordenador, donde estaba guardada su última pero inacabada obra. No había ninguna pluma encima del escritorio.

En las paredes estaban colgados cuadros de paisajes: montañas nevadas, campos de trigo... A la derecha de estos estaba una ventana por donde entraba el sol por la mañana, ahora estaba cerrada. Más a la derecha había la puerta que daba al pasadizo, estaba abierta.

Con toda esa tranquilidad él dormía en el más absoluto descanso, bajo el abrazo de unas sábanas blancas de seda. Y así dormía, sin temer ni percibir la figura que se encontraba junto al cabezal de la cama. Dormía sin percibir como una mano firme se levantaba lentamente sobre una cabeza llena de una mortal decisión. Dormía sin darse cuenta que la figura tomaba aire y encorbaba su espalda para conseguir un mayor ángulo. Así dormía hasta que abrió sus ojos, en los que se reflejó en la cada vez más pequeña pupila, como una pluma sin tapón, de acero bañada en oro descendía con mortal rapidez.

Y las sábanas blancas se llenaron de sangre.

Por su cuello asomaba una pluma, esta vez no sería él el que escribiera el final de su historia. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
<b>LECTORES</b>
CONTRATAPA

## LECTORES

### ALUMNOS

#### **María Dolores Alvarado Paz (Venezuela)**

"...Mis alumnos de 4to año de bachillerato me pidieron un libro que respondiera a una lista de pautas: una historia de terror, con misterio, fantasmas, amor, que hubiese un niño, un escritor existencial, en época actual y les recomendé Un Saco de Huesos. Les encantó, la leyeron con gusto y ahora son fanáticos de Stephen King. Su próximo trabajo es sobre El Talismán, que ya los ha cautivado..."

### Respuesta

Es bueno que los chicos se entusiasmen tanto con la lectura. Y es bueno también que una profesora no tenga inconvenientes en sugerir a una escritor como King, muchas veces vapuleado en ámbitos educativos. Desde aquí, le enviamos un cordial saludo a María Dolores y todos los amigos venezolanos.



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

[INSOMNI@MAIL.COM](mailto:INSOMNI@MAIL.COM)

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

### OTROS MUNDOS

#### **José Francisco Ruiz Hernández (México)**

"...Sinceramente me ha parecido magnífico el desarrollo épico-fantástico que el señor King le da a su novela La Torre Oscura, que junto con trabajos como Apocalipsis y Posesión-Desesperación, es de lo mejor que ha escrito en toda su carrera literaria. Y es que en esas novelas no se maneja un terror tan directo y "evidente" (como fantasmas, vampiros o zombies), sino que es algo más universal e intangible para los hombres; algo que la raza humana no puede controlar y sin embargo ellos mismos causan de alguna indirecta manera (el virus Capitan Trotamundos, el misterioso personaje Tak, con todo y su extravagante lenguaje muy a lo Lovecraft, o la alternancia de mundos distintos y a la vez paralelos regidos por la entidad de la Torre). Pero bueno, hay que aceptar que las historias clásicas de hombres lobo y aparecidos fantasmagóricos son buenas en King también, aunque personalmente me parecen excelentes las que menciono; sin detrimento de otras como It, Carrie o El Resplandor, que son maravillosas. Por otro lado, me gusta mucho la sección Otros Mundos de la revista, pero siento que deberían empezar a revisar los comienzos históricos de la Narrativa de Terror, esto para que puedan dar un panorama general de todas las tendencias clásicas de la literatura de Horror..."

### Respuesta

La sección *Otros Mundos* fue creada con un objetivo: dar a conocer autores, películas, series de televisión y cualquier otra manifestación artística que pueda llegar a interesar a los lectores seguidores de Stephen King. Creemos que eso se viene cumpliendo mes a mes, y aunque nuestra intención es ir recorriendo todos los autores relacionados con la historia de la literatura de terror, nos es casi imposible ir haciéndolo en orden cronológico. Así y todo, ya nos hemos ocupado de H.P. Lovecraft, Clive Barker y Anne Rice, entre otros. Con el tiempo, todos tendrán su lugar.

### SALEM'S LOT

#### **Sebastián Cura (Argentina)**

"..El motivo de este mensaje es que me gustaría saber si es posible conseguir en DVD Salem's Lot, pero la versión del año 1979, si no me equivoco..."

### Respuesta

La primera adaptación televisiva de *Salem's Lot*, que efectivamente dirigió Tobe Hooper en 1979, está editada en DVD en Estados Unidos, y se puede comprar a través de sitios especializados como *Amazon*. Pero no tenemos noticias de que haya sido editada en Argentina u otros países de habla hispana. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

CONTRATAPA

## *El secreto de Marvel*



POSTER PRESENTADO  
POR JOE QUESADA  
EN "COMIC CON 2005"

La presente imagen reproduce el enigmático póster que Joe Quesada, editor en jefe de *Marvel Comics*, presentó durante la pasada exposición *Comic Con 2005*. ¿Es la clara señal que Stephen King escribirá guiones para los cómics de dicha empresa? Tal vez... ■