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Mas alla de La Torre Oscura

on el titulo de esta columna editorial nos estamos refiriendo a

dos cosas. En primer término, a la excelente respuesta que
generd entre nuestros lectores el concurso que organizd Editorial
Sudamericana a través de INSOMNIA, y que permitié que veinte
afortunados lectores argentinos ganaran un ejemplar de la
recientemente editada novela La Torre Oscura VI: Cancion de
Susannah. Desde aqui, agradecemos a las mas de 1600 personas
que participaron y felicitamos a los ganadores. Realmente fue una
grata experiencia.

En segundo lugar, el titulo elegido invita a reflexionar unos minutos
sobre la actualidad literaria de Stephen King. Como hemos
comentado en mas de una ocasion, los viejos rumores que
indicaban que King dejaria de escribir luego de la finalizacion de la
saga fantastica de Roland el pistolero eran solamente eso: rumores.
El tiempo demostrd que no tenian ningun asidero. La realidad indica
que, ademas de coquetear mucho con la no-ficcion (su habitual
columna Pop en King, en Entertainment Weekly y el libro Faithful
son buena prueba de ellos), de preparar un proyecto teatral con
John Mellencamp y de alguna que otra incursion televisiva, el
escritor de Maine no ha abandonado la ficcidn.

En efecto, ya son tres las novelas confirmadas que King editara en
un futuro no muy lejano. En primer término, tal como se habia
anunciado, The Colorado Kid estad apareciendo en apenas unas
semanas. Sera una buena oportunidad de ver el desempefio de King
como narrador de un policial negro al viejo estilo. Para el afio
proximo, ya esta confirmada también la edicion de Lisey's Story,
otra nueva novela. Y, tal vez en 2007, Cell sera el libro con el que
King volvera al puro terror. Casi nada.m
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NOTICIAS

SER UN PERSONAJE CREADO POR KING

Eric Gazin, presidente de Auction Cause, una organizacion que se
encarga de realizar beneficencia con fines de caridad, ha confirmado que
se esta realizando una subasta en la que participa Stephen King. Lo que
se pone a la venta es la posibilidad de ser una personaje en la préxima
novela de Stephen King. Textualmente, lo que se ofrece es lo siguiente:

"Un (y solo uno) nombre de personaje en una novela llamada Cell, que
ahora estd en proceso y que apareceria en el afio 2006 o 2007. El
comprador debe saber que Cell es una obra violenta, que se completa
con zombies que se ponen en movimiento por sefiales que llegan a
través del teléfono celular y que destrozan el cerebro humano. Como el
whisky barato, es asquerosa pero extremadamente satisfactoria. El
personaje puede ser femenino o masculino, pero un comprador que
quiera morir debe ser en este caso una mujer. De cualquier forma, se
requiere la descripcion fisica del ganador de la subasta, incluyendo un
sobrenombre™.

La subasta tendra lugar del 8 al 18 de septiembre, y se puede obtener mas informacion en
http://www.ebay.com/fap.

GANADORES DEL CONCURSO

A continuacidon detallamos la lista de los veintes afortunados ganadores del concurso La Torre
Oscura VI: Cancion de Susannah (que organizé durante el mes de agosto la Editorial Sudamericana
a través de nuestro sitio), y que se han hecho acreedores de un ejemplar del libro: Luciano
Beriachetto, Irene Guerscovich, Luis A. Laborde, Ignacio X. Ciruzzi, Gabriel Vaianella, Ana Laura
Ciaramella, Ricardo Jesus Canosa, Miguel Jaume, Sware, Andrea Rodriguez, Mariana Andrea Romero
Alegri, José Regal, Ezequiel Dellutri, Mayte Sanz, Leandro Burguefio, Laura Stutz, Carla Zandalazini,
Juan Bergelin, Maximiliano Carrillo y Ana Clara Diaz. iFelicitaciones a todos ellos!

FUTURAS NOVELAS

Cuando se le ha preguntado sobre el estado de las futuras novelas Lisey's Story y Cell, la respuesta
del moderador del sitio oficial de King ha sido la siguiente:

"El ha finalizado el segundo borrador de Lisey's Story y recientemente concluyé Cell*".

Esto significa que de Cell estd completo el primer borrador, sin editar y que Lisey's Story ha sido
revisado por segunda vez.

LISEY'S STORY YA TIENE FECHA

La editorial inglesa Hodder & Stoughton ha confirmado que la futura novela de King Lisey's Story
sera editada octubre de 2006. Es de suponer que en Estados Unidos la fecha de edicién sera la
misma.

THE COLORADO KID: ADELANTOS

La editorial Hard Case Crime anuncié que no habra ediciones ARCs (copias de avance) de The
Colorado Kid, la futura novela de King, pero que igualmente algunos sobrantes de imprenta ya han
sido enviados, y para el mes de septiembre deberian aparecer las primeras criticas del libro.
También se ha confirmado que el actor Jeffrey DeMunn sera el encargado de leer el audiobook, que
tendra una extensién de 4 CDs o 3 cassettes.

FAITHFUL: CON EXTRAS

La edicién en rustica de Faithful (el libro que recorre todo un afio deportivo de los Boston Red Sox,
y que King escribié junto al novelista Stewart O'Nan), ya estd a la venta en Estados Unidos. Los
contenidos "extra" que incluye son los siguientes:

e El ensayo que Stephen King escribié para The New York Times hace unos meses, como

4



comienzo de la temporada de béisbol.

e Un ensayo de dos paginas escrito por Stewart O'Nan.

e Un indice

o Textos para cada fotografia que encabezan los capitulos y comentarios de los jugadores en
cada una de ellas.

EDICIONES EN RUSTICA

Una avalancha de nuevas ediciones en rustica de libros de King apareceran en los proximos meses.
En Inglaterra, Hodder & Stoughton lanzard en mayo de 2007 Firestarter, Cujo, The Eyes of the
Dragon, Differents Seasons, Skeleton Crew y Danse Macabre. Mientras tanto, Pocket Books lanzara
en septiembre The Girl Who Loved Tom Gordon, The Green Mile, Carrie, Everything's Eventual, Pet
Sematary y From A Buick 8.

POP OF KING N° 36

La edicion del 12 de agosto de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop of
King (N° 36), esta vez titulada Kick-Back Books, donde Stephen King comenta algunos de los
ultimos libros que leyo.

KING NOMINADO EN LOS PREMIOS QUILL

Los Premios Quills se entregan anualmente en reconocimiento a los mejores libros de ficcién y no-
ficcién. Mediante una votacidon que dura varios meses, gran cantidad de librerias y bibliotecas de
todo Estados Unidos emiten sus opiniones, con las que luego se arman las listas de nominados. Al
final, son los lectores los encargados de determinar los ganadores en cada rubro. Este afio, los
mismos se conocerdn en una ceremonia que tendra lugar el 11 de octubre en New York. Stephen
King tiene dos nominaciones, en las siguientes categorias:

Ciencia-ficcion, Fantasia, Horror

The Dark Tower VII: The Dark Tower (Stephen King)

Going Postal (Terry Pratchett)

Jonathan Strange & Mr. Norrell: A Novel (Susanna Clarke)

Shadow of the Giant (Orson Scott Card)

The Stupidest Angel: A Heartwarming Tale of Christmas Terror (Christopher Moore)

Deportes

¢ Between a Rock and a Hard Place (Aron Ralston)

e Faithful: Two Diehard Boston Red Sox Fans Chronicle the Historic 2004 Season (Stewart
O'Nan & Stephen King)

e Favre (Brett Favre, Bonita Favre with Chris Havel)

e Three Nights in August: Strategy, Heartbreak, and Joy; Inside the Mind of a Manager (Buzz
Bissinger)

¢ Unforgivable Blackness: The Rise and Fall of Jack Johnson (Geoffrey C. Ward)

THE NEW YORKER FESTIVAL

Se conocieron las fechas y eventos de los que participara Stephen King en el préximo New Yorker
Festival, que se realizara este afio:

e Conferencia: Michael Chabon-Stephen King (23 de septiembre).

e Panel: Cuando la Realidad Falla, Fantasia e Invenciéon en la Ficcion. Deborah Treisman
(moderadora). Con Martin Amis, Judy Budnitz, A. M. Homes, Stephen King y George
Saunders (24 de septiembre).

e Evento: Stephen King, The Dark Tower VII: The Dark Tower (24 de septiembre).

GEORGE ROMERO X 2

En un articulo publicado en AICN se menciona que el director George Romero, ademas de filmar
The Girl Who Loved Tom Gordon, se haria cargo de la adaptaciéon de From a Buick 8.

THE MIST: LA PELICULA

En el sitio web del escritor Robert McCammon informaron que dos de los préoximos proyectos del
director Frank Darabont son Mine (del propio McCammon) y The Mist, de Stephen King.
Primeramente, realizara la adaptacién de King, que podria comenzar a filmarse en diciembre de este
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THE MANGLER REBORN

Ya ha terminado la produccion de The Mangler Reborn, segunda secuela del film basado en el cuento
de Stephen King. La fecha de estreno se anuncia para el 15 de noviembre de este afio.

THE SPEED QUEEN: AL TEATRO

La novela The Speed Queen, escrita por Stewart O'Nan, ha sido adaptada al teatro y llevada a
escena del 11 al 26 de agosto, durante el Women Center Stage 2005 que tuvo lugar en Estados
Unidos. Ha sido adaptada por Anne Stockton, quien también sera la protagonista. La direccion es de
Austin Pendleton. Recordemos que en esta novela Stephen King es uno de los personajes, ya que en
la trama una condenada a muerte responde a un cuestionario que le envia un famoso escritor de
horror (el propio King).

GOTHAM CAFE, DE GIRA

Como si se tratara de una gira artistica, el cortometraje Gotham Cafe continla "recorriendo"
festivales de cine a lo largo de todo Estados Unidos. Efectivamente, la historia basada en el cuento
de Stephen King se proyectd en Horrorfind (Baltimore, Maryland) el pasado 19 de agosto y se vera
también en el 19th Annual Dragon Con Film Festival (Atlanta, del 2 al 5 de septiembre) y en
Fangoria's Weekend of Horrors (New York, 24 y 25 de septiembre).

2° FESTIVAL ANUAL DEL DOLLAR BABY

Se conoce el cronograma completo de los eventos que tendran lugar en el 2° Festival Anual del
Dollar Baby:

e 30 de Septiembre: Premiere de Stephen King's Gotham Cafe. Proyeccién de Riding the Bullet.
Coloquio de preguntas y respuestas con directores y productores de los films.

e 1° de Octubre: Proyeccion de los cortometrajes The Woman in the Room, The Lawnmower
Man, The Last Rung on the Ladder, Strawberry Spring, Luckey Quarter, Roland Meets Brown,
The Man in the Black Suit, Paranoid, All That You Love Will Be Carried Away, The Road Virus
Heads North, Autopsy Room 4, | Know What You Need, All That You Love, The Boogeyman,
The Secret Transit Codes of America's Highways, Night Surf, Srajenie (The Battle), The
Woman in the Room (versiéon francesa), cortos selecionados de The Animated Dark Tower,
Minimum Overdrive y The Shining Bunnies. Panel de discusién "Cémor realizar un Dollar
Baby". Conferencia de Rocky Wood, autor de Stephen King: Uncollected, Unpublished.

A LOS FESTIVALES

El dollar baby All That You Love Will Be Carried Away, de James Renner, ha sido aceptado para
participar en el Montreal World Film Festival, que tendrd lugar del 26 de agosto al 5 de septiembre.
En cambio, otro de los cortometrajes basado en dicho relato, el realizado por Scott Albanese, ha
sido aceptado para proyectarse en el 11th Annual Temecula Valley International Film & Music
Festival, que tendrd lugar del 14 al 22 de septiembre. Es de destacar el hecho que muchos de las
mas recientes dollar baby estan siendo considerados para festivales de importancia, tendencia que
parece ir creciendo.

NOMINACIONES PARA UN CORTO

Shockerfest ha nominado al cortometraje Stephen King's Gotham Cafe en la categoria Mejor Corto
de Horror y a Cullen Douglas (que interpreta a Guy en el mencionado film) en el rubro Mejor Actor.
El festival se llevara a cabo del 23 al 25 de septiembre.

ESPECIAL DE STEPHEN KING

El domingo de 28 de agosto el canal de television por cable Space emitid un especial de Stephen
King. Ademas de los films Suefio de Libertad, Carrie, Christine y Cuenta Conmigo, pudo verse el
documental Stephen King: Shining in the Dark.

REFERENCIA EN "DIARIO CLARIN"

En el diario argentino Clarin se publicé un articulo a finales del mes de julio en el que el escritor
Bret Easton Ellis hablaba sobre su ultima novela (Lunar Park). En una parte de la entrevista, dice lo
siguiente: "De nifio una de mis grandes influencias fueron los libros de cdémics y las novelas de
Stephen King".



REFERENCIA EN "LOS INROCKUPTIBLES"

En una entrevista realizada por Fermin Rodriguez al escritor mexicano Mario Bellatin y publicada en
la revista argentina Los Inrockuptibles N° 94, puede leerse:

"La Unica forma de que ese ejercicio pudiera continuar no era a partir del vacio, porque me iban a
internar en un hospital psiquiatrico como al escritor de El Resplandor®.

Con "ese ejercicio", el escritor se refiere a tipear compulsivamente en su maquina de escribir:
copiar la guia telefdnica, recibos, etc. En cambio, lo de "hospital psiquiatrico" se trata de algun
error, ya que no hay nada de eso en la novela El Resplandor, de Stephen King.

Las noticias son extraidas, en su mayoria,
de los sitios web Lilja's Library y Ka-Tet Corp.
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Maestros literarios

En una entrevista dual, Stephen King y John Irving
hablan de caridad, criticas y manuscritos perdidos.

SaraH M. GRANT
Publicado originalmente en Manchester Journal

He tenido una infancia afortunada, soy la primera en admitirlo. Mis
padres creian fuertemente en los valores de la educacion, y
tuvieron los medios como para poder darmela. Creciendo en un pequefio
suburbio del norte de Pittsburg habia un adecuado nimero de escuelas
locales a las que pude asistir, pero mis padres decidieron enviarme a
una escuela independiente de la gran ciudad.

La decision me formd como adulta. Un fuerte enfoque en el respeto, la tolerancia y la igualdad social
ayudan a formar a cualquier estudiante en la escuela. Se nos ensefid a valorar las palabras por
sobre la ropa, a apreciar el arte por encima de los autos y a estudiar historia en lugar de ver
television.

Amo a mi escuela por eso, y el empuje que recibi en mis clases de inglés me llevaron a elegir una
carrera de escritora. Fui afortunada, porque mis padres sabian que yo elegiria algo por el estilo. Pero
habia varios estudiantes en mi escuela que nunca podria haber asistido a estas clases sin asistencia
financiera a través de becas. Algunas décadas después, me encontré una tarde de verano en la
Maple Street School de Dorset, discutiendo la importancia de las escuelas independientes, y el arte
de la escritura con dos de los mas conocidos novelistas del mundo.

John Irving es el autor de 11 libros, incluyendo su bestseller internacional y finalista del American
Book Award (ahora llamado National Book Award), The World According to Garp, asi como de The
Hotel New Hampshire, A Prayer for Owen Meany, A Son of the Circus, A Widow for One Year y The
Fourth Hand. En 1999, Irving gand un Oscar por su adaptacion de The Cider House Rules, basado en
el libro de igual titulo.

Este verano, su Ultima novela, Until | Find You sera editada, y trata de aspectos muy personales de
la vida que Irving nunca habia discutido anteriormente en publico.

Stephen King ha escrito mas de 40 libros, y es considerado el novelista que mas vende en el mundo.
En 1994, gand un O. Henry Award por su cuento The Man in the Black Suit. En el 2003 recibid el
Lifetime Achievement Award de la National Book Awards. Recientemente finalizd la séptima y Ultima
novela de su obra magna que le llevd mas de 20 afios: la saga de The Dark Tower. Un fan de los
Red Sox de toda la vida, King escribid recientemente con Stewart O'Nan el libro Faithful: Two
Diehard Boston Red Sox Fans Chronicle the Historic 2004 Season.

Este verano, King editara una novela negra ambientada en la década del '40 y titulada The Colorado
Kid. El 24 de junio, King realizé6 una rara aparicidon publica como invitado en la Maple Street School,
para leer un pasaje de su futura novela Lisey's Story.

Una Tarde con Stephen King recaudd cerca de 40.000 ddlares a beneficio de una Fundacién de Becas
para la Maple Street School, que ha juntado cerca de 1,4 millones desde el afio 1998. La escuela
mantiene a un tercio de sus estudiantes con este plan, y para el periodo 2004-2005, 32 de los 96
estudiantes anotados en la misma tendran asistencia financiera total.

A través de los afios, los pedidos de becas han crecido al doble de la cantidad de inscriptos, y por
eso es tan importante el dinero que puede juntar la Fundacién. Muchos de los estudiantes que han
recibido ayuda financiera para estudiar en esta escuela luego son recibidos en los mejores centros de
estudios del pais.

La escuela junta fondos para el Programa de Becas de diversas maneras, incluyendo subastas
anuales, recibiendo apoyo de otras instituciones y gracias a apariciones publicas de algunos de los
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mejores autores del pais, como Norman Mailer y George Plimpton. Este afio el lector invitado resultd
ser un buen amigo de Irving, quien fundéd la escuela junto a su esposa, Janet Turnbull Irving.

A través de un acuerdo con los Irving y la Maple Street School, tuve la oportunidad de coordinar una
rara y exclusiva entrevista entre Irving y King, realizada durante la tarde del evento. Su dedicacion a
la literatura se ve casi opacada por sus compromisos con las fundaciones de caridad. Fue durante un
evento a beneficio de un compafiero escritor cuando ambos autores comenzaron con su amistad.

Como una fan de ambos escritores, tuve la tarea facil durante la entrevista: sentarme, relajarme y
dejar que los dos maestros de este arte hablaran de lo que les pareciera. La conversacion se centrd
en las obras de caridad, manuscritos perdidos y el arte de escribir.

John: {Recuerdas las circunstancias en las que nos conocimos?
Stephen: Bueno, creo que fue cuando hicimos la lectura para Andre Debus.

John: Correcto. Un escritor llamado Andre Debus, que ahora tiene dos hijos. Lo conoci en Iowa. El
se habia detenido en la ruta para ayudar a un motociclista, una noche a mediados de los '80. El
motoclista se habia caido y Andre trataba de ayudarlo llevandolo a un lugar seguro cuando aparecié
un auto y le paso6 por encima. Perdid ambas piernas, y yo supe que no tenia ningun seguro médico.
Por eso llamé a algunos escritores de Nueva Inglaterra y areas del Noreste, pidiéndoles que hicieron
lecturas a beneficio en Cambridge, para juntar fondos para Andre. Stephen fue uno de ellos, y
terminamos leyendo juntos en el invierno de 1987.

Stephen: Fue divertido.

John: Pero nos habiamos cruzado antes. En la actualidad, étu principal actividad relacionada con la
caridad no esta conectada con la misma idea?

Stephen: Wavedancer. Esa es, y estd conectada en cierta manera, también. Un amigo mio suele
llamar a las motocicletas "Dispositivos Fijos de Entrenamiento Ortopédico”. El hombre que leyd los
libros de The Dark Tower en cassette; Frank Muller (Wolves of the Calla estd dedicado a él; dice
"Para Frank Muller, que escucha las voces en mi cabeza"). Fue dedicada a Frank antes del accidente
porque el habia leido los libros y es un genio. El material es muy raro, pero Frank siempre supo
manejarlo - pudo manejar las voces de manera perfecta.

Cuando lo conoci, él habia hecho Different Seasons. Las lecturas para aquel trabajo habian sido
geniales, y eso fue en los dias que los libros en audio recién comenzaban. Un agente de New York
me preguntd si podia realizar una entrevista con Frank para poner al final de las cintas, para
completar el trabajo. Fui y nos conocimos, y es un tipo terrible. Habia conseguido el trabajo en NYU,
para una compafiia que recién comenzaba, Recorded Books.

Uno de los tipos que colabora mucho en dar ayuda a Frank es el tipo que fundé aquella compaiiia, y
que ahora esta fuera del negocio. Vendié su stock de libros en audio y se retir6 como un millonario.
Frank y yo estuvimos juntos para la cena del Dia de Accién de Gracias de hace tres afios atras.
Compartimos una maravillosa comida. Frank estaba recién casado, tenia una hija de dos afios y su
esposa estaba embarazada. Frank nos contaba como él y su primo harian un viaje en motocicleta en
California, hasta Reno y luego volverian.

En dicho viaje, Frank perdié de vista a su primo en la ruta interestatal, y fue a una parte donde
estaban repavimentando. Frank mir6 para atras, intentando localizar a su primo, y fue a toparse con
una baliza. Perdié control de su motocicleta a 55 millas por hora, y fue a caer de cabeza sobre el
cemento. Su casco se rompid en dos; sufrid dafios cerebrales terribles. La persona que venia detras
de él resulté ser personal de Emergencias Médicas y salvé su vida. Frank sobrevivid, pero quedd con
dafios irreparables. No puede casi hablar, tiene un hijo de un afio y la nena que ahora tiene cuatro,
y él simplemente... no puede estar con ellos. Frank estd con cuidados intensivos haciendo
rehabilitacién en Carolina del Norte. Es un proceso muy costoso, y €l no tiene nada. Era uno de los
mejores lectores de libros, pero sdlo poseia 60.000 ddlares.

La cosa es que Frank no es el Unico en esta situacidon. Hay toda clase de artistas con estos
problemas: escritores, actores, etc., que no cuentan con una red social o algo por el estilo, por eso
fundamos Wavedancer Foundation para prestar ayuda. Wavedancer es el nombre del barco de
Frank. Organizamos una lectura en el Town Hall de New York dos afos atras, y ademas de mi,
estaba Pat Conroy, John Grisham y Peter Straub. Juntamos mucho dinero. Incluso, gente como Jerry
Jenkins, que escribid la serie de libros de Left Behind, estuvo alli.

John queria que yo viniera y leyera en la Maple Street School, y yo no lo dudé. "Yo leeré para ti, si
tu lees para mi". Asi que intentaré juntar a algunas personas para noviembre o diciembre, y estoy
trabajando en dos proyectos diferentes. Si no es este afio, John, sera el proximo. Y te tendré alli.

John: Te prometo que lo haré, y estoy feliz de poder hacerlo. Ademas de pedirle a Steve que
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participe de este programa escolar, cuando hago lecturas publicas, pido que los cheques para estos
eventos se hagan a nombre de la escuela, para que dispongan del mismo el comité escolar...

Stephen: El tiene plata debajo de la mesa.

John: No, no la tengo. Pienso que una de las grandes cosas, y hay un montdn de cosas que amo de
esta escuela, es que en el séptimo afio desde su creacién, hemos recaudado mas de 1,4 millones de
ddlares para alumnos. El afo pasado, tuvimos un programa de becas escolares de 270.000 ddlares.
Cuando empezamos teniamos 36 chicos y ahora tenemos 92, el ano préximo tendremos 98. Las
becas cubren a un tercio de nuestros alumnos, algo fundamental para una escuela independiente.

Stephen: La mas destacable de esto es el gran apoyo que hubo de gente que es de afuera de esta
comunidad.

John: Especialmente en una pequefia comunidad que tiene este tipo de alumnos, sin un tercio de los
alumnos recibiendo apoyo financiero, no tendriamos la diversidad de estudiantes que tenemos ahora.
Todo esto es muy gratificante. Si bien consideramos a nuestra escuela como un lugar que es todo un
desafio desde el punto académico, no es nada elitista. Si uno no tiene medios para venir aqui,
igualmente hay una forma de poder facilitar las cosas.

Stephen: Porque estamos hablando de una pequefia comunidad, donde se sabe aprovechar hasta el
ultimo centavo. Y lo dice alguien que estd involucrado con trabajos de caridad a través de
fundaciones - nosotros tenemos dos: la Stephen and Tabitha King Foundation, donde hacemos un
montdn de trabajos con bibliotecas, y la Barking Foundation, que son todas becas escolares. Algo
como esto (la Fundacién de Becas de la Maple Street School Scholarship Fund) es como un
refrescante trago de agua fria.

John: Nuestros padres estan también muy involucrados. Tenemos un montén de viajes escolares -
incluyendo Washington y la ciudad de Quebec- y nuestros padres son los choferes y guias de esos
viajes. Son buenos sentimientos los de esta gente, los de todos ellos. Si puedes dar dinero, da
dinero; si puedes dar tiempo, da tiempo. Lo de la escuela ha sido tan gratificante como cualquier
libro que he escrito. Ha sido como una larga novela, y ver que ya esta lista y que nos hemos reunido
y juntado todo este dinero es maravilloso.

Sarah: John, tu ultima novela, Until I Find You, esta siendo editada.
John: Asi es.

Sarah: Los primeros comentarios de la misma, segun lo que he escuchado, han sido grandiosos.
Con un Oscar bajo el brazo, ¢la gente ha clamado por un guidn, o estas esperando ver la respuesta
del publico, para luego decidir?

John: Si se llega a convertir en pelicula y si yo me involucro o no en el proyecto, es un tema que
pienso que no tiene que ver con la reaccion que genere la novela, sino con mis tiempos. Soy una
especie de manager mio, mucho mas de lo que es Steve. Siempre intento manipular mis personajes
y ofenderia mi sentido del orden si me pongo a escribir el guidén de una novela mientras tengo otros
tres sin terminar. Seria bueno para mi que uno de ellos entre en etapa de producciéon antes de que
pueda adaptar un cuarto.

Stephen: Puedo entender eso claramente.

John: Si bien puedo ver la pelicula que hay en la nueva novela, y mi productor también la ve, y
estamos excitados acerca del film que podriamos lograr, tenemos la sensacién que antes deberiamos
lograr conectar al menos dos de los tres que tenemos en produccion. Yo me siento mejor trabajando
en uno a la vez. Y, ademas, en uno de ellos, A Son of the Circus, vengo trabajando desde hace 15
afios. Que es casi el mismo tiempo que me llevo The Cider House Rules. La decisién de hacer o no
un guion del nuevo libro, creo que recién la tomaré dentro de un afio. En otras palabras, si lo haré
yo o dejaré que lo haga alguna otra persona. Pero no lo decidiré ahora, porque tengo muchas cosas
por hacer. Esto incluye mi decimosegunda novela, que estoy comenzando. Ha estado en mi mente
mucho tiempo.

Stephen: Escribe ambas, John. Escribe ambas.

Sarah: Los estilos de escritura de ambos son muy distintos, si bien el desarrollo de los personajes
estd muy bien en ambos casos. Incluso son dos estilos completamente diferentes a la hora de
ponerse a trabajar. Stephen, en tu libro On Writing, comentas que nunca sabes el final cuando
empiezas. John, tu estilo es comenzar por el final, y luego escribir el principio. ¢Se puede decir que
vuestros estilos han cambiado a través de los afios, pero manteniendo el mismo tipo de voz
independiente? ¢Son conscientes de que ha cambiado la personalidad del que escribe, a medida que
van envejeciendo, y pasando por diferentes etapas de la vida?
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Stephen: Soy mas cuidadoso ahora de lo que solia serlo. Es facil hablar de las herramientas, pues
tengo algo de tecnologia: el procesador de textos. Las computadoras en mi negocio hacen facil las
cosas para la gente que tiene tendencia a escapar. La gente es propensa a ver que desde afuera hay
cambios, y quizas no haya sido tan asi. Tal vez uno llega al punto en el que el sélo desea conservar
lo que tiene.

John: Yo también pienso que soy mas cuidadoso. Siempre he sido revisionista, pero la revisidn tiene
mas que ver conmigo en cada libro que escribo. Creo que aprendo mas de la manera en que cambio
una novela. Por otro lado, a medida que voy envejeciendo, lo que creo es que en vez de elegir yo los
temas sobre los que escribo, ellos son los que me eligen a mi.

Stephen: Exactamente.

John: Siento que es una obsesion. Estoy obsesionado por una cosa, y el libro se convierte en algo
que no puedo dejar de escribir. La idea de que actualmente tengo libertad sobre esto es una especie
de... no quiero pensar mas en esto. Reconozco que hay un patrén en mis obsesiones, que las cosas
que escribo, en un sentido, se repiten.

Steve y yo tenemos una amistad en la que vemos cosas en idénticos tonos de negros y grises. Si
hay algo similar en nuestra escritura, es que probablemente necesitamos saber que es lo que nos
perturba de una historia antes de sentarnos a escribirla. éSi no va a conmover a nadie, para qué
escribirla? éPara qué hacerlo, si no se va a meter bajo la piel de nadie? Vamos por diferentes
caminos, pero pienso que ambos coincidimos en que las razones para escribir ficcion son llegar a la
gente emocional y psicolégicamente, no intelectualmente. No puedes escribir novelas tan largas
como las de Steve o las mias, si la historia no es buena en la pagina 400 como lo era en la pagina
40. Tiene que haber algo... un momento. No puedes mantener a los lectores atrapados por novelas
largas si esas novelas no tienen algo. Eso lo sabe bien un lector.

Sarah: Ambos tienen novelas largas, pero para los fans no parecen serlo. Los criticos si tienen en
cuenta este factor, juzgando los libros por su peso. Los fans ven estas novelas en el mismo nivel que
el autor; un viaje a través de la novela.

Stephen: Una cosa que me gustaria ver es una analisis computarizado de esta correlacién. Me
gustaria ver las criticas de, por ejemplo, 2000 novelas, y relacionarlas con las longitudes de las
mismas. Estoy seguro de que encontraremos que cuanto mas larga sea la novela, peor sera la critica
general.

John: Absolutamente.

Stephen: Mi idea es que a un critico le pagan 75 ddélares por hacer la critica de un libro de 400
paginas, o si es una novela de Elmore Leonard y tiene 225 paginas, por lo tanto elegirdan siempre lo
que sea mas facil de analizar, porque hacer criticas es también un trabajo. La lectura se transforma
en algo diferente cuando uno va leyendo en un avidn, o si uno tiene insomnio en medio de la noche
y no puede dormir. En ese caso, es una especie de compafia - uno necesita algo que lo mantenga
despierto. Si uno estd haciendo autostop en la ruta, y viene alguien y te lleva en un Rolls Royce, es
algo fantastico. Eso es lo que logra un libro. Veo esta correlacién una y otra vez - "jOtra novela
larga, eh, Sr. King? ¢Eh, Sr. Irving?"

John: Si, similares palabras son usadas para ambos de nosotros, que casi siempre son eufemismos
para "mas largo de lo que me gusta".

Sarah: Pero es lo que quieren los fans.

John: La uUnica vez que mis lectores se quejaron fueron en aquellas ocasionales veces en que mis
libros eran mas cortos de lo habitual. Ellos me decian: "¢;Cuando escribiras otro libro largo? El tltimo
fue muy corto”. Nunca he tenido una queja de algun lector porque mis novelas fueran largas. Los
libros de Steve son largos, los mios también. Hay que mirar a los escritores internacionales, que
tienen una recepcion dispar, un gran numero de lectores, pero criticas muy pendencieras: Salman
Rushdie, Garcia Marquez, Umberto Eco. Sus libros requieren cierto esfuerzo, son largos y con mucho
trama. Para los estdndares modernos y minimalistas, Steve y yo seriamos un par de narradores del
siglo 19. El guién es desacreditado por los criticos tanto como la extension.

Stephen: Correcto...

John: Esto normalmente significa, cuando escuchas a un critico decir que una novela es
"complicada", que a él no le gusto el libro.

Stephen: Un critico no puede creer que tu estés en un aeropuerto en San Diego y te encuentres con

un amigo que no has visto por 25 afios, porque los criticos, aparentemente, no tienen amigos. Es lo
Unico que me se ocurre.
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John: Bueno, ademas estd mas alla de su imaginacidon pensar en una coincidencia.

Stephen: Si, yo también pienso eso. A ellos no le gustan las coincidencias. Yo, como escritor, puedo
decir una cosa: el libro es el que manda. El escritor tiene dos opciones cuando se sienta, en una
puede decir, "Soy el jefe de esto", caso en el cual le recibird una patada en el culo, o puede decir,
"Dejaré gque este libro sea quien mande y contaré la historia que tengo que contar".

Mi trabajo cuando me siento es decir, "veamos hacia donde va esta historia”, y no tratar de ir
llevando yo la cosa hacia donde quiero ir. Yo me siento y tengo una idea de hacia donde deberia ir la
historia. Pero a veces va en esa direccion, y otras muchas no. Soy feliz si siento que termino en el
lugar justo. Esa es la manera en que funciona mi trabajo. La cosa es que se supone que uno debe
jugar limpio, no forzar a los personajes. No soy la persona que haga eso en la vida real.. No me
gusta manejar a la gente, por eso dejo que mis personajes hagan lo que tienen ganas. Como lector,
John me dio su nuevo libro. Lo tengo en mi mesa de luz, es verano y no veo el momento de empezar
a leerlo - es grande. Me llevara algo de tiempo.

Sarah: Hay un cierto comportamiento en los fans de cualquier escritor que, ni bien aparece una
nueva novela, sienten la urgencia de meterse de lleno en la misma. Cuando comenzaste la saga de
The Dark Tower, dijiste que te sentias como a los mandos de...

Stephen: Una gran maquina.
Sarah: Si, una gran maquina, pero que no sabias controlar o algo por el estilo.

Stephen: No sabia para que servian todos los controles. éQuieres saber una de las mejores cosas
que me ocurrio? Cuando comencé la saga, era muy joven, y todavia buscaba cosas para hacer.
Tenia delineado en un papel como seria dicha saga, pero lo perdi. Y realmente estoy contento de
haberlo perdido. La historia se fue contando sola.

John: Yo también una vez perdi la mitad de una novela, que habia escrito.
Stephen: Cuéntalo.

John: Si, perdi la mitad de The Water Method Man, mi segunda novela. Me la habia llevado a
Europa. Habia viajado para trabajar en el proyecto de escribir un film, y si me quedaba tiempo,
podia trabajar en ella. Pero el film me llevd casi todo un afo, y cuando llegé el momento de volver
s6lo me traje la mitad. El restd se perdio6.

Stephen: Oh, Dios mio.

John: Es como sucede siempre. La gente te dice "Ya lo encontraremos, siempre se encuentran estas
cosas". Se perdid en el envio por correo (en esa época soliamos usar esos métodos). Por eso la
comencé a escribir nuevamente. Y siempre me quedd la sensacidon que era peor que la original.
Meses después, el envio llegd y ahi estaba la novela. Pero lo nuevo que habia escrito era
infinitamente mejor que lo anterior.

Stephen: Cuando empez6 la época de los procesadores de texto, fue cuando escribi Pet Sematary.
Esta bien, pero el final era un poco flojo. No puedo recordar exactamente como era, pero mi editor
en Doubleday ya no estaba, y Sam Vaughn se habia hecho cargo. Finalmente, hice el libro con
Doubleday por cuestiones contractuales. Y discuti con Sam el tema del final. Yo le dije: "¢Qué tal si
la esposa de Louis Creed, en lugar de simplemente morir, la llevamos al cementerio de mascotas y la
traemos de vuelta, y que ese sea el final?"

Sam me dijo: "iSuena fabuloso!". Le dije: "Déjame hacerlo ya, me llevara solo una hora y media“.
Lo escribi, ocupaba nueva péaginas. Entonces pulsé la tecla equivocada, en vez de GUARDAR apreté
BORRAR. Grité, fue la Unica vez que lo hice. Mi esposa vino corriendo. Me calmé y lo escribi otra vez,
y pienso que la segunda vez fue mejor. Pero claro... no tenia con que compararlo. Tal vez la primera
version habia sido genial.

También me pasé que fui a Florida cuando escribi The Dead Zone, y tenia una copia del manuscrito
(eran los dias de la maquina de escribir) en el bolso de viaje azul de mi esposa. No recuerdo bien lo
que sucedio, pero cuando controlaban las valijas a mi me dieron una igual, pero que yo sentia mas
pesada. Cuando llegamos a casa y la abri, el manuscrito se habia convertido en un aguacate. Era
una valija idéntica, pero de otra persona. La llame por teléfono (se trataba de una sefiora mayor) y
me dijo "Si, tengo una valija llena de escritos y papeles”. Le dije si podiamos hacer el intercambio y
me dijo "Bueno, yo nunca salgo de casa en época de nieve". Finalmente, hubo un dia donde no nevd,
por eso pudimos hacer el intercambio. Logré recuperar mi manuscrito y ella sus aguacates.

Sarah: No se preocupen, habra muchos manuscritos publicados en el futuro, tanto de John Irving
como de Stephen King. Buenos dias y placenteras noches, caballeros.m
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OPINION ]
El Ciclo del Hombre Lobo

Las caracteristicas de un relato muchas veces
considerado menor dentro de la obra de King

FernANDO MoNzON
monzonrc@terranet.com.ar

STEPHEN KING

L6 e 1

ibro originalmente impreso en el ano 1983, en una edicion G A LA (LA AR st

limitada de unos 7500 ejemplares, bajo la supervision del duefio :
de la editorial Land of Enchantment, Christopher Zavisa. Contiene
gran cantidad de ilustraciones en color y blanco y negro, realizadas
por el genial Bernie Wrightson.

Originalmente, el proyecto iba a ser un calendario, de ahi el formato
tan particular que presenta el libro.

Luego reeditado, incluyendo el guion de la pelicula (escrito por el propio King) y un prélogo también
escrito por Stephen King, con el nombre de Silver Bullet.

También llevado al cine (Titulada: Los Chacales de la Luna -Argentina-, Miedo Azul -Espafa-), bajo
la direccién de Daniel Attias, quien alla por el afio 1984 sélo contaba con una serie de disfraces para
la realizacion de los efectos especiales, y mas que nada, para dar el toque escalofriante que, en un
principio, es lo que King y todos nosotros esperabamos.

Basandose en una de las leyendas mas antiguas (de antes de la Edad Media), supersticidon que se
extendié por toda Europa y que varios escritores clasicos han proporcionado en sus obras relatos
sobre la misma, King nos ofrece un texto donde, en cada capitulo, algo que es en realidad
inesperado, puede hacerle saltar el corazén a quien lo lea.

La historia se da en doce capitulos, cada uno lleva el nombre de un mes del afio, durante el cual se
van dando tanto terribles asesinatos, como también una serie de descripciones y pistas que hacen
que el lector intente, en cada momento, adivinar quien resultaria ser La Bestia.

Desde mi punto de vista, es un libro mas de King, no una novela grande y de 600 paginas, pero, con
esto queda por demas demostrado que tanto con una, dos, diez o mil paginas, el estilo del
actualmente llamado Creador de lo Oscuro, seguira siendo el mismo y de la misma calidad.

Personajes principales
e Lester Lowe: Reverendo de la iglesia baptista de la Gracia.

e Martin Coslaw: Joven invalido de 10 afios, que, desde el momento en que es atacado por la
bestia y sobrevive, la busca desesperadamente.

e« Hombre Lobo (El asesino de la luna llena): Hombre que se transforma, por si mismo o por
causas ajenas como puede ser la influencia de la luna llena, en un lobo en apariencia y en
naturaleza, que vaga en las noches devorando personas o animales.

e Victimas: Arnie Westrum (Jefe de sefiales del ferrocarrii GS WM, muere en Enero), Stella
Randolph (Directora de la peluqueria Set and Sew, muere el dia de San Valentin en Febrero),
un vagabundo anénimo (Marzo), Brady Kinkaid (Tenia 11 afios, muere en Abril), Clyde Corliss
(Conserje de la iglesia, muere el Domingo de Homecoming o el Domingo del Viejo Hogar -
fiesta de la Iglesia de la Gracia- en Mayo), Alfie Knopler (Director del café Chat'n Chew, muere
en la noche mas larga del afio en Junio), Lander Neary (Agente de policia, muere en Agosto),
cerdos de Elmer Zinnenman (Septiembre), cuatro ciervos (Halloween, Octubre) y Milt
Sturmfuller (Librero, muere en Noviembre). En Julio no hay victimas dado que quien, el 4 de
Julio -dia de la Independencia de EEUU- estuvo casi en garras de la bestia, el joven Marty
Coslaw, logré escapar. Y en Diciembre, le dan caza a la bestia.
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Otros Personajes

Donna Lee Sturmfuller, esposa de Milt, el librero.

Ollie Parker, directora del Instituto de Ensefianza Media.

Matty Tellingham.

Abuela Haque, quien preparaba las mejores empanadas del pueblo.

Chris Wrightson, borracho.

Billy Robertson, duefio y barman de la Unica taberna en el pueblo.

Elise Fournier, camarera, 24 afios.

Victor Bowle, feligrés, importante para con el congreso municipal.

Violet MacKenzie, daba clases de piano.

Elbert Freeman, profesor de ciencias.

Cal Brodwin, diacono principal de la Iglesia Baptista y duefio de Brodwin Chevrolet.
Arlene McCune, mujer con quien Alfie recuerda haber perdido su virginidad, ahora Sra.
Bessey.

Hernan Coslaw, padre de Marty, profesor de educacion fisica.

Kate Coslaw, hermana de Marty, 13 afios.

Abuelo Coslaw.

Ray, sobrino de Alfie.

Al, tio de Marty.

Jim, tio de Marty en Stowe, Vermon.

Ida, tia de Marty en Stowe, Vermon.

Stan Pelky, barbero del pueblo.

Kenny Franklin.

Pucky O’Neil, duefio de la gasolinera en la Town Road.

Rita Tennison, mujer con quien Elmer tenia “negocios” en Portland.

Elmer Zinnenman, campesino.

Alice Zinnenman, esposa de Elmer.

Pete, hermano de Elmer.

Mac McCutcheon, amigo de Al, de Hampden, quien funde la cuchara de plata para fabricar las
balas.

Detalles

e En un principio dice que los ojos de la bestia son de color amarillo, pero luego, y hasta el final
se afirma que son verdes.

e En los Capitulos Julio y Octubre, los acontecimientos suceden en la terraza. Si miramos el
dibujo, vemos que Marty se encuentra frente al Hombre lobo... pero en el patio.

o Detalles de traduccién y/o Impresion: los apellidos Coslaw o Cowslaw, Zinnenman o Zinneman
y Brodwin o Blodwin.

Los dias en que en lo mas alto del cielo, entre las nubes, veas la luna llena, yo que vos tendria
mucho cuidado si estas pensando en salir de tu casa...

...no sabes con quien te podés encontrar.m
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Strawberry Spring

Otro excelente cortometraje basado
en un clasico cuento de Stephen King

LiLia
Publicado originalmente en el sitio web del autor
La entrevista fue extractada del sitio web SKSM

ace un tiempo tuve la oportunidad de ver uno de los dollar

baby mas "dificiles" de todos los que se hicieron sobre la obra
de King: Strawberry Spring (La Primavera de Fresa). Nunca fue
distribuido en cines, tampoco se editd en video y muchos menos se
pudo ver por televisidn. El Gnico lugar en el que se proyecto fue en
el St. Louis Local Filmmaker Festival, que tuvo lugar el 29 de julio
de 2001. Aunque luego también pudo verse en otros festivales.

AMIIEH 1L SO AR i I S e i DT LR
il UL R it WM ACEAET o O GER | R

SR ) e L0 L B e s U PR
vz et LI T e 1 b v ) VTG
EICTET LT ]

Pelicula: Strawberry Spring
Duracion: 8'

Direcciéon: Doveed Linder

Guion: Doveed Linder

Elenco: Greg Loch, Eric Spudic,
Jeremiah Alley

Estreno: 2001

Basada en el poema Strawberry
Spring (La Primavera de Fresa), de
Stephen King

Strawberry Spring es una pelicula de 8 minutos basada en el
cuento de igual nombre y publicado en la antologia Night Shift (El
Umbral de la Noche). La historia trata de un estudiante en un
campus universitario y de un asesino serial llamado Springheel
Jack. Springheel Jack acecha en el campus, asesinando chicas
inocentes. Pero eso no es todo; también se lleva sus cabezas luego
de cometer los crimenes. A medida que avanza la historia va
quedando en claro que el estudiante que narra el relato y
Springheel Jack son la misma persona.

La pelicula es mas corta que la historia original, en el sentido que parte de la misma ha sido
suprimida, pero nada demasiado importante. Lo esencial de la historia esta en la pantalla.

La apariencia del film es bien moderna, y si bien dura solo ocho minutos, parece haber sido hecha
con un amplio presupuesto. Pareceria que ha costado mucho méas de lo que realmente tuvieron que
gastar. Se nota que esto es gracias al buen trabajo de su director Doveed Linder. Junto con
Paranoid, Strawberry Spring es el cortometraje basado en la obra de King que mas apariencia
profesional tiene.

Al igual que el cuento original, la pelicula consiste mayormente de narracidon y no hay mucho didlogo
(excepto al final). Y eso esta bien. Principalmente, porque esa es la manera en la que King cuenta la
historia y ademas porque es muy dificil contar una historia en tan poco tiempo con la ayuda de
didlogos. De esta forma, el publico recibe rapidamente toda la informacion que necesita para
interpretar lo que sucede.

Como he dicho antes, la pelicula luce extremadamente bien. La experiencia nos dice que el bajo
presupuesto siempre supone un estilo un tanto amateur, pero Strawberry Spring parece haber
superado esta prueba con claridad. Otra cosa que me impacté de inmediato es el actor que
interpreta al estudiante (Greg Loch), que esta perfecto en su rol. Se ve exactamente como me lo
imaginaba. Le da, a su vez, mucha credibilidad a la narrracion, lo que es crucial para la pelicula. No
sé si es su voz la que escuchamos, pero se ajusta perfectamente a su look.

Para finalizar, vuelvo a repetir que Strawberry Spring es una gran pelicula. Si bien dura muy poco,
cuenta la historia de King de manera perfecta. Ojala King autorice a que algun dia llegue al gran
publico, y que todos los fans puedan verla.

Entrevista con Doveed Linder
-Cuéntanos quien eres y que haces...

-Tengo 27 afos y vivo en St. Louis, Missouri. Realizar peliculas es lo que hago todo el tiempo;
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aunque en ocasiones hago algunos otros trabajos para poder conseguir financiacion. Ademas de
Strawberry Spring, he hecho una pelicula llamada Defiance, que es una mezcla de accién y western.
También realicé una adaptacién del relato The Tell-Tale Heart, de Edgar Allan Poe.

-¢Cuando hiciste Strawberry Spring? (Qué puedes contarnos de la produccion? ¢Cuanto
costd? ¢Qué tiempo te llevd hacerla?

-La produccién de Strawberry Spring ocupé desde febrero a mayo de 2001, y la filmacion en si se
hizo en seis dias, pero no corridos. Me costd varios cientos de ddlares, reduciendo todo lo posible.
Debido a que no teniamos mucho dinero, debiamos filmar esporadicamente, un poco cada fin de
semana.

-¢,Como fue que Strawberry Spring se convirtié en pelicula? ¢(Te gustaba mucho la
historia?

-Siempre me gustd la historia. En 1995, cuando tomaba clases de cine, hice una primera adaptacion
del relato en film de 8mm, que duraba seis minutos. Ese fue mi primer intento de hacer una
pelicula. En 2001, decidi volverlo a filmar para ver cuanto habia evolucionado como director en esos
seis aflos. También elegi Strawberry Spring porque era una historia que brindaba mucha
informacién en un periodo de tiempo breve.

-¢,Como te enteraste que King vendia los derechos de algunas de sus historias por el valor
simbdlico de un ddlar?

-Habia leido en alguna ocasién que King tenia una politica que permitia que cualquier estudiante o
cineasta independiente adaptara sus novelas/relatos cortos por el precio de un ddlar. Esta politica
permitia que el director tuviera derechos no comerciales sobre la misma.

-¢Hay alguna anécdota que quieras contarnos de algo que haya pasado durante la
filmacion?

-En realidad, no hubo nada extrafio o divertido, nada fuera de lo comun. Fue una filmacion sin
problemas, donde todo salio tal lo planeado.

-¢,Qué se siente al saber que la mayoria de los fans de King no pueden ver la pelicula?
¢Seréd posible alguna edicién en video?

-Yo estoy conforme con la exposicion publica que tuvo el film. Se ha proyectado en algunos
festivales, incluyendo el Cannes International Film Festival. Seria bueno, igualmente, alguna futura
edicién en video o DVD, junto a otros cortometrajes de King. Pero se requiere mucho trabajo y el
permiso del propio King.

-¢Has tenido algun contacto personal con King durante la realizacion del film? ¢El lo ha
visto u opinado sobre el mismo?

-No tengo idea si King vio el film alguna vez. En una ocasion, recibi una carta de él, que
basicamente me daba instrucciones para firmar una acuerdo antes de proyectarlo en algun festival.

-¢;Tienes planes de hacer mas peliculas basadas en historias de King? ¢Si tuvieras que
elegir una, cual seria?

-Si, me gustaria hacer algun otro proyecto basado en un relato de Stephen King, pero no tengo
planes en lo inmediato. The Reaper”s Image (La Imagen de la Muerte), The Monkey (El Mono),
Crouch End y Mrs. Todd's Shortcut (El Atajo de la Sra. Todd) son historias que siempre me
interesaron. Si se me permite un deseo, me gustaria hacer una largometraje que fuera una
antologia de todas esas historias. Son muy imaginativas, muy visuales y probablemente podria
lograr un buen producto.

-Para terminar, ¢hay algo que les quieras decir a los fans de King?
-Yo me incluyo entre los fans de King, soy un gran seguidor de su obra. Les quiero agradecer a

todos por haber tratado el film con tanto respecto, y me gustaria ver muchas adaptaciones de la
obra de King en el futuro.m
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John Saul

Vida y obra de uno de los escritores de
terror mas aclamados de la actualidad

DARKNESS
Bibliografia extraida de Internet

Pueblo chico, infierno grande”. Ninguna frase puede sintetizar mejor
que ésta el eje de la mayoria de las obras de John Saul.

Nacido en 1945 en Pasadena, California, este escritor de terror
psicologico irrumpid en el mercado editorial con mucha fuerza.

En solo seis meses vendid dos millones de ejemplares de su primer libro (Suffer the Children). La
novela, cruda, siniestra y atrapante, narraba la historia de una familia que se muda al pueblo donde
vivian sus antepasados, para encontrar que la maldicidn que la persigue sigue viva en la hija del
joven matrimonio.

Mas el éxito no se detuvo alli. Con un promedio de una novela por afio, John Saul ha conseguido
consagrarse como uno de los grandes escritores de terror contemporaneos. Si bien tiene un estilo
diferente, se lo ha comparado numerosas veces con Stephen King.

La férmula nunca varid demasiado. Con niflos como protagonistas (John Saul guarda muy buenos
recuerdos de su infancia), la mayoria de sus historias comienzan con el arribo de una familia a un
pueblo silencioso, atraidos ante la promesa de una vida mejor. Pero cada ciudad tiene sus
costumbres, tradiciones y ritos de sangre, y la esperanza de progreso pronto es desplazada por el
anhelo de sobrevivir. Ni siquiera los protagonistas estan exentos de la muerte.

Sin embargo puede apreciarse a simple vista la madurez como escritor que tuvo a lo largo de mas
de treinta anos de carrera. Sus primeras obras eran mas violentas, pero al mismo tiempo tenian
mas errores y algunas situaciones quizds demasiado inverosimiles. Y en su gran mayoria los finales
eran similares. Cuando el lector ya soltaba el aliento contenido ante la tensién del relato, la Ultima
pagina siempre tenia una sorpresa que dejaba al lector pasmado, pensando en la obra mucho
después de haberla terminado.

Mas el primer cambio “serio” en el eje y el desarrollo de sus novelas se vio en 1989, con la aparicion
de Creature (La Criatura), una novela que mostraba como un muchacho de 14 afios puede
reaccionar ante las bromas pesadas de sus compafieros de colegio. Si bien los lectores no habian
expresado quejas respecto a sus anteriores novelas, fue muy bien recibido el cambio. Tanto que,
unos pocos anos después, John Saul alquilé una isla de Centroamérica gracias a sus libros.

En 1997 dio un nuevo giro con la publicacion en seis partes del thriller The Blackstone Chronicles,
una novela centrada en el pueblo de Blackstone, donde sus habitantes deberan pagar por sus
pecados. La novela fue todo un éxito y, un afio después, tuvo su continuacién en un videojuego. Fue
el cierre de otra etapa. Sus siguientes obras muestran el crecimiento de Saul como escritor, no de
terror, sino mas bien de suspenso.

The Manhattan Hunt Club, publicada en el afio 2001 tuvo excelentes criticas, al igual que su
posterior novela, Midnight Voices, cuyos derechos para una adaptacidn cinematografica fueron
adquiridos por la productora de George Clooney (la Unica adaptacion conocida es Cry for the
Strangers, una pelicula televisiva de bajos recursos que fue un estrepitoso fracaso).

Bajo su nombre real ya fueron publicadas mas 25 novelas, y hace apenas unos dias aparecio la
Ultima, Perfect Nightmare. Pero ademas reconocié haber publicado novelas bajo dos pseudénimos.
Uno es desconocido, y el otro es Saulie Steimberg. Bajo este nombre publicé la novela gay A Fairy
Tale (John Saul es homosexual).

Lamentablemente sus novelas han dejado de traducirse al castellano desde 1995, con la excepcidn
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de The Manhattan Hunt Club, publicado en el 2002 por la Editorial Emecé, bajo el titulo de La
Caceria. Es una novela bastante facil de conseguir y un buen punto de partida para quien quiera
conocer a este muy buen escritor.

Bibliografia
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Influencias musicales y otras

La musica que se "escucha"y
menciona en la saga de Roland

RoBERT TYLER HALL
Publicado originalmente en el sitio web "Gilead"

Si bien ya hemos publicado en esta seccion la mayoria de las
influencias que ha recibido Stephen King a la hora de escribir su
saga fantastica, hay algunas menores que nos han quedado en el
tintero, y que creemos que es bueno hacerlo en esta oportunidad.
Seguramente no seran las ultimas de las que hablemos, ya que La
Torre Oscura se ha transformado en un mito literario moderno, y
permanentemente irdan surgiendo nuevas referencias e influencias.
Incluso algunas que ni el propio King se haya dado cuenta.

Laok Honeward, Angel

T

Influencias y referencias musicales

Detallamos a continuacién todos los intérpretes y canciones "reales" que aparecen en los siete
voliumenes de la saga, indicando "Mayor" cuando se trata de musica o letra utilizada o escuchada en
la historia y "Menor" cuando solo son mencionadas al pasar. Esta musica formaria la verdadera
"banda de sonido" de la saga.

I. The Gunslinger (La Hierba del Diablo)

Mayor

e Beatles: Hey Jude
e Tradicional, Janis Joplin: Careless Love

Menor

e Kiss: Dr. Love
e Diana Ross: Ease on Down the Road

Il1. The Drawing of the Three (La Invocacion)
Mayor

¢ Beatles: Hey Jude
e Bob Dylan: Oxford Town
o Platters: Heavenly Shades of Night are Falling

Menor

e Johnny Cash: A Boy Named Sue, Folsom Prison Blues
e Barbara Streisand: People

I111. The Waste Lands (Las Tierras Baldias)
Mayor
e Kiss: Dr. Love

¢ Rolling Stones: Paint it Black
e ZZ Top: Velcro Fly
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Menor

e ZZ Top: Legs

e Love to Love you Baby: Donna Summer
e Bob Dylan

e Led Zeppelin

1V. Wizard and Glass (La Bola de Cristal)
Mayor

¢ Janis Joplin: Careless Love
e ZZ Top: Velcro Fly

Menor

Marty Robbins: Big Iron

Beatles: Hey Jude

Judy Garland: Somewhere Over the Rainbow
Wizard of Oz: Off to See the Wizard

Wizard of Oz: Follow the Yellow Brick Road
Jim Lowe: Green Door

Neil Young: Rocking in the Free World

V. Wolves of the Calla (Lobos del Calla)
Mayor

¢ Rolling Stones: 19th Nervous Breakdown
e Elton John: Someone Saved My Life Tonight

Menor

Joey Ramone

Janis Joplin: Careless Love

Bob Dylan: A Hard Rain's A-Gonna Fall
Merle Haggard

Bonnie Tyler: Holding Out for a Hero
Loving Spoonful

Mungo Jerry: In The Summertime

Lou Reed: Take a Walk on the Wild Side
Beatles: Hey Jude

V1. Song of Susannah (Cancién de Susannah)
Mayor
e Maid of Constant Sorrow
VIl. The Dark Tower (La Torre Oscura)
Mayor

¢ Nine Inch Nails: Hurt
¢ Bad Company: Bad Company

Menor

e Steely Dan: Hey Nineteen

Look Homeward, Angel

Look Homeward, Angel es una elaborada y conmovedora novela acerca de hacerse adulto, escrita
por el famoso autor Thomas Wolfe. Cuenta la historia de Eugene Gant, un inquieto y enérgico
personaje cuya pasion por experimentar la vida lo lleva desde su ciudad rural en Carolina del Norte
hasta la Universidad de Harvard y la ciudad de Boston. El patréon de la novela es simple: una
pequeifa ciudad, una gran familia, una escuela secundaria... si bien los personajes son
monumentales en su descripcién individual y personalidad.

A través de una rica prosa, Wolfe evoca las extraordinarias vivencias de la familia de los Gants vy,
con igual detalle, las remarcables particularidades de la vida rural y el dolor de un joven que debe
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dejar todo. Convertida en un clasico de la literatura americana, Look Homeward, Angel es una
novela apasionante e inolvidable.

La sentencia inicial es: "Una piedra, una hoja, una puerta ignota". King cambia el orden: "Una hoja,
una piedra, una puerta ignota" en Wolves of the Calla. Luego lo corrige en Song of Susannah.

The Seven Samurai

The Seven Samurai (1954) es una pelicula de Akira Kurosawa, protagonizada por Takashi Shimura y
Toshiro Mifune. La accidén se desarrolla en el siglo 16 en Japon, donde una villa de granjeros busca la
forma de liberarse de una banda de malhechores. Dado que ellos no saben como pelear, contratan a
siete samurais para que pelean con ellos. Esta pelicula fue adaptada en Estados Unidos en 1960, con
el titulo The Magnificant Seven y protagonizada por Yul Brinner, Elli Wallach y Steve McQueen. Este
film es una fuerte influencia y es base de la historia del quinto libro de la saga, Wolves of the Calla.
Es también importante observar que el personaje "paralelo" a Eddie es asesinado durante la batalla.

The Wizard of Oz

The Wizard Oz es otra gran influencia en la saga de La Torre Oscura. La conexion mas importante se
da en el climax de Wizard and Glass (La Bola de Cristal), donde Roland y su ka-tet confrontan a
Flagg (el mago) dentro de una palacio esmeralda. Otra influencia es el concepto de "bumhug", que
guarda relacion con el Rey Carmesi.

The Wizard of Oz fue el primero de una serie de libros infantiles, escritos por L. Frank Braum. Luego
de los catorce libros iniciales, cientos mas fueron escritos. El libro fue publicado en el afio 1900 bajo
el titulo The Wonderful Wizard of Oz (El Maravilloso Mago de 0z).

Harry Potter

El personaje principal de una conocida serie de libros escrita por J. K. Rowling, y que son un éxito en
todo el mundo, es Hary Potter. En On Writing (Mientras Escribo), King menciona a la saga como una
de sus lecturas recomendadas. En Wolves of the Calla hay una importante referencia:

"Eddie le puso en la mano a Jake un par de esferas de unos siete centimetros de diametro. La
superficie parecia de acero, pero cuando Jake las apretd, sintié como... era como apretar el juguete
de un nifio hecho de una goma muy, pero que muy dura. Una pequefia placa que tenia a un lado
decia:

SNEETCH
MODELO HARRY POTTER (R)

N° DE SERIE: 465-11-AA HPJKR

PRECAUCION
EXPLOSIVO

A la izquierda de la placa habia un botén. Jake se pregunté muy en el fondo de su mente quien seria
ese tal Hary Potter. Era mas que probable que fuera el inventor de la sneetch”.m
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Episodios 51 al 53

Tal como estimamos que sucederia, y "predeciamos" el mes
anterior en esta misma seccion de INSOMNIA, los ultimos
episodios de la serie han vuelto a enfocar la historia central en
aspectos relacionados con el Armageddn, el pasado de Johnny, la
ambigliedad del Reverendo Purdy, la escalada politica de Greg
Stillson, etc. Era de esperar, al empezar esta cuarta temporada, que
con 22 episodios por delante, se diera lugar a muchos episodios
"individuales" para enfocarse en los conflictos centrales recién sobre
el final. AUn no hay noticias sobre cuando comenzaria la quinta
temporada, aunque como luego contamos, todo hace suponer que
sera recién el afio préximo.

NoTicias BREVES

La quinta temporada

El equipo de produccion de la serie termind de filmar el Ultimo episodio de la quinta temporada de la
serie, que aparentemente se emitiria en el 2006.

USA Network al tope

Gracias a sus series Monk, The 4400 y The Dead Zone, USA Network se posiciond al tope de los
rankings en los Ultimos meses. Las tres series mencionadas estan entre los 10 programas de
television por cable mas vistos en Estados Unidos, en el sector de publico cuya edad oscila entre los
18 y 49 afios.

TV Guide

En la edicion de la revista TV Guide del 1° de agosto se publicd un interesante articulo sobre la
serie, en la que hablan el productor ejecutivo Shawn Piller y los actores Anthony Michael Hall y Sean
Patrick Flanery. Todos destacan el exito que esta teniendo la serie en su cuarta temporada.

Un actor nominado

El joven Spencer Achtymichuk (que interpreta en la serie a J.J. Bannerman), fue nominado (aunque
no gand) en los Young Artist Awards (Premio a los Artistas Jovenes) que se entregaron hace pocas
semanas.

TemporaDAS CORTAS

NEFan
Publicado originalmente en el foro de discusion oficial de la serie

Algunos seguidores de series exitosas que se emiten en cadenas de television por cable suelen
preguntarse por qué solamente son de 13 episodios las temporadas. Intentaré aclarar un poco esta
cuestion en lo que respecta a The Dead Zone.

La posicion oficial de USA Network es que esta serie funciona mejor en el verano, mediante
temporadas cortas. Ellos intentaron emitirla en invierno en el afio 2003, y fue un fracaso, hasta el
punto que casi se cancela la misma. Ese fue el afio en que la serie tuvo 19 episodios: 13 en su
emision normal en invierno, y luego los 6 del verano que fueron encargados y que salvaron a la
serie, debido a que fueron exitosos. Las temporadas 1° y 3° fueron cortas también, de 13 y 12
episodios respectivamente.
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El aflo pasado, USA Network puso al aire, casi en forma paralela, la serie The 4400, que atrajo a un
publico de idénticas caracteristicas, y ha mantenido un éxito similar. Los ratings mejoraron mucho, y
se han mantenido en esos niveles. Por eso, en lugar de experimentar con temporadas mas largas o
en otras épocas del afio, prefirieron mantenerse en esta postura, y emitir ambas series en
temporadas cortas durante el verano.

En television por cable, no es inusual contar con temporadas tan cortas; pocas series suelen tener
22 episodios como en las grandes cadenas. The Shield, Nip/Tuck, Rescue Me y The Sopranos, por
ejemplo, son series con temporadas cortas. Y el éxito proviene generalmente por ser puestas al aire
en verano, lejos de la fuerte competencia de las series de television abierta.

Y con respecto al porqué, en el caso de The Dead Zone, se filmaron 22 episodios y los dividieron
para ser emitidos en dos temporadas, en lugar de volver a filmar en el 2006, sdlo podemos
especular. Supongo que deben optimizar los costos de produccién y evitar problemas contractuales
con algunos actores. Veremos como se dan finalmente las cosas, aunque todo parece apuntar a que
seguiremos viendo la serie en temporadas cortas.

Eprisobio 51

GRrAINs OF SAND (GrANOS DE ARENA)
Emitido el 30/07/2005

Sinopsis

Johnny y Bruce luchan contra una tormenta torrencial mientras conducen por una carretera estatal.
Salidas de la nada, de golpe aparecen dos figuras delante de las luces del auto y se pierden
rapidamente en los bosques. Saltando del auto, Johnny y Bruce encuentran en la banquina una van
dafiada. El vehiculo, atrapado entre algunas rocas, estda a punto de ser arrastrado por una corriente
de agua, mientras una joven mujer estd atrapada dentro. Johnny trata desesperadamente de
liberarla, pero finalmente sdélo es capaz de rescatar a su bebé de seis meses. Justo cuando esta a
punto de llamar a Walt, Johnny tiene una serie de visiones del chico siendo criado por una familia
adoptiva tras otra, lo que lo convertird en un joven problematico, que terminara asesinado en una
pelea. No aceptando esta visidon, Johnny insiste en que Bruce llame a la policia sin mencionar al
bebé. Ellos llevan al bebé a la casa de Johnny y cuando Sarah llega inesperadamente, ella acepta
ayudar a Johnny y no comentarle nada a Walt acerca del bebé.

Walt llama a Johnny para pedirle que vaya al sitio del accidente, donde descubren que la van
probablemente fue robada en Boston para transportar inmigrantes ilegales. Walt revela que
encontraron a una mujer muerta atrapada dentro y especulan que otros pasajeros deben haberse
escapado. Explica también que trabajadores inmigrantes arriban todos los afios con visas
temporarias y luego, con la ayuda de "coyotes", logran ingresar a sus parientes en contenedores de
contrabando. Cuando Johnny toca una pieza de metal retorcido, tiene una vision de los ilegales
saliendo de un contenedor oscuro y siendo arrastrados a la van. En el presente, Johnny ve una
fotografia de la joven mujer que murid en el accidente, junto al bebé y un hombre que Johnny
asume es su marido. Tocando la foto, se produce la visidn del conductor de la van, Jose, hablando
con su jefe Ricky antes del accidente. De fondo, Johnny ve el cartel de un bar con luces de neon.

Mas tarde, Johnny y Bruce llegan al bar de la visién en busca del padre del bebé. Cuando una
bailarina llamada Eva se le acerca a Johnny y él le pregunta si reconoce al hombre de la foto, ella
dice que no. Tomandola del brazo, ella se mueve con él al compas de la musica. Mientras bailan,
Johnny tiene la visién de una chica pequefia y su madre siendo perseguidas en un cruce de frontera.
Saliendo de la visién, Johnny ve a Jose fuera del bar. Pagandole a Eva por su leccion de salsa, se
dirige junto a Bruce a la puerta del bar. Alli, los dos son rodeados inmediatamente por un grupo de
matones. Uno coloca una navaja en el cuello de Johnny, y surge una visién de Ricky informando a
un hombre llamado Miguel que su esposa e hijo murieron en un accidente, pero si él lo cuenta a
alguien, también serd hombre muerto. En el presente, el matén todavia estd amenazando a Johnny,
cuando Eva los interrumpe. Se aproxima y agresivamente le demanda a Johnny que le pague la
leccion de baile, y los matones se van. Una vez que dispersan, Johnny le agradece que los haya
salvado, y tiene una nueva visidbn de Eva de pequeiia, viendo a su madre morir deshidratada y
exhausta en el desierto.

Mas tarde en casa de Johnny, él y Sarah comparten un momento nostalgico mientras le agradece
por cuidar el bebé. Johnny se empieza a sentir encarifiado con el bebé, al que llama Mikey, en honor
a su padre Miguel. Al tomarlo en brazos, tiene una vision de Mikey a los ocho afos. Johnny lo ha
adoptado y explica que el nombre se lo puso por su padre. A la mafana siguiente, Bruce arriba a
casa de Johnny con regalos, y queda encantado cuando el bebé lo reconoce. Johnny admite que ha
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estado teniendo visiones de Mikey creciendo, y que se siente muy paternal. Mientras Bruce cambia
al bebé, ve un pedazo de papel en el bolsillo de la chaqueta que lucia Mikey cuando lo encontraron.
Johnny lo toma y tiene una visidn de Miguel escribiéndole una carta a su esposa mientras estd
sentado frente a un trailer rosa. Se dirige entonces al parque de trailers de inmigrantes a buscarlo,
mientras Bruce cuida del bebé. En el lugar, Johnny ve el trailer rosa y al golpear la puerta, tiene una
visién de Ricky y sus matones intimidando a un grupo de trabajadores, chicos y a un viejo, a quien
golpean mientras tratan de averiguar quien ha estado hablando con los gringos. Insisten en que
cuando lo encuentren a Miguel, lo van a matar. En el presente, Johnny abre la puerta del trailer y
encuentra a la gente de su visidn, y al viejo seriamente lastimado. Mientras ellos insisten en que no
saben nada, una vieja le entrega secretamente la medalla de un santo mientras le dice "Miguel".
Johnny vuelve a su auto y se encuentra a Eva esperandolo. En una visién, Johnny ve de vuelta a
Eva de pequefa, contemplando el cuerpo de su madre muerta mientras la agarra un policia. Luego
ve que ella se transforma en una agente en uniforme. Saliendo de la vision, Johnny le cuenta a Eva
que sabe que es una agente del USCIS encubierta. Eva admite que ella sabe también quien es
Johnny. Ambos deciden sumar fuerzas para encontrar a Miguel.

Mientras, en casa de Johnny, Walt descubre a Mikey e inmediatamente llama por teléfono a Johnny,
exigiendo respuestas. Johnny va a casa a intentar dilucidar la situacién, tratando de mantener oculta
a Eva. Walt le recuerda a Johnny todas las leyes que él estd violando, y comienza a llamar a un
servicio de bebés, pero Johnny lo convence que le dé una par de horas. Walt se queda cuidando a
Mikey mientras Johnny y Eva continlan su blUsqueda de Miguel. Antes de irse, Johnny saca la
medalla de Miguel y cuando el bebé la toca, tiene una visidn de Miguel recibiendo la medalla de
manos de un sacerdote catdlico, el Padre O'Connor, en una iglesia llamada Nuestra Sefiora de la
Esperanza. El y Eva van a la iglesia y llegan justo en una misa en honor a Carmen, la fallecida
esposa de Miguel. Mientras Eva mira afuera de la iglesia, el sacerdote y Miguel ingresan a la misma,
y Johnny los ve. Cuando Miguel ve a Eva, se escapa. Tocando la puerta a través de la cual ha
escapado, Johnny tiene una vision de Eva persiguiéndolo y disparandole fatalmente. Volviendo a la
realidad, Johnny se da cuenta que Eva no esta de su lado y previene que ella lo mate. Johnny luego
tiene otra visién del oscuro contenedor lleno de inmigrantes, pero esta vez ve su propio cuerpo sin
vida delante del de Miguel. Creyendo que Johnny aun no conoce sus intenciones, Eva le dice que
que pidan ayuda a otras agentes, pero en realidad llama a Ricky para contarle en donde estan.

Llevando a Eva de vuelta a su oficina, Johnny le cuenta que ha tenido la visién de un grupo de gente
en un oscuro lugar. El penso6 en un principio que podia ser la gente que murid en la van, pero ahora
se da cuenta que estas personas en realidad estan atrapadas y muriendo dentro de un contenedor.
Johnny, finalmente, la confronta, diciéndole que sabe que ella trabaja para el sistema. Trata de
persuadirla de que no entregue a Miguel, hablandole de las visiones en donde vio lo que ella sufrid
de chica. Mas alld de sus esfuerzos, ella lo apunta con una pistola y lo hace ir a un lugar
abandonado, donde Ricky los estd esperando. Alli, Eva explica que Johnny sabe todo y le pide que
liberen a los inmigrantes. Pero, en vez de eso, Ricky empuja a Johnny al contenedor con los
moribundos inmigrantes, y cae encima de Miguel, quien esta seriamente herido. La puerta se cierra,
dejandolos encerrados. Johnny saca una llave que, de forma oculta, le pasé Eva, y libera a Miguel.
Eva decidié ayudarlos, a fin de cuentas. Johnny le asegura al asustado grupo de gente que la policia
estd en camino. Hace aparecer una sefial luminosa a través de una pequefa abertura en el techo del
contenedor.

Walt y Roscoe ven la sefal luminosa desde una guardia costera y van hacia el lugar. Justo entonces,
Johnny tiene una visidén del equipo de rescate fallando en la operacion. Ricky dispara su arma vy
mata a Eva. De vuelta al presente, cuando Walt abre el contenedor, Johnny salta encima de Eva,
protegiéndola. Walt le dispara a Ricky, dandole en la pierna. Rapidamente, los policias atrapan a los
matones y los inmigrantes son liberados. A Miguel le dan una consideracion especial y se reline con
su hijo Mikey. Walt revela que Eva sera imputada con cargos por obstruir la justicia, pero sera
reconocida su cooperacion en desbaratar el trafico de inmigrantes de Penobscot.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt
Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), Spencer Achtymichuk (Johnny Jr,), Bill Mondy (Oficial
Roscoe), Lourdes Benedicto (Eva), Alonso Oyarzun (Ricky), Wilmer Caleron (Miguel), Santo
Lombardo (Jose), Helenna Santos (Carmen), Chloe & Iris Bantique (Mikey), Nicole Munoz (Pequefia
Eva), Maria Dimou (Madre de Eva), Johny Innes (Padre O'Conner).
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Direccién: James Head

Eprisobio 52

VANGUARD (VANGUARDIA)
Emitido el 07/08/2005

Sinopsis

Luego de una tarde de busqueda de antigliedades, Johnny y Bruce regresan a la casa de los Smith
para encontrarse con una sorpresa. Sarah ha organizado una reunién de los ex-estudiantes de
ciencia de Johnny, y el se emociona de verlos juntos otra vez. En el centro de la escena, Alex
Conners, un destacado investigador en biomedicina, empieza a bromear con la condicién de
celebridad psiquica que ha adquirido Johnny. Desafiandolo a que mencione que objeto tiene
escondido en su bolsillo, Alex retrocede cuando Johnny se acerca. Cuando comparten un abrazo,
Johnny tiene una horrible visién de Alex quemandose vivo. Luego tiene un flash de la vieja visién del
Armageddn, pero ahora con un extrafio agregado: una onda expansiva de fuego lo envuelve todo,
arrastrando a Alex. De vuelta al presente, Johnny trata de recuperarse de lo que vio.

Johnny se entera que su viejo alumno es ahora un investigador quimico especializado en polimeros.
Mientras Johnny intenta lograr otra visién que explique la conexién de Alex con el Armagedon, Sarah
le informa a Bruce que el joven es un prodigio de la ciencia cuyo genio fue reconocido por Johnny
afios atras. Antes que Alex se vaya de la fiesta, Johnny le pide conocer su laboratorio y Alex le dice
que hara lo posible. Ademas, le devuelve el objeto que tenia en su bolsillo y que Johnny identificé:
un adorno indio de niquel, que Alex habia robado del escritorio de su profesor afios atras, sin saber
que era una regalo que su padre le habia hecho a Johnny. Al dia siguiente, Johnny y Bruce estan en
el sotano mirando la pared con la informacion sobre el Armageddn y especulando sobre la conexion
de Alex con Stillson, cuando suena el teléfono. Alex deja un mensaje confirmando que es posible
que Johnny visite el laboratorio en la Quimica Portland al dia siguiente. Cuando Johnny llega, se
encuentra con Trey Walters, el brillante asistente de Alex, quien le entrega un acuerdo de
confidencialidad. Cuando Johnny comienza a mirar el laboratorio, tocando algunos de los polimeros y
preguntado cosas de la compafia, Trey se muestra un poco nervioso. Pero cuando Alex entra al
laboratorio, inmediatamente le muestra a Johnny uno de sus mas prometedores prototipos.

En la ciudad, Greg Stillson se encuentra con Gene Purdy y lo presiona para que incremente su
apoyo financiero. Cuando Purdy protesta diciendo que el no puede desviar mas fondos de la
Fundacién Faith Heritage, Stillson se muestra enojado, pero mantiene la calma. De vuelta al
laboratorio, Alex y Johnny revisan algunas férmulas para solucionar un problema en el polimero.
Juntos, prueban un nuevo proceso y Johnny observa el protector de pantalla de la computadora de
Alex: una foto de Alex y su padre. Mientras conversan, Alex revela en términos poco claros que él se
opone al uso de la ciencia para la creacion de armas. Luego de otro intento sin éxito de testear el
polimero, Johnny lo toca y tiene una visidn de Stillson riéndose junto a Alex mientras surgen
burbujas. Ve nuevamente a Alex quemandose vivo, lo que luego conduce a imagenes de una
destrozada Washington. Volviendo al presente, Johnny trata de mantener su compostura y sugiere
volver al dia siguiente.

A la manana siguiente, Johnny le cuenta a Bruce sobre sus Ultimas visiones y los dos discuten
posibles significados. Mas tarde en el laboratorio, Johnny encuentra a Alex trabajando concentrado
en el polimero, exhausto luego de toda la noche. El ha logrado algo poderoso: una prueba de
radiacion. Sabiendo que esto no es una buena noticia, Johnny toca el polimero y tiene una vision de
un general de la Fuerza Aérea hablandole a un grupo de gente sobre la defensa del pais. De vuelta
al presente, la jefa de Alex, Judith Peck, expresa su ansiedad por el nuevo descubrimiento de Alex.
Cuando Johnny le da la mano, tiene una visidon de ella estrechando la mano de Stillson, quien
asegura fondos del estado para la Quimica Portland. Judith estd al tanto que Stillson espera dinero a
modo de contribucidn, pero esta igualmente encantada con él. Mas tarde, Bruce y Johnny hablan
acerca de las implicancias de la invencion de Alex y Johnny le cuenta a su amigo que debe sabotear
el trabajo de su ex-alumno, a fin de salvar vidas. En el laboratorio, Trey guarda la formula en su
disco rigido removible. Cuando Johnny y Alex proceden a realizar una nuevo proceso en el polimero,
Johnny secretamente cambia algunos valores en el equipamiento.

Purdy estd en medio de un semodn televisado, que se muestra por varios monitores en Faith
Heritage, cuando la transmisién se corta. Ve a Malcolm Janus y sospecha que él debe ser el
responsable. Cuando Janus le sugiere que vuelva a apoyar a Stillson, el reverendo cambia de
opinion. Mientras, Stillson y Judith tienen un encuentro en el laboratorio que recuerda la vision
anterior de Johnny. Cuando Stillson se va, llama a Janus, quien le asegura que Purdy ha renovado
su compromiso con la causa. Stillson le cuenta sobre el descubrimiento de Alex, pero agrega que
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hay un potencial problema: Johnny ha estado visitando a su ex-alumno. De regreso al laboratorio,
Alex esta testeando mas ejemplos con Johnny, sin entender por qué estan fallando. Johnny se siente
mal consigo mismo, pero trata de no que se de cuenta que él es el responsable. Esa noche, hay un
poco de malestar entre Johnny y Sarah, cuando Johnny se entera que ella y Walt estédn buscando un
hijo. Al dia siguiente, Alex intuye que Johnny puede estar saboteando el proyecto y le arroja una
prueba fallida a su viejo profesor. Cuando Johnny lo toma, tiene una visién de Alex perfeccionado la
formula y encontrandose con Stillson. En el presente, Johnny trata de alertar a Alex acerca del
politico, mientras es echado del lugar. Mas tarde, Bruce y Johnny intentan decidir que hacery
Bruce, preocupado por su amigo, sugiere que nada podra frenar lo inevitable. Johnny, de cualquier
modo, rehlsa a darse por vencido.

Mientras, Alex esta pensando en el verdadero significado de lo que le dijo su viejo profesor. Le es
presentado Stillson, pero la escena es diferente a la que tuvo lugar en la vision. Stillson no queda
convencido de que Alex esté de su lado y le ordena a Janus que lo siga. Johnny y Bruce van al
laboratorio de noche, y cuando Johnny toca la motocicleta de Alex, tiene una visién de hombres
amenazantes acercandose al joven cientifico cuando éste se va del trabajo. Poco después, Alex deja
el lugar y es seguido por los mismos hombres de la visién de Johnny. Bruce y Johnny advierten a
Alex y lo ayudan a evadir a los hombres de Janus, dandole instrucciones de encontrarse en el museo
local. Alli, Johnny le cuenta a Alex sobre sus miedos con respecto a Stillson. El joven finalmente le
cree y pregunta que tiene que hacer. Johnny toca un ejemplo de polimero del bolsillo de Alex, y se
dispara una version extendida de una visién anterior. Ve otra vez al general de la Fuerza Aérea,
pero esta vez estd describiendo como el polimero va a ser usado para armamento nuclear. Para
horror de Johnny, ve que Stillson es en ese momento el Presidente de Estados Unidos.

A la mafiana siguiente en el museo, Johnny y Alex discuten como frenar el Armageddn que Johnny
ve. Johnny sugiere destruir el disco rigido y los ejemplos del polimero, pero Alex sabe que su viejo
maestro no pasaria los controles de seguridad. En lugar de eso, deciden mantenerse alertas
mientras Johnny trata de llegar a un acuerdo. Mientras, Purdy presenta a Stillson ante el Senador
Harlan Ellis, de Maine. Stillson ve a una atractiva mujer cerca, que resulta ser la hija del senador,
Miranda. Luego de pasar parte de su dia con ella, Stillson se sube a su limousine, donde lo estd
esperando Johnny. Johnny le pide que se aleje de Alex y le ofrece dejarlo en paz a cambio de la
seguridad del joven. Cuando estrechan manos, Johnny tiene una visién de los fuegos del
Armagedodn.

Cuando Johnny vuelve al museo, encuentra a Bruce golpeado y a Alex desaparecido. Tocando el
manubrio de la motocicleta de su amigo, surge la vision de lo que sucedio: los matones de Janus
golpearon a Bruce y siguieron a Alex. Ve al joven en el piso, pero en lugar de matarlo, le entregan
un sobre. Luego de ver el contenido, Alex se va con ellos. Johnny y Bruce encuentran el sobre en el
piso y la foto del padre de Alex dentro. En el laboratorio, Johnny toca la puerta y tiene una vision de
lo que sucedié dentro: Alex, llevado al laboratorio, se mueve rapidamente para destruir las muestras
y el disco rigido. Borra toda evidencia en el laboratorio y prepara un incendio. Cuando trata de
escapar, de cualquier modo, los hombres de Janus lo atrapan y Johnny ve que se queman vivo ya
que se incendian los tanques de ignicidn. En el presente, Johnny se da cuenta que el fuego que veia
en sus visiones era el del laboratorio, no el del Armageddn. Johnny corre para salvar a Alex, pero es
demasiado tarde -una gran explosion lo hace retroceder. Intenta encontrarlo, pero el joven cientifico
muere en sus brazos. En el funeral de Alex, Johnny intercambia palabras con su padre y antes de
irse, deja la cabeza india de niquel en el ataud de Alex. Ese dia, mas tarde, Bruce trata de confortar
a Johnny, quien se siente responsable de la muerte de su amigo. Mientras, en el laboratorio, Janus
se va del lugar, luego de pagarle a Trey por un disco rigido conteniendo la mayoria de los archivos
de Alex.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole DeBoer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt
Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogdean Stiers (Gene Purdy), Sean Patrick Flanery
(Greg Stillson), Laura Harris (Miranda Ellis), Martin Donovan (Malcolm Janus), Danny Masterson
(Alex Conners), Don S. Davis (Senador Harlan Ellis), Teryl Rothery (Judith Peck), Neil Grayston
(Trey Walters), Lindsay Bourne (Padre de Alex).
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Eprisobio 53

BaeBLE ON (HABLAR SIN PARAR)
Emitido el 14/08/2005

Sinopsis

Johnny es despertado una noche por el sonido de la estatica del televisor. Cuando Ilama al servicio
técnico, escucha un sonido en la habitacién de al lado. Cuando va a investigar, ve a un hombre
llorando al lado de la ventana. Al tocarlo, el hombre se da vuelta, mostrando un rostro grotesco y
deformado, y Johnny se cae para atrads. El piso desaparece, y cae a través de un abismo blanco.
Una vez que toca el suelo, camina a ciegas hacia una luz blanca y ve un cuerpo sin vida en el piso,
cubierto de polvo. Otros cuerpos aparecen y uno de ellos lo toma de la pierna. Cuando la figura va a
hablar, Johnny, que estaba en medio de una pesadilla, es despertado por el sonido poderoso de
herramientas de trabajo. Los trabajadores estan restaurando los pisos de madera de su casa, y uno
de los trabajadores le pregunta que deben hacer en la antigua oficina de su padre, Herb. Mientras
Johnny considera la respuesta, toca uno de los muebles de la cocina y tiene una visién de si mismo
cuando era nifio, siendo echado por su padre. Cuando un adulto Johnny logra tocar a su padre en la
visidn, surge un flash donde Johnny se ve ese mismo dia, destrozando el piso con un martillo.

Mas tarde, Bruce y Johnny intentan mudar el escritorio de su padre de la oficina, pero es muy
pesado y no lo logran. Mirando alrededor, Johnny observa algunas viejas fotos de un joven Johnny y
sus padres. En cada foto, Johnny observa que su padre se ve distante. Al dia siguiente, Johnny visita
a Purdy para tratar de conocer mas sobre su padre y le confiesa que ha estado teniendo pesadillas.
Purdy sugiere que vaya a un psiquiatra y le recomienda un amigo, pero Johnny no tiene interés.

De vuelta en casa, Johnny abre un armario y encuentra una vieja chaqueta. Al tocarla, tiene una
vision de Herb vestido con esa chaqueta, gritando y maldiciendo enérgicamente. Saliendo de la
visién, Johnny ve una figura detras de él en el espejo y al volverse, no ve a nadie. Frustrado, grita y
se tira en la cama. Ha tenido otra pesadilla bizarra.

Johnny decide que es el momento de ayuda profesional después de todo, y va a ver al amigo de
Purdy, el Dr. Jenson. En la sala de espera, ve a una nifia jugando con su mufieca. Johnny le habla,
pero ella no responde. Dentro del consultorio de Jenson, Johnny le cuenta al doctor sus pesadillas,
quien trata de indagar mas, pero Johnny se pone a la defensiva y se va. Cuando le dice adids a la
recepcionista, le pregunta por la chica. Confundida, la recepcionista le informa que el Dr. Jenson no
ha tratado chicos por mas de 30 afios.

En su casa a la noche, Johnny tiene otra vision de él como un chico, andando por la casa en skate.
Pero su conducta cambia cuando ve a su padre escarbando en el pisto de su oficina y hablando sin
parar acerca de algo. De vuelta al presente, Johnny encuentra el martillo y golpea en el mismo lugar
en que lo hizo su padre, lo que recuerda a su vision anterior. Busca dentro del agujero que hizo y
encuentra la misma mufieca que tenia la nifia que vio en la oficina del Dr. Jenson. Al tomar la
mufieca, tiene una visidn de varios instrumentos musicales cubiertos de polvo y el cuerpo de una
nina.

Johnny vuelve a ver al doctor al dia siguiente con el pretexto de buscar su billetera, y se sienta en el
mismo lugar donde se sentd la nifia, lo que dispara una visién de la oficina en el afo 1977. Ve a la
chica, Ally, y a un joven Dr. Jenson, finalizando una sesion. Johnny se da cuenta que Herb también
esta alli, y ve el momento en el que su padre encuentra la mufeca de la chica y su rostro muestra
dolor y tormento. Saliendo de la vision, Johnny irrumpe en la oficina del psiquiatra y demanda saber
que sucedié con su padre. El Dr. Jenson le advierte que puede no gustarle lo que descubra si sigue
indagando en el pasado.

De vuelta en casa, Johnny intenta en vano convencer a Walt de confiscar los archivos que el doctor
posee de su padre. Mientras, Bruce se da cuenta que la construccion en la casa esta liberando cierta
energia psiquica que puede ser la que la dispara las visiones. Johnny esta convencido que Herb esta
tratando de contarle algo e irrumpe en la oficina del Dr. Jenson esa noche. Encuentra el archivo de
su padre y cuando toca la firma de su madre en uno de los formularios, es sacudido por una visién
de Herb siendo comisionado a Brockmore, una institucion mental. Herb estd nuevamente hablando
de una muerte y tratando de advertirlos de algo. Una luz brillante devuelve a Johnny a la realidad, y
ve al Dr. Jenson en la puerta, apuntandole con un arma.

Mas tarde, Walt recibe una denuncia del Dr. Jenson mientras Johnny es llevado en un patrullero. El
psiquiatra acepta no presentar cargos contra Johnny, ya que se lo pide Walt. Momentos después,
Johnny le explica a Walt lo que estaba buscando, y lo convence de ir al lugar donde funcionaba el
Instituto Brockmore, ahora una escuela privada. Alli, Rogers, el administrador de la escuela, los guia
por el lugar contandoles la historia. Al tocar Johnny una pared, la habitacién se convierte en lo que

27



era en la época del psiquiatrico y ve a Herb en un rincén, solo y olvidado.

De regreso al presente, Roger lleva a Johnny y Walt a la abandonada ala oeste, donde exploran los
restos del hospital mental. Johnny encuentra el cuarto de tratamiento y cuando se sienta en una
silla, se convierte en Herb, frente a un joven Dr. Jenson. Herb/Johnny insiste en que hay que
frenarlos antes de que sea demasiado tarde y comienza a mostrarse violento. Una calida enfermera,
Lydia David, trata de confortarlo.

En el presente, Walt y Johnny van a casa de Lydia y encuentran que la ya anciana mujer tiene
demencia. Cuando Johnny le habla, ella lo trata con familiaridad al principio, pero luego se ve
asustada. Sosteniendo su mano, Johnny ve varios momentos de su vida, deteniéndose en una visién
de Lydia confortando a Herb en el hospital psiquiatrico. Cuando Johnny vuelve a su casa, encuentra
la mufieca y tiene visiones de polvo, explosiones, y gritos antes de ambientarse en el cuarto de Ally,
de noche. Ve a Herb parado a su lado, mientras ella duerme. La nifia se despierta y esta
aterrorizada, pero Herb le dice que solo tiene que hacerle algunas preguntas. Toca su brazo y ella
grita, haciendo que él colapse y caiga al piso, llorando. Johnny se acerca y ve a un joven Purdy
fuera de la casa.

Mas tarde, esa misma noche, Johnny irrumpe en la oficina de Purdy y exige una explicacion. Purdy
le cuenta que cuando Johnny tenia siete afios, su padre comenzd a ver cosas. Herb creia que Ally
era la clave de los demonios que lo acechaban y Purdy estuvo alli para salvarlo de si mismo. Cuando
Johnny le pregunta si su padre fue un psiquico como él, Purdy le cuenta que la afliccion de Herb
pasaba porque era algo que "no provenia de Dios". Johnny averigua el nombre completo de la
pequefa y va al lugar donde ella ahora trabaja, en Portland, Maine. Acorrala a una adulta Allison y
le muestra la mufeca. Cuando ella la toca, él tiene una visidon de las consecuencias de un horrible
incidente en el cual ve gente escapando y el polvo cubriendo muchos cadaveres. Mirando alrededor,
ve a una crecida Allison, muerta.

En el presente, Allison escapa de Johnny y él, en el directorio de su compania, descubre que ella es
arquitecta. Sale corriendo y llama a Walt, quien estd en un evento en el nuevo Centro Cultural de
Bangor. Escuchando musica de fondo y recordando los instrumentos de sus visiones, Johnny se da
cuenta que el edificio va a colapsar. Va hacia el lugar y le avisa a Walt y al encargado del lugar de
que evaclen inmediatamente. Un trabajador le cuenta al jefe de un problema en la linea de gas, y
Johnny tiene una visién de una pérdida de gas. Luego ve a Allison encendiendo una luz, lo que
provoca una explosion masiva. En el presente, Johnny corre y encuentra a Allison antes de que sea
demasiado tarde, y le grita a Walt para que evaclen todo. Allison prende la luz, pero logra
rescatarla de la explosidén resultante. Corren a través del edifico mientras comienza a colapsar.
Afuera, los evacuados miran con horror como se derrumba el edificio.

En el hospital, Walt y Purdy contemplan a Johnny. Bruce les informa que escapd del colapso sélo
con un brazo roto y otras lesiones menores, y le cuenta a Purdy que Johnny quiere hablar con él.
Johnny se alivia al saber que todos sobrevivieron a la catastrofe y le cuenta que ahora sabe que su
padre predijo la catastrofe varios anos antes. Purdy le entrega a Johnny un sobre conteniendo una
foto de un joven Johnny y Herb, pero en ésta, ambos sonrien. Conmovido, Johnny toma la mufieca y
nuevamente tiene una visidn de su padre en su oficina. Un joven Johnny entray le cuenta a su
padre que ella le dijo que va a haber una gran explosion. Cuando Herb le pregunta quien se lo dijo,
Johnny le entrega la mufieca.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce
Lewis), David Ogden Stiers (Gene Purdy), Michael Cudlitz (Herb Smith), Kai-Read Friedman (Joven
Johnny), Alexis Dumont (Nifia Ally), Don MacKay (Dr. Jenson 70 afos), Michael Daingerfield (Dr.
Jenson 40 afios), Bruce Harwood (Rogers), Doris Chillcott (Enfermera Davis 75 afios), Wendy Noel
(Enfermera Davis 45 afios), Kate Twa (Allison Potter).
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Malditos inGtiles!- grité a las cuatro personas que se encontraban
en la habitacién -éOs pago por esto?

-Perdén pero es todo lo que hemos sabido hacer -respondié uno de
los hombres que estaba sentado en una de las sillas que rodeaban la
mesa. -La trama que nos dio usted no se ajusta a ninguno de
nuestros estilos como...

-¢Que no se ajusta a que?- grité de nuevo - iNo les pago para que se les ajuste nada! iSolo tienen
que escribir lo que yo les pido! iNada mas! ¢éTan dificil es eso? iNo me extrafia que ninguno de
ustedes no haya vendido nada como escritor!

Dicho esto ordend a las personas que se marcharan de su casa. Mientras lo hacian él también salid
de la habitacion, cruzé el pasillo y se encerré en su despacho. Los otros ya sabian como salir de ahi,
ya eran demasiadas las veces que los habia tenido que reunir alli, en su casa, escondidos de la
gente.

Ahora se encontraba frente al ordenador, concentrado Unicamente en las palabras que hacia
aparecer en la pantalla, sin prestar ninguna atencion a los ruidos que emitia la vieja casa. Estaba
completamente absorto en su escritura, primero le habia costado un poco, pero a las diez lineas ya
se habia empezado a olvidar de lo que acababa de suceder. Escritas unas lineas mas le parecia estar
solo en la habitacion, todos los muebles y demas cosas se habian desvanecido para él, como si le
hubieran apagado las luces. Escritos dos folios ya no existia nada para él que no fuera el ordenador.
El ordenador y la inacabable cascada de palabras que brotaba directamente de su mente a su
pantalla:

El valiente caballero ya desmontado de su caballo y ante la cueva, empufiando su espada en la mano
diestra y su escudo en la izquierda se dispone a entrar en la oscura cueva, donde habita la mas
temida de las criaturas jamas conocida por el hombre...

Continuaba concentrado en su tarea, hacia ya un tiempo que no escribia de esa manera. Ahora que
ya habia alcanzado su fama, ponerse a escribir se le hacia cada vez mas pesado. Pudiendo elegir
entre la natacién, la hipica, el gimnasio (éste utimo con el tiempo también se habia descuidado
bastante) o con el entretenimiento que le viniera en gana, entre todas esas opciones escribir no
acostumbraba a tener demasiado éxito y él se habia dado cuenta de eso, si queria continuar con ese
estilo de vida tan cdmodo, no podia permitirse el lujo de escribir menos de dos libros al afio y claro
esta, dando las charlas y aceptando las entrevistas que fueran posibles, ademas de alguna otra
intervencion donde fuese necesario.

Aun con el éxito que le proporcionaron sus primeras obras, algunos afios habia tenido que presentar
tres, cuando tenia éxito y las palabras venian a su mente como le venian los kilos de mas ahora,
predijo en cierta manera, que esto que por aquel entonces le parecia imposible, llegara a pasar.

Caminando por la gruta, los ojos se le acostumbraban a la oscuridad. Sabedor del peligro que le
esperaba no se detenia, no le daba oportunidad a su mente para que buscara otra opcién para salir
de ahi sin haber matado a la bestia.

La cueva era alta y ancha, lo suficiente ancha como para que entraran alli dentro siete hombres uno
al lado del otro y lo suficiente alta como para que entraran tres hombres uno encima del otro. Aun
con ese tamafo, el caballero, horas antes cuando esperaba escondido tras arboles y matorrales,
habia visto a la bestia medio agazapada entrando en la cueva...

Y para prevenirse por si eso nunca le llegaba a pasar, escribid tres libros mas, aparte de los dos que
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ya entregaba anualmente, pero esos los guardd en su caja fuerte como la ardilla guarda nueces en
su nido para pasar el invierno,

Ya deberia haber caminado unos diez metros al interior de la cueva, cuando se encontré que si
queria continuar avanzando debia girar hacia la derecha por otra gruta, esta ya mas pequefia, pero
lo suficiente grande como para que pasara por ella la bestia que venia buscando. Los ojos se le
habian acostumbrado ya a la oscuridad y sabia de algn modo que ya estaba cerca. El suelo era de
tierra himeda vy fria igual que las paredes, estas eran deformes, propias de una gruta como aquella.

A pesar de que ya se le habian acostumbrado los ojos, aun se le hacia dificil distinguir la forma de la
cueva. Habia pensado entrar con una flama que le iluminara el camino, pero de esa manera la bestia
despertaria y no le daria ninguna oportunidad...

Pero las nueces se habian acabado ya hacia unos afios y tuvo que contratar a esos escritores sin
éxito para que escribieran por él, imalditos inutiles! iNo sabrian escribir ni una mala version de la
Caperucita Roja! Por ese motivo estaba ahora donde estaba, delante del ordenador, como en los
viejos tiempos, tan absorto en lo que hacia como lo habia estado en sus mejores anos.

Tan absorto estaba que no percibié el crujir de la madera del suelo de la habitacién contigua, pasado
el pasadizo.

Su armadura era fuerte, le habia salvado ya la vida en otras ocasiones, una armadura de cuerpo
entero, cubriéndole el cuello, que era por donde se acostumbraba a perder mas la vida. Fue
precisamente por ahi por donde una vez quité la vida a un poderoso rey enemigo, de la misma
forma que Aquiles corté la garganta a Héctor en la batalla de Troya, él le corto la suya al
mencionado rey.

Su protecciéon se componia también de un casco, que le brindaba una proteccion suficiente como
para resistir un buen golpe del adversario y un escudo de medio cuerpo, con el que habia parado y
quebrado lanzas de sus enemigos. Pero la gracia de su equipamiento era el ataque, una magnifica
espada de doble filo hecha con el mejor acero Toledano, de una mano pero creada también para ser
utilizada como mandoble, con ella podia partir cabezas y atravesar algunas de las armaduras de sus
enemigos.

Par6 un momento de escribir cuando la puerta de la habitacion de al lado se abrid. No le dio mayor
importancia, en parte porque estaba muy metido en su historia, en parte porque se habia abierto
muy despacio, el Unico ruido que emitid6 fue el de las bisagras que llevan demasiado tiempo sin
engrasar.

Estaba escribiendo, aun habiendo contratado a esos inutiles, él era el que escribia la mayor parte, o
eso era lo que él queria creer. Lo que realmente hacia era pasar el borrador de una historia creada
por él a esos y serian ellos quien la pasaran a limpio, quien llenaran la historia. Pero seguia siendo él
el escritor. Aparte del borrador (que para él era el verdadero libro, lo otro era Unicamente por llenar
paginas) escribia siempre el final, nadie podia escribir eso por él, él siempre dominaba el final de sus
historias, €l siempre queria tener el control sobre todo lo suyo, él siempre manda escribir y lo que
escribir. El siempre tenia la pluma cogida con su mano, pudiendo elegir entre poner fin 0 no a sus
personajes, a sus paisajes, a sus monstruos... El siempre.

Continuaba impasible su avance, sin temor que ni enemigo caballero, ni tormenta llegarian a torcer
su avance, estaba decidido. Par6 un momento, delante de él habia una esquina, detras podia estar la
bestia esperandolo, con sus grandes, negros y relucientes ojos abiertos, sacando sus garras y sus
dientes, esperando verlo asomar para abalanzarse sobre él y morderlo, desgarrando su piel y su
carne, a pesar de su armadura. Eso le hizo vacilar un momento, no le habia costado demasiado
llenarse de valor fuera de la cueva, a la luz del dia, pero alli dentro, envuelto en la oscuridad se le
hacia mas dificil...

Continuaba escribiendo, sin tener nada mas en su cabeza que a un intrépido caballero, vacilando en
la oscuridad de una gruta.

El pasillo estaba a oscuras, al marcharse los escritores habian apagado la luz, dejandolo a oscuras,
solo entraba el resplandor de la luna a través de una ventana cerrada, creando sombras. No sé oia
nada, pero si alguien se hubiera detenido a escuchar, habria escuchado unos pequenos ruidos,
camuflados parcialmente por la intencionalidad que ponia el origen de esos ruidos en que no se
oyeran, pero a pesar de eso, algo se movia entre las sombras.

Renovado su valor, el caballero prosiguié su avance. Se iba acercando a la esquina, habia dado unos
siete pasos cuando volvié a pararse. Una fria gota de sudor le corrié por la frente y se le deslizo
hacia la boca, otras tres gotas le corrieron espalda abajo, todo su cuerpo estaba tieso y cada
milimetro de su piel se habia puesto de gallina. Oia un ruido, lento pero constante, como un
ronquido pero sin llegar a serlo, siendo méas grave. Era el ruido de un gran animal durmiendo, eso le
daba esperanzas, si eso estaba durmiendo y él era lo suficientemente silencioso como para no
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despertarlo, quiza pudiera acabar con su vida.

Se arrimé a la esquina, tocandola con su cuerpo. Al ser la pared de piedra himeda, no produjo
sonido alguno. Guiandose por el contacto de ésta empez6 a seguirla y a girar hacia la izquierda. Iba
dando la vuelta cuando vio...

Fuese lo que fuese lo que se ocultaba en la oscuridad, ahora estaba avanzando hacia el final del
pasillo. El continuaba escribiendo, sin perturbarse por nada, ahora estaba en la parte mas
emocionante del relato y tenia que escribirla de igual manera que se la habia imaginado.

A sus espaldas estaba la puerta de entrada al despacho, cerrada sin llave, el pomo era giratorio,
engrasado hacia poco. Pasada esa puerta se encontraba una sombra, que no pertenecia a ningln
mueble ni a las paredes. Esa sombra habia recorrido el pasillo y ahora estaba parada ante la puerta
del despacho, oyendo el incansable ruido que producian las teclas del ordenador, como si fueran un
corazén acelerado, como el corazon del caballero al contemplar que:

El dragon dormia profundamente. Era una gran bestia, tenia una cola de tres metros, unas patas
traseras como las de un cocodrilo, pero diez veces mas grandes y con unas garras que daba la
impresion de que podia apoyar en ellas todo su cuerpo y erguirse, quedando a dos patas. Su cuerpo
era grande y pesado, tenia dos patas delanteras, fuertemente musculadas, parecidas a las de un
leén, en ellas tenia cuatro garras del tamafio de un pufial. Todo su cuerpo era de un verde oscuro y
estaba cubierto por escamas, al final de su cuello tenia una gran cabeza, debia medir un metro, en
ella habia dos grandes orejas, capaces de percibir el mas leve ruido, su morro se alargaba y sus
labios escondian unos largos y afilados dientes, con ellos rajaba la piel de sus presas, para luego
partir sus huesos y tragarselo todo.

Asi estaba y a siete metros del dragén se encontraba el caballero, dispuesto a matarlo. Dejo el
escudo al suelo, necesitaria las dos manos para clavarle profundamente la espada pero dejandolo se
aseguraba no tener ninguna oportunidad si el dragon despertaba antes de que se la pudiera haber
clavado, se lo jugaba todo a una carta. Tomo airé y empez6 su avance, no debia producir ningin
ruido, sino queria despertarlo y acabar masticado por esos dientes.

Caminaba lentamente...

Una gota de sudor se deslizd por su frente y aterrizé en el teclado del ordenador. Estaba sudando, el
final se le hacia emocionante, puede que para los lectores no les resultaba tan sorprendente, pero él
estaba realmente excitado.

Estaba ya muy cerca de su victima y tenia que reprimir sus ansias de lanzarse gritando hacia él y
matarlo, si lo hacia se le escaparia, lo atacaria y era posible que acabara con su vida debia seguir
avanzando, sin hacer ruido...

... y vigilando no tropezar con nada, en el suelo se hallaban estalactitas caidas, que debié derribar el
dragén. Cuando topaba con alguna de ellas con el pie, la volteaba y continuaba hacia la bestia. La
oia respirar y queria poner fin a ese ruido, cada vez estaba mas cerca, olia el olor que desprendia.

Debia clavarle la espada en el cuello y hacerla girar 902 grados, para que la herida se hiciera mas
grande, de donde brotarian grandes chorros de sangre rojo oscuro. Después deberia alejarse hacia
atras suyo. Si aun asi la bestia no moria, que era poco probable, deberia clavarle otra vez la espada
en el corazoén, lo que podria ser imposible ya que si la bestia quedaba viva los suficientes segundos
como para darse cuenta de lo que estaba ocurriendo, se lanzaria encima de él sin darle posibilidad
de una segunda estocada.

Ya estaba, ya habia llegado junto a su cabeza. Aqui el ruido de su respiracion y el hedor que
desprendia se unian para hacerle asaltar el panico y hacerlo huir, lo que despertaria al dragon y
seria su perdicion. Tampoco podia huir de la misma manera que habia llegado, ya que también lo
despertaria. Tomarse mucho tiempo de deliberacion sobre lo que hacer tampoco era buena idea, ya
que el dragén, aun dormido, podria ser que lo oliese y alli, junto a su cabeza, el caballero no tendria
la mas minima oportunidad. Debia hacerlo y debia hacerlo ahora, todo el camino que habia hecho
para llegar alli no servia de nada si no se atrevia a clavarle la espada.

Habia llegado el momento de hacerlo, la cabeza del dragén se encontraba a medio metro de él y alli
delante de él habia su cuello. El caballero no respiraba, tomé su espada con ambas manos y la elevé
por encima de su cabeza, la tenia agarrada con firmeza y al revés, con la hoja hacia abajo.
Describiria un tajo vertical, produciendo en el cuello de la bestia un agujero de medio palmo y de
casi un metro de profundidad, después giraria la espada agrandando el agujero original de medio
palmo a un palmo entero. Tomo aire y torcié su espalda hacia atras para conseguir un mayor angulo.
En ese momento, el pesado parpado de la bestia se abrié, mostrando un ojo blanco con un iris rojo,
su retina se encogi6é para adaptarse a la oscuridad y en ese pequefio punto negro se reflejo la
espada del caballero. Este movio rapida su espada y el dragén movio igualmente rapida su cabeza
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No podia. No acabaria su historia, no esa noche, estaba demasiado excitado y junto con el suefio
que le llegaba no le permitia escribir correctamente, no le saldria un buen final. Guardé el escrito y
apago6 el ordenador, sacé de un cajon de su escritorio una pluma, de acero y banada en plata,
usando cartuchos de tinta china de la mejor cualidad. Usaba esa pluma para firmar el boceto original
de sus obras. La dejé en su mesa para que manana no se le olvidase. Mafiana por la mafiana,
cuando terminase el relato lo firmaria y se lo llevaria al editor.

Se levant6 y se dirigié hacia una puerta tras su escritorio, que llevaba a su dormitorio, necesitaba
dormir, mafiana lo terminaria todo.

Ya en su dormitorio y con el pijama puesto, se introdujo en la cama, esa noche dormiria tranquilo,
sabiendo que una gran obra le esperaba en el ordenador.

Pasada media hora ya estaba durmiendo placidamente. En su dormitorio reinaba la tranquilidad igual
que en su despacho. En éste las persianas estaban bajas y la luz ya estaba apagada. En el suelo
estaba tendida una alfombra de Turquia, muy cara, demasiado cara como para estar tendida en el
suelo y ser pisoteada diariamente, estaba hecha a mano y disimulaba las pisadas haciendo que no
produjeran ningun ruido. La mesa de su escritorio era grande, hecha con madera de roble. En ella
habia un posavasos, unos boligrafos en un bote de café vacio, unos documentos descansaban en una
cesta de plastico, eran certificados de compra de terrenos, cheques y otros papeles que ya se les
dedicaria su momento de interés en su debido tiempo. La mesa también contenia su ordenador,
donde estaba guardada su ultima pero inacabada obra. No habia ninguna pluma encima del
escritorio.

En las paredes estaban colgados cuadros de paisajes: montafas nevadas, campos de trigo... A la
derecha de estos estaba una ventana por donde entraba el sol por la manana, ahora estaba cerrada.
Mas a la derecha habia la puerta que daba al pasadizo, estaba abierta.

Con toda esa tranquilidad él dormia en el mas absoluto descanso, bajo el abrazo de unas sabanas
blancas de seda. Y asi dormia, sin temer ni percibir la figura que se encontraba junto al cabezal de la
cama. Dormia sin percibir como una mano firme se levantaba lentamente sobre una cabeza llena de
una mortal decision. Dormia sin darse cuenta que la figura tomaba aire y encorvaba su espalda para
conseguir un mayor angulo. Asi dormia hasta que abrié sus ojos, en los que se reflejé en la cada vez
mas pequefa pupila, como una pluma sin tapén, de acero bafiada en oro descendia con mortal
rapidez.

Y las sabanas blancas se llenaron de sangre.

Por su cuello asomaba una pluma, esta vez no seria él el que escribiera el final de su historia.m
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ALumMNOS
Maria Dolores Alvarado Paz (Venezuela)

"...Mis alumnos de 4to afio de bachillerato me pidieron un libro que

I L TR LT
I L LT T T L LY

respondiera a una lista de pautas: una historia de terror, con PO s W e
misterio, fantasmas, amor, que hubiese un nifio, un escritor y
existencial, en época actual y les recomendé Un Saco de Huesos.
Les encant6, la leyeron con gusto y ahora son fanaticos de Stephen
King. Su proximo trabajo es sobre El Talisman, que ya los ha

cautivado...” Envien sus mensajes para publicar en
Respuesta esta seccion a

. . INSOMNI@MAIL.COM
Es bueno que los chicos se entusiasmen tanto con la lectura. Y es  poy favor, detallen nombre, apellido y
bueno también que una profesora no tenga inconvenientes en pais desde el que escriben.

sugerir a una escritor como King, muchas veces vapuleado en  Siquieren quetsu direccion de e-méll"
dmbitos educativos. Desde aqui, le enviamos un cordial saludo a 2Parezca en esta seccion, para que les

A _ escriban otros lectores, aclarenlo en el
Maria Dolores y todos los amigos venezolanos. mensaje.

OTtrOs Munbpos
José Francisco Ruiz Hernandez (México)

"...Sinceramente me ha parecido magnifico el desarrollo épico-fantastico que el sefior King le da a
su novela La Torre Oscura, que junto con trabajos como Apocalipsis y Posesién-Desesperacién, es
de lo mejor que ha escrito en toda su carrera litararia. Y es que en esas novelas no se maneja un
terror tan directo y "evidente" (como fantasmas, vampiros o zombies), sino que es algo mas
universal e intangible para los hombres; algo que la raza humana no puede controlar y sin embargo
ellos mismos causan de alguna indirecta manera (el virus Capitan Trotamundos, el misterioso
personaje Tak, con todo y su extravagante lenguaje muy a lo Lovecraft, o la alternancia de mundos
distintos y a la vez paralelos regidos por la entidad de la Torre). Pero bueno, hay que aceptar que
las historias clasicas de hombres lobo y aparecidos fantasmagoéricos son buenas en King también,
aunque personalmente me parecen excelentes las que menciono; sin detrimento de otras como It,
Carrie o El Resplandor, que son maravillosas. Por otro lado, me gusta mucho la seccién Otros
Mundos de la revista, pero siento que deberian empezar a revisar los comienzos histdricos de la
Narrativa de Terror, esto para que puedan dar un panorama general de todas las tendencias clasicas
de la literatura de Horror..."

Respuesta

La seccion Otros Mundos fue creada con un objetivo: dar a conocer autores, peliculas, series de
television y cualquier otra manifestacion artistica que pueda llegar a interesar a los lectores
seguidores de Stephen King. Creemos que eso se viene cumpliendo mes a mes, y aunque nuestra
intencién es ir recorriendo todos los autores relacionados con la historia de la literatura de terror,
nos es casi imposible ir haciéndolo en orden crondlogico. Asi y todo, ya nos hemos ocupado de H.P.
Lovecraft, Clive Barker y Anne Rice, entre otros. Con el tiempo, todos tendran su lugar.

SaALEM's LoT
Sebastian Cura (Argentina)

"..El motivo de este mensaje es que me gustaria saber si es posible conseguir en DVD Salem's Lot,
pero la version del afio 1979, si no me equivoco..."

Respuesta

La primera adaptacién televisiva de Salem's Lot, que efectivamente dirigi6 Tobe Hooper en 1979,
estad editada en DVD en Estados Unidos, y se puede comprar a través de sitios especializados como
Amazon. Pero no tenemos noticias de que haya sido editada en Argentina u otros paises de habla
hispana.m
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El secreto de Marvel

POSTER PRESENTADO
POR JOE QUESADA
EN "COMIC CON 2005"

La presente imagen reproduce el
enigmatico poster que Joe Quesada,
editor en jefe de Marvel Comics,
present6 durante la pasada
exposicion Comic Con 2005. ¢(Es la
clara sefial que Stephen King
escribra guiones para los cémics de
dicha empresa? Tal vez...m
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