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ENTREVISTA: Stephen King y John Irving, frente a frente
CORTOMETRAJES: Strawberry Spring, una excelente adaptación
TORRE OSCURA: Influencias musicales en la saga
THE DEAD ZONE: Toda la información sobre los nuevos episodios

Editorial Sudamericana
y King

Nos pusimos con contacto con
Florencia Cambariere, Jefa de
Marketing de la Editorial
Sudamericana, para interiorzarnos
de las características de la edición
argentina de La Torre Oscura VI:
Canción de Susannah.

PÁG. 19

Revisitando
Salem's Lot

Dos son las grandes razones que me
impulsaron a leer esta gran novela,
Salem's Lot, por segunda vez, luego
de más de diez años desde que me
la compré con mucha alegría,
cuando aún era un adolescente y al
parecer...

PÁG. 9

STEPHEN KING'S
PARANOID

Un poema de pocas
páginas, un film de ocho

minutos y... todo el horror
Sin dudas, una de las piezas
literarias más extrañas y bizarras
que Stephen King ha escrito es
Paranoid (Paranoia), un poema
que apareció publicado
originalmente en la antología
Nightmares & Dreamscapes
(Pesadillas y Alucinaciones). Pero
si hay algo aun más raro es que
dicho poema haya sido adaptado
en un cortometraje de apenas
ocho minutos de duración, que no
solo logra transmitir el clima
opresivo del texto original, sino
que su realización es impecable.
Jay Holben fue el director y
guionista encargado del proyecto.
Conozcamos en el presente
artículo la historia detrás del
mismo.

PÁG. 13

Esta vez, la publicación en Argentina
de un libro de Stephen King no nos
genera quejas. Por el contrario, el
hecho de que ya esté en las
librerías del país La Torre Oscura VI
nos reconforta.

PÁG. 3

 

• The Pulse, un capítulo de una
futura novela de King
• Nuevas ediciones de los libros
Faithful y The Gunslinger
• Novedades con respecto a los
films Desperation y Creepshow 3
• El rey del terror aportó letras y su
voz para un CD de Bronson Arroyo,
jugador de béisbol
• ¿King escribirá para Marvel?

                     ... y otras noticias

PÁG. 4

 

Diez escritores,
un desafío

Presentamos un análisis de la
antología Transgressions, que
incluye una nueva y conmovedora
historia de Stephen King: The
Things They Left Behind, que tiene
relación con el 11-S.

PÁG. 7

 

OTROS MUnDOS (PÁG. 17)

THe DeAD ZOne (PÁG. 20)

FICCIÓn (PÁG. 27)

LeCTOReS (PÁG. 30)

COnTRATApA (PÁG. 32)
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sta vez, la publicación en Argentina de un libro de Stephen King
no nos genera ninguna queja. Por el contrario, el hecho de que

ya esté en las librerías del país La Torre Oscura VI: Canción de
Susannah nos reconforta. Y es un tema para destacar. Esta vez,
acertadamente, se ha decidido que la edición sea en un solo
volumen, cosa que aplaudimos. Por lo demás, el libro es idéntico al
publicado en España (exceptuando, claro está, las tapas duras), con
idéntica portada y conteniendo las láminas color realizadas por el
artista Darrel Anderson.

Pero, además, esta vez la noticia es buena por partida doble,
porque la Editorial Sudamericana ha decidido premiar a los lectores
argentinos de INSOMNIA con un concurso en el que se sortearán
nada menos que... ¡veinte ejemplares del libro! Sí, veinte lectores
de nuestra publicación que tengan domicilio en Argentina serán
poseedores de un ejemplar de la novela. Pero no todo es tan fácil,
claro está. El sorteo de los libros se hará entre aquellos que
respondan correctamente a un cuestionario con preguntas
relacionadas con Stephen King y su obra. A esta altura, la mayoría
de los fans deben haber contestado las preguntas, pero los que aun
no lo hicieron... ¡lean inmediatamente la sección NOTICIAS!.

Las preguntas no son nada difíciles para cualquier avezado fan de
King. Tal vez presenten alguna dificultad para el lector más novato,
pero hay muchas fuentes de información a la que acudir en busca
de respuestas. La colección completa de INSOMNIA es apenas una
de ellas. La invitación está hecha, no todos los días se tiene la
oportunidad de ganar un libro de King. Felicitamos a la Editorial
Sudamericana por la iniciativa. Esta vez, como ya dijimos, la edición
de un libro de King en Argentina es una buena noticia.n

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!
 

Un concurso, veinte torres
STAFF

EDitoR

RAR

DiseÑo

Luis Braun

CoLaBoRaDoRes

Richard Dees, Krlos
Marcelo Burstein, Ariel Bosi
Asterisco, Fabio Ferreras

PaRticipaRon en

este nÚmeRo

Ziebal de Gilead
Camilo Perotti

Jesús Torres Castro

PUeDen enViaR ComentaRios,
sUgeRencias, aRtÍcULos

Y cUentos a
INSOMNI@MAIl.COM

GRacias A 
Lilja, Kevin Quigley, Bev Vincent,

Brian Freeman y Rosandra.
A la lista de correo Kinghispano.
A todos los lectores constantes. 

Y muy especialmente a Omar
Liberatto y Biblioteca Digital Universal

(www.bdu.com.ar)
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THE PULSE
Como una manera de celebrar el 10º Aniversario de Amazon.com, Stephen King contribuyó con un
texto inédito que puede ser leído en forma gratuita en la siguiente dirección:

HTTp://WWW.AMAzON.COM/EXEC/OBIDOS/TG/BROWSE/-/14110591/REf%3DAMB%5FCENTER-11%5F226400%5F2/103-4691367-
1608630

Se trata del primer capítulo de una novela en la que se encuentra trabajando en la actualidad. En
The Pulse, una tarde soleada en un parque puede convertirse en una escena de terror para una
joven mujer que es testigo del comienzo de un "evento" mortal. Se comenta que el título tentativo
de la novela sería Cell.
 

STEPHEN KING MÚSICO
El pitcher campeón de béisbol con los Boston Red Sox, Bronson Arroyo, acaba de editar el álbum
Covering the Bases (Cubriendo las Bases) para el cual Stephen King contribuyó con letras y algunas
palabras en la cuarta pista del disco (Everlong). Del álbum, integrado en su mayoría por covers de
canciones muy conocidas, participan músicos de la talla de Kenny Aronoff (John Mellencamp),
Leland Sklar (Phil Collins) y Mike Inez (Alice In Chains). Además, varios jugadores de los Red Sox
son de la partida: Johnny Damon, Kevin Youkilis y Lenny DiNardo, asi como el manager general
Theo Epstein.
 

¿STEPHEN KING ESCRIBIRÁ PARA MARVEL?
Si bien no está confirmada la noticia, parece ser que Stephen King firmaría un contrato con la
editorial Marvel para escribir guiones para cómics. Así lo anunció Joe Quesada, editor en jefe de
Marvel, durante el desarrollo de la Exposición Comic Con 2005. Esto es parte de la actual política de
Marvel de fichar guionistas con renombre, procedentes de fuera del mundo del cómic: Michael
Chabon (escritor), Strazinski (guionistas de series de éxito como Babylon 5 o Buffy) o Bryan Singer
(director y guionista de cine), etc. Por el momento, se desconocen mas detalles.
 

NIGHT OF THE LIVING DEAD
El clásico del cine de terror Night of the Living Dead (1968) acaba de ser editado en una edición
especial en DVD que incluye unas notas de presentación escritas para la ocasión por Stephen King.
Como se sabe, el autor de Maine es muy amigo de George Romero, el reconocido director del film.
 

APARICIÓN PÚBLICA
Se ha confirmado que la próxima aparición pública de Stephen King será durante el New Yorker
Festival, que tendrá lugar del 23 al 25 de septiembre en New York.
 

¡GRAN CONCURSO LA TORRE OSCURA VI!
Ya está disponible en todas las librerías de Argentina el esperado libro La
Torre Oscura VI: Canción de Susannah, penúltimo capítulo de la saga
fantástica de Stephen King. La edición argentina es prácticamente
idéntica a la que se editó hace unos meses en España, exceptuando la
encuadernación en tapas duras. Incluye las ilustraciones originales de
Darrel Anderson y el costo es de 39 pesos. También está disponible en
Chile y Uruguay, y se puede comprar a través de Internet en muchas de
las tantas librerías on line que hay en Argentina. Pero, sin duda, la
novedad más importante para los lectores argentinos de INSOMNIA es
que pueden ser los ganadores de 1 de los 20 ejemplares que la Editorial
Sudamericana regala a los fans de King. Para ello, hay que responder
correctamente a una serie de preguntas. Entre todos los que contesten
bien, se hará el sorteo del que saldrán los ganadores. Aplaudimos esta
iniciativa, e invitamos a todos a participar en la siguiente dirección:
WWW.EDSUDAMERICANA.COM.AR/TRIVIA
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FAITHFUL CON SORPRESAS
Se ha anunciado que la edición en rústica del libro Faithful (que escribieron Stephen King y Stewart
O'Nan) que se editará en Estados Unidos tendrá algunos agregados sorpresa. Por el momento, no se
sabe mas nada...
 

LISEY'S STORY
Desde el sitio oficial de Stephen King en Internet, informaron que por el momento no hay planes de
publicar una edición limitada de la futura novela Lisey's Story.
 

EDICIÓN LIMITADA DE THE GUNSLINGER
En Palavercon 2005, la convención dedicada a La Torre Oscura, Robert Weiner, presidente de la
editorial Donald Grant, anticipó que pronto lanzarán una edición limitada de The Gunslinger:
Revised and Expanded Throughout. La misma incluirá el relato The Little Sisters of Eluria (Las
Hermanitas de Eluria) y tendrá nuevos bocetos del artista Michael Whelan.
 

THE COLORADO KID: EN PORTUGUÉS
El futuro libro de Stephen King, The Colorado Kid, será traducido al portugués y editado en octubre
de 2005, apenas un par de semanas después de la edición de USA.
 

POP OF KING N° 35
La edición del 29 de julio de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop of
King (N° 35), esta vez titulada  My Manifesto, donde Stephen King explica su pasión por la cultura
popular.
 

CRÍTICA DE CANCIÓN DE SUSANNAH
Desde Homero al Mío Cid, la épica tiene un componente narrativo, fabuloso, de adensamiento y
glorificación del mito, que la literatura moderna abandonó en favor del monólogo interior o el
subjetivismo lírico de los grandes poetas en prosa. Por todo lo cual sorprende este regreso de lo
épico, en cine y literatura, que busca el origen inventado de nuestra especie y fabula sobre estirpes
ignoradas y reinos sumidos en la bruma que dan cuerpo y temblor a la leyenda. En esa orilla épica
se ha detenido el último Stephen King, autor de La Torre Oscura VI: Canción de Susannah, que
mezcla la tonada medieval, el spaguetti western y la ciencia ficción a lo H. G. Wells. En fin, poca
cosa.

Nadie ignora que el título de esta saga viene del poema de Robert Browning Childe Roland A La
Torre Oscura Fue. Y que a su vez, Browning lo había tomado de Shakespeare, cuando el Edgar de El
Rey Lear canta aquello de Childe Roland a la Torre Oscura fue / y el ogro dijo en voz baja: fim,
fam, fem, / sangre británica ya empiezo a oler. Como se ve, el ogro era un señor de apetitos muy
precisos y restringidos, y la balada de La Torre Oscura no es más que un pastiche medieval, de aire
escocés, que el genio burlón de Shakespeare se inventó sobre la marcha. En cualquier caso, el
poema de Browning es inquietante y sombrío, y no es de extrañar que al joven King le atrajera su
atmósfera de amenaza, devastación y locura. la diferencia es que King, a esta búsqueda de la Torre
le ha añadido puertas espacio-temporales, animales que hablan y talismanes arbitrarios que lo
mismo sirven para una cosa como para su contrario. Como todos los talismanes, por otra parte.

Hasta el séptimo tomo no sabremos qué esconde la Torre Oscura. Lo que sí sabemos es que la
Torre de King es la encargada de sustentar el mundo en toda su variedad y en el infinito número de
sus niveles, pasadizos y criaturas. Pero, volviendo a la épica, no deja de ser llamativo este regreso
de las estirpes, que ya interesó a Borges, Cunqueiro y Lovecraft. Esto quizá se deba al
descubrimiento de la antropología como ciencia moderna. No en vano, Tolkien fue un atropólogo
metido a fabulador, que aplicó sus conocimientos, la estructura invariable del mito, para inventarse
señores anillados y tierras en barbecho. Otro tanto ocurrió con La Guerra de las Galaxias y su
mitología aeroespacial, cuyos últimos capítulos se remontan al origen de todo, al nacimiento del
Bien y el Mal en forma de Darth Vader, ángel caído. ¿Por qué ocurre esto? Cada época se inventa
sus propios mitos, y nadie duda ya que estamos en el umbral desconocido y fascinante de otro
tiempo (véase Ana Obregón, insólita Blancanieves de la tercera edad).

Así pues, el noble Roland de Browning se transforma aquí en un pistolero del far-west, viajero inter-
espacial y hombre desubicado. En cierto modo, era lógico que King acabara escribiendo esta saga
postmoderna, con armamento futurista y druidas célticos. El miedo -su gran pasión-, es siempre un
miedo ancestral, atávico, de primera hora. Y las sagas nobiliarias, después de todo, no son más que
un recuento de ancestros con orla y diploma

Publicado originalmente en "El Diario de Sevilla"
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STEPHEN KING: UNPUBLISHED, UNCOLLECTED
El libro de Rocky Wood (un completo análisis sobre las obras no publicadas de Stephen King)
finalmente verá la luz a fin de éste mes. Contendrá el primer capítulo de la novela Sword in the
Darkness (nunca publicada) y el oscuro poema Dino. Será editado por el sello Cemetery Dance, el
cual ya ha hecho un excelente trabajo con las ediciones limitadas de From a Buick 8.
 

HABLA GEORGE ROMERO
Con motivo del estreno en Argentina del film Tierra de los Muertos, el diario Clarín entrevistó a su
director George Romero, quien ante la pregunta de si pensaba realizar una cuarta entrega de la
saga en el futuro, respondió:

"Hace tiempo que estoy trabajando en eso. Pero también estoy tratando de encaminar otro
proyecto: volver a hacer una película sobre un texto de Stephen King (ya hizo La Mitad Siniestra y
Creepshow), La Mujer Que Amaba A Tom Gordon. Y también está el proyecto de TV, Masters of
Horror (una serie de la que participarían John Carpenter, Dario Argento, Roger Corman, Tobe
Hooper y Takashi Miike, entre otros grandes del género). Pero nada está confirmado".
 

ESPERANDO DESPERATION
El director Mick Garris ha confirmado que el film Desperation ya está terminado por completo, pero
que recién se emitiría por televisión en mayo de 2006.
 

CREEPSHOW 3: NADA QUE VER CON KING
La compañía Taurus Entertainment continúa adelante con el proyecto de filmar Creepshow 3. Si
bien ellos son los poseedores de los derechos de la Creepshow original, esta tercera entrega no
contendrá historias escritas por King. Igualmente, ellos podrán publicitar el film como "Basado en la
película de Stephen King".
 

BAG OF BONES: NO HABRÁ FILM POR EL MOMENTO
En el foro de mensajes del sitio web oficial de Stephen King se anunció que, por el momento, no
habrá adaptación cinematográfica de la novela Bag of Bones (Un Saco de Huesos). El proyecto ya
venía demorado desde hacía años.
 

NIGHTMARES & DREAMSCAPES
La serie televisiva que adaptará ocho relatos de la antología Nightmares & Dreamscapes de Stephen
King se filmará en Melbourne, según informaron las publicaciones The Australian y The Age.
Difícilmente King participe del proyecto.
 

OTRO CORTOMETRAJE PARA OTRO FESTIVAL
El cortometraje All That You Love Will Be Carried Away (basado en el cuento de King de igual título),
protagonizado por Joe Bob Briggs y Harvey Pekar será proyectado en el Montreal World Film
Festival, que tendrá lugar del 26 de agosto al 5 de septiembre de este año. Este festival está
considerado uno de los diez mejores del mundo.
 

DVDs EN ARGENTINA
En Argentina ya se encuentran disponibles, en muchos videoclubs, los DVD de la serie Kingdom
Hospital y del film The Shawshank Redemption. El de la serie televisiva es un pack que contiene
todos los episodios, así como numerosos extras. El de la película de Frank Darabont es una edición
especial que incluye dos discos.
 

Las noticias son extraídas, en su mayoría,
de los sitios web Lilja's Library y Ka-Tet Corp. 
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La excelente antología Transgressions, que incluye
una nueva y conmovedora historia de Stephen King

SaMER T. IsMail
Publicado originalmente en Publisher's Weekly
Análisis del relato de King: Lilja

 

omo el editor Ed McBain admite es su introducción, era todo un
desafío persuadir a diez autores consagrados (bueno, en realidad

sólo a nueve, ya que él también contribuye con un relato) a que
escriban cada uno de ellos una novela corta original, con una longitud
que ronda entre las 10.000 y 40.000 palabras, para que forme parte de
una antología de crimen y suspenso.

Pero lo logró, y el resultado final es excelente.

Diez escritores, un desafío

Uno no puede saber como un escritor como Donald E. Westlake, que escribe mucho bajo diversos
seudónimos, se hizo tiempo para una nueva historia, Walking Around Money, protagonizada por su
héroe Dortmunder. Y cómo Anne Perry, que en la actualidad escribe tres series distintas y
probablemente esté planeando otra, se trasladó a una época completamente diferente con su
Hostages, un retrato conmovedor de una mujer atrapada en los problemas actuales de Irlanda, que
trata de mantener su sanidad haciendo los quehaceres domésticos. Walter Mosley, por otro lado,
parece estar buscando nuevos caminos: su Archibald Lawless, Anarchist at Large: Walking the Line
debe ser un nuevo punto de mira. El propio Merely Hate de McBain lleva frescura a su saga del
Precinto 87. El resto de los relatos, desde el ubicuo Joyce Carol Oates y el agradecido regreso de
Lawrence Block, hasta los diversos placeres de Sharyn McCrumb y Stephen King, hacen que este
pesado y gran volumen sea una de las mejores lecturas del año. Ahora veamos las novelas una por
una.

Los relatos

Los buenos:

Walking Around Money (Donald Westlake): es la historia del ladrón John Dortmunder; es
divertida, pero no algo que lograra excitarme.
Merely Hate (Ed McBain, el editor de la antología): es una historia atrapante, una de las
tantas del autor ambientadas en el Precinto 87. Es afortunado que su conocimiento del Islam
no sea algo principal en la historia, ya que incluye numerosos errores (aunque no tantos como
en las novelas Scarecrow, de Matthew Reilly y The Teeth of the Tiger, de Tom Clancy).
Keller's Adjustment (Lawrence Block): es el estudio de un personaje que es un asesino muy
inusual. No he leído mas nada de Block, por eso no puedo opinar mucho más.

Los no tan buenos:

The Corn Maiden (Joyce Carol Oates): no hace honor a su premisa ("una espiral de
destrucción y desesperación"); su lenguaje cambia rápidamente de lo educado a lo vulgar, y
está muy mal editado (por ejemplo, el sobrenombre de uno de los personajes está escrito de
cuatro maneras diferentes).
The Resurrection Man (Sharyn McCrumb): es una biografía ficticia de un hombre que hace un
trabajo necesario, pero despreciable, en el siglo diecinueve. Es fascinante, aunque la historia
es un poco floja.

Los grandiosos:

Hostages (Anne Perry): es el trabajo mas "literario" de todos los de la antología, pero también
es una compleja lectura sobre las tragedias de la naturaleza humana.
Archibald Lawless, Anarchist at Large (Walter Mosley): podría llegar a ser una excelente

Libro: Transgressions
Editor: Ed Mc Bain 
Año de publicación:  2005
No publicado en castellano
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novela.
The Things They Left Behind (Stephen King): es una elegía sobre la vida, lo que se pierde, y
los últimos deseos, en el despertar del 11 de septiembre. Es también, la historia mas corta de
toda la antología.
The Ransome Women (John Farris): es una inusual historia de amor, y un entretenimiento
perfecto para una noche lluviosa.
Forever (Jeffery Deaver): la historia nos presenta al policía y experto en estadística Talbot
Simms. Es un personaje intrigante, y me encantaría que tuviera un libro propio.

The Things They Left Behind (Las Cosas Que Ellos Dejaron)

La contribución de King a la antología es, como ya dijimos, el relato más corto que se incluye,
apenas 27 páginas. Pero es un muy buen cuento, y representa la historia de King sobre el "11 de
septiembre".

The Things They Left Behind trata de Scott Stanley, quien luego de salvarse del desastre del 11 de
septiembre, comienza a recibir objetos que pertenecieron a sus queridos compañeros de trabajo,
que cumplían sus labores en las Torres Gemelas cuando se estrellaron los aviones. Son objetos que
estaban en sus oficinas o escritorios. Objetos muy especiales para ellos.

Por las noches, él puede escuchar hablar a esos objetos, contando las terroríficas historias de lo que
pasó con sus dueños aquel día. Trata de alejarse de eso, pero cada vez que lo intenta, vuelve a
escucharlos. Incluso se los llega a regalar a una vecina, pero ella se los devuelve, incapaz de
entender lo que los objetos le cuentan. Más y más items van apareciendo, hasta que finalmente
entiende lo que tiene que hacer con ellos.

The Things They Left Behind es una gran historia. No sé si es la manera que King eligió para mostrar
sus sentimientos por la tragedia, pero supongo que lo debe ser. Es interesante ver como King pone
en una historia este terrible evento, de manera excelente y manejando con mucho cuidado un tema
tan delicado.n
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Regreso a la tierra de los vampiros

ELWIn ALVareZ
gandalx@hotmail.com

 

os son las grandes razones que me impulsaron a leer esta gran
novela por segunda vez, luego de más de diez años desde que

me la compré con mucha alegría, cuando aún era un adolescente y al
parecer era el único chico “raro” que leía a tan temprana edad estos
tipos de textos (un placer culpable que aumentaba con cada nuevo
libro). Por un lado está el hecho de que ahora que estoy por bordear
los treinta, soy un profesional cuya área es específicamente la
literatura.

Revisitando Salem's Lot

Por el otro, me he dado cuenta de que tengo un montón de obras de King en mi biblioteca que he
leído y disfrutado tan sólo una vez (a diferencia de sus películas y miniseries que me las he repetido
bastantes veces).

1. En el principio

Cuando leí aquella vez este libro considerado por la prestigiosa revista especializada en el género del
terror Fangoria, dentro de la lista de las 10 mejores novelas sobre vampiros, hace poco nomás que
había visto por fin (y esta vez sin el miedo numinoso que me provocaban los monstruos cuando era
niño) en la tele la miniserie de Tobe Hooper que en mi país se conoció como La Hora del Vampiro;
gocé un montón el libro, dándome cuenta de lo alejada que estaba en muchos aspectos la versión
que hizo alguien como Hooper…pero cuando se es joven y no se ha recibido la instrucción adecuada
que da la universidad y la vida misma, la lectura es tan sólo un ejercicio de entretenimiento y se
velan a los ojos otros aspectos que un adulto culto bien puede apreciar y disfrutar. Por ende, una
relectura de la novela me abriría las puertas a múltiples paisajes de la calidad literaria de Salem’s
Lot, luego de haberme transformado además en un pequeño “experto” de la obra de Stephen King.
Habían otros de sus libros que también esperaban volver a ser leídos y también analizados con una
mayor profundidad, pero el hecho de que empezara con éste y no con otro, justamente está ligado
al segundo motivo.

Cada día que pasaba, el camino de Rolando de Gilead y su grupo de pistoleros hacia la Torre Oscura
estaba más cercano hacia el final y entonces fue que me enteré que el padre Callahan se les unió.
Sobre este genial personaje de la segunda novela de King nada se sabía desde que se fue
maldecido, escapando del pueblito desolado por los vampiros. Cualquier otro autor no lo habría
ocupado más en sus siguientes textos, pero Stephen King con su magna saga de La Torre Oscura,
en la que desembocan muchos de los sucesos y personajes de sus otros trabajos, tuvo la idea de
incorporarlo y darle especial protagonismo luego de treinta años de darnos a conocer a este
apesadumbrado sacerdote.

“¿Cómo era el Padre Callahan realmente?”, me preguntaba. “¿Qué relación habrá entre la única
novela de Stephen King sobre vampiros y La Torre Oscura?”, quería saber. Así fue cómo tomé de mi
biblioteca primero esta novela y me la devoré en poco más que una semana.

Bueno, existe además una tercera razón para releer primero Salem´s Lot en vez de otros de sus
libros: la nueva versión en miniserie de dicha obra, que tan sólo hace poco se estrenó en USA y que
con tan grandes actores en sus filas, prometía un producto mucho mejor que la setentera adaptación
televisiva, que si bien es digna y efectiva para la época, me parece está muy alejada de lo que King
realmente quiso mostrar en su obra. Así que antes de ver este remake, quería leer el original.

Si tal vez he dado la lata contando algo tan personal como lo anterior, me disculpo, pero igualmente
creo que más de algún lector se sentirá identificado con estas ideas y experiencias mías, pues
muchos comenzamos a leer a King a tan temprana edad. ¿O no?
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Y ahora…directo al libro.

2. La novela y su encanto

Como mi intención a la hora de escribir este artículo no es la de contar de qué trata el libro en
cuestión, sino qué comentarlo y analizarlo dentro de lo posible, me extenderé tan sólo unas pocas
líneas en narrar su argumento central. Salem’s Lot es uno de esos típicos pueblitos de los Estados
Unidos apartados de todo el mundo; un lugar ficticio de esos que tanto a King y a otros autores de
dicha nación les gusta presentar a manera de reflejo de la particular forma de ser de sus
conciudadanos En este pueblo existía una leyenda negra que giraba en torno a la abandonada casa
de los Marsten, donde décadas atrás habían ocurrido horribles hechos de sangre. Cuando llega un
misterioso hombre a vivir a ella, supuestamente con la idea de poner una tienda de antigüedades, el
horror comienza a expandirse por el lugar, primero con la desaparición de un niño (realmente un
rapto y una inmolación de este infante) y luego con la infección provocada por los vampiros. En
realidad el extraño hombre llamado Straker es el sirviente vivo (porque de humano realmente sólo
tiene la apariencia) de un antiquísimo vampiro, cuyo origen se pierde en el origen de los tiempos.
Pero un grupo de individuos, liderados por el protagonista, Ben Mears, un atormentado escritor, se
opondrán a los designios del mal.

La verdad es que la narración es bastante compleja, pero la novela ya es bastante conocida y en el
especial de esta revista bastante se habló sobre ella. De modo que me detendré en otros aspectos
del libro que supongo no han sido explotados o vistos con anterioridad en estas páginas.

En primer lugar me interesa declarar que la literatura de terror es en muchos casos una
manifestación profundamente religiosa, en la que al tratarse la eterna lucha entre el Bien y el Mal
(bastante identificables bajo personajes claramente delineados), se está proyectando todo un dilema
moral de por medio. Es sabido por muchos que Salem’s Lot es el homenaje de King a la famosa
novela de Bram Stoker Drácula, libro en el que la satánica figura del Conde se opone a la religiosidad
de los héroes de esta obra. Bueno, en el caso de Salem’s Lot Stephen King nos presenta una de sus
obras más teológicas (aparte de The Stand, claro) al mostrar cómo la fe en Dios y el amor son los
únicos medios para derrotar la corrupción y la falta de valores que se hayan bajo la imagen de
Barlow y sus vampiros. A diferencia de otros autores que han tratado el tema de los chupasangres y
que les han quitado su connotación religiosa de parias y apostatas rendidos frente a la seducción del
mal, Stephen King sigue los parámetros tradicionales estipulados por la obra victoriana de Stoker. Es
más, hay numerosas partes del libro de King donde la reflexión religiosa y las connotaciones ligadas
a este tema ocupan parte importante de la narración.

El conflicto se agudiza bajo la figura de dos personajes: el Padre Callahan, buen hombre que si bien
no duda de la fe en Dios, vive como un borracho que no quiere aceptar su problema de la bebida,
producido en parte por sus propias dudas acerca de su papel como Ministro de Dios (en otras
palabras, el Padre Callahan es un ser débil espiritualmente, defecto que aprovechará Barlow para
derrotarlo). Por otro lado está Ben Mears, quien vive culpándose de la muerte de su esposa y que
vuelve a su pueblo natal con la intención de redimirse. Es así como ambos sentimientos y ansias de
expurgación se encauzarán hacia la lucha contra los vampiros, teniendo cada una un fruto diferente.
El Padre Callahan saldrá derrotado porque si bien demuestra heroísmo al defender al niño Mark de
las garras de Barlow, no es capaz de creer en sí mismo; mientras que Ben Mears una vez tocado por
el amor de Susan, es impulsado para vengar el crimen de Barlow al haberla convertido a ésta en
vampiro y terminar con el reinado del mal que se estaba apoderando del pueblo.

Barlow sabe que su propia maldad no es suficiente para derrotar a lo que le llama “La Luz”, pero
como buen demonio entiende que lo mejor que tiene a su disposición es la astucia para engañar,
mentir y horadar en las heridas abiertas de los corazones de sus contrincantes. Eso es lo que hace
con el Padre Callahan, de quien se ríe por su falta de autoestima y con Mark, al que deja huérfano
frente a sus propias narices. Resulta realmente inolvidable el pasaje en el libro cuando es leída la
carta que deja Barlow para sus “invitados” en la Casa Marsten; dónde habla acerca de quién es
realmente y deja sus intenciones para cada uno de sus perseguidores. Los detalles son exquisitos y
sólo alguien como Stephen King logra darle tanto realismo “morbosamente humano” al mal y sus
oscuros designios. En cierto sentido, este momento del libro, me recuerda a la “despedida” que hace
el derrotado demonio Leland Gaunt en Needful Things, luego de que es echado de una ya devastada
Castle Rock por el sheriff Alan Pangborn (momento en el que Leland le dice a su enemigo que su
futuro hijo sabrá de él).

El otro gran tema de la literatura de terror es la culpa, luego la soberbia. Ya lo he dicho, hay harto
de culpa en este libro, mientras que la soberbia aquí está dedicada a Barlow, quién se burla de Dios
y de su representante que es obviamente Callahan…pero como en el Antiguo Testamento es
castigado y su ruina es la muerte, la desaparición total de toda voluntad y deseo de permanencia por
toda la Eternidad.

Hay otros momentos realmente inolvidable en el libro: su Prólogo y Epílogo tan cargados ambos de
dolorosa melancolía y en los que se ve cómo los héroes están solos una vez que han asumido sus
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destinos. El primer encuentro de Mark con los vampiros, bajo la imagen de su antiguo amigo ya
convertido en un Hijo de la Noche y la propia revelación acerca de la amenaza sobrenatural que se
cierne sobre Salem’s Lot que tiene el viejo profesor Matt al enfrentarse a su otrora ex alumno ya
vampirizado. La ya citada batalla “espiritual” entre Callahan y Barlow. La pelea entre Mark y Straker.
El episodio en la morgue, etc. Todos estos momentos hacen de esta novela un ejercicio de lectura
que promete no sólo placer y sustos, sino que también el descubrimiento de un libro que se
convertirá en el recuerdo de algo digno de recomendar a todo aquél que en verdad gusta no sólo de
la buena literatura de terror, sino que de la literatura de calidad en general. La forma de cómo está
narrado, sus personajes y situaciones, lo hacen merecedor de todos los elogios posibles.

En cuanto al pueblo mismo éste es un personaje más de la novela. Hay varios momentos en la
narración en los que King habla sobre él como si fuera algo vivo, una conciencia colectiva latente
que poco a poco es consumida por el mal que traen los vampiros. Se alternan los datos de corte
anecdótico y cotidiano de sus habitantes, con la paulatina intervención del mal en sus vidas;
realmente es genial vivir como lector-testigo este proceso de desmoronamiento del tejido social
norteamericano tan frágil, pese a su supuesta superioridad como “pueblo civilizado”. A mi parecer
aquí King proyecta con su especial pluma literaria la manera de cómo una sociedad va perdiendo su
encanto, su pureza frente a un mal que muy bien puede manifestarse bajo la forma de los vampiros,
demonios tentadores o la guerra, la droga y el consumismo como muy bien se verá mejor en una
faceta mucho más realista en su libro Corazones en la Atlántida.

3. Los personajes

Al ser la segunda novela publicada de su autor, Salem’s Lot se podría considerar como la obra que
sentó varios de los precedentes de la obra en general de King, ya sea en su estilo y temáticas
particulares, como especialmente en los personajes que creó en ella, los que comparten ciertas
características con otros de sus otros libros.

Por un lado tenemos a su protagonista, Bean Mears, el escritor. Él es el artista, el individuo que no
ha olvidado su pasado, por mucho que le atormente y que como creador, mantiene dentro de sí la
cualidad empática suficiente como para estar predispuesto a enfrentarse a los terrores de la niñez
materializados. En contraposición a él y a sus similares, están los otros adultos más racionales e
idiotizados por la vida contemporánea. Es así como las víctimas más fáciles para los monstruos
siempre serán los graves, aquellos que viven bajo los paradigmas de una mente ajena a los ritos
ancestrales, la religión, el folclor y lo místico; los que no se pueden adaptar a la novedad de lo
fortuito. Por esta misma razón, Mears es capaz de enfrentarse a Barlow y el resto de los vampiros,
sin perder la cordura.

Otro personaje característico en Stephen King es el del niño, quien acá está representado por Mark.
Como niño, al igual que el Club de los Perdedores de IT, éste sigue creyendo con firmeza en las
manifestaciones sobrenaturales del mal. Mark es un chico valiente, que madura con rapidez luego de
la horrible muerte de su familia y se convierte en el hijo putativo de otro niño ya adulto, Ben. Es el
héroe con el que todo niño se identificaría, pues se enfrenta a sus terrores infantiles y lleva una vida
de aventuras asombrosas por muy macabra que sean su circunstancia.

Matt es el anciano sabio, el mentor de la tribu que por un momento forman los protagonistas
durante la catástrofe. Su vitalidad pese a la edad y a sus achaques se mezclan con su inteligencia y
tenacidad, por eso una vez que tiene la certeza del verdadero origen de poder que se cierne sobre
sus vidas, no vacila en investigar acerca de los mitos relacionados a los vampiros. De este modo no
pierde validez frente al resto de los creyentes, al sobrepasar lo racional de su mundo de
intelectualidad para cruzar el umbral de lo sobrenatural.

El padre Callahan es un personaje muy especial, a quién ya me referí con anterioridad; quizás su
símil más cercano dentro del resto de obra de King sea la madre Abigail. Ambos son los
representantes de Dios en la Tierra, y por ende, su misión es tanto la de mantener la fe, proteger
paternalmente al resto de los creyentes, como la de oponerse a Satán o a cualquiera de sus
manifestaciones. Sin embargo, su debilidad será su ruina y tan sólo una vez ya en el mundo de
Rolando tendrá la oportunidad de redimirse y ser lo que en verdad es: un representante de la Luz.

Los antiguos habitantes de Salem’s Lot vampirizados son sólo peones en la lucha entre el Bien y el
Mal, a los que Barlow usa a su antojo con el fin de conseguir más poder. Ellos son la imagen de la
deshumanización y pérdida de la inocencia, de todo lo bueno que significa ser persona; sólo las
pasiones más bajas se mantienen en lo que otrora fue una criatura de Dios, donde antes había un
alma. No son el Mal en sí, son sus víctimas.

El vampirismo es visto en esta novela, al igual que en otras que tratan el tema, como un flagelo que
pende sobre las cabezas de los individuos, algo de sumo poder que llega inesperadamente a una
comunidad y que poco a poco comienza a echar raíces hasta contaminar a la gente; por esta misma
razón lo comparé con el tema de la droga, la guerra, como también podría ser el alcoholismo o la
violencia. Si bien Barlow es acá el reflejo de todo lo malo y oscuro que se esconde en el alma
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humana, es también el Tentador, la serpiente en el Edén de la vida pueblerina alejada de la bulla de
la ciudad y al que hay que derrotar. Pero Barlow no es un ser encantador, ni seduce de forma tan
sutil como Lucifer, pero sí igual que éste su oferta es la de la vida eterna y de domino sobre
nuestros semejantes; este es el pecado y la tentación de Straker, quien ha renegado de su condición
humana a favor de la satisfacción de su placeres. Debido a lo anterior, tenemos tres expresiones del
mal: las víctimas inocentes que pierden su libertad frente a las garras de la maldad una vez que se
encuentran en sus redes, la tentación misma de la Oscuridad y el individuo que por su propia
voluntad ha aceptado servir al mal.

4. Conclusiones

La obra que acabo de analizar es lo suficientemente compleja como para dedicar páginas y páginas a
ella, pues tiene tantos temas a su haber, que se la puede abordar desde numerosos ángulos. Yo le
he querido dar un sentido distinto a mi trabajo, en contraposición a los textos tan geniales que en
anterioridad salieron publicados en esta revista en el especial dedicado a Salem’s Lot.

Comparto la opinión con otros de que es una de las mejores obras de King, la que a su vez se
complementa con los cuentos que abordan el antes y el después de los eventos ocurridos en esta
historia. El año pasado salió una versión definitiva de la novela, la que incluye más de 50 páginas
que en su momento King se vio obligado a autocensurarse para poder publicarlo, así como los
cuentos ya mencionados. Sería espectacular una edición en español de esta nueva versión, habrá
que esperar nomás que la buena voluntad de las editoriales de habla hispana se decidan a comprar
los derechos.

Aparte de las dos miniseries basadas en el libro, se encuentran los tres últimos tomos de la saga de
Rolando que tienen al Padre Callahan como importante personaje…de modo que le libro no pierde su
vigencia ni carece de elementos para comparar y apoyar su lectura con complementos.n
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in dudas, una de las piezas literarias más extrañas y bizarras
que Stephen King ha escrito es Paranoid (Paranoia), un poema

que apareció publicado en la antología Nightmares & Dreamscapes
(Pesadillas y Alucinaciones). Pero si hay algo aun más raro es que
dicho poema haya sido adaptado en un cortometraje, que no solo
logra transmitir el clima opresivo del texto original, sino que su
realización es impecable. Jay Holben fue el encargado del proyecto.
Conozcamos la historia detrás del mismo.

La adaptación

El cortometraje Paranoid homenajea a Stephen King, uno de los
escritores favoritos del director, Jay Holben. El terrorífico poema
está narrado en primera persona, desde la mente de un
esquizofrénico paranoide quien nos conduce paso a paso a través
de la evidencia de su tormento.

Paranoid

La primera elección del director fue la de alejarse de los lugares comunes y asignar el rol principal a
una mujer (en el poema no se especifica el sexo del narrador). Ver en pantalla a una mujer
contrasta con la imagen que uno tendría de un paranoico.

Jay contrató a su jefa, la instructora de teatro en la escuela que él enseña, para interpretar a la
mujer enferma. El siguiente paso fue asegurarse los servicios del director de fotografía Thomas
Monai, cuyos créditos anteriores incluyen varios trabajos para los Bavaria Studios de Alemania, en
películas como Das Boot y Enemy Mine. Thomas se había trasladado a Estados Unidos con su
esposa con la idea de radicarse y trabajar en Hollywood.

La primera decisión que ambos tomaron fue utilizar dos medios diferentes para contar la historia:
secuencias en blanco y negro y en color.

"El concepto que estábamos buscando era que todo lo basado en la realidad -todo dentro del
fortaleza que para la mujer es su habitación de hotel- fuera en color. Lo demás, los productos de su
paranoia serían en blanco y negro", explica Holben.

Luego desarrollaron un muy cuidado storyboard, en el que Jay intentaba capturar en el film la
esencia frenética de la prosa, a través de movimientos de cámara y trabajos de edición. Filmada en
distintos lugares de Arizona, el equipo de producción trabajó durante tres semanas, generalmente
de noche, realizando la fotografía principal.

"Nuestros recursos en ese momento eran extremadamente limitados. No podíamos dejar a oscuras
a un lugar para que pareciera de noche, por eso teníamos que filmar en horarios nocturnos para dar
el efecto adecuado. Además, los lugares que nos gustaban estaban muy alejados uno del otro. Un
hotel tenía el cartel de neón que buscábamos, pero los interiores que nos gustaban estaban en otro
motel, a 30 millas de allí. La mitad de nuestro presupuesto lo consumimos en transportarnos de un
lado a otro. Pero el resultado final es un look único que uno no asociaría con Arizona", recuerda el
director.

El diseñador de producción Maren McLean tuvo a su cargo la tarea de mantener y organizar la
unidad de filmación y prácticamente trabajó sólo. Este proyecto fue la primera vez que Holben
trabajó con Jeff Crane, aquí como director asistente, pero ambos continuarían la colaboración en

Película: Paranoid
Duración: 8'
Dirección: Jay Holben
Guión: Jay Holben
Elenco: Tonya Ivey, Mark
Reynolds, Patrick Gealogo
Estreno: 2001
Basada en el poema Paranoid: A
Chant (Paranoida: Un Canto), de
Stephen King
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otros proyectos como Fly, Wall y Writer's Block. Además serían co-autores del guión de Dark Mass.

De forma muy similar al posterior Wall, la pista de audio de Paranoid está enteramente realizada
con una voz en off, no hay diálogos grabados en el set de filmación. Esto presenta un desafío para
el director: crear un diálogo completamente visual para la audiencia.

"Quería que la gente se sintiera conmovida", explica Holben. "Quería que tuvieran la oportunidad de
ver dentro de la mente de una mujer que no está en sus cabales, y no precisamente disfrutar el
hecho de estar viendo eso... Paranoid fue pensado como un film para provocar, no para que sea un
placer verlo -muy en el estilo de la prosa original del Sr. King".

Su voz suena temible cuando ella dice que: “...un hombre oscuro, sin rostro, se arrastró nueve
millas de recorrido de cloacas para salir en mi retrete, esperando oír llamadas telefónicas a través
de la endeble madera con orejas de cromo. Se lo digo, hombre, oigo...”.

A medida que avanza el film, llega la histeria: “Mi hermano está con ellos, ¿se lo dije? Su esposa es
rusa y él no deja de pedirme que rellene formularios”.

Nosotros no podemos ayudar, solo escuchar a esta pobre mujer mientras cae en su propia espiral.
En el final, nos queda la atrapante imagen de una Virgen María. El film termina con la misma línea
que comenzó, formando un recursivo círculo de psicosis: “¿Les dije que ya no puedo salir? Hay un
hombre junto a la puerta con un impermeable”.

El proyecto finalizado ganó el primer premio en el Southwest Film Festival y le permitió a Jay Holben
comenzar su carrera como director de films de mayor envergadura. Producida en cooperación con
Lasman Pictures, Paranoid fue el primer proyecto de la joven compañía Adakin Productions.

La película se editó en un DVD que formó parte de Total Movie Magazine's Inside DVD.

El cortometraje

Hay que reconocer que Jay Holben hizo un gran trabajo en este film. Bueno, no se trata de un film
común -es un cortometraje de apenas 8 minutos de duración. No tiene diálogos. Está filmado en
una mezcla de color y blanco y negro. Y, como dije, es algo diferente.

El hecho de que sea tan corto es entendible. Hubiese sido imposible e innecesario hacer una película
de una hora y media de duración basado en un poema de apenas pocas páginas. No hubiese salido
nada bueno de eso.

¿Por qué no hay diálogo en la misma? Bueno, para ser honesto tiene al final un diálogo "real", pero
es lo único. No hay conversaciones entre personajes. Todo se reduce a un monólogo: el poema
mismo. Lo explicaré mejor. Durante todo el film la actriz narra el poema de King. Y su actuación es
una reflexión sobre el poema.

Jay Holben ha elegido el método de filmar en blanco y negro las partes que son fantasías de la
mujer y en color lo que es real. Y la verdad que el resultado final es excelente.

Entonces... ¿Cual es la calidad del film? Bueno, pienso que la gente que lo ve lo ama o lo odia. Es
un tipo de película muy inusual. Para lograr entenderla bien, hay que concentrarse en el texto y la
imagen a la vez. Si uno se queda sólo con uno de estos elementos, Paranoid parecerá la película
más extraña que se haya visto. Pero si uno logra sincronizar su atención en los dos factores
mencionados, probablemente amará la película.

Al principio, cuando escuché por primera vez acerca de este proyecto, tuve cierto escepticismo
sobre si sería una buena idea convertir el poema en película. Pero después de verla, todas las dudas
se desvanecieron. Esta realizada de manera excelente y destaco la actuación de Tonya Ivery.

Entrevista con Jay Holben

-Cuéntanos algo de ti. ¿Quién eres y a que te dedicas?

-Bueno, mi nombre es Jay Holben, y soy un cineasta de Los Angeles. Por varios años trabajé como
director de fotografía en films independientes, cortometrajes, comerciales y videoclips, tratando de
ir haciendo una carrera profesional. Anteriormente, había trabajado como jefe técnico de iluminación
y como asistente de escenario en teatro. Realizar en 1999 el corto Paranoid fue mi primer paso
hacia la silla de director, profesionalmente hablando, y mi primer proyecto como director desde el
año 1994. Hoy en día, con varios cortometrajes y comerciales realizados, continuó buscando un
lugar, mientras también desempeño tareas como productor y como director de fotografía.

-¿Cuándo hiciste Paranoid? ¿Qué puedes contarnos de la producción? ¿Cuánto costó?
¿Cuánto tiempo tomó filmarla?
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-La parte principal de fotografía la hicimos en un solo día: el 9 de mayo de 1999, aunque estuve
haciendo una "segunda unidad" e insertando trabajo por varios días, antes de esa fecha, y de
noche. Pero con actores y todo el equipo a pleno sólo ese día. Básicamente, yo estaba produciendo
varios proyectos independientes a la vez -cortos y comerciales- y me hice un hueco en esos
trabajos para algo que dirigiera yo, algo que no había hecho por años. Mi filosofía para trabajar con
producciones independientes de limitados recursos es agrupar las mismas para compartir recursos,
para que cada producción solo pague una fracción de los altos costos asociados con equipamientos
y servicios. Los costos son siempre un asunto delicado, porque la gente prefiere no hablar de lo que
realmente gastaron. En mi caso, Paranoid fue filmado en 35mm y completado por un total de 3.000
dólares. Algo un poco alejado de los típicos films de 50.000 dólares en los que suelo trabajar.

-¿Cómo fue que elegiste Paranoid para convertirlo en film? ¿Te gustaba la historia?

-Siempre me había gustado el poema. Cuando estaba en la escuela, solía interpretarlo en
competiciones teatrales, y me iba muy bien. Cuando me di cuenta que tenía tiempo como para
filmar durante un día mi propio proyecto, sabía que tenía que encontrar un material fuerte que
pudiera ser filmado en ese lapso de tiempo. He sido lector constante de King por muchos años -
desde comienzos de los años '80, cuando mi hermano me regaló una copia de Thinner (Maleficio), e
inmediatamente pensé en King y en alguna de sus historias: Paranoid fue lo primero que me vino a
la mente. Además de gustarme el poema, sentía que había en su prosa algo visceral y visual a la
vez. Era un proyecto perfecto para mis limitaciones: ya que sólo precisaba una locación y una
actriz. Así que lo hice. También me atraía el desafío de volcar en pantalla un poema y las
particularidades el proyecto: un solo personaje atrapado en un rincón del cuarto, sin diálogos, sin
interacción - todos me decían que no era una buena idea para filmar, y eso hizo que me atrajera
más.

-Cómo te enteraste que King vendía los derechos de filmación de algunas de sus historias
por sólo un dólar?

-Acá hay un malentendido que conviene aclarar. El tema de los dollar baby es algo muy conocido en
la comunidad de lectores de King. La filantropía del autor de otorgar un permiso específico a jóvenes
cineastas para adaptar un cuento de él por el valor de un dólar adquirió notoriedad pública cuando
en la década del '80 se editaron en VHS algunos de los relatos. Lo que se malinterpreta es que
Stephen no vende los derechos, es sólo un permiso por única vez. Los derechos de las historias
cuestan cientos y cientos de dólares. Lo que el acuerdo de los dollar baby implica es que Stephen
permite que se realice la adaptación, pero que no se la exhiba comercialmente, aunque sí en
festivales y eventos de ese estilo. Si va a haber algún tipo de ganancia, ya tenemos que hablar de
otra negociación por los derechos de la historia. Volviendo a la pregunta, siendo yo fan de King
estaba al tanto de este tema, y tuve el honor de que King me permitiera realizar la adaptación.

-¿Hubo algún momento especial o divertido en la realización de la película que quieras
contarnos?

-Realmente, sí. Una de las escenas en mi guión requería una cucaracha que andaba por el piso.
Trate de encontrar una cucaracha en mi casa durante las dos semanas previas a la filmación, pero
no había. Desesperado, llamé a una compañía especializada en proveer insectos para películas, y les
solicité una cucaracha. Ellos las enviaban de a tres. Por la transportación, el estuche protector y las
cucarachas, era un costo de 300 dólares. ¡100 dólares por una cucaracha! Eso significa el 10% del
total de mi presupuesto. Así que decliné "contratar" las cucarachas. Pero seguí buscando mientras
filmaba otros de mis proyectos, en el Griffit Park de Hollywood, donde pude "capturar" un par de
escarabajos, que se veían mas aterradores que las cucarachas. Al momento de filmar, se
complicaba poder dejar a los bichos quietos, por eso le ponía encima una gran copa de vidrio, que
solo retiraba al momento de realizar la toma. De tanto hacer esto, pensé que había dejado a uno de
ellos sin aire, porque se había dado vuelta y "pataleaba" como si se estuviera muriendo. Decidí
filmarlo así, para lo que sería una de las mejores tomas de Paranoid. Luego volví a dejarlo en el
recipiente donde los guardaba, creyendo que lo había matado. Pero una hora después, el bicho se
movía como sin nada hubiera ocurrido. En realidad, después me enteré que algunos insectos como
las cucarachas suelen poner huevos en momentos que presienten que su vida se ve amenazada. Y
esto es lo que había sucedido.

-¿Qué se siente al saber que no todos los fans de King pudieron ver la película? ¿Podrá
esto cambiar en el futuro?

-Esta es una pregunta que me hacen muy seguido, y tiene relación con lo que expliqué
anteriormente de los acuerdos por los dollar baby. Stephen ha sido extraordinariamente generoso
con Paranoid y ha permitido que se exhibiera en muchas oportunidades. Cuando se considera que
yo no poseo los derechos de la historia, que sólo pagué un dólar en lugar de cientos, el hecho de
que él permitiera que la viera alguien mas que mi madre, es muy destacable. Es una verdadera
política filantrópica la que tiene él. En este caso específico, Paranoid fue el primer dollar baby al que
se le permitió lanzarlo en Internet (si bien el acuerdo con Stephen daba un plazo máximo de ocho
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meses). Además, Stephen me dio la autorización para las 100.000 copias en DVD que se entregaron
con Total Movie Magazine's Inside DVD. Exceptuando The Boogeyman y The Woman in the Room,
Paranoid es el dollar baby que más se ha difundido. Como fan de King, entiendo la posición de los
fans de querer ver todos los cortometrajes que se realizan, pero también respeto la posición de
Stephen. Que yo sepa, no hay ningún otro escritor que tenga una política semejante en lo que
respecta apoyar a jóvenes cineastas.

-¿Tuviste algún contacto personal con King durante la filmación? ¿Vio él la película?

- Durante la filmación, no. Pero tuve el honor de que Stephen me llamara por teléfono cuando vio la
copia que le mandé. Fue una conversación corta, pero fantástica, donde hablamos de mi experiencia
como director. El me dijo que era un buen film. ¿Qué mas puedo pedir?

-¿Tienes planes de adaptar alguna otra historia de King?

-Me gustaría poder filmar alguna otra historia de King. Por el momento no tengo planes, pero estoy
abierto a la posibilidad.

- Para finalizar, ¿hay algo que le quieras decir a los fans de King?

-La experiencia que viví al hacer Paranoid, y el extraordinario apoyo de los fans de Stephen King
realmente me ha superado. Todavía sigo recibiendo e-mails con preguntas sobre Paranoid. Ha sido
maravilloso ser un miembro de la comunidad de fans de King. Sólo les debo agradecimientos a
todos por su apoyo.n
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En esta oportunidad queremos recomendar Mañanas en Sombras, una antología de relatos de
ciencia-ficción de varios autores, seleccionada por Sergio Gaut vel Hartman (toda una autoridad en
el campo de la ciencia-ficción), que editó en Argentina la editorial Desde la Gente, del Instituto
Movilizador de Fondos Cooperativos. Realmente, todo un esfuerzo por dar a conocer a jóvenes
autores, y un libro excelente para los amantes de la buena literatura.

Trascribimos el análisis que del libro hizo Hernán Domínguez, para la prestigiosa revista electrónica
Axxon. Además, en este mismo número de INSOMNIA publicamos uno de los relatos que forman
parte de dicha antología: Rating Cero, de Fabio Ferreras, un amigo y colaborador de nuestra
publicación.

Ficha técnica

Título: Mañanas en Sombras, antología de ciencia ficción sobre futuros antiutópicos o
distópicos, seleccionada por Sergio Gaut vel Hartman.
Editorial: Desde la Gente (Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos), Buenos Aires, 2005.
128 páginas.
Sitio web: WWW.IMfC.COM.AR/DESDE.HTM

Lista de correo de la colección: SUSCRIpCIONES@IMfC.COOp

Ediciones Desde la Gente: hace once años que viene cumpliendo ininterrumpidamente el
servicio de un libro por mes, con magnífica presentación y tapa ilustrada por Carlos Nine, de
128 páginas. Con textos de narrativa, poesía o ensayo; lo que ha significado la edición de
más de 130 títulos de 1000 escritores latinoamericanos, con más de 1.400.000 ejemplares
vendidos, la inmensa mayoría difundidos entre los suscriptores de las entidades cooperativas
adheridas. Además se envían regularmente a medios periodísticos, escritores, centros de
estudios, universidades, organizaciones sociales y bibliotecas públicas de Argentina y de
América latina, 24 universidades de Estados Unidos, Canadá, España, Francia, Inglaterra e
Italia, entre ellas Oxford, Cambridge y La Sorbonne.

Contenido de la antología

Timbuctú (Carlos Gardini)
Disneylandia (Alejandro Alonso)
Hermano cósmico (Juan Pablo Noroña)
Indiferencia (Eduardo Vaquerizo)
Rating Cero (Fabio Ferrerras)
Masas (Alfredo Álamo)
El Tipo Que Vio El Caballo (Fernando de Giovanni)
Sin Nombre (Eduardo J. Carletti)

Una excelente antología de relatos de
ciencia-ficción de autores argentinos

HERnÁn DomÍnguEZ
Publicado originalmente en Axxon

 

esde INSOMNIA, siempre hemos apoyado toda iniciativa literaria
en la que, a pulmón, se intenta lograr un buen producto, y que

puede ser de interés para el público lector de Stephen King. Es así que,
por ejemplo, en esta sección hemos publicado no sólo artículos de
grandes escritores, series de TV o películas, sino que nos hemos hecho
un lugar para recomendar obras de autores argentinos como El Garante
(de José Levy y Alex Ferrara) y El Manuscrito Voynich (de Marcelo Dos
Santos).

Mañanas en sombras
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Análisis

Cuando me pidieron que comentara este libro, jamás sospecharon que la distopía -o anti-utopía o
utopía negativa- es una de mis vertientes favoritas dentro de la ciencia ficción, por lo que mi
objetividad en esta reseña no está para nada asegurada. Haremos el intento.

Mañanas en Sombras es, como el título indica, una antología de relatos que pintan -a veces con
pincel fino, otras con brocha gorda- los futuros más dispares que se pueden imaginar, en los que el
único elemento en común es un profundo color negro.

A mi entender, y como bien lo señala el prólogo de Sergio Gaut vel Hartman -el antologista-, lo
positivo de leer distopías es aprender, extraer experiencia acerca de lo peor que nos puede suceder
dentro de cien años -o dentro de un mes- y prepararnos en consecuencia.

Aprendemos entonces, a través de sus páginas, que nadie va a descender a ayudarnos, ni del cielo
ni de las estrellas -en Hermano Cósmico, de Juan Pablo Noroña-. El altruismo es una gema rara en
cualquier lugar del universo.

En Rating Cero, Fabio Ferreras, nos muestra cómo, en medio de la más despiadada barbarie de un
pueblo marginal y deforme, se puede sufrir más la pérdida de un mecanismo alienante que la de la
propia humanidad.

Masas, de Alfredo Álamo nos hace ver que la desesperación del hombre por cuantificar y predecir
todo el funcionamiento del mundo que lo rodea deja afuera de la ecuación lo más importante: su
mente y sus motivaciones.

Los posibles mañanas alcanzan mayor vuelo aún con Carlos Gardini, Alejandro Alonso y Eduardo
Vaquerizo.

En Timbuctú descubrimos -con reminiscencias del mejor cyberpunk- que el descenso a los infiernos
no tiene fin; siempre se puede llegar un escalón más abajo. Y, de alguna manera, el hombre
siempre se las arregla para sentirse cómodo en él.

Los otros dos relatos, nos traen memorias de futuros demasiado tangibles, a través de un estilo tan
cotidiano que los vuelve terriblemente cercanos. En Disneylandia, un futuro que está a la vuelta de
la esquina, de la hoja de un periódico cualquiera; un retazo de la historia de la Argentina y del
mundo que nos llega a través de la aguda mente de un periodista. Indiferencia, es la crónica casi
poética de una guerra que involucra a España y termina por despojar de vida a cada uno de sus
combatientes, incluso a los que sobreviven.

El Tipo Que Vio El Caballo, es una joyita. En apenas 5 páginas, Fernando de Giovanni nos introduce
de lleno en la atmósfera sofocante de un futuro rural y apocalíptico, dominado por la ignorancia y la
superstición.

Cierra la antología Sin Nombre y no creo que sea por casualidad. Eduardo Carletti nos convierte a
todos los lectores en protagonistas involuntarios de un mañana en el que la supervivencia nos
vuelve predadores de nosotros mismos. Un mañana -como todos ellos- en el que la cordura no
alcanza a ponerle nombre.

La edición del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos está muy cuidada desde el diseño, con el
lujo que significa una ilustración de Nine en la portada. Lo único que cabe reprocharles es la falta de
una tapa con papel de mayor grosor, que preserve mejor -para el futuro- el contenido.n
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Hablamos con Florencia Cambariere sobre las
novedades editoriales de Stephen King en Argentina

RAR
Entrevista exclusiva para INSOMNIA

ebido al lanzamiento de La Torre Oscura VI: Canción de
Susannah en Argentina, decidimos ponernos en contacto con la

Editorial Sudamericana, responsable de la edición para varios países
latinoamericanos.

Florencia Cambariere, Jefa de Marketing de la mencionada editorial,
tuvo la amabilidad de responder a nuestras preguntas. Desde ya, le
estamos muy agradecidos.

Editorial Sudamericana y King

-INSOMNIA es una publicación muy leída en varios países de América, ¿Hay información
que nos puedas brindar para otros países? ¿O esta edición es solo para Argentina?

-La Torre Oscura VI: Canción de Susannah salió publicada en España en mayo de 2005. En
Argentina se publica como novedad a nivel nacional el 1° de agosto de 2006, así como también en
Chile y Uruguay, a quienes abastecemos desde aquí, si bien el libro se distribuye en toda
Latinoamérica.

-¿Qué características tendrá la edición de La Torre Oscura VI en Argentina? ¿Contendrás
las ilustraciones originales?

-La Torre Oscura VI se publicará en Tapa Blanda (rústica) en el formato 15.5 x 23. Contiene 12
páginas de láminas insertadas de a cuatro, todas a color (4 x 4). La edición que se publicará en
Argentina es idéntica a la publicada en España tanto en lo que respecta a contenido, como portada.
La única diferencia es que aquí se publica en tapa blanda y en España en tapa dura. El libro tiene
496 páginas y su precio de venta al público será de $ 39 (pesos).

-¿La editorial publicará los futuros libros de King? ¿Hay alguna fecha tentativa para la
edición del esperado séptimo volumen de La Torre Oscura?

-La Torre Oscura VII se publicará en España el 1 mayo de 2006 y en Argentina el 1 julio de 2006.

-¿Habrá reediciones de algunas obras anteriores de King, como los cuatro primeros tomos
de la saga de La Torre Oscura?

-Los cuatro primeros tomos de la saga de La Torre Oscura se publicarán a partir de enero de 2007
tanto en España como en Argentina. Todavía no tenemos fechas exactas.

-¿Qué nivel de ventas tiene Stephen King en la Argentina? ¿Es un autor significativo para
ustedes?

-Stephen King es uno de los autores más importantes de nuestro catálogo. También es un autor muy
importante a nivel de ventas y de status de nuestro catálogo editorial. Si bien las cifras de ventas
fueron variando según la coyuntura del país, siempre consideramos sus libros como nuestras
apuestas fuertes del mes en el cual se publiquen.n
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a cuarta temporada de la serie sigue su curso. Semana tras
semana se va emitiendo en Estados Unidos, y los ratings no sólo

se mantienen, sino que además han crecido, tal como confirma el
propio Anthony Michael Hall en una carta que dirigió a los
seguidores de la serie y que publicamos en esta misma sección. Sin
embargo, algunos fans han criticado los últimos episodios,
argumentando que no han tenido la calidad acostumbrada. Pero no
hay que apresurarse con las opiniones. Tal vez, los creadores de la
serie han decidido enfocarse en episodios individuales en esta etapa,
guardando para el futuro mas episodios relacionados con el
Apocalipsis. Habrá que esperar.

Episodios 48 al 50

 

NOTICIAS BREVES

Invasión de psíquicos
El éxito de The Dead Zone ha provocado que otras compañías de televisión desarrollen y pongan al
aire otras series con conceptos similares, donde los protagonistas son psíquicos. Es así que NBC
lanzó Medium, un drama basado en la vida de Aliison DuBois, esposa, madre y autoproclamada
"medium especializada en perfiles de criminales". Por otro lado, CBS está emitiendo Ghost
Whisperer, protagonizado por la conocida Jennifer Love Hewitt. Esta es apenas una pequeña
muestra de la invasión sobrenatural que ha invadido a la televisión norteamericana.
 
 

UNA CARTA PARA LOS FANS DE LA SERIE

AntHonY MiCHaEL HaLL
Publicado originalmente en el sitio web de la serie

Queridos fans de The Dead Zone:

Bueno, aquí estamos en el día final de filmación del episodio N° 60, de la cuarta temporada de The
Dead Zone, en Vancouver, British Columbia, Canada. Quería agradecer a todos ustedes en nombre
de nuestro elenco, equipo de producción y todos en USA Network, Lions Gate Studios y Paramount
Television. Creo firmemente que ésta es la gente que hace esta serie; su capacidad, consistencia y
esfuerzo sin descanso han hecho posible este éxito.

Filmamos durante 13-15 horas diarias para producir un episodio original cada semana. Nuestros
ratings esta temporada fueron 2.4 en la primera semana, 2.5 en la segunda y 2.81 en la tercera, lo
que significa que tenemos un promedio de 3,5 a 3,8 millones de espectadores cada semana.
Nuestros números vienen creciendo consistentemente, haciendo que nuestra serie esté durante tres
semanas en segundo lugar, detrás de The 4400, otro éxito de USA Network. En la cuarta semana
tuvimos un pico de 2.55, superando a The 4400 y ganando el primer lugar el 10 de julio.

Por eso, de parte de cada uno de los que hacemos The Dead Zone, les agradezco nuevamente por
mirarnos. Como me enseñó mi amigo y profesor de actuación Zena Provendia, "Michael, sin el
público no tendríamos trabajo".

Esta ha sido la experiencia de trabajo más gratificante de mi carrera. La clave es que esta serie es
más que un trabajo para mí. La gente con la que he trabajado me ha inspirado enormemente
durante estos últimos cuatro años.

Respetuosamente,

Anthony Michael Hall
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EpISODIO 48
STILL LIfE (TODAVíA CON VIDA)
Emitido el 10/07/2005
 
Sinopsis
 
De regreso a su casa, Johnny y Bruce encuentran en la entrada un largo paquete envuelto en un
papel marrón. Dentro del mismo hay una pintura original del legendario artista Andre Lyne,
acompañada de una nota anónima que pide la ayuda de Johnny. Familiarizado con el trabajo de
Lyne, Bruce le informa a Johnny que el artista es muy conocido y vive recluido en la costa de Maine,
y que ganó fama a partir de una serie de pinturas inspiradas en su hija Julia. También le revela que
Lyne pintó durante siete años, pero dejó de hacerlo luego de la muerte de Julia. Bruce agrega que
no recuerda esa pintura en particular, que muestra a una joven y bella mujer con un vestido blanco,
reclinada en un sofá. Piensa que se trata de un nuevo cuadro. Johnny lo toca, y tiene una visión de
la chica. De repente, los ojos se cierran y la sangre comienza a brotar de su frente, mientras la
noche se hace día. Volviendo a la realidad, Johnny sabe que debe encontrar a la chica antes de que
sea muy tarde. Cuando los dos llegan a la oficina de Walt para pedirle ayuda, Walt está saliendo
para ir a ver a Lyne, quien llamó porque su hija está desaparecida.

En casa de Lyne, Johnny y Walt charlan con el artista, mientras Bruce revisa su estudio. Descubren
que la pintura dejada en casa de Johnny es de Chloe, la hija de Lyne. De hecho, toda pintura en el
estudio del artista es de la chica de veinte años. Lyne informa que su hija ha estado desaparecida
desde hace tres días, y se muestra muy preocupado. Lyne presenta a su asistente Nora Collins,
mientras Johnny se da cuenta que el lugar donde están es el mismo de la pintura de Chloe que
recibió. Tocando el vestido blanco con el que Chloe posó, tiene una visión en la que él se convierte
en un intenso Lyne, quien sale de su auto-impuesto retiro para pintar a Chloe por primera vez. La
visión de Johnny termina, y Lyne explica que Chloe vive con su madre, quien le avisó de su
existencia hace sólo unos pocos años atrás. Johnny y Walt, momentos después, investigan el cuarto
de Chloe, cuando Johnny tiene una visión de Lyne y Chloe en medio de una discusión, mientras
Chloe hace sus valijas. Cuando ella se va, Johnny ve el nombre "Dylan" en la pantalla de su teléfono
celular. Saliendo de la visión, Johnny descubre que Dylan es un estudiante de arte en el colegio de
Chloe.

Walt le cuenta a Johnny que el asunto parece un caso normal, que la chica se fue por voluntad
propia, pero que igualmente tendrá a su gente haciendo rastreos. Johnny y Bruce van al Maine
State College para interrogar a Dylan, quien les dice que no ha hablado con Chloe por semanas.
Tocando las llaves de Dylan, Johnny tiene una visión del joven esperando en su auto a Chloe, quien
se acerca hasta él. Saliendo de la visión, Johnny lo confronta por lo que vio, y él reconoce haberla
llevado hasta la estación de ómnibus. Dylan agrega que ella no pudo conseguir nada de dinero de
Lyne porque su representante artístico, Tom Graydon, está a cargo de las finanzas del artista.
Johnny y Bruce se encuentran con Graydon en su galería de arte, donde Johnny ve un trabajo de
Chloe. Tocándolo, tiene una visión de ella pidiéndole dinero a Graydon. En el presente, Graydon
explica que Lyne no tiene mucho dinero, pero que la nueva serie de arte sobre su hija puede darle
pronto buenos ingresos.

De regreso a casa, Johnny trata de averiguar quien le envió la pintura. Cuando la toca, tiene una
visión en la que está vestido con jeans y una remera manchada con pintura. A medida que se
aproxima a Chloe en el sofá, ve sangre en su cara. Mientras se hace de día, Johnny escucha el
sonido de gaviotas, y el agua comienza a golpear contra la casa. Viendo que tiene algo en la mano,
se da cuenta que es una piedra con manchas de sangre. Volviendo al presente, Johnny teme que
Lyne vaya a matar a Chloe y, en la oficina del sheriff, le cuenta su visión a Walt. Bruce especula que
Lyne puede haber asustado a su hija si ella se iba, pero Walt no cree que Lyne la pueda matar.

A la mañana siguiente, John toca la pintura en su casa, y tiene nuevamente una visión en la piel de
Lyne, que es llevado por Chloe a una antigua mansión de Maine. Allí, ella le muestra una pintura
suya y le pide que le haga una crítica. El le dice que los ángulos y los colores están bien, pero sólo
es la superficie y debe controlar las curvas. Saliendo de la visión, Johnny reflexiona sobre la frase
que hablaba de la superficie. En ese momento, Bruce llega y encuentra a Johnny rodeado por pilas
de dibujos que él ha hecho de Chloe y concluye que la compulsión de su amigo por dibujar debe ser
un efecto residual de sus visiones. Cuando Johnny le muestra a Bruce su dibujo de la mansión,
Bruce la reconoce como la Casa Gamble, donde se juntan los artistas más reconocidos de Maine. En
la mansión, Johnny toca unos cuadros y tiene una visión de Chloe conspirando con Graydon.
Graydon se la presenta a Lyne y comenta que ella aceptó posar como si fuera su hija. En el
presente, Johnny le cuenta a Bruce que Chloe no es la hija de Lyne después de todo.
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De vuelta en casa, Johnny le cuenta a Bruce que Graydon debe haber reclutado a Chloe para que
sea la nueva musa de Lyne, en reemplazo de su perdida hija. Bruce revela que Lyne fue el primero
en encontrar el cadáver de su hija. La que sucedió es que ella se fue sola en un bote, se cayó y
golpeó la cabeza. Johnny tiene otra visión en la que Chloe lo empieza a mirar como antes, pero esta
vez, sus ojos cambian de marrón a azul. Mientras espera que comience a sangrar su frente, todo se
vuelve blanco. Entonces, aparece la línea de la costa que está detrás de la casa de Lyne y a sus
pies, el cuerpo sangrante de Julia. Mientras Johnny permanece en esta nueva pintura, ve una piedra
con sangre. Cuando la va a a tomar, sale de la visión. Se da cuenta que la clave para resolver el
caso está escondida en la pintura que le enviaron a su casa, Johnny crea una solución química para
disolver la primera capa de pintura y descubre una pintura de Julia en lugar de la Chloe.

En la oficina del sheriff, Johnny insiste en que Lyne mató a Julia con una piedra, y que planea matar
a Chloe de la misma manera. En base a esto, Walt y varios oficiales, realizan una búsqueda en casa
de Lyne, pero no encuentran nada. Lyne admite que Chloe no es su hija, pero que la ama
demasiado como para lastimarla. Johnny entonces interroga a Nora, la asistente de Lyne, quien
insiste en que Lyne no le hecho nada ni a Julia ni a Chloe. Frustrados cuando la búsqueda resulta
infructuosa, Johnny tiene una visión de Chloe yéndose y acusando a Graydon de manipular a Lyne.
En otra visión, Johnny ve a Graydon entrando a su galería de arte y tomando un archivo de un
compartimiento cerrado. En el presente, Johnny y Bruce van a la galería y toman el archivo antes
que pueda hacerlo Graydon. El archivo contiene certificados de nacimientos y documentos con
cambios de nombres por la hija de Lyne, revelando que Julia tampoco era su hija. Mas tarde, en la
estación de policía, Walt y Johnny interrogan a Graydon y descubren que el verdadero nombre de
Chloe es Laura Tierney. Ambos van al departamento de ella donde Johnny tiene varias visiones: una
conversación telefónica entre Chloe y Nora, de la que se desprende que Chloe acepta volver con
Lyne ya que Graydon fue asesinado; y otra en la que finalmente se descubre que la asesina es Nora,
y no Lyne.

Johnny, Bruce y Walt van a casa de Lyne. Johnny tiene una visión en la que Lyne le dice a Nora que
es momento para que ella se vaya y que Chloe pueda ser su asistente. Nora le revela a Lyne que
ella es su verdadera hija, pero Lyne le dice que nunca podrá ser su musa. Mientras, en el presente,
Chloe y Nora están teniendo una muy cordial conversación en la playa, cuando Nora toma una
piedra filosa y golpea a Chloe en la frente. Johnny, Bruce y Walt llegan a tiempo para prevenir que
Nora la vuelva a atacar. Johnny se da cuenta que Nora fue quien envió el cuadro, en un
desesperado pedido de ayuda, y cuando Johnny toma la piedra, tiene una visión en la que Nora
asesina a Julia. Walt captura a Nora, mientras su padre contempla la escena conmovido. En el final,
Chloe decide dejar la casa de Lyne, optando por enseñar arte y ahorrar dinero para seguir sus
estudios en Europa.
 
Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt
Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), Bill Mondy (Roscoe), Patrick Bauchau (Andrew Lyne),
Genevieve Cortese (ChLoe Greeg / Laura Tierney), Leanna Nash (Nora Collins), Christopher Redman
(Dylan Quinn), Avery Raskin (Tom Graydon), Sadie Kime (Julia Lyne).
 

Créditos: 
Producción Ejecutiva: Michael Piller, Lloyd Segan y Tommy Thompson
Co-producción Ejecutiva: Shawn Piller y Michael R. Perry
Producción: Anthony Michael Hall y Robert Petrovicz
Supervisión de Producción: Michael Taylor, Christina Lynch y Loren Segan
Consultores: Harold Tichenor, Karl Schaefer, Craig Silverstein y Juan Carlos Coto 
Co-producción: Kira Domaschuk
Guión: Juan Carlos Coto
Dirección: Mike Rohl
 
 

EpISODIO 49
HEROES AND DEMONS (HÉROES Y DEMONIOS)
Emitido el 17/07/2005
 
Sinopsis
 
Johnny responde a un llamado a la puerta de su casa y se encuentra con un chico de 12 años.
Evitando que lo mire a los ojos, el chico permanece en silencio y le entrega a Johnny una pieza de
oro, lo que dispara una visión en la que el propio Johnny se encuentra en un funeral. La pieza de oro
está atada al uniforme policial de Ryan Fallon, que es consolado por otro oficial, Mitch Stanton,
mientras un sacerdote reza cerca del ataúd en el que descansan los restos de la fallecida esposa de
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Fallon, Irene. Fallon sacude la cabeza con tristeza, mientras el joven niño contempla el oro en su
chaqueta. Luego, la visión cambia y Johnny ve una calle de Boston a la noche. Dos agentes
federales de la DEA están capturando a Fallon, mientras Stanton grita enojado. Momentos después,
Johnny tiene una visión en la que está en un juicio y Fallon es sentenciado a muerte. Finalmente,
Johnny es testigo de la ejecución de Fallon.

Volviendo al presente, Johnny intenta sin éxito que el chico responda sus preguntas. Tomándolo del
brazo, tiene otra serie de visiones que son surrealistas. Ve una pared llena de graffitis, que se
reorganizan en columnas alfabéticas; discos que chocan contra paredes de piedra y se convierten en
monedas; y cintas de luz ondulante. Soltando al chico, Johnny se cae y el chico comienza a gemir
descontroladamente. La calma vuelve cuando momentos después Bruce, que ha tenido experiencias
con chicos autistas, responde al llamado de Johnny. Johnny le cuente a él y a Walt que si bien el
chico no ha dicho una palabra desde que llegó, logró que Johnny se desmoronara y parece conocer
como trabajan sus visiones. Por algunos recortes que tiene el chico y un pasaje de omnibus, logran
deducir que el chico es de Boston. Entre los recortes hay un artículo periodístico sobre Johnny y otro
sobre la sentencia de muerte de Ryan Fallon. Cuando Johnny revela que reconoce a Fallon de sus
visiones, Walt agrega que el conoce el caso, ya que Fallon estuvo metido en un escándalo de
corrupción en Boston, cuando mató a un agente federal encubierto. Enjuiciado y sentenciado en una
corte federal, Fall será ejecutado en una semana. Del artículo, también descubren que Fallon tiene
un hijo de 12 años llamado Thaddeus, que es el chico que está con ellos, y que intenta que Johnny
salve a su padre.

Mientras Walt llama a sus oficiales para saber si alguien ha reportado la fuga del chico, Johnny ve
que Thaddeus está dibujando una serie de paneles de comics que cuentan el viaje de un chico con
sus aliados, Eldgar y un "aprendiz, que tienen mas de una semejanza con Johnny y Bruce. Al día
siguiente, Johnny y Bruce llevan a Thaddeus de regreso a su casa en Boston, que ahora está
ocupada por Callie, la hermana de Fallon, y sus hijos pre-adolescentes. Durante el viaje, el chico
continua dibujando, mientras silba una melodía. Callie se alivia de ver a Thaddeus, pero admite que
le ha costado controlarlo.

Ella explica que el chico está mal desde que él y su madre Irene sufrieron un terrible accidente de
autos, que resultó con la muerte de ella. Cuando su padre fue detenido, perdió el habla. Johnny le
cuenta que Thaddeus deliberadamente lo buscó y Callie confirma que el chico piensa que Johnny es
una especie de superhéroe. Antes de que Johnny y Bruce se vayan, Thaddeus le entrega una bate
de béisbol, disparando una visión de Fallon diciéndole muy enojado a su esposa que el ni siquiera
puede jugar con su hijo. La discusión se vuelve violenta e Irene lo empuja. En el presente, Callie
confirma que Ryan no podía aceptar las limitaciones de su hijo. Thaddeus entonces le entrega a
Johnny un objeto, lo que lo envía a otra visión. Está dentro del auto de Irene y mientras ella
maneja, es encandilada por las brillantes luces del camión que produce el mortal accidente.
Finalmente, Thaddeus le entrega a Johnny un nuevo objeto y Johnny nuevamante ve la pared de los
graffiti, las monedas y las cintas de luz. Esta vez, hay una sombra por encima de ellas.

Cuando Johnny y Bruce están dejando la casa, son interceptados por detectives que salen de una
van. Arrestados por secuestro, ambos son interrogados por el jefe de policía mientras son
observados por Stanton, el compañero de Ryan, y su supervisor, el Teniente Dobbs. Duffy, uno de
los oficiales que los interroga, le cuenta a ellos que, según Johnny, Thaddeus los fue a buscar.
Agrega también que Johnny es un psíquico, cuyas visiones son generados por el contacto. Escéptico,
Stanton saca un llavero de oro con una bala de plata en el mismo y se lo pasa a Johnny, lo que
genera una visión de un conflicto por drogas en el que Stanton salva la vida de Fallon. Cuando
Johnny confirma este hecho, los policías quedan impresionados por las habilidades y Johnny y Bruce
son liberados. Johnny deja en claro, de cualquier modo, que intentará encontrar nueva evidencia
que pruebe la inocencia de Fallon.

Johnny y Bruce visitan a Fallon en la prisión federal. Cuando toca el llavero con la bala de Stanton
que Johnny le ofrece a manera de presentación, Johnny tiene una visión de Fallon dándole el llavero
a Stanton luego de que éste salvara su vida. Explicando que Thaddeus es la razón por la que ellos
fueron, Johnny le pide a Fallon que le diga lo que pasó exactamente la noche que fue detenido.
Tocando sus manos, Johnny tiene una visión en la que se convierte en Fallon, corriendo por la
noche, persiguiendo a una hombre con un maletín. Fallon explica que el tenía la pista de un dealer
que realizaría una venta importante de droga en las afueras de la ciuidad. El dealer nunca apareció y
el comprador huía. Johnny/Fallon persigue al hombre, mientras la luz cegadora de un tren se
aproxima. Logra tirarlo al piso, mientras el hombre grita que no dispare. Luego todo es oscuridad.
Lo próximo que sabe es que un paramédico y dos agentes federales están delante de él, con la luz
de un helicóptero de fondo. El comprador, que era un agente encubierto de la DEA, está muerto con
tres disparon hechos con el revólver de servicio de Fallon, como si hubiese sido en defensa propia.
Cuando revisan a Fallon y encuentran la llave de una taquilla que encuentran con dinero proveniente
de la droga, es arrestado y llevado a prisión.

Johnny confirma la historia de Fallon, deduciendo que alguien lo debe haber golpeado por detrás.
Cuando Bruce pregunta si el sabe quien le tendió la trampa, él cuenta que está seguro que fue un
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ruso llamado Boris Kujo, dealer y hombre de negocios a quien su ex-compañero puede rastrear.
Stanton encuentra a Kujo en un restaurante y le presenta a Johnyy y Bruce como detectives.
Cuando Johnny estrecha la mano de Kujo se genera una visión, en la parte trasera de la camioneta
de Kujo en el momento de la persecución de la visión anterior. Esto confirma que Kujo es
responsable por la acusación contra Ryan, incluso si él no fue el que disparó. De regreso a casa de
Callie, Johnny le cuenta a Thaddeus que sabe que él fue testigo de lo que sucedió esa noche.
Sacando la medalla de oro de su padre del cuello, Thaddeus se la ofrece a Johnny, disparando otra
visión del crimen. Johnny informa a Callie que ahora está seguro que su hermano no fue culpable,
pero necesita a Thaddeus para probarlo. Johnny y Bruce vuelven al lugar del hecho con Stanton y el
chico. Johnny ve la pared con los graffitis, lo que genera nuevas visiones de los eventos de aquella
noche. En un flash final, el joven Thaddeus está agachado bajo un vagón de carga cuando aparecen
las piernas del asesino. De repente, suena el teléfono celular del asesino, y es la melodía que ha
silbado anteriormente Thaddeus. La visión termina y Johnny le cuenta a Stanton y a Bruce que no
ha visto la cara del asesino, pero ha escuchado el tono del celular, que podría identificar al culpable.
Stanton insiste en que necesitan mejor evidencia y recuerda que Thaddeus ni siquiera puede hablar.

Johnny y Bruce lleva a Thaddeus a casa, y encuentran una nota de Callie, quien salió con sus hijos,
donde les pide que le den de comer a Thaddeus. Cuando Johnny abre la alacena para agarrar una
lata de sopa, tiene una visión de Fallon tomando una lata del mismo lugar, mientras deja un
mensaje telefónico para Mitch, diciendo que tiene una pista en la que Kujo realizará una importante
venta ese misma tarde en la Estación Sur. Johnny se da cuenta que Thaddeus escuchó la
conversación de su padre y lo siguió. Cuando Johnny enciende el mechero para calentar la sopa,
surge otra visión en la que un hombre con un uniforme de la compañía de gas está haciendo un
trabajo en las cañerías. Luego ve que todo explota. De vuelta al presente, saca a Thaddeus de la
cocina, justo antes que la misma se vea envuelta en llamas. El chico entra en la cocina para
recuperar su caja de pinturas y sus dibujos. Johnny y Bruce logran sacarlo de la casa antes que la
misma explote.

Al día siguiente, Stanton y el Teniente Dobbs están en la escena de la destrozada casa. Johnny le
cuenta a Dobbs que vió a uno de los hombres de Kujo trabajando con las tuberías de gas. Dobbs le
pide que consiga mejor evidencia. Con el pretexto de llamar a Purdy para ver si él puede interceder
mediante algún contacto político, Johnny le pide a Stanton el teléfono celular. Stanton duda un poco
antes de dárselo. Johnny le pide a Thaddeus si le deja ver sus pinturas y le muestra a Bruce y
Stanton que las historias que dibujó están basadas en sus experiencias, que él ha hecho esto por
años, y que incluso ha dibujado los sucesos de la noche en que fue arrestado su padre. Johnny
convence a Bruce y a Stanton de regresar al lugar de los hechos, usando los dibujos de Thaddeus
como guía. Johnny afirma que Fallon puede convencer al juez si logra presentar a su hijo como
testigo. Cuando Stanton se da cuenta que Johnny y Bruce continuarán con la investigación,
rápidamente desenfunda su arma, confirmando lo que Johnny había sospechado -que Stanton le
había tendido una trampa a su compañero. Fue el quien mató al agente y plantó pruebas en sus
contra. Momentos después, aparecen dos de los hombres de Kujo, armados y listos para matar.
Stanton explica que Fallon era de la "vieja escuela". Johnny le dice que nunca debió haber dejado
que tocara su celular, que le reveló parte de la conspiración. Stanton se da cuenta que Johnny logró
enviar un mensaje por el teléfono, porque justo aparecen el Teniente Dobbs y sus hombres, junto a
personal de SWAT, quienes detienen a los hombres de Kujo. Thaddeus, quien los siguió igual que el
día que siguió a su padre aparece en escena y, antes de que alguien pueda reaccionar, Stanton lo
toma de rehen. Cuando Johnny toca un costado del auto y tiene una visión futura de un policía
matando a Stanton, logra convencerlo de que suelte al niño. Stanton queda detenido.

De regreso a la prisión federal, Callie y Thaddeus se reunen con Fallon. Dobbs informa a Johnny y
Bruce que el testimonio de Stanton puede implicar a Kujo, y que le gobernador ya ha emitido una
orden para evitar la sentencia de muerte contra Fallon. En un momento emotivo, Fallon le pide
perdón a su hijo por no haberlo aceptado anteriormente y le dice, por primera vez, que lo ama. El
chico le entrega el escudo de oro, pero Fallon dice que él se lo merece. Y luego, en una rara
muestra de afecto, Thaddeus abraza a Johnny.
 
Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce
Lewis), Cole Heppell (Thaddeus Fallon, 12 años), Nico Ghisi (Thaddeus Fallon, 8 años), Chris
Krammer (Mitch Stanton), David Neale (Ryan Fallon), Julia Arkos (Irene), Ellen Dubin (Callie Fallon),
Peter Shinkoda (Duffy), David Parker (Teniente Dobbs), Martin Novotny (Boris Kujo).
 

Créditos: 
Producción Ejecutiva: Michael Piller, Lloyd Segan y Tommy Thompson
Co-producción Ejecutiva: Shawn Piller y Michael R. Perry
Producción: Anthony Michael Hall y Robert Petrovicz
Supervisión de Producción: Michael Taylor, Christina Lynch y Loren Segan
Consultores: Harold Tichenor, Karl Schaefer, Craig Silverstein y Juan Carlos Coto 
Co-producción: Kira Domaschuk 
Guión: Michael Taylor
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Dirección: James Head
 
 

EpISODIO 50
ThE LAST GOODbyE (EL ÚLTIMO ADIÓS)
Emitido el 24/07/2005
 
Sinopsis
 
Johnny, Sarah y Walt asisten a un club nocturno donde Darren Foldes, hijo del famoso cantante y
compositor Roy Foldes, ya fallecido, está actuando. Entablando una conversación con Darren luego
del show, comprenden que Darren ni siquiera conoció a su padre y que tiene su vieja
guitarrasporque pudo comprarla en eBay. Tocando el instrumento, Johnny tiene una visión del joven
Roy realizando un solo de guitarra en el escenario. Luego, otra visión muestra a un más viejo Roy
empeñando su guitarra para conseguir dinero. Saliendo de la visión, Johnny le cuenta a Sarah y
Walt que contrario a lo que dice la opinión popular, él está convencido que Roy Foldes todavía está
con vida. Sarah insiste en que Roy falleció hace 19 años atrás, cuando su auto se cayó por un
acantilado hacia el mar, pero Johnny le recuerda que su cuerpo nunca apareció.

Reconociendo lo importante que la música de Roy es para Sarah, Walt le da ánimo para que vaya
con Johnny en busca de la estrella de rock, presuntamente muerta. Ambos van por una ruta hasta
New York, y recuerdan sus primeras salidas juntos, varios años antes. Sarah le confiesa que una vez
conoció a Roy, y Johnny tiene una visión de una adolescente Sarah describiendo su encuentro. De
vuelta en el presente, Johnny y Sarah visitan al primer manager de gira de Roy, Nathan Berk, ahora
el presidente de una importante compañía discográfica. Johnny le cuenta que cree que Roy está
vivo, pero Berk no le hace caso. Estrechando la mano de Berk al irse, Johnny tiene una visión de un
joven y enojado Berk discutiendo con Roy acerca de su carrera y una chica llamada Crystal. Cuando
Johnny le pregunta a Berk por la chica, éste corta la conversación y le pide que se vaya. Afuera,
Johnny es interceptado por Doug Davison, un periodista de una revista de rock, quien sabe que
Johnny es psíquico y ha estado haciendo preguntas sobre Roy. Le entrega a Johnny una dirección,
sugiriéndole que puede ayudarlo en su investigación. Tiempo después, Sarah y Johnny se
encuentran en la casa de Matthew Meter, un "vendedor de antigüedades personales", quien ha
recuperado y restaurado el auto en el que supuestamente Roy Foldes murió. Cuando Johnny se
sienta en el asiento del conductor, tiene una visión del auto cayendo por el barranco. Se da cuenta
que nadie hay en el auto y, por ende, que Roy no murió en ese accidente.

Al día siguiente, Johnny y Sarah ven a Darren, que está un poco alcoholizado, actuando en un bar
en Filadelfia. Luego de una discusión, habla brevemente con Sarah acerca de su padre. El joven
revela que fue hace muy poco tiempo cuando descubrió que era el hijo de Roy y se pone a la
defensiva cuando Sarah le asegura que Roy estaría orgulloso de él. Cuando Sarah y Johnny
abandonan el bar, aparece nuevamente Doug, quien les pide información para poder escribir un
reportaje. Lo dejan de lado y van para Rockland County, para tratar de encontrar al compañero con
el que Roy escribía las canciones, Stephen Vickings. Cuando lo localizan, el músico les muestra la
letra original de una de sus canciones más famosas, I'll Remember. Al tocar el papel, Johnny tiene
una visión del dúo grabando la canción varios años atrás. Durante un corte en la grabación, una
chica aparece en el lugar. De regreso al presente, Johnny y Sarah le preguntan a Vickings sobre
Crystal, pero él dice no conocerla y sobre Elysian Fields, un lugar de concierto mencionado en la
visión. Ambos van hacia lo que quedó de aquel lugar y cuando Sarah lo toma del brazo, Johnny tiene
otra visión de una adolescente Sarah en un concierto de Roy Foldes. Ve a un joven Roy con Aubrey,
la chica de la visión anterior, mientras se prepara para salir al escenario con Vickings. En un gesto
romántico, Roy le entrega a Aubrey un brazalete y le pone de nombre Crystal. De vuelta al
presente, Sarah pone una canción del último álbum de Roy con el nombre Aubrey en él. Luego, ella
y Johnny van hasta un motel mencionado en el álbum para investigar un poco más.

Luego de intentar con algunas puertas, las visiones de Johnny revelan cual fue la habitación que
compartieron Roy y Aubrey. Johnny ve que Roy se le declara a Aubrey y luego ve que Aubrey es
asesinada en el baño por un desconocido. Johnny se da cuenta que Aubrey conocía a su asesino. En
el presente, Walt llama a Sarah para informarle que han encontrado el certificado de defunción de
Aubrey, excepto que la causa de su muerte fue reportada como sobredosis en su propio
departamento. Mientras Johnny y Sarah especulan con las circunstancias que rodearon el crimen,
aparece Berk, quien les cuenta que fue asaltado por alguien que robó sus notas y cintas. Johnny
presiente que la única persona a la que le puede interesar que la historia no salga a la luz es Berk.
Johnny quiere que Sarah no siga en la investigación pero, en una serie de visiones, ve como la
música de Roy ayudó a Sarah a superar el coma de Johnny, y por eso siente que es importante
devolverle el favor.
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De vuelta en New York, Johnny irrumpe en la oficina de Berk y al tomar su brazo, tiene una visión
de Berk diciéndole a Roy que no tire por la borda su carrera por Aubrey. Johnny lo confronta por
este tema y por su hijo, Darren. Mientras toma la cinta de un demo grabado por Darren
recientemente en Filadelfia, Johnny se da cuenta que Roy Foldes estaba en la audiencia. Johnny y
Sarah van al club donde actuará Darren, y se encuentran que su show fue cancelado por estar
borracho. Cuando Johnny toca el estuche vacío de la guitarra de Darren, se dispara una visión en la
que Johnny está sentado en el asiento del conductor en el auto de Roy, mientras el mismo se dirige
hacia un precipicio. Johnny, al principio, queda confundido por la visión, pero Sarah saca varios
tickets que la última gira de Roy que tenía guardados. Se dan cuenta que Darren está siguiendo la
misma ruta que el tour final de Roy antes que este "muriera", y que la visión de Johnny mostraba la
muerte de Darren, en el aniversario de la de su padre.

Johnny y Sarah se apuran para evitar que Darren cometa un suicidio. Johnny se da cuenta que tiene
su número celular de un encuentro anterior y lo llama, mientras éste se prepara para imitar la
muerte de su padre. Johnny trata de convencerlo de que no lo haga, pero Darren corta y dirige su
auto rumbo al precipicio. Johnny y Sarah temen lo peor, pero se alivian al escuchar a Darren detrás
de ellos. Johnny toma una carta tirada, y tiene una visión de Roy escribiéndole anónimamente a
Darren para invitarlo a una cena. Johnny, Sarah y Darren van hacia el lugar donde ven a Roy
trabajando. Sarah confronta a Roy, quien al principio se niega reconocer quien es. Pero cuando lo ve
a Darren, no puede esconder sus emociones. Mientras, Berk llega al lugar y confronta a Johnny. En
una visión, Johnny ve los momentos previos al auto que se estrella y se da cuenta que Berk conocía
la historia de Roy. Ve que Roy tiene el brazalete de Aubrey y le pide verlo. En ese momento, llega al
lugar Doug y se prepara para mostrar a Roy por televisión, pero Johnny logra evitarlo.

Johnny y Sarah vuelven al estudio de grabación de Vickings para interrogarlo sobre Roy y conocer la
verdad -que Stephen mató para "salvar" su carrera, ya que Roy había escrito toda la música que
supuestamente era de ambos, y ya no quería continuar. Mientras la policía se lleva a Vickings, Doug
acepta no revelar la verdad para que Roy pueda continuar viviendo en el anonimato. Roy y Darren
resuelven recuperar el tiempo perdido mientras Johnny y Sarah se van caminando juntos.
 
Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt
Bannerman), Ben Foster (Darren Foldes), Derek Hamilton (Roy Foldes), Andrew Airlie (Nathan
Berk), Patrick Gilmore (Doug Davison), Aleks Paunovik (Matthew Meter), Gerry South (Stephen
Vickings), Gina Holden (Aubrey/Crystal).
 

Créditos: 
Producción Ejecutiva: Michael Piller, Lloyd Segan y Tommy Thompson
Co-producción Ejecutiva: Shawn Piller y Michael R. Perry
Producción: Anthony Michael Hall y Robert Petrovicz
Supervisión de Producción: Michael Taylor, Christina Lynch y Loren Segan
Consultores: Harold Tichenor, Karl Schaefer, Craig Silverstein y Juan Carlos Coto 
Co-producción: Kira Domaschuk 
Guión: Shintaro Shimosawa y James Morris
Dirección: Michael Robison
 
 

Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie
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El aire cálido y nauseabundo le acariciaba el torso, la cara interior de brazos y muslos, le evaporaba
el sudor de la frente. Estaba desnudo. La superficie sobre la que yacía había estado helada, pero eso
fue antes, cuando el martirio que demolía su cuerpo recién había comenzado.

—... a-kontar.

—¿Hasta... cuánto? —preguntó, y las palabras le rasparon como piedras mientras surgían de su
garganta y el aire caliente se las llevaba.

—... kontaraz ata-dez.

Un momento. ¿Eso fue lo que le respondieron? ¿Hasta diez? ¿Acaso no sonó diferente, como si
hubieran hablado en otro idioma, como si hubieran dicho algo completamente distinto que
casualmente pudiera interpretarse como hasta diez?

Le vino a la mente una rápida imagen de sí mismo, un hombre aterrado corriendo bajo estructuras
metálicas que ocultaban las nubes, la luna, las pocas estrellas. Vio sus pies hundiéndose en el fango
color cobre que los absorbía a cada pisada, como si intentara arrebatarle las botas de trabajo. Vio
vagas sombras que surgían del lodo, como géiseres de basura. Al final lo atraparon, al igual que a
sus acompañantes. Luego de golpearlo hasta hacerle sangrar la cabeza, el rostro y la boca lo habían
desnudado, izándolo para acostarlo sobre una plancha de metal levemente rugoso. El metal había
estado frío —lo habían emboscado en plena noche—, pero ahora el sol quemaba y la plancha
también. Conocía ese material; es decir, sabía muy bien para qué servía aunque por el momento no
pudiera precisarlo; sabía que si lograra concentrarse lo suficiente recordaría su exacta finalidad.

—T'ijeron-kontaraz ata-dez —dijo otro. Te dijeron que contaras hasta diez, tradujo para sí mismo.

Cerró la boca, pero los cortes no se cerraron. Al tomar conciencia del dolor y de lo incómodo de su
postura se sintió lo suficientemente inquieto como para empezar a preocuparse de verdad por la
situación. Se obligó a contar: —Uno.

Sonaron risas, aplausos, ladridos. ¿Ladridos? Sí, ladridos. Uno de ellos estaba ladrando.

—¡N'avvandonezz, n'avvandonezz! ¡No abandones, no abandones!

—Dos —continuó.

Más risas, nuevos aplausos, palmadas secas y rasposas, como si entrechocaran palos; algo similar a
un graznido.

¿Quiénes eran, por Dios? Lo sabía, claro que lo sabía. El golpe en la cabeza le había conmocionado y
no podía concentrarse.

Había sucedido a la noche, eso ya estaba aclarado. Surgieron de la profunda oscuridad que colmaba
la base de las estructuras...

FaBIo FERRERas

© 2005. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

 
lguien le dijo que empezara a contar, o al menos eso creyó
entender; abrió la boca para decir algo y los cortes volvieron a

sangrarle. Ya no era de noche: lo supo sin necesidad de abrir los
ojos. Sentía la ardiente presencia del sol, oblicuo ante su rostro.

Un denso muro de niebla lo separaba de los objetos y de los
recuerdos inmediatos.

Rating cero
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—Tres —dijo, para hacer tiempo y dejarlos conformes mientras rememoraba.

..., abriéndose camino entre la basura y los parantes tubulares de aluminio. Escuchó gritos, humanos
y animales; luego disparos. Creía recordar que lo acompañaba un grupo de humanos como él, pero
si así fue no tardó en quedar solo, perdido en el laberinto de armazones metálicos. Lo atraparon
entre varios. Las garras le aferraron las piernas y la espalda, y luego le golpearon la cabeza con un
tubo, también de aluminio y lo arrastraron hasta la cúspide de una de aquellas estructuras,
obligándole a extender los miembros. Allí volvieron a golpearlo. Uno le mordió el costado. Otro le
arañó la mejilla y, como si no lo considerara suficiente, se dedicó a escarbarle en el abdomen como
un perro que quisiera enterrar su hueso. Hubo una discusión a los gritos de la que no logró entender
ninguna palabra, y por fin lo dejaron en paz. Entonces le colocaron algo en el cuello, algo que
apretaba pero no tanto como para impedirle respirar, y le ataron las muñecas y los tobillos con soga
plastificada, quizá la misma que llevaba dentro de la mochila en su otra vida, cuando portaba sus
herramientas y podía pensar con normalidad, sin sentirse agobiado por ese dolor que le llenaba
todos los recovecos del cuerpo...

—Cuatro.

..., no como ahora, que había pasado a ser una enorme X sangrante, desnuda y sudorosa sobre un
metal que se iba calentando poco a poco, bajo el sol de la mañana. Algo es algo; al menos ya sabía
quién era. Lo recordó de repente: Tomás Aquiles, técnico reparador de Servicios Eléctricos, padre de
dos chicos a quienes ya no veía; casado con Sonia y luego separado, porque la mujer ya estaba
harta de que él nunca estuviera en casa, siempre afuera, con su maldito trabajo a cuestas. Y aunque
ese retazo de información no le servía de mucho porque el muro de niebla seguía separándole del
verdadero significado de lo que estaba pasando, al menos lo unía a un pasado que le otorgaba una
identidad, una razón de haber sido.

—Cinco —pronunció con la boca llena de sangre. Abrió los ojos y giró la cabeza con dificultad para
mirar hacia abajo. Un grupo de contaminados lo contemplaba con extasiado interés. No supo precisar
a qué variedad pertenecían; estaban al pie de la plancha, arracimados en una movediza masa que
se desplazaba en todas direcciones, brincando, reptando o aleteando según el efecto que el contagio
hubiese tenido en sus cuerpos. Mostraban y ocultaban alternativamente un objeto cuadrado que no
logró reconocer.

—¡Note'tengazz, note'tengazz! —chillaron.

—Seis —continuó, a desgana. El muro de niebla comenzaba desgarrarse y pudo atisbar lo que se
alzaba al otro lado.

Tomás era uno de los normales. Había nacido en Última Trinchera, un conjunto de casas y edificios
reconstruidos (ya nadie conocía el nombre original de la ciudad) relativamente libre de polución. El
alto vallado de alambre tejido mantenía alejados a los contaminados. De vez en cuando roían una
parte y lograban colarse en la ciudad, pero una guardia constante de hombres armados recorría el
perímetro, y disparaba hasta matar.

Hasta donde sabía, se trataba de la única zona del país donde la prole conservaba apariencia
humana. Los más viejos de los trincherianos (abatidos en unas camas tan arrugadas y deshechas
como ellos) hablaban de «radiación», de «desechos nucleares» y del «basurero del mundo», pero
nadie sabía a qué se referían. Los descendientes normales de aquellos viejos ya no guardaban
memoria de la tragedia. Quizá los contaminados sí lo hicieran, porque se decía que todavía
quedaban algunos de los originarios, pero era imposible comunicarse con ellos. Sólo buscaban la
destrucción. Tomás no creía que esos seres conservaran memoria de nada. Si aún veneraban algo de
los tiempos antiguos sólo podía tratarse de algo tan horroroso como ellos mismos.

—Siete.

Tomás aprendió su trabajo de técnico y formó una familia (a pesar de que luego ese mismo trabajo
le obligara a alejarse de la ciudad y perderla). Años atrás, cuando el tendido eléctrico nacional se
derrumbó por falta de mantenimiento y las centrales dejaron de generar energía, sitiadas por tribus
de contaminados como la que bramaba dos metros por debajo de él, los pocos normales que aún
quedaban con ganas de recuperar parte del progreso perdido, tuvieron que idear soluciones
alternativas. El uso de paneles solares fue una de ellas. Los construyeron sobre las mismas tierras
arrasadas por la escoria, la mugre y el contagio que había dado a luz a los contaminados.

Montaron los paneles en el llano, junto a Última Trinchera. Se perdieron muchas vidas en los
trabajos de construcción; los contaminados no querían ceder terreno. Y la red de energía solar
funcionó bastante bien... siempre que no fuera atacada por contaminados. A veces surgían de los
desechos de abajo y se dedicaban a martillar paneles o a cortar conexiones con los dientes, los picos
o las garras, según la rama a la que pertenecieran: la contaminación no despertaba siempre el
mismo vestigio evolutivo en cada individuo. Una vez detectada la avería, Servicios Eléctricos enviaba
a un hombre como Tomás para encargarse de la reparación. Él no iba armado, pero sí el grupo de
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guardias que lo escoltaban. Abrieron la puerta de la valla y abandonaron la ciudad para internarse
en el campo a plena luz del día.

Por lo general, los guardias lograban mantener la vida del técnico durante el tiempo necesario para
que hiciera su trabajo de reparación. Si tenían la suerte y habilidad necesarias para infiltrarse entre
los esqueletos de aluminio sin ser olfateados, el técnico llegaba al lugar de la avería, la arreglaba y
el grupo se escabullía rápidamente. Tomás tenía la habilidad y la experiencia. Lo que sucedió fue que
esta vez no lo había acompañado la suerte, a eso se reducía todo.

—Ocho...

Era una certeza: habían matado a los guardias. A él lo acostaron y ataron en lo alto de un panel
solar, de cara al cielo. Si moviera la cabeza en círculo —pero no tenía ganas de hacerlo— podría ver
las tres o cuatro hectáreas repletas de placas idénticas a aquélla, destellando al sol una tras otra
como un tablero de ajedrez desmesurado e imposible. Y él era un simple peón sacrificado.

—Nueve...

La pregunta era ¿para qué se habían tomado tantas molestias, en lugar de matarlo y devorarlo
rápidamente?

Antes de terminar el conteo, Tomás estiró el cuello a la derecha y miró abajo, a los contaminados.
Vestían harapos mugrientos y agujereados. Algunos tenían brazos o piernas de más; otros de
menos. Ojos legañosos con y sin pupilas le devolvieron miradas rotas, exentas de verdadera vida.
Rodeaban un televisor con la pantalla agrietada. Un cable mordisqueado y reseco surgía de la grieta
y subía hasta el panel donde yacía Tomás. Le habían anudado el cable al cuello, como una correa de
la época en que existían los perros, o al menos cuando no tenían el aspecto salvaje que mostraban
ahora, allí abajo, erectos sobre sus patas traseras y babeando con los colmillos al aire.

—¡Terrminuna-vvezz!

Entonces Tomás entendió.

—Diez —pronunció entre carcajadas y espumarajos de sangre.

Abajo no sucedió nada. Ni la energía solar ni el sacrificio lograron que las imágenes perdidas para
siempre retornaran a la pantalla.n
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CaPÍtULo PERDIDo DE IT
Camilo Perotti (Buenos Aires, Argentina)
"...Me gustaría saber si conocen donde puedo conseguir el famoso
capítulo 6 de IT que dicen está en la web. Desde ya, muchas
gracias..."
Respuesta
El famoso tema del "capítulo perdido" se ha convertido casi en una
leyenda urbana, y el mail de Camilo refleja lo que nos consultan
permanentemente muchos lectores. No existe ningún Capítulo 6 de
IT escrito por King. Lo que sí se publicó en un momento en Internet
fue la broma de un fan, que escribió en tono humorístico una breve
continuación de la novela. Pero no es algo oficial. El "guión" de este
"breve capítulo" lo explica perfectamente Marcelo Burstein en su
libro Creador de lo Oscuro: 'Nadie sabe que IT originalmente tenía
Seis Capítulos...', reza la divertida introducción de Michael McAlcin
en su página de Internet dedicada a IT.

Envíen sus mensajes para publicar en
esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM
Por favor,  detallen nombre, apellido y

país desde el que escriben.
Si quieren que su dirección de e-mail

aparezca en esta sección, para que les
escriban otros lectores, aclárenlo en el

mensaje.

Mientras tanto, una tal Karen Hume, se tomó el trabajo de recrear un capítulo que continuara la
historia donde King la había dejado. En esta versión, Pennywise no muere, y reaparece nuevamente
en el año 2012. Richie Tozier habría muerto en un incidente en la carretera de Los Angeles, Ben y
Beverly (ya casados) habían tenido un desafortunado accidente que produjo el incendio de su propia
casa, Bill y su esposa habían muerto en un accidente aéreo viajando en un Concorde hacia
Inglaterra para recuperar el final de su película y Stan y Eddie, obviamente, también habían muerto.
Mike se encontró entonces como único sobreviviente del club de los perdedores. Mientras miraba las
imágenes de la CNN3, se dio cuenta que todas tenían algo en común: en cada una de ellas aparecía
la imagen de un payaso. Mike no pudo tolerarlo, sabía que no sería capaz de luchar contra
Pennywise él sólo. Tomo una botella, la rompió contra la mesa y, con su filoso borde se rajó la
garganta de oreja a oreja".
 
Los 10 MEJoREs

Ernesto Mascheroni (Buenos Aires, Argentina)
"...Leo a Stephen King y a otros autores, especialmente estadounidenses: Dan Brown, Dean Koontz,
John Grisham, Tom Clancy y algunos más. Si bien son todos buenos en lo suyo, ninguno de ellos
tiene la 'suavidad' en la narraciòn que King demuestra libro tras libro. Las historias y la forma en
que las cuenta son lo mejor: sobre qué trata es lo de menos. ¿A que From a Buick 8 no parece gran
cosa y para algunos es similar a Christine, verdad?. Pues no es asi. Si, ambas novelas son sobre
autos poseídos (aunque solo el Plymouth Fury lo està, pues el Buick es ¿extra-terrestre? ¿extra-
dimensional? ¿portal entre dimensiones? ¿una especie de màquina del tiempo?), pero lo que hacen
y, mucho más importante aùn, como se desarrollan las historias son completamente distintas.
Inclusive los tiempos: Christine es 'en vivo y en directo', mientras Buick 8 es una 'rememoraciòn del
pasado'. Por supuesto, lo mejor de todo es la narración, que hace creíble lo más increíble: ésta es,
para mí, la mayor virtud de Stephen King. Para terminar mi mensaje a y pese a los años
transcurridos, no querìa dejar de participar de mi ´King Top 10´, pues los libros siempre están
vigentes, después de todo: Apocalipsis, Un Saco de Huesos, Salem's Lot, The Green Mile, La Zona
Muerta, El Resplandor, IT, Desesperación, Christine y Los Tommyknockers..."
Respuesta
A pesar de los años transcurridos desde que en INSOMNIA realizábamos encuestas entre los
lectores sobre los mejores libros de King, es bienvenido este nuevo "top ten". Aunque, como vemos,
casi siempre son los mismo títulos los que rondan los primeros lugares.
 
CUEnto En IntERnEt

Victoria (Argentina)
"...Les escribo porque tenía entendido que hace bastante tiempo atrás, King lanzó un cuento para
Internet, que luego sería publicado de a partes. Me gustaría que si ustedes saben algo de eso me lo
comuniquen..."
Respuesta
Efectivamente, en julio de 2000 Stephen King publicó en Internet la primera entrega de The Plant,

30

mailto:insomni@mail.com


una novela que fue apareciendo en seis capítulos a partir de esa fecha. The Plant era una historia
inconclusa que Stephen King había escrito y editado de forma personal en la década del '80. Con la
aparición del capítulo 6 publicado en Internet, finalizó lo que se conoce como el libro 1 de The Plant.
King prometió algún día escribir la continuación de la historia, pero hasta el momento no lo ha
hecho. Para conocer a fondo esta historia, nada mejor que consultar el Nº 38 de INSOMNIA.n
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UN FILM DE TURTLE BAY ENTERTAINMENT
GOTHAM CAFE

DE STEPHEN KING

Póster de "Gotham Cafe" En la imagen podemos apreciar el
muy buen diseño de arte del póster
promocional de Gotham Cafe, el
cortometraje basado en el cuento
de Stephen King publicado en la
antología Everything's Eventual
(Todo es EVentual) y que está
haciendo furor en los festivales
donde se ha presentado.n
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