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STEPHEN KING'S
PARANOID

Un poema de pocas
paginas, un film de ocho
minutos y... todo el horror

Sin dudas, una de las piezas
literarias mas extrafias y bizarras
que Stephen King ha escrito es

Paranoid (Paranoia), un poema
que aparecio publicado
originalmente en la antologia
Nightmares & Dreamscapes

(Pesadillas y Alucinaciones). Pero
si hay algo aun mas raro es que
dicho poema haya sido adaptado
en un cortometraje de apenas
ocho minutos de duracién, que no
solo logra transmitir el clima
opresivo del texto original, sino
que su realizacién es impecable.
Jay Holben fue el director vy
guionista encargado del proyecto.
Conozcamos en el presente
articulo la historia detras del
mismo.
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Salem's Lot

Dos son las grandes razones que me
impulsaron a leer esta gran novela,
Salem's Lot, por segunda vez, luego
de mas de diez afios desde que me
la compré con mucha alegria,
cuando aun era un adolescente y al
parecer...
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Editorial Sudamericana

y King
Nos pusimos con contacto con
Florencia Cambariere, Jefa de
Marketing de la Editorial

Sudamericana, para interiorzarnos
de las caracteristicas de la edicion
argentina de La Torre Oscura VI:
Cancion de Susannah.
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EN EL PROXIMO NUMERO DE INSOMNIA...

ENTREVISTA: Stephen King y John Irving, frente a frente
CORTOMETRAJES: Strawberry Spring, una excelente adaptacion
TORRE OSCURA: Influencias musicales en la saga

THE DEAD ZONE: Toda la informacion sobre los nuevos episodios
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Un concurso, veinte torres

Esta vez, la publicacién en Argentina de un libro de Stephen King
no nos genera ninguna queja. Por el contrario, el hecho de que
ya esté en las librerias del pais La Torre Oscura VI: Cancién de
Susannah nos reconforta. Y es un tema para destacar. Esta vez,
acertadamente, se ha decidido que la edicion sea en un solo
volumen, cosa que aplaudimos. Por lo demas, el libro es idéntico al
publicado en Espana (exceptuando, claro estd, las tapas duras), con
idéntica portada y conteniendo las ldaminas color realizadas por el
artista Darrel Anderson.

Pero, ademas, esta vez la noticia es buena por partida doble,
porque la Editorial Sudamericana ha decidido premiar a los lectores
argentinos de INSOMNIA con un concurso en el que se sortearan
nada menos que... iveinte ejemplares del libro! Si, veinte lectores
de nuestra publicacion que tengan domicilio en Argentina seran
poseedores de un ejemplar de la novela. Pero no todo es tan facil,
claro estd. El sorteo de los libros se hard entre aquellos que
respondan correctamente a un cuestionario con preguntas
relacionadas con Stephen King y su obra. A esta altura, la mayoria
de los fans deben haber contestado las preguntas, pero los que aun
no lo hicieron... ilean inmediatamente la seccién NOTICIAS!.

Las preguntas no son nada dificiles para cualquier avezado fan de
King. Tal vez presenten alguna dificultad para el lector mas novato,
pero hay muchas fuentes de informaciéon a la que acudir en busca
de respuestas. La coleccidon completa de INSOMNIA es apenas una
de ellas. La invitacién esta hecha, no todos los dias se tiene la
oportunidad de ganar un libro de King. Felicitamos a la Editorial
Sudamericana por la iniciativa. Esta vez, como ya dijimos, la edicion
de un libro de King en Argentina es una buena noticia.®

iHASTA EL MES PROXIMO!

Ebitor

RAR

Diserio
Luis Braun

COLABORADORES
Richard Dees, Krlos
Marcelo Burstein, Ariel Bosi
Asterisco, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN
ESTE NUMERO
Ziebal de Gilead
Camilo Perotti
Jesus Torres Castro

Puepen enviar CoMeNTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTICULOS
Y CUENTOS A

INSOMNI@MAIL.COM

Gracias A
Lilja, Kevin Quigley, Bev Vincent,
Brian Freeman y Rosandra.

A la lista de correo Kinghispano.
A todos los lectores constantes.

Y muy especialmente a Omar

Liberatto y Biblioteca Digital Universal
(www.bdu.com.ar)
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NOTICIAS

iGRAN CONCURSO LA TORRE OSCURA VI!

Ya esta disponible en todas las librerias de Argentina el esperado libro La
Torre Oscura VI: Cancién de Susannah, penultimo capitulo de la saga
fantastica de Stephen King. La edicion argentina es practicamente
idéntica a la que se editd hace unos meses en Espafa, exceptuando la
encuadernacion en tapas duras. Incluye las ilustraciones originales de
Darrel Anderson y el costo es de 39 pesos. También esta disponible en
Chile y Uruguay, y se puede comprar a través de Internet en muchas de
las tantas librerias on line que hay en Argentina. Pero, sin duda, la
novedad mas importante para los lectores argentinos de INSOMNIA es
gue pueden ser los ganadores de 1 de los 20 ejemplares que la Editorial
Sudamericana regala a los fans de King. Para ello, hay que responder
correctamente a una serie de preguntas. Entre todos los que contesten
bien, se hara el sorteo del que saldran los ganadores. Aplaudimos esta
iniciativa, e invitamos a todos a participar en la siguiente direccion:
WWW.EDSUDAMERICANA.COM.AR/TRIVIA

THE PULSE

Como una manera de celebrar el 10° Aniversario de Amazon.com, Stephen King contribuyé con un
texto inédito que puede ser leido en forma gratuita en la siguiente direccién:

HTTP://www.AMAZON.coM/ExEC/oBIDOS/TG/BROWSE/-/14110591/REF%3DAMB %5 FcENTER-11%5F226400%5F2/103-4691367 -
1608630

Se trata del primer capitulo de una novela en la que se encuentra trabajando en la actualidad. En
The Pulse, una tarde soleada en un parque puede convertirse en una escena de terror para una
joven mujer que es testigo del comienzo de un "evento" mortal. Se comenta que el titulo tentativo
de la novela seria Cell.

STEPHEN KING MUSICO

El pitcher campedn de béisbol con los Boston Red Sox, Bronson Arroyo, acaba de editar el dlbum
Covering the Bases (Cubriendo las Bases) para el cual Stephen King contribuyd con letras y algunas
palabras en la cuarta pista del disco (Everlong). Del dlbum, integrado en su mayoria por covers de
canciones muy conocidas, participan musicos de la talla de Kenny Aronoff (John Mellencamp),
Leland Sklar (Phil Collins) y Mike Inez (Alice In Chains). Ademas, varios jugadores de los Red Sox
son de la partida: Johnny Damon, Kevin Youkilis y Lenny DiNardo, asi como el manager general
Theo Epstein.

¢STEPHEN KING ESCRIBIRA PARA MARVEL ?

Si bien no estd confirmada la noticia, parece ser que Stephen King firmaria un contrato con la
editorial Marvel para escribir guiones para comics. Asi lo anuncié Joe Quesada, editor en jefe de
Marvel, durante el desarrollo de la Exposicion Comic Con 2005. Esto es parte de la actual politica de
Marvel de fichar guionistas con renombre, procedentes de fuera del mundo del cdmic: Michael
Chabon (escritor), Strazinski (guionistas de series de éxito como Babylon 5 o Buffy) o Bryan Singer
(director y guionista de cine), etc. Por el momento, se desconocen mas detalles.

NIGHT OF THE LIVING DEAD

El clasico del cine de terror Night of the Living Dead (1968) acaba de ser editado en una edicién
especial en DVD que incluye unas notas de presentacion escritas para la ocasion por Stephen King.
Como se sabe, el autor de Maine es muy amigo de George Romero, el reconocido director del film.

APARICION PUBLICA

Se ha confirmado que la préoxima aparicion publica de Stephen King sera durante el New Yorker
Festival, que tendra lugar del 23 al 25 de septiembre en New York.


http://www.amazon.com/exec/obidos/tg/browse/-/14110591/ref=amb_center-11_226400_2/103-4691367-1608630
http://www.amazon.com/exec/obidos/tg/browse/-/14110591/ref=amb_center-11_226400_2/103-4691367-1608630
http://www.edsudamericana.com.ar/trivia

FAITHFUL CON SORPRESAS

Se ha anunciado que la edicién en rustica del libro Faithful (que escribieron Stephen King y Stewart
O'Nan) que se editara en Estados Unidos tendra algunos agregados sorpresa. Por el momento, no se
sabe mas nada...

LISEY'S STORY

Desde el sitio oficial de Stephen King en Internet, informaron que por el momento no hay planes de
publicar una edicién limitada de la futura novela Lisey's Story.

EDICION LIMITADA DE THE GUNSLINGER

En Palavercon 2005, la convencién dedicada a La Torre Oscura, Robert Weiner, presidente de la
editorial Donald Grant, anticipd que pronto lanzardan una edicion limitada de The Gunslinger:
Revised and Expanded Throughout. La misma incluird el relato The Little Sisters of Eluria (Las
Hermanitas de Eluria) y tendrd nuevos bocetos del artista Michael Whelan.

THE COLORADO KID: EN PORTUGUES

El futuro libro de Stephen King, The Colorado Kid, sera traducido al portugués y editado en octubre
de 2005, apenas un par de semanas después de la edicién de USA.

POP OF KING N° 35

La edicién del 29 de julio de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop of
King (N° 35), esta vez titulada My Manifesto, donde Stephen King explica su pasién por la cultura
popular.

CRITICA DE CANCION DE SUSANNAH

Desde Homero al Mio Cid, la épica tiene un componente narrativo, fabuloso, de adensamiento y
glorificacién del mito, que la literatura moderna abandond en favor del mondlogo interior o el
subjetivismo lirico de los grandes poetas en prosa. Por todo lo cual sorprende este regreso de lo
épico, en cine y literatura, que busca el origen inventado de nuestra especie y fabula sobre estirpes
ignoradas y reinos sumidos en la bruma que dan cuerpo y temblor a la leyenda. En esa orilla épica
se ha detenido el Ultimo Stephen King, autor de La Torre Oscura VI: Cancion de Susannah, que
mezcla la tonada medieval, el spaguetti western y la ciencia ficcion a lo H. G. Wells. En fin, poca
cosa.

Nadie ignora que el titulo de esta saga viene del poema de Robert Browning Childe Roland A La
Torre Oscura Fue. Y que a su vez, Browning lo habia tomado de Shakespeare, cuando el Edgar de El
Rey Lear canta aquello de Childe Roland a la Torre Oscura fue / y el ogro dijo en voz baja: fim,
fam, fem, / sangre britanica ya empiezo a oler. Como se ve, el ogro era un sefior de apetitos muy
precisos y restringidos, y la balada de La Torre Oscura no es mas que un pastiche medieval, de aire
escocés, que el genio burldn de Shakespeare se inventd sobre la marcha. En cualquier caso, el
poema de Browning es inquietante y sombrio, y no es de extrafiar que al joven King le atrajera su
atmosfera de amenaza, devastacion y locura. la diferencia es que King, a esta busqueda de la Torre
le ha afiadido puertas espacio-temporales, animales que hablan y talismanes arbitrarios que lo
mismo sirven para una cosa como para su contrario. Como todos los talismanes, por otra parte.

Hasta el séptimo tomo no sabremos qué esconde la Torre Oscura. Lo que si sabemos es que la
Torre de King es la encargada de sustentar el mundo en toda su variedad y en el infinito nimero de
sus niveles, pasadizos y criaturas. Pero, volviendo a la épica, no deja de ser llamativo este regreso
de las estirpes, que ya interes6 a Borges, Cunqueiro y Lovecraft. Esto quizd se deba al
descubrimiento de la antropologia como ciencia moderna. No en vano, Tolkien fue un atropdlogo
metido a fabulador, que aplicd sus conocimientos, la estructura invariable del mito, para inventarse
sefores anillados y tierras en barbecho. Otro tanto ocurrié con La Guerra de las Galaxias y su
mitologia aeroespacial, cuyos ultimos capitulos se remontan al origen de todo, al nacimiento del
Bien y el Mal en forma de Darth Vader, angel caido. {¢Por qué ocurre esto? Cada época se inventa
sus propios mitos, y nadie duda ya que estamos en el umbral desconocido y fascinante de otro
tiempo (véase Ana Obregdn, insdlita Blancanieves de la tercera edad).

Asi pues, el noble Roland de Browning se transforma aqui en un pistolero del far-west, viajero inter-
espacial y hombre desubicado. En cierto modo, era ldgico que King acabara escribiendo esta saga
postmoderna, con armamento futurista y druidas célticos. El miedo -su gran pasién-, es siempre un
miedo ancestral, atavico, de primera hora. Y las sagas nobiliarias, después de todo, no son mas que
un recuento de ancestros con orla y diploma

Publicado originalmente en "El Diario de Sevilla"
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STEPHEN KING: UNPUBLISHED, UNCOLLECTED

El libro de Rocky Wood (un completo andlisis sobre las obras no publicadas de Stephen King)
finalmente verd la luz a fin de éste mes. Contendra el primer capitulo de la novela Sword in the
Darkness (nunca publicada) y el oscuro poema Dino. Sera editado por el sello Cemetery Dance, el
cual ya ha hecho un excelente trabajo con las ediciones limitadas de From a Buick 8.

HABLA GEORGE ROMERO

Con motivo del estreno en Argentina del film Tierra de los Muertos, el diario Clarin entrevisté a su
director George Romero, quien ante la pregunta de si pensaba realizar una cuarta entrega de la
saga en el futuro, respondié:

"Hace tiempo que estoy trabajando en eso. Pero también estoy tratando de encaminar otro
proyecto: volver a hacer una pelicula sobre un texto de Stephen King (ya hizo La Mitad Siniestra y
Creepshow), La Mujer Que Amaba A Tom Gordon. Y también esta el proyecto de TV, Masters of
Horror (una serie de la que participarian John Carpenter, Dario Argento, Roger Corman, Tobe
Hooper y Takashi Miike, entre otros grandes del género). Pero nada esta confirmado™.

ESPERANDO DESPERATION

El director Mick Garris ha confirmado que el film Desperation ya estd terminado por completo, pero
qgue recién se emitiria por television en mayo de 2006.

CREEPSHOW 3: NADA QUE VER CON KING

La compafia Taurus Entertainment continla adelante con el proyecto de filmar Creepshow 3. Si
bien ellos son los poseedores de los derechos de la Creepshow original, esta tercera entrega no
contendra historias escritas por King. Igualmente, ellos podran publicitar el film como "Basado en la
pelicula de Stephen King".

BAG OF BONES: NO HABRA FILM POR EL MOMENTO

En el foro de mensajes del sitio web oficial de Stephen King se anuncié que, por el momento, no
habra adaptacién cinematografica de la novela Bag of Bones (Un Saco de Huesos). El proyecto ya
venia demorado desde hacia afios.

NIGHTMARES & DREAMSCAPES

La serie televisiva que adaptara ocho relatos de la antologia Nightmares & Dreamscapes de Stephen
King se filmard en Melbourne, segin informaron las publicaciones The Australian y The Age.
Dificilmente King participe del proyecto.

OTRO CORTOMETRAJE PARA OTRO FESTIVAL

El cortometraje All That You Love Will Be Carried Away (basado en el cuento de King de igual titulo),
protagonizado por Joe Bob Briggs y Harvey Pekar serda proyectado en el Montreal World Film
Festival, que tendra lugar del 26 de agosto al 5 de septiembre de este afio. Este festival esta
considerado uno de los diez mejores del mundo.

DVDs EN ARGENTINA

En Argentina ya se encuentran disponibles, en muchos videoclubs, los DVD de la serie Kingdom
Hospital y del film The Shawshank Redemption. El de la serie televisiva es un pack que contiene
todos los episodios, asi como numerosos extras. El de la pelicula de Frank Darabont es una edicién
especial que incluye dos discos.

Las noticias son extraidas, en su mayoria,
de los sitios web Lilja's Library y Ka-Tet Corp.
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IMPRESIONES |
Diez escritores, un desafio

La excelente antologia Transgressions, que incluye
una nueva y conmovedora historia de Stephen King

ransgression

Samver T. IsmalL Ed MceBdin

Publicado originalmente en Publisher's Weekly
Andlisis del relato de King: Lilja

omo el editor Ed McBain admite es su introduccidn, era todo un

desafio persuadir a diez autores consagrados (bueno, en realidad : ;
sélo a nueve, ya que él también contribuye con un relato) a que TPt as
escriban cada uno de ellos una novela corta original, con una longitud eedyy Bd McBain
que ronda entre las 10.000 y 40.000 palabras, para que forme parte de
una antologia de crimen y suspenso.

Libro: Transgressions
Editor: Ed Mc Bain
Afio de publicacién: 2005

Pero lo logro, y el resultado final es excelente. No publicado en castellano

Uno no puede saber como un escritor como Donald E. Westlake, que escribe mucho bajo diversos
seuddénimos, se hizo tiempo para una nueva historia, Walking Around Money, protagonizada por su
héroe Dortmunder. Y cdémo Anne Perry, que en la actualidad escribe tres series distintas y
probablemente esté planeando otra, se trasladé a una época completamente diferente con su
Hostages, un retrato conmovedor de una mujer atrapada en los problemas actuales de Irlanda, que
trata de mantener su sanidad haciendo los quehaceres domésticos. Walter Mosley, por otro lado,
parece estar buscando nuevos caminos: su Archibald Lawless, Anarchist at Large: Walking the Line
debe ser un nuevo punto de mira. El propio Merely Hate de McBain lleva frescura a su saga del
Precinto 87. El resto de los relatos, desde el ubicuo Joyce Carol Oates y el agradecido regreso de
Lawrence Block, hasta los diversos placeres de Sharyn McCrumb y Stephen King, hacen que este
pesado y gran volumen sea una de las mejores lecturas del afio. Ahora veamos las novelas una por
una.

Los relatos
Los buenos:

« Walking Around Money (Donald Westlake): es la historia del ladrén John Dortmunder; es
divertida, pero no algo que lograra excitarme.

« Merely Hate (Ed McBain, el editor de la antologia): es una historia atrapante, una de las
tantas del autor ambientadas en el Precinto 87. Es afortunado que su conocimiento del Islam
no sea algo principal en la historia, ya que incluye numerosos errores (aunque no tantos como
en las novelas Scarecrow, de Matthew Reilly y The Teeth of the Tiger, de Tom Clancy).

o Keller's Adjustment (Lawrence Block): es el estudio de un personaje que es un asesino muy
inusual. No he leido mas nada de Block, por eso no puedo opinar mucho mas.

Los no tan buenos:

e The Corn Maiden (Joyce Carol Oates): no hace honor a su premisa ("una espiral de
destruccion y desesperacion”); su lenguaje cambia rapidamente de lo educado a lo vulgar, y
estd muy mal editado (por ejemplo, el sobrenombre de uno de los personajes esté escrito de
cuatro maneras diferentes).

e The Resurrection Man (Sharyn McCrumb): es una biografia ficticia de un hombre que hace un
trabajo necesario, pero despreciable, en el siglo diecinueve. Es fascinante, aunque la historia
es un poco floja.

Los grandiosos:
« Hostages (Anne Perry): es el trabajo mas "literario" de todos los de la antologia, pero también

es una compleja lectura sobre las tragedias de la naturaleza humana.
« Archibald Lawless, Anarchist at Large (Walter Mosley): podria llegar a ser una excelente
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novela.

e The Things They Left Behind (Stephen King): es una elegia sobre la vida, lo que se pierde, y
los ultimos deseos, en el despertar del 11 de septiembre. Es también, la historia mas corta de
toda la antologia.

¢ The Ransome Women (John Farris): es una inusual historia de amor, y un entretenimiento
perfecto para una noche lluviosa.

e Forever (Jeffery Deaver): la historia nos presenta al policia y experto en estadistica Talbot
Simms. Es un personaje intrigante, y me encantaria que tuviera un libro propio.

The Things They Left Behind (Las Cosas Que Ellos Dejaron)

La contribucion de King a la antologia es, como ya dijimos, el relato mas corto que se incluye,
apenas 27 paginas. Pero es un muy buen cuento, y representa la historia de King sobre el "11 de
septiembre".

The Things They Left Behind trata de Scott Stanley, quien luego de salvarse del desastre del 11 de
septiembre, comienza a recibir objetos que pertenecieron a sus queridos compafieros de trabajo,
que cumplian sus labores en las Torres Gemelas cuando se estrellaron los aviones. Son objetos que
estaban en sus oficinas o escritorios. Objetos muy especiales para ellos.

Por las noches, él puede escuchar hablar a esos objetos, contando las terrorificas historias de lo que
pasé con sus duefios aquel dia. Trata de alejarse de eso, pero cada vez que lo intenta, vuelve a
escucharlos. Incluso se los llega a regalar a una vecina, pero ella se los devuelve, incapaz de
entender lo que los objetos le cuentan. Mas y mas items van apareciendo, hasta que finalmente
entiende lo que tiene que hacer con ellos.

The Things They Left Behind es una gran historia. No sé si es la manera que King eligié para mostrar
sus sentimientos por la tragedia, pero supongo que lo debe ser. Es interesante ver como King pone
en una historia este terrible evento, de manera excelente y manejando con mucho cuidado un tema
tan delicado.m
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Revisitando Salem's Lot

AT B R

Regreso a la tierra de los vampiros - . .
STEPHEN KING

ELwiN ALVAREZ
gandalx@hotmail.com

Dos son las grandes razones que me impulsaron a leer esta gran
novela por segunda vez, luego de mas de diez afios desde que
me la compré con mucha alegria, cuando aun era un adolescente y al
parecer era el Unico chico “raro” que leia a tan temprana edad estos
tipos de textos (un placer culpable que aumentaba con cada nuevo
libro). Por un lado esta el hecho de que ahora que estoy por bordear
los treinta, soy un profesional cuya &rea es especificamente la
literatura.

Por el otro, me he dado cuenta de que tengo un montdn de obras de King en mi biblioteca que he
leido y disfrutado tan sélo una vez (a diferencia de sus peliculas y miniseries que me las he repetido
bastantes veces).

1. En el principio

Cuando lei aquella vez este libro considerado por la prestigiosa revista especializada en el género del
terror Fangoria, dentro de la lista de las 10 mejores novelas sobre vampiros, hace poco nomas que
habia visto por fin (y esta vez sin el miedo numinoso que me provocaban los monstruos cuando era
nifo) en la tele la miniserie de Tobe Hooper que en mi pais se conocié como La Hora del Vampiro;
gocé un montoén el libro, dandome cuenta de lo alejada que estaba en muchos aspectos la versién
que hizo alguien como Hooper...pero cuando se es joven y no se ha recibido la instruccion adecuada
que da la universidad y la vida misma, la lectura es tan sélo un ejercicio de entretenimiento y se
velan a los ojos otros aspectos que un adulto culto bien puede apreciar y disfrutar. Por ende, una
relectura de la novela me abriria las puertas a multiples paisajes de la calidad literaria de Salem’s
Lot, luego de haberme transformado ademas en un pequefio “experto” de la obra de Stephen King.
Habian otros de sus libros que también esperaban volver a ser leidos y también analizados con una
mayor profundidad, pero el hecho de que empezara con éste y no con otro, justamente esta ligado
al segundo motivo.

Cada dia que pasaba, el camino de Rolando de Gilead y su grupo de pistoleros hacia la Torre Oscura
estaba mas cercano hacia el final y entonces fue que me enteré que el padre Callahan se les unié.
Sobre este genial personaje de la segunda novela de King nada se sabia desde que se fue
maldecido, escapando del pueblito desolado por los vampiros. Cualquier otro autor no lo habria
ocupado mas en sus siguientes textos, pero Stephen King con su magna saga de La Torre Oscura,
en la que desembocan muchos de los sucesos y personajes de sus otros trabajos, tuvo la idea de
incorporarlo y darle especial protagonismo luego de treinta afios de darnos a conocer a este
apesadumbrado sacerdote.

“¢Como era el Padre Callahan realmente?”, me preguntaba. “;,Qué relacion habra entre la Unica
novela de Stephen King sobre vampiros y La Torre Oscura?”, queria saber. Asi fue cdmo tomé de mi
biblioteca primero esta novela y me la devoré en poco mas que una semana.

Bueno, existe ademas una tercera razdn para releer primero Salem”s Lot en vez de otros de sus
libros: la nueva versidn en miniserie de dicha obra, que tan soélo hace poco se estren6 en USA y que
con tan grandes actores en sus filas, prometia un producto mucho mejor que la setentera adaptacién
televisiva, que si bien es digna y efectiva para la época, me parece estd muy alejada de lo que King
realmente quiso mostrar en su obra. Asi que antes de ver este remake, queria leer el original.

Si tal vez he dado la lata contando algo tan personal como lo anterior, me disculpo, pero igualmente
creo que mas de algun lector se sentird identificado con estas ideas y experiencias mias, pues
muchos comenzamos a leer a King a tan temprana edad. ¢O no?



Y ahora...directo al libro.
2. La novela y su encanto

Como mi intencién a la hora de escribir este articulo no es la de contar de qué trata el libro en
cuestion, sino qué comentarlo y analizarlo dentro de lo posible, me extenderé tan soélo unas pocas
lineas en narrar su argumento central. Salem’s Lot es uno de esos tipicos pueblitos de los Estados
Unidos apartados de todo el mundo; un lugar ficticio de esos que tanto a King y a otros autores de
dicha nacién les gusta presentar a manera de reflejo de la particular forma de ser de sus
conciudadanos En este pueblo existia una leyenda negra que giraba en torno a la abandonada casa
de los Marsten, donde décadas atras habian ocurrido horribles hechos de sangre. Cuando llega un
misterioso hombre a vivir a ella, supuestamente con la idea de poner una tienda de antigliedades, el
horror comienza a expandirse por el lugar, primero con la desaparicion de un nifio (realmente un
rapto y una inmolacion de este infante) y luego con la infeccidon provocada por los vampiros. En
realidad el extrafio hombre llamado Straker es el sirviente vivo (porque de humano realmente sélo
tiene la apariencia) de un antiquisimo vampiro, cuyo origen se pierde en el origen de los tiempos.
Pero un grupo de individuos, liderados por el protagonista, Ben Mears, un atormentado escritor, se
opondran a los designios del mal.

La verdad es que la narracion es bastante compleja, pero la novela ya es bastante conocida y en el
especial de esta revista bastante se habld sobre ella. De modo que me detendré en otros aspectos
del libro que supongo no han sido explotados o vistos con anterioridad en estas paginas.

En primer lugar me interesa declarar que la literatura de terror es en muchos casos una
manifestacion profundamente religiosa, en la que al tratarse la eterna lucha entre el Bien y el Mal
(bastante identificables bajo personajes claramente delineados), se esta proyectando todo un dilema
moral de por medio. Es sabido por muchos que Salem’s Lot es el homenaje de King a la famosa
novela de Bram Stoker Dracula, libro en el que la satanica figura del Conde se opone a la religiosidad
de los héroes de esta obra. Bueno, en el caso de Salem’s Lot Stephen King nos presenta una de sus
obras mas teoldgicas (aparte de The Stand, claro) al mostrar como la fe en Dios y el amor son los
Unicos medios para derrotar la corrupcion y la falta de valores que se hayan bajo la imagen de
Barlow y sus vampiros. A diferencia de otros autores que han tratado el tema de los chupasangres y
que les han quitado su connotacion religiosa de parias y apostatas rendidos frente a la seduccién del
mal, Stephen King sigue los parametros tradicionales estipulados por la obra victoriana de Stoker. Es
mas, hay numerosas partes del libro de King donde la reflexidn religiosa y las connotaciones ligadas
a este tema ocupan parte importante de la narracion.

El conflicto se agudiza bajo la figura de dos personajes: el Padre Callahan, buen hombre que si bien
no duda de la fe en Dios, vive como un borracho que no quiere aceptar su problema de la bebida,
producido en parte por sus propias dudas acerca de su papel como Ministro de Dios (en otras
palabras, el Padre Callahan es un ser débil espiritualmente, defecto que aprovechara Barlow para
derrotarlo). Por otro lado estéd Ben Mears, quien vive culpandose de la muerte de su esposa y que
vuelve a su pueblo natal con la intencidn de redimirse. Es asi como ambos sentimientos y ansias de
expurgacion se encauzaran hacia la lucha contra los vampiros, teniendo cada una un fruto diferente.
El Padre Callahan saldra derrotado porque si bien demuestra heroismo al defender al nifo Mark de
las garras de Barlow, no es capaz de creer en si mismo; mientras que Ben Mears una vez tocado por
el amor de Susan, es impulsado para vengar el crimen de Barlow al haberla convertido a ésta en
vampiro y terminar con el reinado del mal que se estaba apoderando del pueblo.

Barlow sabe que su propia maldad no es suficiente para derrotar a lo que le llama “La Luz”, pero
como buen demonio entiende que lo mejor que tiene a su disposicidn es la astucia para enganar,
mentir y horadar en las heridas abiertas de los corazones de sus contrincantes. Eso es lo que hace
con el Padre Callahan, de quien se rie por su falta de autoestima y con Mark, al que deja huérfano
frente a sus propias narices. Resulta realmente inolvidable el pasaje en el libro cuando es leida la
carta que deja Barlow para sus “invitados” en la Casa Marsten; déonde habla acerca de quién es
realmente y deja sus intenciones para cada uno de sus perseguidores. Los detalles son exquisitos y
s6lo alguien como Stephen King logra darle tanto realismo “morbosamente humano” al mal y sus
oscuros designios. En cierto sentido, este momento del libro, me recuerda a la “despedida” que hace
el derrotado demonio Leland Gaunt en Needful Things, luego de que es echado de una ya devastada
Castle Rock por el sheriff Alan Pangborn (momento en el que Leland le dice a su enemigo que su
futuro hijo sabra de él).

El otro gran tema de la literatura de terror es la culpa, luego la soberbia. Ya lo he dicho, hay harto
de culpa en este libro, mientras que la soberbia aqui estd dedicada a Barlow, quién se burla de Dios
y de su representante que es obviamente Callahan...pero como en el Antiguo Testamento es
castigado y su ruina es la muerte, la desaparicion total de toda voluntad y deseo de permanencia por
toda la Eternidad.

Hay otros momentos realmente inolvidable en el libro: su Prdlogo y Epilogo tan cargados ambos de
dolorosa melancolia y en los que se ve como los héroes estan solos una vez que han asumido sus
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destinos. El primer encuentro de Mark con los vampiros, bajo la imagen de su antiguo amigo ya
convertido en un Hijo de la Noche y la propia revelaciéon acerca de la amenaza sobrenatural que se
cierne sobre Salem’s Lot que tiene el viejo profesor Matt al enfrentarse a su otrora ex alumno ya
vampirizado. La ya citada batalla “espiritual” entre Callahan y Barlow. La pelea entre Mark y Straker.
El episodio en la morgue, etc. Todos estos momentos hacen de esta novela un ejercicio de lectura
que promete no sélo placer y sustos, sino que también el descubrimiento de un libro que se
convertird en el recuerdo de algo digno de recomendar a todo aquél que en verdad gusta no sélo de
la buena literatura de terror, sino que de la literatura de calidad en general. La forma de como esta
narrado, sus personajes y situaciones, lo hacen merecedor de todos los elogios posibles.

En cuanto al pueblo mismo éste es un personaje mas de la novela. Hay varios momentos en la
narracion en los que King habla sobre él como si fuera algo vivo, una conciencia colectiva latente
que poco a poco es consumida por el mal que traen los vampiros. Se alternan los datos de corte
anecddtico y cotidiano de sus habitantes, con la paulatina intervencion del mal en sus vidas;
realmente es genial vivir como lector-testigo este proceso de desmoronamiento del tejido social
norteamericano tan fragil, pese a su supuesta superioridad como “pueblo civilizado”. A mi parecer
aqui King proyecta con su especial pluma literaria la manera de cémo una sociedad va perdiendo su
encanto, su pureza frente a un mal que muy bien puede manifestarse bajo la forma de los vampiros,
demonios tentadores o la guerra, la droga y el consumismo como muy bien se verd mejor en una
faceta mucho mas realista en su libro Corazones en la Atlantida.

3. Los personajes

Al ser la segunda novela publicada de su autor, Salem’s Lot se podria considerar como la obra que
sentd varios de los precedentes de la obra en general de King, ya sea en su estilo y tematicas
particulares, como especialmente en los personajes que cred en ella, los que comparten ciertas
caracteristicas con otros de sus otros libros.

Por un lado tenemos a su protagonista, Bean Mears, el escritor. El es el artista, el individuo que no
ha olvidado su pasado, por mucho que le atormente y que como creador, mantiene dentro de si la
cualidad empatica suficiente como para estar predispuesto a enfrentarse a los terrores de la nifiez
materializados. En contraposicién a él y a sus similares, estan los otros adultos mas racionales e
idiotizados por la vida contemporanea. Es asi como las victimas mas faciles para los monstruos
siempre seran los graves, aquellos que viven bajo los paradigmas de una mente ajena a los ritos
ancestrales, la religion, el folclor y lo mistico; los que no se pueden adaptar a la novedad de lo
fortuito. Por esta misma razén, Mears es capaz de enfrentarse a Barlow y el resto de los vampiros,
sin perder la cordura.

Otro personaje caracteristico en Stephen King es el del nifio, quien aca esta representado por Mark.
Como nifio, al igual que el Club de los Perdedores de IT, éste sigue creyendo con firmeza en las
manifestaciones sobrenaturales del mal. Mark es un chico valiente, que madura con rapidez luego de
la horrible muerte de su familia y se convierte en el hijo putativo de otro nifio ya adulto, Ben. Es el
héroe con el que todo nifo se identificaria, pues se enfrenta a sus terrores infantiles y lleva una vida
de aventuras asombrosas por muy macabra que sean su circunstancia.

Matt es el anciano sabio, el mentor de la tribu que por un momento forman los protagonistas
durante la catastrofe. Su vitalidad pese a la edad y a sus achaques se mezclan con su inteligencia y
tenacidad, por eso una vez que tiene la certeza del verdadero origen de poder que se cierne sobre
sus vidas, no vacila en investigar acerca de los mitos relacionados a los vampiros. De este modo no
pierde validez frente al resto de los creyentes, al sobrepasar lo racional de su mundo de
intelectualidad para cruzar el umbral de lo sobrenatural.

El padre Callahan es un personaje muy especial, a quién ya me referi con anterioridad; quizas su
simil mas cercano dentro del resto de obra de King sea la madre Abigail. Ambos son los
representantes de Dios en la Tierra, y por ende, su misidn es tanto la de mantener la fe, proteger
paternalmente al resto de los creyentes, como la de oponerse a Satédn o a cualquiera de sus
manifestaciones. Sin embargo, su debilidad serd su ruina y tan sdélo una vez ya en el mundo de
Rolando tendra la oportunidad de redimirse y ser lo que en verdad es: un representante de la Luz.

Los antiguos habitantes de Salem’s Lot vampirizados son sélo peones en la lucha entre el Bien vy el
Mal, a los que Barlow usa a su antojo con el fin de conseguir mas poder. Ellos son la imagen de la
deshumanizacién y pérdida de la inocencia, de todo lo bueno que significa ser persona; sélo las
pasiones mas bajas se mantienen en lo que otrora fue una criatura de Dios, donde antes habia un
alma. No son el Mal en si, son sus victimas.

El vampirismo es visto en esta novela, al igual que en otras que tratan el tema, como un flagelo que
pende sobre las cabezas de los individuos, algo de sumo poder que llega inesperadamente a una
comunidad y que poco a poco comienza a echar raices hasta contaminar a la gente; por esta misma
razén lo comparé con el tema de la droga, la guerra, como también podria ser el alcoholismo o la
violencia. Si bien Barlow es aca el reflejo de todo lo malo y oscuro que se esconde en el alma
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humana, es también el Tentador, la serpiente en el Edén de la vida pueblerina alejada de la bulla de
la ciudad y al que hay que derrotar. Pero Barlow no es un ser encantador, ni seduce de forma tan
sutil como Lucifer, pero si igual que éste su oferta es la de la vida eterna y de domino sobre
nuestros semejantes; este es el pecado y la tentacion de Straker, quien ha renegado de su condicion
humana a favor de la satisfaccion de su placeres. Debido a lo anterior, tenemos tres expresiones del
mal: las victimas inocentes que pierden su libertad frente a las garras de la maldad una vez que se
encuentran en sus redes, la tentacion misma de la Oscuridad y el individuo que por su propia
voluntad ha aceptado servir al mal.

4. Conclusiones

La obra que acabo de analizar es lo suficientemente compleja como para dedicar paginas y paginas a
ella, pues tiene tantos temas a su haber, que se la puede abordar desde numerosos angulos. Yo le
he querido dar un sentido distinto a mi trabajo, en contraposicion a los textos tan geniales que en
anterioridad salieron publicados en esta revista en el especial dedicado a Salem’s Lot.

Comparto la opinidon con otros de que es una de las mejores obras de King, la que a su vez se
complementa con los cuentos que abordan el antes y el después de los eventos ocurridos en esta
historia. El afno pasado salié una versidon definitiva de la novela, la que incluye mas de 50 paginas
que en su momento King se vio obligado a autocensurarse para poder publicarlo, asi como los
cuentos ya mencionados. Seria espectacular una edicion en espafiol de esta nueva versién, habra
que esperar nomas que la buena voluntad de las editoriales de habla hispana se decidan a comprar
los derechos.

Aparte de las dos miniseries basadas en el libro, se encuentran los tres ultimos tomos de la saga de

Rolando que tienen al Padre Callahan como importante personaje...de modo que le libro no pierde su
vigencia ni carece de elementos para comparar y apoyar su lectura con complementos.®
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Sin dudas, una de las piezas literarias mas extrafias y bizarras
que Stephen King ha escrito es Paranoid (Paranoia), un poema
que aparecio publicado en la antologia Nightmares & Dreamscapes
(Pesadillas y Alucinaciones). Pero si hay algo aun mas raro es que
dicho poema haya sido adaptado en un cortometraje, que no solo
logra transmitir el clima opresivo del texto original, sino que su
realizacion es impecable. Jay Holben fue el encargado del proyecto.
Conozcamos la historia detras del mismo.
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Pelicula: Paranoid

Duracion: 8'

Direccioén: Jay Holben

Guién: Jay Holben

Elenco: Tonya Ivey, Mark
Reynolds, Patrick Gealogo
Estreno: 2001

Basada en el poema Paranoid: A
Chant (Paranoida: Un Canto), de
Stephen King

La adaptacion

El cortometraje Paranoid homenajea a Stephen King, uno de los
escritores favoritos del director, Jay Holben. El terrorifico poema
estd narrado en primera persona, desde la mente de un
esquizofrénico paranoide quien nos conduce paso a paso a través
de la evidencia de su tormento.

La primera eleccion del director fue la de alejarse de los lugares comunes y asignar el rol principal a
una mujer (en el poema no se especifica el sexo del narrador). Ver en pantalla a una mujer
contrasta con la imagen que uno tendria de un paranoico.

Jay contraté a su jefa, la instructora de teatro en la escuela que él ensefia, para interpretar a la
mujer enferma. El siguiente paso fue asegurarse los servicios del director de fotografia Thomas
Monai, cuyos créditos anteriores incluyen varios trabajos para los Bavaria Studios de Alemania, en
peliculas como Das Boot y Enemy Mine. Thomas se habia trasladado a Estados Unidos con su
esposa con la idea de radicarse y trabajar en Hollywood.

La primera decisién que ambos tomaron fue utilizar dos medios diferentes para contar la historia:
secuencias en blanco y negro y en color.

"El concepto que estdbamos buscando era que todo lo basado en la realidad -todo dentro del
fortaleza que para la mujer es su habitacién de hotel- fuera en color. Lo demas, los productos de su
paranoia serian en blanco y negro”, explica Holben.

Luego desarrollaron un muy cuidado storyboard, en el que Jay intentaba capturar en el film la
esencia frenética de la prosa, a través de movimientos de camara y trabajos de edicién. Filmada en
distintos lugares de Arizona, el equipo de produccién trabajé durante tres semanas, generalmente
de noche, realizando la fotografia principal.

"Nuestros recursos en ese momento eran extremadamente limitados. No podiamos dejar a oscuras
a un lugar para que pareciera de noche, por eso teniamos que filmar en horarios nocturnos para dar
el efecto adecuado. Ademas, los lugares que nos gustaban estaban muy alejados uno del otro. Un
hotel tenia el cartel de nedn que buscdbamos, pero los interiores que nos gustaban estaban en otro
motel, a 30 millas de alli. La mitad de nuestro presupuesto lo consumimos en transportarnos de un
lado a otro. Pero el resultado final es un look Unico que uno no asociaria con Arizona", recuerda el
director.

El disefiador de produccién Maren MclLean tuvo a su cargo la tarea de mantener y organizar la
unidad de filmacion y practicamente trabajo solo. Este proyecto fue la primera vez que Holben
trabajé con Jeff Crane, aqui como director asistente, pero ambos continuarian la colaboracion en
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otros proyectos como Fly, Wall y Writer's Block. Ademas serian co-autores del guién de Dark Mass.

De forma muy similar al posterior Wall, la pista de audio de Paranoid estéd enteramente realizada
con una voz en off, no hay didlogos grabados en el set de filmacion. Esto presenta un desafio para
el director: crear un didlogo completamente visual para la audiencia.

"Queria que la gente se sintiera conmovida", explica Holben. "Queria que tuvieran la oportunidad de
ver dentro de la mente de una mujer que no esta en sus cabales, y no precisamente disfrutar el
hecho de estar viendo eso... Paranoid fue pensado como un film para provocar, no para que sea un
placer verlo -muy en el estilo de la prosa original del Sr. King".

Su voz suena temible cuando ella dice que: “...un hombre oscuro, sin rostro, se arrastré nueve
millas de recorrido de cloacas para salir en mi retrete, esperando oir llamadas telefénicas a través
de la endeble madera con orejas de cromo. Se lo digo, hombre, oigo...”.

A medida que avanza el film, llega la histeria: “Mi hermano esta con ellos, ¢se lo dije? Su esposa es
rusa y él no deja de pedirme que rellene formularios”.

Nosotros no podemos ayudar, solo escuchar a esta pobre mujer mientras cae en su propia espiral.
En el final, nos queda la atrapante imagen de una Virgen Maria. El film termina con la misma linea
que comenzd, formando un recursivo circulo de psicosis: “;Les dije que ya no puedo salir? Hay un
hombre junto a la puerta con un impermeable”.

El proyecto finalizado gand el primer premio en el Southwest Film Festival y le permitié a Jay Holben
comenzar su carrera como director de films de mayor envergadura. Producida en cooperacién con
Lasman Pictures, Paranoid fue el primer proyecto de la joven compafiia Adakin Productions.

La pelicula se edité en un DVD que formd parte de Total Movie Magazine's Inside DVD.
El cortometraje

Hay que reconocer que Jay Holben hizo un gran trabajo en este film. Bueno, no se trata de un film
comun -es un cortometraje de apenas 8 minutos de duracién. No tiene didlogos. Esta filmado en
una mezcla de color y blanco y negro. Y, como dije, es algo diferente.

El hecho de que sea tan corto es entendible. Hubiese sido imposible e innecesario hacer una pelicula
de una hora y media de duracién basado en un poema de apenas pocas paginas. No hubiese salido
nada bueno de eso.

éPor qué no hay didlogo en la misma? Bueno, para ser honesto tiene al final un didlogo "real", pero
es lo Unico. No hay conversaciones entre personajes. Todo se reduce a un mondlogo: el poema
mismo. Lo explicaré mejor. Durante todo el film la actriz narra el poema de King. Y su actuacion es
una reflexion sobre el poema.

Jay Holben ha elegido el método de filmar en blanco y negro las partes que son fantasias de la
mujer y en color lo que es real. Y la verdad que el resultado final es excelente.

Entonces... éCual es la calidad del film? Bueno, pienso que la gente que lo ve lo ama o lo odia. Es
un tipo de pelicula muy inusual. Para lograr entenderla bien, hay que concentrarse en el texto y la
imagen a la vez. Si uno se queda sélo con uno de estos elementos, Paranoid parecera la pelicula
mas extrafia que se haya visto. Pero si uno logra sincronizar su atencion en los dos factores
mencionados, probablemente amara la pelicula.

Al principio, cuando escuché por primera vez acerca de este proyecto, tuve cierto escepticismo
sobre si seria una buena idea convertir el poema en pelicula. Pero después de verla, todas las dudas
se desvanecieron. Esta realizada de manera excelente y destaco la actuacion de Tonya Ivery.

Entrevista con Jay Holben
-Cuéntanos algo de ti. ¢Quién eres y a que te dedicas?

-Bueno, mi nombre es Jay Holben, y soy un cineasta de Los Angeles. Por varios afos trabajé como
director de fotografia en films independientes, cortometrajes, comerciales y videoclips, tratando de
ir haciendo una carrera profesional. Anteriormente, habia trabajado como jefe técnico de iluminacién
y como asistente de escenario en teatro. Realizar en 1999 el corto Paranoid fue mi primer paso
hacia la silla de director, profesionalmente hablando, y mi primer proyecto como director desde el
afio 1994. Hoy en dia, con varios cortometrajes y comerciales realizados, continué buscando un
lugar, mientras también desempefio tareas como productor y como director de fotografia.

-¢,Cuando hiciste Paranoid? ;Qué puedes contarnos de la produccion? ;Cuanto costo?
sCuanto tiempo tomo filmarla?
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-La parte principal de fotografia la hicimos en un solo dia: el 9 de mayo de 1999, aunque estuve
haciendo una "segunda unidad" e insertando trabajo por varios dias, antes de esa fecha, y de
noche. Pero con actores y todo el equipo a pleno sélo ese dia. Basicamente, yo estaba produciendo
varios proyectos independientes a la vez -cortos y comerciales- y me hice un hueco en esos
trabajos para algo que dirigiera yo, algo que no habia hecho por afios. Mi filosofia para trabajar con
producciones independientes de limitados recursos es agrupar las mismas para compartir recursos,
para que cada produccién solo pague una fraccidon de los altos costos asociados con equipamientos
y servicios. Los costos son siempre un asunto delicado, porque la gente prefiere no hablar de lo que
realmente gastaron. En mi caso, Paranoid fue filmado en 35mm y completado por un total de 3.000
dolares. Algo un poco alejado de los tipicos films de 50.000 délares en los que suelo trabajar.

-¢,Como fue que elegiste Paranoid para convertirlo en film? ;Te gustaba la historia?

-Siempre me habia gustado el poema. Cuando estaba en la escuela, solia interpretarlo en
competiciones teatrales, y me iba muy bien. Cuando me di cuenta que tenia tiempo como para
filmar durante un dia mi propio proyecto, sabia que tenia que encontrar un material fuerte que
pudiera ser filmado en ese lapso de tiempo. He sido lector constante de King por muchos afios -
desde comienzos de los afios '80, cuando mi hermano me regald una copia de Thinner (Maleficio), e
inmediatamente pensé en King y en alguna de sus historias: Paranoid fue lo primero que me vino a
la mente. Ademas de gustarme el poema, sentia que habia en su prosa algo visceral y visual a la
vez. Era un proyecto perfecto para mis limitaciones: ya que soélo precisaba una locacién y una
actriz. Asi que lo hice. También me atraia el desafio de volcar en pantalla un poemay las
particularidades el proyecto: un solo personaje atrapado en un rincon del cuarto, sin didlogos, sin
interaccién - todos me decian que no era una buena idea para filmar, y eso hizo que me atrajera
mas.

-Coémo te enteraste que King vendia los derechos de filmaciéon de algunas de sus historias
por soélo un délar?

-Aca hay un malentendido que conviene aclarar. El tema de los dollar baby es algo muy conocido en
la comunidad de lectores de King. La filantropia del autor de otorgar un permiso especifico a jovenes
cineastas para adaptar un cuento de él por el valor de un délar adquirié notoriedad publica cuando
en la década del '80 se editaron en VHS algunos de los relatos. Lo que se malinterpreta es que
Stephen no vende los derechos, es s6lo un permiso por Unica vez. Los derechos de las historias
cuestan cientos y cientos de dodlares. Lo que el acuerdo de los dollar baby implica es que Stephen
permite que se realice la adaptacion, pero que no se la exhiba comercialmente, aunque si en
festivales y eventos de ese estilo. Si va a haber algun tipo de ganancia, ya tenemos que hablar de
otra negociacién por los derechos de la historia. Volviendo a la pregunta, siendo yo fan de King
estaba al tanto de este tema, y tuve el honor de que King me permitiera realizar la adaptacion.

-¢Hubo algin momento especial o divertido en la realizacion de la pelicula que quieras
contarnos?

-Realmente, si. Una de las escenas en mi guidn requeria una cucaracha que andaba por el piso.
Trate de encontrar una cucaracha en mi casa durante las dos semanas previas a la filmacion, pero
no habia. Desesperado, llamé a una compafiia especializada en proveer insectos para peliculas, y les
solicité una cucaracha. Ellos las enviaban de a tres. Por la transportacion, el estuche protector y las
cucarachas, era un costo de 300 ddlares. i100 ddlares por una cucaracha! Eso significa el 10% del
total de mi presupuesto. Asi que decliné "contratar" las cucarachas. Pero segui buscando mientras
filmaba otros de mis proyectos, en el Griffit Park de Hollywood, donde pude "capturar" un par de
escarabajos, que se veian mas aterradores que las cucarachas. Al momento de filmar, se
complicaba poder dejar a los bichos quietos, por eso le ponia encima una gran copa de vidrio, que
solo retiraba al momento de realizar la toma. De tanto hacer esto, pensé que habia dejado a uno de
ellos sin aire, porque se habia dado vuelta y "pataleaba" como si se estuviera muriendo. Decidi
filmarlo asi, para lo que seria una de las mejores tomas de Paranoid. Luego volvi a dejarlo en el
recipiente donde los guardaba, creyendo que lo habia matado. Pero una hora después, el bicho se
movia como sin nada hubiera ocurrido. En realidad, después me enteré que algunos insectos como
las cucarachas suelen poner huevos en momentos que presienten que su vida se ve amenazada. Y
esto es lo que habia sucedido.

-.Qué se siente al saber que no todos los fans de King pudieron ver la pelicula? ;(Podra
esto cambiar en el futuro?

-Esta es una pregunta que me hacen muy seguido, y tiene relacion con lo que expliqué
anteriormente de los acuerdos por los dollar baby. Stephen ha sido extraordinariamente generoso
con Paranoid y ha permitido que se exhibiera en muchas oportunidades. Cuando se considera que
yo no poseo los derechos de la historia, que sélo pagué un ddlar en lugar de cientos, el hecho de
que él permitiera que la viera alguien mas que mi madre, es muy destacable. Es una verdadera
politica filantropica la que tiene él. En este caso especifico, Paranoid fue el primer dollar baby al que
se le permitié lanzarlo en Internet (si bien el acuerdo con Stephen daba un plazo maximo de ocho
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meses). Ademas, Stephen me dio la autorizacion para las 100.000 copias en DVD que se entregaron
con Total Movie Magazine's Inside DVD. Exceptuando The Boogeyman y The Woman in the Room,
Paranoid es el dollar baby que mas se ha difundido. Como fan de King, entiendo la posicién de los
fans de querer ver todos los cortometrajes que se realizan, pero también respeto la posicion de
Stephen. Que yo sepa, no hay ningln otro escritor que tenga una politica semejante en lo que
respecta apoyar a jovenes cineastas.

-¢Tuviste algun contacto personal con King durante la filmacion? ¢Vio él la pelicula?

- Durante la filmacién, no. Pero tuve el honor de que Stephen me llamara por teléfono cuando vio la
copia que le mandé. Fue una conversacion corta, pero fantastica, donde hablamos de mi experiencia
como director. El me dijo que era un buen film. ¢Qué mas puedo pedir?

-¢Tienes planes de adaptar alguna otra historia de King?

-Me gustaria poder filmar alguna otra historia de King. Por el momento no tengo planes, pero estoy
abierto a la posibilidad.

- Para finalizar, ¢hay algo que le quieras decir a los fans de King?

-La experiencia que vivi al hacer Paranoid, y el extraordinario apoyo de los fans de Stephen King
realmente me ha superado. Todavia sigo recibiendo e-mails con preguntas sobre Paranoid. Ha sido
maravilloso ser un miembro de la comunidad de fans de King. Soélo les debo agradecimientos a
todos por su apoyo.m
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Mananas en sombras

Una excelente antologia de relatos de
ciencia-ficcion de autores argentinos

en sombras

'l-wh:lril;"

HerRNAN DoMiNGUEZ
Publicado originalmente en Axxon

Desde INSOMNIA, siempre hemos apoyado toda iniciativa literaria
en la que, a pulmodn, se intenta lograr un buen producto, y que
puede ser de interés para el publico lector de Stephen King. Es asi que,
por ejemplo, en esta seccidn hemos publicado no sélo articulos de
grandes escritores, series de TV o peliculas, sino que nos hemos hecho
un lugar para recomendar obras de autores argentinos como El Garante
(de José Levy y Alex Ferrara) y El Manuscrito Voynich (de Marcelo Dos
Santos).

En esta oportunidad queremos recomendar Mafianas en Sombras, una antologia de relatos de
ciencia-ficcion de varios autores, seleccionada por Sergio Gaut vel Hartman (toda una autoridad en
el campo de la ciencia-ficcion), que editd en Argentina la editorial Desde la Gente, del Instituto
Movilizador de Fondos Cooperativos. Realmente, todo un esfuerzo por dar a conocer a jovenes
autores, y un libro excelente para los amantes de la buena literatura.

Trascribimos el analisis que del libro hizo Hernan Dominguez, para la prestigiosa revista electrénica
Axxon. Ademas, en este mismo nimero de INSOMNIA publicamos uno de los relatos que forman
parte de dicha antologia: Rating Cero, de Fabio Ferreras, un amigo y colaborador de nuestra
publicacién.

Ficha técnica

e Titulo: Mafianas en Sombras, antologia de ciencia ficcion sobre futuros antiutdpicos o
distdpicos, seleccionada por Sergio Gaut vel Hartman.

e Editorial: Desde la Gente (Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos), Buenos Aires, 2005.
128 paginas.

e Sitio web: www.IMFC.cOM.AR/DESDE.HTM

e Lista de correo de la coleccidn: suscriPcIONES@IMFC.COOP

e Ediciones Desde la Gente: hace once afios que viene cumpliendo ininterrumpidamente el
servicio de un libro por mes, con magnifica presentacion y tapa ilustrada por Carlos Nine, de
128 paginas. Con textos de narrativa, poesia o ensayo; lo que ha significado la edicion de
mas de 130 titulos de 1000 escritores latinoamericanos, con mas de 1.400.000 ejemplares
vendidos, la inmensa mayoria difundidos entre los suscriptores de las entidades cooperativas
adheridas. Ademas se envian regularmente a medios periodisticos, escritores, centros de
estudios, universidades, organizaciones sociales y bibliotecas publicas de Argentina y de
América latina, 24 universidades de Estados Unidos, Canada, Espana, Francia, Inglaterra e
Italia, entre ellas Oxford, Cambridge y La Sorbonne.

Contenido de la antologia

Timbucta (Carlos Gardini)

Disneylandia (Alejandro Alonso)

Hermano césmico (Juan Pablo Norofia)
Indiferencia (Eduardo Vaquerizo)

Rating Cero (Fabio Ferrerras)

Masas (Alfredo Alamo)

El Tipo Que Vio El Caballo (Fernando de Giovanni)
Sin Nombre (Eduardo J. Carletti)
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Anéalisis

Cuando me pidieron que comentara este libro, jamas sospecharon que la distopia -o anti-utopia o
utopia negativa- es una de mis vertientes favoritas dentro de la ciencia ficcidon, por lo que mi
objetividad en esta resefia no esta para nada asegurada. Haremos el intento.

Mafianas en Sombras es, como el titulo indica, una antologia de relatos que pintan -a veces con
pincel fino, otras con brocha gorda- los futuros mas dispares que se pueden imaginar, en los que el
Unico elemento en comun es un profundo color negro.

A mi entender, y como bien lo sefiala el prélogo de Sergio Gaut vel Hartman -el antologista-, lo
positivo de leer distopias es aprender, extraer experiencia acerca de lo peor que nos puede suceder
dentro de cien afios -0 dentro de un mes- y prepararnos en consecuencia.

Aprendemos entonces, a través de sus paginas, que nadie va a descender a ayudarnos, ni del cielo
ni de las estrellas -en Hermano Césmico, de Juan Pablo Norofia-. El altruismo es una gema rara en
cualquier lugar del universo.

En Rating Cero, Fabio Ferreras, nos muestra como, en medio de la mas despiadada barbarie de un
pueblo marginal y deforme, se puede sufrir mas la pérdida de un mecanismo alienante que la de la
propia humanidad.

Masas, de Alfredo Alamo nos hace ver que la desesperacion del hombre por cuantificar y predecir
todo el funcionamiento del mundo que lo rodea deja afuera de la ecuacion lo mas importante: su
mente y sus motivaciones.

Los posibles mananas alcanzan mayor vuelo aun con Carlos Gardini, Alejandro Alonso y Eduardo
Vaquerizo.

En Timbuctd descubrimos -con reminiscencias del mejor cyberpunk- que el descenso a los infiernos
no tiene fin; siempre se puede llegar un escaldn mas abajo. Y, de alguna manera, el hombre
siempre se las arregla para sentirse comodo en él.

Los otros dos relatos, nos traen memorias de futuros demasiado tangibles, a través de un estilo tan
cotidiano que los vuelve terriblemente cercanos. En Disneylandia, un futuro que estd a la vuelta de
la esquina, de la hoja de un periddico cualquiera; un retazo de la historia de la Argentina y del
mundo que nos llega a través de la aguda mente de un periodista. Indiferencia, es la cronica casi
poética de una guerra que involucra a Espana y termina por despojar de vida a cada uno de sus
combatientes, incluso a los que sobreviven.

El Tipo Que Vio El Caballo, es una joyita. En apenas 5 paginas, Fernando de Giovanni nos introduce
de lleno en la atmdsfera sofocante de un futuro rural y apocaliptico, dominado por la ignorancia y la
supersticion.

Cierra la antologia Sin Nombre y no creo que sea por casualidad. Eduardo Carletti nos convierte a
todos los lectores en protagonistas involuntarios de un mafiana en el que la supervivencia nos
vuelve predadores de nosotros mismos. Un manana -como todos ellos- en el que la cordura no
alcanza a ponerle nombre.

La edicion del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos estda muy cuidada desde el disefo, con el

lujo que significa una ilustracion de Nine en la portada. Lo Unico que cabe reprocharles es la falta de
una tapa con papel de mayor grosor, que preserve mejor -para el futuro- el contenido.m
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Editorial Sudamericana y King

Hablamos con Florencia Cambariere sobre las
novedades editoriales de Stephen King en Argentina

RAR

Entrevista exclusiva para INSOMNIA

ebido al lanzamiento de La Torre Oscura VI: Cancion de

Susannah en Argentina, decidimos ponernos en contacto con la
Editorial Sudamericana, responsable de la edicién para varios paises
latinoamericanos.

Florencia Cambariere, Jefa de Marketing de la mencionada editorial,
tuvo la amabilidad de responder a nuestras preguntas. Desde ya, le
estamos muy agradecidos.

-INSOMNIA es una publicacion muy leida en varios paises de América, ¢Hay informacion
gue nos puedas brindar para otros paises? (O esta edicion es solo para Argentina?

-La Torre Oscura VI: Cancién de Susannah salid publicada en Espafia en mayo de 2005. En
Argentina se publica como novedad a nivel nacional el 1° de agosto de 2006, asi como también en
Chile y Uruguay, a quienes abastecemos desde aqui, si bien el libro se distribuye en toda
Latinoamérica.

-¢,Qué caracteristicas tendra la edicion de La Torre Oscura VI en Argentina? ¢(Contendras
las ilustraciones originales?

-La Torre Oscura VI se publicard en Tapa Blanda (rustica) en el formato 15.5 x 23. Contiene 12
paginas de ldaminas insertadas de a cuatro, todas a color (4 x 4). La edicién que se publicara en
Argentina es idéntica a la publicada en Espafia tanto en lo que respecta a contenido, como portada.
La Unica diferencia es que aqui se publica en tapa blanda y en Espafa en tapa dura. El libro tiene
496 paginas y su precio de venta al publico sera de $ 39 (pesos).

-¢La editorial publicara los futuros libros de King? ¢Hay alguna fecha tentativa para la
edicion del esperado séptimo volumen de La Torre Oscura?

-La Torre Oscura VIl se publicard en Espana el 1 mayo de 2006 y en Argentina el 1 julio de 2006.

-¢,Habra reediciones de algunas obras anteriores de King, como los cuatro primeros tomos
de la saga de La Torre Oscura?

-Los cuatro primeros tomos de la saga de La Torre Oscura se publicaran a partir de enero de 2007
tanto en Espafia como en Argentina. Todavia no tenemos fechas exactas.

-¢,Qué nivel de ventas tiene Stephen King en la Argentina? ¢Es un autor significativo para
ustedes?

-Stephen King es uno de los autores mas importantes de nuestro catdlogo. También es un autor muy
importante a nivel de ventas y de status de nuestro catdlogo editorial. Si bien las cifras de ventas
fueron variando segun la coyuntura del pais, siempre consideramos sus libros como nuestras
apuestas fuertes del mes en el cual se publiquen.m
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Episodios 48 al 50

La cuarta temporada de la serie sigue su curso. Semana tras
semana se va emitiendo en Estados Unidos, y los ratings no sélo
se mantienen, sino que ademas han crecido, tal como confirma el
propio Anthony Michael Hall en una carta que dirigi6 a los
seguidores de la serie y que publicamos en esta misma seccion. Sin
embargo, algunos fans han criticado los Ultimos episodios,
argumentando que no han tenido la calidad acostumbrada. Pero no
hay que apresurarse con las opiniones. Tal vez, los creadores de la
serie han decidido enfocarse en episodios individuales en esta etapa,
guardando para el futuro mas episodios relacionados con el
Apocalipsis. Habra que esperar.

NoTicias BREVES

Invasion de psiquicos

El éxito de The Dead Zone ha provocado que otras companias de televisién desarrollen y pongan al
aire otras series con conceptos similares, donde los protagonistas son psiquicos. Es asi que NBC
lanzd Medium, un drama basado en la vida de Aliison DuBois, esposa, madre y autoproclamada
"medium especializada en perfiles de criminales". Por otro lado, CBS estd emitiendo Ghost
Whisperer, protagonizado por la conocida Jennifer Love Hewitt. Esta es apenas una pequefia
muestra de la invasion sobrenatural que ha invadido a la televisién norteamericana.

UnA CaRTA PARA Los FANs DE LA SERIE

ANTHONY MicHAEL HALL
Publicado originalmente en el sitio web de la serie

Queridos fans de The Dead Zone:

Bueno, aqui estamos en el dia final de filmacién del episodio N° 60, de la cuarta temporada de The
Dead Zone, en Vancouver, British Columbia, Canada. Queria agradecer a todos ustedes en nombre
de nuestro elenco, equipo de produccién y todos en USA Network, Lions Gate Studios y Paramount
Television. Creo firmemente que ésta es la gente que hace esta serie; su capacidad, consistencia y
esfuerzo sin descanso han hecho posible este éxito.

Filmamos durante 13-15 horas diarias para producir un episodio original cada semana. Nuestros
ratings esta temporada fueron 2.4 en la primera semana, 2.5 en la segunda y 2.81 en la tercera, lo
que significa que tenemos un promedio de 3,5 a 3,8 millones de espectadores cada semana.
Nuestros nimeros vienen creciendo consistentemente, haciendo que nuestra serie esté durante tres
semanas en segundo lugar, detrds de The 4400, otro éxito de USA Network. En la cuarta semana
tuvimos un pico de 2.55, superando a The 4400 y ganando el primer lugar el 10 de julio.

Por eso, de parte de cada uno de los que hacemos The Dead Zone, les agradezco nuevamente por
mirarnos. Como me ensefid mi amigo y profesor de actuacion Zena Provendia, "Michael, sin el
publico no tendriamos trabajo".

Esta ha sido la experiencia de trabajo mas gratificante de mi carrera. La clave es que esta serie es
mas que un trabajo para mi. La gente con la que he trabajado me ha inspirado enormemente
durante estos ultimos cuatro afios.

Respetuosamente,

Anthony Michael Hall
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Eprisobio 48

StiLL Lire (TopAvia ConN ViDa)
Emitido el 10/07/2005

Sinopsis

De regreso a su casa, Johnny y Bruce encuentran en la entrada un largo paquete envuelto en un
papel marrén. Dentro del mismo hay una pintura original del legendario artista Andre Lyne,
acompanada de una nota andénima que pide la ayuda de Johnny. Familiarizado con el trabajo de
Lyne, Bruce le informa a Johnny que el artista es muy conocido y vive recluido en la costa de Maine,
y que gand fama a partir de una serie de pinturas inspiradas en su hija Julia. También le revela que
Lyne pintd durante siete afios, pero dejo de hacerlo luego de la muerte de Julia. Bruce agrega que
no recuerda esa pintura en particular, que muestra a una joven y bella mujer con un vestido blanco,
reclinada en un sofa. Piensa que se trata de un nuevo cuadro. Johnny lo toca, y tiene una vision de
la chica. De repente, los ojos se cierran y la sangre comienza a brotar de su frente, mientras la
noche se hace dia. Volviendo a la realidad, Johnny sabe que debe encontrar a la chica antes de que
sea muy tarde. Cuando los dos llegan a la oficina de Walt para pedirle ayuda, Walt esta saliendo
para ir a ver a Lyne, quien llamé porque su hija estd desaparecida.

En casa de Lyne, Johnny y Walt charlan con el artista, mientras Bruce revisa su estudio. Descubren
que la pintura dejada en casa de Johnny es de Chloe, la hija de Lyne. De hecho, toda pintura en el
estudio del artista es de la chica de veinte afos. Lyne informa que su hija ha estado desaparecida
desde hace tres dias, y se muestra muy preocupado. Lyne presenta a su asistente Nora Collins,
mientras Johnny se da cuenta que el lugar donde estdn es el mismo de la pintura de Chloe que
recibid. Tocando el vestido blanco con el que Chloe posd, tiene una vision en la que él se convierte
en un intenso Lyne, quien sale de su auto-impuesto retiro para pintar a Chloe por primera vez. La
vision de Johnny termina, y Lyne explica que Chloe vive con su madre, quien le avis6 de su
existencia hace so6lo unos pocos afnos atras. Johnny y Walt, momentos después, investigan el cuarto
de Chloe, cuando Johnny tiene una vision de Lyne y Chloe en medio de una discusion, mientras
Chloe hace sus valijas. Cuando ella se va, Johnny ve el nombre "Dylan" en la pantalla de su teléfono
celular. Saliendo de la visién, Johnny descubre que Dylan es un estudiante de arte en el colegio de
Chloe.

Walt le cuenta a Johnny que el asunto parece un caso normal, que la chica se fue por voluntad
propia, pero que igualmente tendra a su gente haciendo rastreos. Johnny y Bruce van al Maine
State College para interrogar a Dylan, quien les dice que no ha hablado con Chloe por semanas.
Tocando las llaves de Dylan, Johnny tiene una vision del joven esperando en su auto a Chloe, quien
se acerca hasta él. Saliendo de la visién, Johnny lo confronta por lo que vio, y él reconoce haberla
llevado hasta la estacion de omnibus. Dylan agrega que ella no pudo conseguir nada de dinero de
Lyne porque su representante artistico, Tom Graydon, estd a cargo de las finanzas del artista.
Johnny y Bruce se encuentran con Graydon en su galeria de arte, donde Johnny ve un trabajo de
Chloe. Tocandolo, tiene una vision de ella pidiéndole dinero a Graydon. En el presente, Graydon
explica que Lyne no tiene mucho dinero, pero que la nueva serie de arte sobre su hija puede darle
pronto buenos ingresos.

De regreso a casa, Johnny trata de averiguar quien le envid la pintura. Cuando la toca, tiene una
visidon en la que estd vestido con jeans y una remera manchada con pintura. A medida que se
aproxima a Chloe en el sofd, ve sangre en su cara. Mientras se hace de dia, Johnny escucha el
sonido de gaviotas, y el agua comienza a golpear contra la casa. Viendo que tiene algo en la mano,
se da cuenta que es una piedra con manchas de sangre. Volviendo al presente, Johnny teme que
Lyne vaya a matar a Chloe y, en la oficina del sheriff, le cuenta su visién a Walt. Bruce especula que
Lyne puede haber asustado a su hija si ella se iba, pero Walt no cree que Lyne la pueda matar.

A la mafiana siguiente, John toca la pintura en su casa, y tiene nuevamente una vision en la piel de
Lyne, que es llevado por Chloe a una antigua mansion de Maine. Alli, ella le muestra una pintura
suya Yy le pide que le haga una critica. El le dice que los angulos y los colores estan bien, pero sélo
es la superficie y debe controlar las curvas. Saliendo de la visidn, Johnny reflexiona sobre la frase
que hablaba de la superficie. En ese momento, Bruce llega y encuentra a Johnny rodeado por pilas
de dibujos que él ha hecho de Chloe y concluye que la compulsidon de su amigo por dibujar debe ser
un efecto residual de sus visiones. Cuando Johnny le muestra a Bruce su dibujo de la mansién,
Bruce la reconoce como la Casa Gamble, donde se juntan los artistas mas reconocidos de Maine. En
la mansidon, Johnny toca unos cuadros y tiene una vision de Chloe conspirando con Graydon.
Graydon se la presenta a Lyne y comenta que ella acepté posar como si fuera su hija. En el
presente, Johnny le cuenta a Bruce que Chloe no es la hija de Lyne después de todo.
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De vuelta en casa, Johnny le cuenta a Bruce que Graydon debe haber reclutado a Chloe para que
sea la nueva musa de Lyne, en reemplazo de su perdida hija. Bruce revela que Lyne fue el primero
en encontrar el caddver de su hija. La que sucedié es que ella se fue sola en un bote, se cayd y
golped la cabeza. Johnny tiene otra vision en la que Chloe lo empieza a mirar como antes, pero esta
vez, sus ojos cambian de marrén a azul. Mientras espera que comience a sangrar su frente, todo se
vuelve blanco. Entonces, aparece la linea de la costa que estda detras de la casa de Lyne y a sus
pies, el cuerpo sangrante de Julia. Mientras Johnny permanece en esta nueva pintura, ve una piedra
con sangre. Cuando la va a a tomar, sale de la visidon. Se da cuenta que la clave para resolver el
caso esta escondida en la pintura que le enviaron a su casa, Johnny crea una solucién quimica para
disolver la primera capa de pintura y descubre una pintura de Julia en lugar de la Chloe.

En la oficina del sheriff, Johnny insiste en que Lyne mato a Julia con una piedra, y que planea matar
a Chloe de la misma manera. En base a esto, Walt y varios oficiales, realizan una blusqueda en casa
de Lyne, pero no encuentran nada. Lyne admite que Chloe no es su hija, pero que la ama
demasiado como para lastimarla. Johnny entonces interroga a Nora, la asistente de Lyne, quien
insiste en que Lyne no le hecho nada ni a Julia ni a Chloe. Frustrados cuando la busqueda resulta
infructuosa, Johnny tiene una visidon de Chloe yéndose y acusando a Graydon de manipular a Lyne.
En otra visidn, Johnny ve a Graydon entrando a su galeria de arte y tomando un archivo de un
compartimiento cerrado. En el presente, Johnny y Bruce van a la galeria y toman el archivo antes
que pueda hacerlo Graydon. El archivo contiene certificados de nacimientos y documentos con
cambios de nombres por la hija de Lyne, revelando que Julia tampoco era su hija. Mas tarde, en la
estacion de policia, Walt y Johnny interrogan a Graydon y descubren que el verdadero nombre de
Chloe es Laura Tierney. Ambos van al departamento de ella donde Johnny tiene varias visiones: una
conversacion telefénica entre Chloe y Nora, de la que se desprende que Chloe acepta volver con
Lyne ya que Graydon fue asesinado; y otra en la que finalmente se descubre que la asesina es Nora,
y no Lyne.

Johnny, Bruce y Walt van a casa de Lyne. Johnny tiene una visién en la que Lyne le dice a Nora que
es momento para que ella se vaya y que Chloe pueda ser su asistente. Nora le revela a Lyne que
ella es su verdadera hija, pero Lyne le dice que nunca podra ser su musa. Mientras, en el presente,
Chloe y Nora estan teniendo una muy cordial conversacién en la playa, cuando Nora toma una
piedra filosa y golpea a Chloe en la frente. Johnny, Bruce y Walt llegan a tiempo para prevenir que
Nora la vuelva a atacar. Johnny se da cuenta que Nora fue quien envido el cuadro, en un
desesperado pedido de ayuda, y cuando Johnny toma la piedra, tiene una visidn en la que Nora
asesina a Julia. Walt captura a Nora, mientras su padre contempla la escena conmovido. En el final,
Chloe decide dejar la casa de Lyne, optando por ensefiar arte y ahorrar dinero para seguir sus
estudios en Europa.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt
Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), Bill Mondy (Roscoe), Patrick Bauchau (Andrew Lyne),
Genevieve Cortese (ChLoe Greeg / Laura Tierney), Leanna Nash (Nora Collins), Christopher Redman
(Dylan Quinn), Avery Raskin (Tom Graydon), Sadie Kime (Julia Lyne).

Créditos:

Produccién Ejecutiva: Michael Piller, Lloyd Segan y Tommy Thompson
Co-produccién Ejecutiva: Shawn Piller y Michael R. Perry

Produccién: Anthony Michael Hall y Robert Petrovicz

Supervision de Produccion: Michael Taylor, Christina Lynch y Loren Segan
Consultores: Harold Tichenor, Karl Schaefer, Craig Silverstein y Juan Carlos Coto
Co-produccioén: Kira Domaschuk

Guioén: Juan Carlos Coto

Direccién: Mike Rohl

Eprisobio 49

Heroes AND Demons (HEROES Y DEMONIOS)
Emitido el 17/07/2005

Sinopsis

Johnny responde a un llamado a la puerta de su casa y se encuentra con un chico de 12 afios.
Evitando que lo mire a los ojos, el chico permanece en silencio y le entrega a Johnny una pieza de
oro, lo que dispara una visién en la que el propio Johnny se encuentra en un funeral. La pieza de oro
estd atada al uniforme policial de Ryan Fallon, que es consolado por otro oficial, Mitch Stanton,
mientras un sacerdote reza cerca del atald en el que descansan los restos de la fallecida esposa de
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Fallon, Irene. Fallon sacude la cabeza con tristeza, mientras el joven nifio contempla el oro en su
chaqueta. Luego, la visién cambia y Johnny ve una calle de Boston a la noche. Dos agentes
federales de la DEA estan capturando a Fallon, mientras Stanton grita enojado. Momentos después,
Johnny tiene una visidon en la que estd en un juicio y Fallon es sentenciado a muerte. Finalmente,
Johnny es testigo de la ejecucién de Fallon.

Volviendo al presente, Johnny intenta sin éxito que el chico responda sus preguntas. Tomandolo del
brazo, tiene otra serie de visiones que son surrealistas. Ve una pared llena de graffitis, que se
reorganizan en columnas alfabéticas; discos que chocan contra paredes de piedra y se convierten en
monedas; y cintas de luz ondulante. Soltando al chico, Johnny se cae y el chico comienza a gemir
descontroladamente. La calma vuelve cuando momentos después Bruce, que ha tenido experiencias
con chicos autistas, responde al llamado de Johnny. Johnny le cuente a él y a Walt que si bien el
chico no ha dicho una palabra desde que llegd, logré que Johnny se desmoronara y parece conocer
como trabajan sus visiones. Por algunos recortes que tiene el chico y un pasaje de omnibus, logran
deducir que el chico es de Boston. Entre los recortes hay un articulo periodistico sobre Johnny y otro
sobre la sentencia de muerte de Ryan Fallon. Cuando Johnny revela que reconoce a Fallon de sus
visiones, Walt agrega que el conoce el caso, ya que Fallon estuvo metido en un escandalo de
corrupcién en Boston, cuando maté a un agente federal encubierto. Enjuiciado y sentenciado en una
corte federal, Fall serd ejecutado en una semana. Del articulo, también descubren que Fallon tiene
un hijo de 12 afios llamado Thaddeus, que es el chico que esta con ellos, y que intenta que Johnny
salve a su padre.

Mientras Walt llama a sus oficiales para saber si alguien ha reportado la fuga del chico, Johnny ve
que Thaddeus estd dibujando una serie de paneles de comics que cuentan el viaje de un chico con
sus aliados, Eldgar y un "aprendiz, que tienen mas de una semejanza con Johnny y Bruce. Al dia
siguiente, Johnny y Bruce llevan a Thaddeus de regreso a su casa en Boston, que ahora esta
ocupada por Callie, la hermana de Fallon, y sus hijos pre-adolescentes. Durante el viaje, el chico
continua dibujando, mientras silba una melodia. Callie se alivia de ver a Thaddeus, pero admite que
le ha costado controlarlo.

Ella explica que el chico estd mal desde que él y su madre Irene sufrieron un terrible accidente de
autos, que resulté con la muerte de ella. Cuando su padre fue detenido, perdié el habla. Johnny le
cuenta que Thaddeus deliberadamente lo buscé y Callie confirma que el chico piensa que Johnny es
una especie de superhéroe. Antes de que Johnny y Bruce se vayan, Thaddeus le entrega una bate
de béisbol, disparando una visién de Fallon diciéndole muy enojado a su esposa que el ni siquiera
puede jugar con su hijo. La discusion se vuelve violenta e Irene lo empuja. En el presente, Callie
confirma que Ryan no podia aceptar las limitaciones de su hijo. Thaddeus entonces le entrega a
Johnny un objeto, lo que lo envia a otra visién. Estd dentro del auto de Irene y mientras ella
maneja, es encandilada por las brillantes luces del camidn que produce el mortal accidente.
Finalmente, Thaddeus le entrega a Johnny un nuevo objeto y Johnny nuevamante ve la pared de los
graffiti, las monedas y las cintas de luz. Esta vez, hay una sombra por encima de ellas.

Cuando Johnny y Bruce estan dejando la casa, son interceptados por detectives que salen de una
van. Arrestados por secuestro, ambos son interrogados por el jefe de policia mientras son
observados por Stanton, el compafiero de Ryan, y su supervisor, el Teniente Dobbs. Duffy, uno de
los oficiales que los interroga, le cuenta a ellos que, segun Johnny, Thaddeus los fue a buscar.
Agrega también que Johnny es un psiquico, cuyas visiones son generados por el contacto. Escéptico,
Stanton saca un llavero de oro con una bala de plata en el mismo y se lo pasa a Johnny, lo que
genera una vision de un conflicto por drogas en el que Stanton salva la vida de Fallon. Cuando
Johnny confirma este hecho, los policias quedan impresionados por las habilidades y Johnny y Bruce
son liberados. Johnny deja en claro, de cualquier modo, que intentara encontrar nueva evidencia
que pruebe la inocencia de Fallon.

Johnny y Bruce visitan a Fallon en la prisién federal. Cuando toca el llavero con la bala de Stanton
que Johnny le ofrece a manera de presentacion, Johnny tiene una visidn de Fallon dandole el llavero
a Stanton luego de que éste salvara su vida. Explicando que Thaddeus es la razén por la que ellos
fueron, Johnny le pide a Fallon que le diga lo que pasdé exactamente la noche que fue detenido.
Tocando sus manos, Johnny tiene una visidon en la que se convierte en Fallon, corriendo por la
noche, persiguiendo a una hombre con un maletin. Fallon explica que el tenia la pista de un dealer
que realizaria una venta importante de droga en las afueras de la ciuidad. El dealer nunca aparecié y
el comprador huia. Johnny/Fallon persigue al hombre, mientras la luz cegadora de un tren se
aproxima. Logra tirarlo al piso, mientras el hombre grita que no dispare. Luego todo es oscuridad.
Lo proximo que sabe es que un paramédico y dos agentes federales estan delante de él, con la luz
de un helicéptero de fondo. El comprador, que era un agente encubierto de la DEA, estd muerto con
tres disparon hechos con el revolver de servicio de Fallon, como si hubiese sido en defensa propia.
Cuando revisan a Fallon y encuentran la llave de una taquilla que encuentran con dinero proveniente
de la droga, es arrestado y llevado a prision.

Johnny confirma la historia de Fallon, deduciendo que alguien lo debe haber golpeado por detras.
Cuando Bruce pregunta si el sabe quien le tendid la trampa, él cuenta que estd seguro que fue un
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ruso llamado Boris Kujo, dealer y hombre de negocios a quien su ex-compafiero puede rastrear.
Stanton encuentra a Kujo en un restaurante y le presenta a Johnyy y Bruce como detectives.
Cuando Johnny estrecha la mano de Kujo se genera una visidn, en la parte trasera de la camioneta
de Kujo en el momento de la persecucidon de la vision anterior. Esto confirma que Kujo es
responsable por la acusacion contra Ryan, incluso si él no fue el que dispar6. De regreso a casa de
Callie, Johnny le cuenta a Thaddeus que sabe que él fue testigo de lo que sucedié esa noche.
Sacando la medalla de oro de su padre del cuello, Thaddeus se la ofrece a Johnny, disparando otra
vision del crimen. Johnny informa a Callie que ahora estd seguro que su hermano no fue culpable,
pero necesita a Thaddeus para probarlo. Johnny y Bruce vuelven al lugar del hecho con Stanton y el
chico. Johnny ve la pared con los graffitis, lo que genera nuevas visiones de los eventos de aquella
noche. En un flash final, el joven Thaddeus esta agachado bajo un vagén de carga cuando aparecen
las piernas del asesino. De repente, suena el teléfono celular del asesino, y es la melodia que ha
silbado anteriormente Thaddeus. La visidon termina y Johnny le cuenta a Stanton y a Bruce que no
ha visto la cara del asesino, pero ha escuchado el tono del celular, que podria identificar al culpable.
Stanton insiste en que necesitan mejor evidencia y recuerda que Thaddeus ni siquiera puede hablar.

Johnny y Bruce lleva a Thaddeus a casa, y encuentran una nota de Callie, quien salié con sus hijos,
donde les pide que le den de comer a Thaddeus. Cuando Johnny abre la alacena para agarrar una
lata de sopa, tiene una visién de Fallon tomando una lata del mismo lugar, mientras deja un
mensaje telefénico para Mitch, diciendo que tiene una pista en la que Kujo realizard una importante
venta ese misma tarde en la Estacidon Sur. Johnny se da cuenta que Thaddeus escuchd la
conversacion de su padre y lo siguié. Cuando Johnny enciende el mechero para calentar la sopa,
surge otra visidon en la que un hombre con un uniforme de la compafia de gas esta haciendo un
trabajo en las cafierias. Luego ve que todo explota. De vuelta al presente, saca a Thaddeus de la
cocina, justo antes que la misma se vea envuelta en llamas. El chico entra en la cocina para
recuperar su caja de pinturas y sus dibujos. Johnny y Bruce logran sacarlo de la casa antes que la
misma explote.

Al dia siguiente, Stanton y el Teniente Dobbs estan en la escena de la destrozada casa. Johnny le
cuenta a Dobbs que vid a uno de los hombres de Kujo trabajando con las tuberias de gas. Dobbs le
pide que consiga mejor evidencia. Con el pretexto de llamar a Purdy para ver si él puede interceder
mediante algun contacto politico, Johnny le pide a Stanton el teléfono celular. Stanton duda un poco
antes de darselo. Johnny le pide a Thaddeus si le deja ver sus pinturas y le muestra a Bruce y
Stanton que las historias que dibujé estan basadas en sus experiencias, que él ha hecho esto por
afios, y que incluso ha dibujado los sucesos de la noche en que fue arrestado su padre. Johnny
convence a Bruce y a Stanton de regresar al lugar de los hechos, usando los dibujos de Thaddeus
como guia. Johnny afirma que Fallon puede convencer al juez si logra presentar a su hijo como
testigo. Cuando Stanton se da cuenta que Johnny y Bruce continuaran con la investigacion,
rapidamente desenfunda su arma, confirmando lo que Johnny habia sospechado -que Stanton le
habia tendido una trampa a su compafiero. Fue el quien matd al agente y plantd pruebas en sus
contra. Momentos después, aparecen dos de los hombres de Kujo, armados y listos para matar.
Stanton explica que Fallon era de la "vieja escuela". Johnny le dice que nunca debid haber dejado
que tocara su celular, que le reveld parte de la conspiracion. Stanton se da cuenta que Johnny logré
enviar un mensaje por el teléfono, porque justo aparecen el Teniente Dobbs y sus hombres, junto a
personal de SWAT, quienes detienen a los hombres de Kujo. Thaddeus, quien los siguid igual que el
dia que siguid a su padre aparece en escena Yy, antes de que alguien pueda reaccionar, Stanton lo
toma de rehen. Cuando Johnny toca un costado del auto y tiene una visién futura de un policia
matando a Stanton, logra convencerlo de que suelte al nifio. Stanton queda detenido.

De regreso a la prisién federal, Callie y Thaddeus se reunen con Fallon. Dobbs informa a Johnny y
Bruce que el testimonio de Stanton puede implicar a Kujo, y que le gobernador ya ha emitido una
orden para evitar la sentencia de muerte contra Fallon. En un momento emotivo, Fallon le pide
perdén a su hijo por no haberlo aceptado anteriormente y le dice, por primera vez, que lo ama. El
chico le entrega el escudo de oro, pero Fallon dice que él se lo merece. Y luego, en una rara
muestra de afecto, Thaddeus abraza a Johnny.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce
Lewis), Cole Heppell (Thaddeus Fallon, 12 afios), Nico Ghisi (Thaddeus Fallon, 8 afios), Chris
Krammer (Mitch Stanton), David Neale (Ryan Fallon), Julia Arkos (Irene), Ellen Dubin (Callie Fallon),
Peter Shinkoda (Duffy), David Parker (Teniente Dobbs), Martin Novotny (Boris Kujo).

Créditos:

Produccion Ejecutiva: Michael Piller, Lloyd Segan y Tommy Thompson
Co-produccién Ejecutiva: Shawn Piller y Michael R. Perry

Produccién: Anthony Michael Hall y Robert Petrovicz

Supervisién de Producciéon: Michael Taylor, Christina Lynch y Loren Segan
Consultores: Harold Tichenor, Karl Schaefer, Craig Silverstein y Juan Carlos Coto
Co-produccion: Kira Domaschuk

Guion: Michael Taylor
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Direccién: James Head

Eprisobio 50

THE LasT GoopsYe (EL ULTiMo ADIOS)
Emitido el 24/07/2005

Sinopsis

Johnny, Sarah y Walt asisten a un club nocturno donde Darren Foldes, hijo del famoso cantante y
compositor Roy Foldes, ya fallecido, estd actuando. Entablando una conversaciéon con Darren luego
del show, comprenden que Darren ni siquiera conocid a su padre y que tiene su vieja
guitarrasporque pudo comprarla en eBay. Tocando el instrumento, Johnny tiene una visién del joven
Roy realizando un solo de guitarra en el escenario. Luego, otra vision muestra a un mas viejo Roy
empefando su guitarra para conseguir dinero. Saliendo de la visidn, Johnny le cuenta a Sarah y
Walt que contrario a lo que dice la opinidon popular, él esta convencido que Roy Foldes todavia esta
con vida. Sarah insiste en que Roy falleci6 hace 19 afios atras, cuando su auto se cayd por un
acantilado hacia el mar, pero Johnny le recuerda que su cuerpo nunca aparecio.

Reconociendo lo importante que la musica de Roy es para Sarah, Walt le da animo para que vaya
con Johnny en busca de la estrella de rock, presuntamente muerta. Ambos van por una ruta hasta
New York, y recuerdan sus primeras salidas juntos, varios afios antes. Sarah le confiesa que una vez
conocié a Roy, y Johnny tiene una visidon de una adolescente Sarah describiendo su encuentro. De
vuelta en el presente, Johnny y Sarah visitan al primer manager de gira de Roy, Nathan Berk, ahora
el presidente de una importante compafiia discografica. Johnny le cuenta que cree que Roy esta
vivo, pero Berk no le hace caso. Estrechando la mano de Berk al irse, Johnny tiene una visién de un
joven y enojado Berk discutiendo con Roy acerca de su carrera y una chica llamada Crystal. Cuando
Johnny le pregunta a Berk por la chica, éste corta la conversacién y le pide que se vaya. Afuera,
Johnny es interceptado por Doug Davison, un periodista de una revista de rock, quien sabe que
Johnny es psiquico y ha estado haciendo preguntas sobre Roy. Le entrega a Johnny una direccidn,
sugiriéndole que puede ayudarlo en su investigacion. Tiempo después, Sarah y Johnny se
encuentran en la casa de Matthew Meter, un "vendedor de antigliedades personales", quien ha
recuperado y restaurado el auto en el que supuestamente Roy Foldes murid. Cuando Johnny se
sienta en el asiento del conductor, tiene una visidon del auto cayendo por el barranco. Se da cuenta
que nadie hay en el auto y, por ende, que Roy no murid en ese accidente.

Al dia siguiente, Johnny y Sarah ven a Darren, que esta un poco alcoholizado, actuando en un bar
en Filadelfia. Luego de una discusién, habla brevemente con Sarah acerca de su padre. El joven
revela que fue hace muy poco tiempo cuando descubrié que era el hijo de Roy y se pone a la
defensiva cuando Sarah le asegura que Roy estaria orgulloso de él. Cuando Sarah y Johnny
abandonan el bar, aparece nuevamente Doug, quien les pide informacién para poder escribir un
reportaje. Lo dejan de lado y van para Rockland County, para tratar de encontrar al compafiero con
el que Roy escribia las canciones, Stephen Vickings. Cuando lo localizan, el musico les muestra la
letra original de una de sus canciones mas famosas, I'll Remember. Al tocar el papel, Johnny tiene
una visién del ddo grabando la cancidn varios afios atras. Durante un corte en la grabacién, una
chica aparece en el lugar. De regreso al presente, Johnny y Sarah le preguntan a Vickings sobre
Crystal, pero él dice no conocerla y sobre Elysian Fields, un lugar de concierto mencionado en la
visidon. Ambos van hacia lo que quedo de aquel lugar y cuando Sarah lo toma del brazo, Johnny tiene
otra vision de una adolescente Sarah en un concierto de Roy Foldes. Ve a un joven Roy con Aubrey,
la chica de la visién anterior, mientras se prepara para salir al escenario con Vickings. En un gesto
romantico, Roy le entrega a Aubrey un brazalete y le pone de nombre Crystal. De vuelta al
presente, Sarah pone una cancidon del Ultimo album de Roy con el nombre Aubrey en él. Luego, ella
y Johnny van hasta un motel mencionado en el album para investigar un poco mas.

Luego de intentar con algunas puertas, las visiones de Johnny revelan cual fue la habitaciéon que
compartieron Roy y Aubrey. Johnny ve que Roy se le declara a Aubrey y luego ve que Aubrey es
asesinada en el bafo por un desconocido. Johnny se da cuenta que Aubrey conocia a su asesino. En
el presente, Walt llama a Sarah para informarle que han encontrado el certificado de defuncién de
Aubrey, excepto que la causa de su muerte fue reportada como sobredosis en su propio
departamento. Mientras Johnny y Sarah especulan con las circunstancias que rodearon el crimen,
aparece Berk, quien les cuenta que fue asaltado por alguien que robd sus notas y cintas. Johnny
presiente que la Unica persona a la que le puede interesar que la historia no salga a la luz es Berk.
Johnny quiere que Sarah no siga en la investigacidon pero, en una serie de visiones, ve como la
musica de Roy ayudd a Sarah a superar el coma de Johnny, y por eso siente que es importante
devolverle el favor.
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De vuelta en New York, Johnny irrumpe en la oficina de Berk y al tomar su brazo, tiene una visidon
de Berk diciéndole a Roy que no tire por la borda su carrera por Aubrey. Johnny lo confronta por
este tema y por su hijo, Darren. Mientras toma la cinta de un demo grabado por Darren
recientemente en Filadelfia, Johnny se da cuenta que Roy Foldes estaba en la audiencia. Johnny y
Sarah van al club donde actuara Darren, y se encuentran que su show fue cancelado por estar
borracho. Cuando Johnny toca el estuche vacio de la guitarra de Darren, se dispara una vision en la
que Johnny esta sentado en el asiento del conductor en el auto de Roy, mientras el mismo se dirige
hacia un precipicio. Johnny, al principio, queda confundido por la visidén, pero Sarah saca varios
tickets que la ultima gira de Roy que tenia guardados. Se dan cuenta que Darren estd siguiendo la
misma ruta que el tour final de Roy antes que este "muriera", y que la visiéon de Johnny mostraba la
muerte de Darren, en el aniversario de la de su padre.

Johnny y Sarah se apuran para evitar que Darren cometa un suicidio. Johnny se da cuenta que tiene
su numero celular de un encuentro anterior y lo llama, mientras éste se prepara para imitar la
muerte de su padre. Johnny trata de convencerlo de que no lo haga, pero Darren corta y dirige su
auto rumbo al precipicio. Johnny y Sarah temen lo peor, pero se alivian al escuchar a Darren detras
de ellos. Johnny toma una carta tirada, y tiene una visidbn de Roy escribiéndole anénimamente a
Darren para invitarlo a una cena. Johnny, Sarah y Darren van hacia el lugar donde ven a Roy
trabajando. Sarah confronta a Roy, quien al principio se niega reconocer quien es. Pero cuando lo ve
a Darren, no puede esconder sus emociones. Mientras, Berk llega al lugar y confronta a Johnny. En
una vision, Johnny ve los momentos previos al auto que se estrella y se da cuenta que Berk conocia
la historia de Roy. Ve que Roy tiene el brazalete de Aubrey y le pide verlo. En ese momento, llega al
lugar Doug y se prepara para mostrar a Roy por television, pero Johnny logra evitarlo.

Johnny y Sarah vuelven al estudio de grabacion de Vickings para interrogarlo sobre Roy y conocer la
verdad -que Stephen matd para "salvar" su carrera, ya que Roy habia escrito toda la musica que
supuestamente era de ambos, y ya no queria continuar. Mientras la policia se lleva a Vickings, Doug
acepta no revelar la verdad para que Roy pueda continuar viviendo en el anonimato. Roy y Darren
resuelven recuperar el tiempo perdido mientras Johnny y Sarah se van caminando juntos.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt
Bannerman), Ben Foster (Darren Foldes), Derek Hamilton (Roy Foldes), Andrew Airlie (Nathan
Berk), Patrick Gilmore (Doug Davison), Aleks Paunovik (Matthew Meter), Gerry South (Stephen
Vickings), Gina Holden (Aubrey/Crystal).

Créditos:

Produccién Ejecutiva: Michael Piller, Lloyd Segan y Tommy Thompson
Co-produccién Ejecutiva: Shawn Piller y Michael R. Perry

Produccién: Anthony Michael Hall y Robert Petrovicz

Supervision de Produccion: Michael Taylor, Christina Lynch y Loren Segan
Consultores: Harold Tichenor, Karl Schaefer, Craig Silverstein y Juan Carlos Coto
Co-produccioén: Kira Domaschuk

Guidén: Shintaro Shimosawa y James Morris

Direccion: Michael Robison

Parte de la informacion fue extraida del sitio web oficial de la serie
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Iguien le dijo que empezara a contar, o al menos eso creyo

entender; abrio la boca para decir algo y los cortes volvieron a
sangrarle. Ya no era de noche: lo supo sin necesidad de abrir los
ojos. Sentia la ardiente presencia del sol, oblicuo ante su rostro.

Un denso muro de niebla lo separaba de los objetos y de los
recuerdos inmediatos.

El aire calido y nauseabundo le acariciaba el torso, la cara interior de brazos y muslos, le evaporaba
el sudor de la frente. Estaba desnudo. La superficie sobre la que yacia habia estado helada, pero eso
fue antes, cuando el martirio que demolia su cuerpo recién habia comenzado.

—... a-kontar.

—¢Hasta... cuanto? —preguntd, y las palabras le rasparon como piedras mientras surgian de su
garganta y el aire caliente se las llevaba.

—... kontaraz ata-dez.

Un momento. ¢Eso fue lo que le respondieron? (Hasta diez? ¢{Acaso no sond diferente, como si
hubieran hablado en otro idioma, como si hubieran dicho algo completamente distinto que
casualmente pudiera interpretarse como hasta diez?

Le vino a la mente una rapida imagen de si mismo, un hombre aterrado corriendo bajo estructuras
metalicas que ocultaban las nubes, la luna, las pocas estrellas. Vio sus pies hundiéndose en el fango
color cobre que los absorbia a cada pisada, como si intentara arrebatarle las botas de trabajo. Vio
vagas sombras que surgian del lodo, como géiseres de basura. Al final lo atraparon, al igual que a
sus acompafiantes. Luego de golpearlo hasta hacerle sangrar la cabeza, el rostro y la boca lo habian
desnudado, izandolo para acostarlo sobre una plancha de metal levemente rugoso. El metal habia
estado frio —lo habian emboscado en plena noche—, pero ahora el sol quemaba y la plancha
también. Conocia ese material; es decir, sabia muy bien para qué servia aunque por el momento no
pudiera precisarlo; sabia que si lograra concentrarse lo suficiente recordaria su exacta finalidad.

—T'ijeron-kontaraz ata-dez —dijo otro. Te dijeron que contaras hasta diez, tradujo para si mismo.

Cerrd la boca, pero los cortes no se cerraron. Al tomar conciencia del dolor y de lo incémodo de su
postura se sintid lo suficientemente inquieto como para empezar a preocuparse de verdad por la
situacién. Se obligd a contar: —Uno.

Sonaron risas, aplausos, ladridos. ¢Ladridos? Si, ladridos. Uno de ellos estaba ladrando.
—iN'avvandonezz, n'avvandonezz! iNo abandones, no abandones!
—Dos —continud.

Maés risas, nuevos aplausos, palmadas secas y rasposas, como si entrechocaran palos; algo similar a
un graznido.

éQuiénes eran, por Dios? Lo sabia, claro que lo sabia. El golpe en la cabeza le habia conmocionado y
no podia concentrarse.

Habia sucedido a la noche, eso ya estaba aclarado. Surgieron de la profunda oscuridad que colmaba
la base de las estructuras...
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—Tres —dijo, para hacer tiempo y dejarlos conformes mientras rememoraba.

..., abriéndose camino entre la basura y los parantes tubulares de aluminio. Escuché gritos, humanos
y animales; luego disparos. Creia recordar que lo acompafiaba un grupo de humanos como él, pero
si asi fue no tardé en quedar solo, perdido en el laberinto de armazones metalicos. Lo atraparon
entre varios. Las garras le aferraron las piernas y la espalda, y luego le golpearon la cabeza con un
tubo, también de aluminio y lo arrastraron hasta la cuspide de una de aquellas estructuras,
obligandole a extender los miembros. Alli volvieron a golpearlo. Uno le mordié el costado. Otro le
arand la mejilla y, como si no lo considerara suficiente, se dedicoé a escarbarle en el abdomen como
un perro que quisiera enterrar su hueso. Hubo una discusion a los gritos de la que no logré entender
ninguna palabra, y por fin lo dejaron en paz. Entonces le colocaron algo en el cuello, algo que
apretaba pero no tanto como para impedirle respirar, y le ataron las mufiecas y los tobillos con soga
plastificada, quiza la misma que llevaba dentro de la mochila en su otra vida, cuando portaba sus
herramientas y podia pensar con normalidad, sin sentirse agobiado por ese dolor que le llenaba
todos los recovecos del cuerpo...

—Cuatro.

.., ho como ahora, que habia pasado a ser una enorme X sangrante, desnuda y sudorosa sobre un
metal que se iba calentando poco a poco, bajo el sol de la manana. Algo es algo; al menos ya sabia
quién era. Lo recordd de repente: Tomas Aquiles, técnico reparador de Servicios Eléctricos, padre de
dos chicos a quienes ya no veia; casado con Sonia y luego separado, porque la mujer ya estaba
harta de que él nunca estuviera en casa, siempre afuera, con su maldito trabajo a cuestas. Y aunque
ese retazo de informacion no le servia de mucho porque el muro de niebla seguia separandole del
verdadero significado de lo que estaba pasando, al menos lo unia a un pasado que le otorgaba una
identidad, una razén de haber sido.

—Cinco —pronuncié con la boca llena de sangre. Abrid los ojos y gird la cabeza con dificultad para
mirar hacia abajo. Un grupo de contaminados lo contemplaba con extasiado interés. No supo precisar
a qué variedad pertenecian; estaban al pie de la plancha, arracimados en una movediza masa que
se desplazaba en todas direcciones, brincando, reptando o aleteando segun el efecto que el contagio
hubiese tenido en sus cuerpos. Mostraban y ocultaban alternativamente un objeto cuadrado que no
logré reconocer.

—iNote'tengazz, note'tengazz! —chillaron.

—Seis —continud, a desgana. El muro de niebla comenzaba desgarrarse y pudo atisbar lo que se
alzaba al otro lado.

Tomas era uno de los normales. Habia nacido en Ultima Trinchera, un conjunto de casas y edificios
reconstruidos (ya nadie conocia el nombre original de la ciudad) relativamente libre de polucion. El
alto vallado de alambre tejido mantenia alejados a los contaminados. De vez en cuando roian una
parte y lograban colarse en la ciudad, pero una guardia constante de hombres armados recorria el
perimetro, y disparaba hasta matar.

Hasta donde sabia, se trataba de la Unica zona del pais donde la prole conservaba apariencia
humana. Los mas viejos de los trincherianos (abatidos en unas camas tan arrugadas y deshechas
como ellos) hablaban de «radiacidon», de «desechos nucleares» y del «basurero del mundo>», pero
nadie sabia a qué se referian. Los descendientes normales de aquellos viejos ya no guardaban
memoria de la tragedia. Quizad los contaminados si lo hicieran, porque se decia que todavia
guedaban algunos de los originarios, pero era imposible comunicarse con ellos. Sélo buscaban la
destruccidon. Tomas no creia que esos seres conservaran memoria de nada. Si aln veneraban algo de
los tiempos antiguos solo podia tratarse de algo tan horroroso como ellos mismos.

—Siete.

Tomas aprendié su trabajo de técnico y formd una familia (a pesar de que luego ese mismo trabajo
le obligara a alejarse de la ciudad y perderla). Anos atras, cuando el tendido eléctrico nacional se
derrumbd por falta de mantenimiento y las centrales dejaron de generar energia, sitiadas por tribus
de contaminados como la que bramaba dos metros por debajo de él, los pocos normales que aun
quedaban con ganas de recuperar parte del progreso perdido, tuvieron que idear soluciones
alternativas. El uso de paneles solares fue una de ellas. Los construyeron sobre las mismas tierras
arrasadas por la escoria, la mugre y el contagio que habia dado a luz a los contaminados.

Montaron los paneles en el llano, junto a Ultima Trinchera. Se perdieron muchas vidas en los
trabajos de construccion; los contaminados no querian ceder terreno. Y la red de energia solar
funciond bastante bien... siempre que no fuera atacada por contaminados. A veces surgian de los
desechos de abajo y se dedicaban a martillar paneles o a cortar conexiones con los dientes, los picos
o las garras, segln la rama a la que pertenecieran: la contaminacidn no despertaba siempre el
mismo vestigio evolutivo en cada individuo. Una vez detectada la averia, Servicios Eléctricos enviaba
a un hombre como Tomas para encargarse de la reparacion. El no iba armado, pero si el grupo de
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guardias que lo escoltaban. Abrieron la puerta de la valla y abandonaron la ciudad para internarse
en el campo a plena luz del dia.

Por lo general, los guardias lograban mantener la vida del técnico durante el tiempo necesario para
que hiciera su trabajo de reparacidon. Si tenian la suerte y habilidad necesarias para infiltrarse entre
los esqueletos de aluminio sin ser olfateados, el técnico llegaba al lugar de la averia, la arreglaba y
el grupo se escabullia rapidamente. Tomas tenia la habilidad y la experiencia. Lo que sucedié fue que
esta vez no lo habia acompafiado la suerte, a eso se reducia todo.

—Ocho...

Era una certeza: habian matado a los guardias. A él lo acostaron y ataron en lo alto de un panel
solar, de cara al cielo. Si moviera la cabeza en circulo —pero no tenia ganas de hacerlo— podria ver
las tres o cuatro hectareas repletas de placas idénticas a aquélla, destellando al sol una tras otra
como un tablero de ajedrez desmesurado e imposible. Y él era un simple pedn sacrificado.

—Nueve...

La pregunta era ¢para qué se habian tomado tantas molestias, en lugar de matarlo y devorarlo
rapidamente?

Antes de terminar el conteo, Tomas estiré el cuello a la derecha y miré abajo, a los contaminados.
Vestian harapos mugrientos y agujereados. Algunos tenian brazos o piernas de mas; otros de
menos. Ojos legafiosos con y sin pupilas le devolvieron miradas rotas, exentas de verdadera vida.
Rodeaban un televisor con la pantalla agrietada. Un cable mordisqueado y reseco surgia de la grieta
y subia hasta el panel donde yacia Tomas. Le habian anudado el cable al cuello, como una correa de
la época en que existian los perros, o al menos cuando no tenian el aspecto salvaje que mostraban
ahora, alli abajo, erectos sobre sus patas traseras y babeando con los colmillos al aire.

—iTerrminuna-vvezz!
Entonces Tomas entendié.
—Diez —pronuncid entre carcajadas y espumarajos de sangre.

Abajo no sucedié nada. Ni la energia solar ni el sacrificio lograron que las imagenes perdidas para
siempre retornaran a la pantalla.m
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CapituLo Perpipo pE IT
Camilo Perotti (Buenos Aires, Argentina)
"...Me gustaria saber si conocen donde puedo conseguir el famoso

capitulo 6 de IT que dicen esta en la web. Desde ya, muchas
gracias..."

e
O
C R R BT e T YT N ]

Respuesta

El famoso tema del "capitulo perdido" se ha convertido casi en una
leyenda urbana, y el mail de Camilo refleja lo que nos consultan
permanentemente muchos lectores. No existe ningln Capitulo 6 de
IT escrito por King. Lo que si se publicé en un momento en Internet
fue la broma de un fan, que escribié en tono humoristico una breve
continuacion de la novela. Pero no es algo oficial. El "guidon" de este
"breve capitulo" lo explica perfectamente Marcelo Burstein en su
libro Creador de lo Oscuro: 'Nadie sabe que IT originalmente tenia
Seis Capitulos...", reza la divertida introduccién de Michael McAlcin
en su pagina de Internet dedicada a IT.

Mientras tanto, una tal Karen Hume, se tomoé el trabajo de recrear un capitulo que continuara la
historia donde King la habia dejado. En esta version, Pennywise no muere, y reaparece nuevamente
en el afio 2012. Richie Tozier habria muerto en un incidente en la carretera de Los Angeles, Beny
Beverly (ya casados) habian tenido un desafortunado accidente que produjo el incendio de su propia
casa, Bill y su esposa habian muerto en un accidente aéreo viajando en un Concorde hacia
Inglaterra para recuperar el final de su pelicula y Stan y Eddie, obviamente, también habian muerto.
Mike se encontré entonces como uUnico sobreviviente del club de los perdedores. Mientras miraba las
imagenes de la CNN3, se dio cuenta que todas tenian algo en comun: en cada una de ellas aparecia
la imagen de un payaso. Mike no pudo tolerarlo, sabia que no seria capaz de luchar contra
Pennywise él s6lo. Tomo una botella, la rompié contra la mesa y, con su filoso borde se rajo la
garganta de oreja a oreja”.

Envien sus mensajes para publicar en
esta seccion a

INSOMNI@MAIL.COM
Por favor, detallen nombre, apellido y
pais desde el que escriben.
Si quieren que su direccién de e-mail
aparezca en esta seccion, para que les
escriban otros lectores, aclarenlo en el
mensaje.

Los 10 MEeJjores
Ernesto Mascheroni (Buenos Aires, Argentina)

"...Leo a Stephen King y a otros autores, especialmente estadounidenses: Dan Brown, Dean Koontz,
John Grisham, Tom Clancy y algunos mas. Si bien son todos buenos en lo suyo, ninguno de ellos
tiene la 'suavidad' en la narracion que King demuestra libro tras libro. Las historias y la forma en
que las cuenta son lo mejor: sobre qué trata es lo de menos. ¢(A que From a Buick 8 no parece gran
cosa y para algunos es similar a Christine, verdad?. Pues no es asi. Si, ambas novelas son sobre
autos poseidos (aunque solo el Plymouth Fury lo esta, pues el Buick es ¢;extra-terrestre? ;extra-
dimensional? ;portal entre dimensiones? ;una especie de maquina del tiempo?), pero lo que hacen
y, mucho mas importante aun, como se desarrollan las historias son completamente distintas.
Inclusive los tiempos: Christine es ‘en vivo y en directo’, mientras Buick 8 es una ‘rememoracion del
pasado'. Por supuesto, lo mejor de todo es la narracion, que hace creible lo mas increible: ésta es,
para mi, la mayor virtud de Stephen King. Para terminar mi mensaje a y pese a los afios
transcurridos, no queria dejar de participar de mi “King Top 107, pues los libros siempre estan
vigentes, después de todo: Apocalipsis, Un Saco de Huesos, Salem's Lot, The Green Mile, La Zona
Muerta, El Resplandor, IT, Desesperacién, Christine y Los Tommyknockers..."

Respuesta

A pesar de los afios transcurridos desde que en INSOMNIA realizabamos encuestas entre los
lectores sobre los mejores libros de King, es bienvenido este nuevo "top ten". Aunque, como vemos,
casi siempre son los mismo titulos los que rondan los primeros lugares.

Cuento EN INTERNET
Victoria (Argentina)

"...Les escribo porque tenia entendido que hace bastante tiempo atras, King lanzé un cuento para
Internet, que luego seria publicado de a partes. Me gustaria que si ustedes saben algo de eso me lo
comuniquen..."

Respuesta
Efectivamente, en julio de 2000 Stephen King publicé en Internet la primera entrega de The Plant,
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una novela que fue apareciendo en seis capitulos a partir de esa fecha. The Plant era una historia
inconclusa que Stephen King habia escrito y editado de forma personal en la década del '80. Con la
aparicién del capitulo 6 publicado en Internet, finalizé lo que se conoce como el libro 1 de The Plant.
King prometié algun dia escribir la continuacién de la historia, pero hasta el momento no lo ha
hecho. Para conocer a fondo esta historia, nada mejor que consultar el N© 38 de INSOMNIA.®
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PoOster de "Gotham Cafe'

ONTRATAPA

STEPHEN KING'S

GoTHAM
iy

I |: -—

¥

-

Starring
JULIE SANDS
CHAMEY KLEY

CULLEN DOUGLAS Pt @

T i ]

“Terrific!”
Stephen King

UN FILM DE TURTLE BAY ENTERTAINMENT

GOTHAM CAFE

DE STEPHEN KING

En la imagen podemos apreciar el
muy buen disefio de arte del poster
promocional de Gotham Cafe, el
cortometraje basado en el cuento
de Stephen King publicado en la
antologia  Everything's  Eventual
(Todo es EVentual) y que esta
haciendo furor en los festivales
donde se ha presentado.m
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