



## THE DEAD ZONE

# El futuro en sus manos

*Comenzó la cuarta temporada de la serie*



### LA TORRE OSCURA

## El spaghetti western

*Un género que inspiró a King*

### NO-FICCIÓN

## Discurso de graduación

*Consejos de King para egresados*

### CORTOMETRAJES

## The Last Rung on the Ladder

*Un clásico de hace dos décadas*

Además: Noticias, la Opinión de los Lectores, Otros Mundos, Contratapa y más...



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
No-FICCIÓN
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

## EDITORIAL

Muchos recordarán que hace apenas poco más de un año, en mayo de 2004, esta misma columna editorial analizaba, bajo el título El rating y la calidad, la cancelación de *Kingdom Hospital*.

PÁG. 3

## NOTICIAS

- Un cortometraje que parodia a Misery
- *The Colorado King* se editará en Alemania
- *Gotham Cafe* se presenta en distintos festivales
- Se preparan dos dollar-babies en castellano: *Harvey's Dream* y *Home Delivery*
- Nuevas columnas *Pop of King* ... y otras noticias

PÁG. 4

## TORRE OSCURA

### El spaghetti western

En 1964, el director Sergio Leone crearía un género cinematográfico que pasaría a llamarse "spaghetti western". Conozcamos la historia del mismo, ya que inspiraría a Stephen King para escribir la saga fantástica de Roland el pistolero.

PÁG. 17

## Y ADEMÁS...

OPINIÓN (PÁG. 10)

OTROS MUNDOS (PÁG. 14)

FICCIÓN (PÁG. 27)

LECTORES (PÁG. 29)

CONTRATAPA (PÁG. 30)

## THE DEAD ZONE

### EL FUTURO EN SUS MANOS Toda la información sobre los nuevos episodios de la cuarta temporada

Finalmente, luego de casi un año de espera, se estrenó la cuarta temporada de la serie y, en el primer episodio (*Broken Circle*), se pudo ver la esperada conclusión del episodio *Tipping Point*, que había sido el final de la temporada 2004.

Ante un giro inesperado en la historia, que puede verse en dicho episodio, muchos seguidores y fans alzaron voces de protesta, reclamando por lo que consideran un cambio de rumbo en la serie. Nada más lejos de la realidad a nuestro criterio. Los creadores de la serie (Michael Piller y cía.) han dado sobradas muestras anteriormente de que saben correr riesgos...



## CORTOMETRAJES

### The Last Rung on the Ladder

*The Last Rung on the Ladder* (*El Último Peldaño de la Escalera*) es un clásico. Basándose en uno de los cuentos más tristes de Stephen King, James Cole logró, con escaso presupuesto y recursos, un cortometraje memorable.

PÁG. 11

## NO FICCIÓN

### Discurso de graduación

El 7 de mayo pasado, Stephen King fue el encargado de dar el discurso de graduación para los estudiantes de la Universidad de Maine, lugar donde él estudió y se recibió. Transcribimos en forma completa su mensaje.

PÁG. 7

## EN EL PROXIMO NUMERO DE INSOMNIA...

**A FONDO:** Revisitando la novela *Salem's Lot*

**IMPRESIONES:** Analizamos la antología *Transgressions*

**CORTOMETRAJES:** *Paranoid*, un poema hecho film

**THE DEAD ZONE:** Toda la información sobre los nuevos episodios

PORTADA
ÍNDICE
<b>EDITORIAL</b>
NOTICIAS
No-FICCIÓN
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**EDITORIAL**

**Un éxito de televisión**

Muchos recordarán que hace apenas poco más de un año, en mayo de 2004, esta misma columna editorial analizaba, bajo el título *El rating y la calidad*, la cancelación de la miniserie *Kingdom Hospital*. Nosotros sosteníamos en aquel entonces (y lo seguimos haciendo ahora) que las razones de la no continuidad no había que buscarlas en la calidad del producto final, sino en criterios de selección del público norteamericano, que descartó y no dió lugar a una propuesta osada como la que propusieron Stephen King y Lars Von Trier. Con *The Dead Zone* parecería que esto no sucede.

Efectivamente, si nos guiamos por el hecho de que la serie de Michael Piller ya va por su cuarta temporada, todo parecería indicar que nos encontramos ante un auténtico éxito. Y esto es una verdad, pero a medias. Porque, fundamentalmente, *The Dead Zone* es un éxito, pero dentro del contexto de la televisión por cable, donde las temporadas se limitan a 13 episodios, donde las exigencias son menores y donde el público suele elegir mejor. Desde **INSOMNIA** siempre destacamos la calidad de la serie que cuenta la vida de Johnny Smith, pero su tiempo de vida hubiese sido otro si hubiese pertenecido a alguna cadena de televisión abierta. El gran público la hubiese rechazado.

Con este breve análisis sólo queremos indicar que si *Kingdom Hospital* hubiese sido transmitido por *USA Network* en vez de por *ABC*, otra hubiese sido su suerte. En medio de una televisión como la yanqui, plagada de sitcoms que hasta indican cuando uno tiene que reírse, casi no queda lugar para que 45 minutos frente a la pantalla chica hagan ejercitar las neuronas. *Kingdom Hospital*, lamentablemente, falló en eso: en elegir donde mostrarse. *The Dead Zone*, en cambio, tuvo mejor suerte. Y es de agradecer. ■

**¡HASTA EL MES PRÓXIMO!**

**STAFF**



**EDITOR**  
RAR

**DISEÑO**  
Luis Braun

**COLABORADORES**  
Richard Dees, Krlos  
Marcelo Burstein, Ariel Bosi  
Asterisco, Fabio Ferreras

**PARTICIPARON EN  
ESTE NÚMERO**  
David Valero Barloja  
Eusebi Anton  
Yenifer Gama

**PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,  
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS  
Y CUENTOS A**  
**INSOMNI@MAIL.COM**

**GRACIAS A**  
Lilja, Kevin Quigley, Bev Vincent,  
Brian Freeman y Rosandra.  
A la lista de correo Kinghispano.  
A todos los lectores constantes.  
Y muy especialmente a Omar  
Liberatto y Biblioteca Digital Universal  
(www.bdu.com.ar)

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

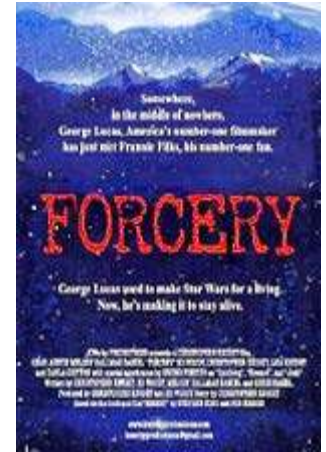
## NOTICIAS

**PARODIA DE MISERY**

*Forcery* es un cortometraje que parodia al film *Misery*, fiel adaptación que realizó Rob Reiner de la novela de Stephen King.

El concepto de *Forcery* es simple: recrear la fórmula que hizo de *Misery* una efectiva historia de suspenso psicológico. Pero en lugar de ser un autor de best-sellers, en *Forcery* se trata de George Lucas quien se encuentra bajo las mismas circunstancias: en poder de Frannie Filks, una mujer con un pasado oscuro y una adoración poco saludable por las películas de *Star Wars*.

Los directores de este proyecto fueron Christopher Knight y Ed Woody. Los roles protagónicos corresponden a Chad Austin y Melody Hallman Daniel. Puede descargarse del sitio oficial del film en Internet: <http://forcery.kwerkyproductions.com>

**OTRA NOVELA CONFIRMADA**

Se ha confirmado que la próxima novela de Stephen King será *Lisey's Story*, y que se editará en algún momento del año 2006, aunque no hay fechas precisas por el momento.

**¡CAMPEONES MUNDIALES AL FIN!**

La editorial *Simon & Schuster* editará en poco tiempo más una edición en castellano de *Faithful*, el libro de béisbol que escribieron Stephen King y Stewart O'Nan. El título en castellano será *¡Campeones Mundiales Al Fin!*. Esta edición se lanza para abastecer al gran mercado hispano que hay en Estados Unidos, y que incluye a muchos fans de dicho deporte. Será muy similar en formato y presentación a la edición original. No sabemos si esta edición llegará a los países de habla hispana, pero es de suponer que no. La gaceta de prensa dice, con respecto al libro, lo siguiente:

*"A comienzos de 2004, dos escritores y fanáticos de los Medias Rojas, Stewart O'Nan y Stephen King, decidieron hacer una crónica personal de la nueva temporada, una de las mas fervientemente esperadas en la historia del béisbol. Durante los meses que siguieron compartieron asientos en el Fenway, intercambiaron emails y escribieron acerca de los juegos; terminaron siendo testigos de uno de los más notables retornos deportivos, el primer campeonato ganado por los Medias Rojas en ochenta y siete años. Lo que comenzó para dos fanáticos como un verano mas, lleno de expectativas, es ahora un verdadero testimonio histórico".*

**THE COLORADO KID: EN ALEMANIA**

*Ullstein* (de Alemania) será la primera editorial fuera de Estados Unidos que editará *The Colorado Kid*, el próximo libro de King. Aun no está determinada la fecha, pero seguramente será poco tiempo después de la edición norteamericana.

**THE COLORADO KID: EN POLONIA**

Si bien se anunció que la edición polaca de *The Colorado Kid* sería editada el 3 de julio, esa información fue luego desmentida, ya que la primera edición a nivel mundial sería la americana. Igualmente, la edición en Polonia ya es un hecho confirmado por la editorial *Proszynski & S-ka*, aunque seguramente aparecerá meses mas tarde de lo previsto originalmente.

**FECHAS EN INGLATERRA**

Se conocen las fechas de edición en Inglaterra de las ediciones en rústica de los tres volúmenes finales de la saga de *The Dark Tower*:

- *Wolves of the Calla*: 1º de febrero de 2006
- *Song of Susannah*: 10 de abril de 2006
- *The Dark Tower*: 7 de julio de 2006

## **POP OF KING N° 33**

La edición del 10 de junio de la revista *Entertainment Weekly* contiene la habitual columna *Pop of King* (N° 33), esta vez titulada *Extras Bite*, donde Stephen King habla de los habituales extras que se incluyen en los DVD.

## **NUEVO ARTÍCULO DE KING**

Stephen King publicó en *Entertainment Weekly*, la revista donde habitualmente sale editada su columna *Pop of King*, un nuevo artículo, titulado *The Sideshow Has Left Town*, en el que analiza la cobertura que los medios de comunicación hicieron del juicio al cantante Michael Jackson.

## **LECTURA EN MAPLE STREET SCHOOL**

Stephen King asustó a toda la audiencia que asistió el pasado viernes 24 de junio a la *Maple Street School*, leyendo un pasaje de su futura novela *Lisey's Story*. El autor fue presentado por el ganador del Oscar John Irving, uno de los fundadores de la escuela, quien destacó la habilidad de King para comenzar una historia. Para demostrarlo, leyó las primeras líneas de varias de sus novelas. Luego, King habló de su futura novela, mencionando que la misma es "una historia de amor, con monstruos... algunos de ellos humanos". La audiencia luego escuchó la historia de un hombre recordando una de las traumáticas experiencias de su juventud, segmento que formará parte de la futura novela de King. Luego de la lectura, el escritor de Maine respondió preguntas de los asistentes. El evento logró recaudar la suma de 40 mil dólares, a beneficio de la mencionada *Maple Street School*.

## **MUSICAL CON MELLENCAMP**

Si bien el proyecto de un musical teatral hecho por Stephen King y John Mellencamp existe desde hace bastante tiempo, parece que será la ocupación principal de ambos artistas a partir de octubre/noviembre. La obra se llamará *Ghost Brothers of Darkland County* y ya hay escritas 20 piezas musicales de la misma (autoría de Mellencamp). El músico confirmó que durante el pasado mes de mayo comenzaron las audiencias para seleccionar al elenco.

## **DOLLAR BABY ARGENTINO**

Esta en preparación un dollar baby basado en el relato *Harvey's Dream* (*El Sueño de Harvey*), que Stephen King publicó en su antología *Everything's Eventual* (*Todo es Eventual*). El director es Rodolfo Weisskirch, un argentino fan de King, que ya ha colaborado en más de una oportunidad con nuestra revista. Desde acá, le deseamos la mejor de las suertes con este proyecto.

## **UN CORTO ANIMADO ESPAÑOL**

Tras dos años de trabajo, el cineasta canario Elio Quiroga concluye la producción del cortometraje de animación *Home Delivery*, una adaptación de un cuento de King que fue publicado dentro de la recopilación de relatos titulada *Pesadillas y Alucinaciones*, en 1993. *Home Delivery* cuenta una historia de zombies orientada para un público adulto, y mezcla la animación tradicional (2D) con imágenes de síntesis (3D). Así, los personajes creados a mano por los animadores tradicionales, evolucionan en decorados generados por ordenador. Quiroga ha escrito, dirigido, montado y producido el corto de 10 minutos de duración. Esperemos pronto tener más novedades sobre el mismo.

## **GOTHAM CAFE EN TRES FESTIVALES**

El cortometraje *Stephen King's Gotham Cafe* fue oficialmente seleccionado para ser proyectado en el *Center Film Festival*, el cual se llevó a cabo en la ciudad de Oklahoma. Se pudo ver en la *IAO Gallery* del 10 de junio. El cortometraje también estará en la selección oficial del *19th Annual Fantasy*, que tendrá lugar en Alemania del 27 de julio al 24 de agosto, de gira por diferentes ciudades. Para este evento, sólo han sido elegidos diez cortometrajes de cientos que han sido enviados. Las proyecciones de *Gotham Cafe* continuarán el 24-25 de septiembre en *Fangoria's Weekend of Horrors*, el evento que en New York organizará la prestigiosa revista dedicada al terror.

## **BANDAS DE SONIDO**

Recientemente, la emisora de radio *Classic FM* (USA) realizó una encuesta entre sus oyentes acerca de las cuarenta mejores bandas de sonido de films (y sus respectivos compositores) de todos los tiempos. En una lista encabezada por *The Lord of the Rings* (*Howard Shore*), *Star Wars* (*John Williams*) y *Gladiator* (*Hans Zimmer*), *The Shawshank Redemption* (*Thomas Newman*) quedó en el lugar 34.

## **SCARRIE, EL MUSICAL**

El grupo teatral *Hell In A Handbag*, de Chicago, llevará a escena a partir del 2 de julio *Scarrie, The Musical*, una parodia del famoso musical que se basó en la novela y película de *Carrie*. Escrito por David Cerda, con producción de Jackie Anderson y dirección de Margot Bordelon, la comedia musical se anuncia con una importante infraestructura, que incluye una banda de rock en vivo. El elenco lo integran Joey Steakley y Ed Jones, entre otros.

## **REFERENCIA EN "THE SIMPSONS"**

Durante el mes de junio pudo verse por la cadena de televisión *Fox Latino* el episodio de la serie animada *The Simpsons* donde se parodia a *The Dead Zone (La Zona Muerta)*. El capítulo en cuestión es *La Casa del Horror XV* y la primera historia es *The Ned Zone*. La historia es la siguiente: el vecino Ned Flanders puede ver el futuro con tocar a las personas, a causa de un golpe producido por Homero Simpson con una bola de bowling. Una de sus visiones es Homero activando la destrucción de la planta nuclear, matando a todos.

## **REFERENCIA EN "NO HAY 2 SIN 3"**

En el programa humorístico televisivo *No Hay 2 Sin 3*, que se emite en Argentina, pudo verse un sketch que era una parodia de la película *Carrie*. Se trata de un segmento sobre una escuela a la que concurren alumnos adinerados. La escena comienza cuando dos alumnos ponen sobre la puerta un balde con algo rojo y uno le dice al otro: "*¿Viste?, ¡como en Carrie!*". El otro le responde que no la vio. En eso aparece una chica vestida de blanco y se le cae el balde, y empieza la furia. La escena duró 2 minutos.

*Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios web Lilja's Library y Ka-Tet Corp.*

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

**NO-FICCIÓN**

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

**NO-FICCIÓN****Discurso de graduación****El mensaje que Stephen King brindó a los egresados de la Universidad de Maine, el pasado 7 de mayo****STEPHEN KING***Publicado originalmente en el sitio web de la Universidad de Maine*

Cuando ustedes eran jóvenes estudiantes de los primeros años -creo que el término políticamente correcto es "gente fresca" -, yo fui convocado para hablarles y darles un discurso en el comienzo de vuestras carreras. Pienso que la administración tenía dos ideas en mente.

La primera era sugerir que ustedes podrían egresar con un título de la Universidad de Maine en Orono y hacer algunos millones de dólares -algunos de los cuales ustedes podrían en algún momento, por supuesto, devolverlos a la buena y vieja Universidad de Maine. La segunda idea debe haber sido que yo no sólo los asustaría para que se queden en esta escuela, pero lo debo haber hecho. Me gustaría saber si aquellos que me escucharon hablar cuando eran jóvenes y frescos pueden ahora levantar sus manos. Como puedo ver, en algunos casos, aquellas ideas parecen haber funcionado bien.

También les prometí en aquel entonces que volvería para hablarles en vuestra graduación, nunca pensando que vuestra clase me pediría que cumpla la promesa. Y acá me tienen, por eso asumo que tanto Kid Rock como Donald Rumsfeld debían estar ocupados hoy. Con toda seriedad, pienso si han considerado todas las implicaciones de esto. Quiero decir... es un honor para mí, estoy encantado, y casi me salgo de mis zapatos, pero piensen en esto: le han pedido a un hombre que se ha pasado los últimos treinta años de su vida tratando de asustar a todos lo que hablan inglés en el mundo a que los guíe hacia la América del siglo veintiuno. Esto lo tomaré como un deber; pienso que ustedes creen que merezco este honor y responsabilidad porque mi esposa y yo trabajamos por nuestro estado y nuestra comunidad, y no porque yo alguna vez escribí una historia donde un hombre solo en una isla desierta permanece vivo alimentándose con partes de su cuerpo, comenzando con los pies.

Desarrollar un buen discurso de graduación es difícil, y desarrollar uno memorable es algo cercano a Misión Imposible. En un esfuerzo por ser elocuente en un importante momento como este, la mayoría de los oradores sólo son capaces de ensamblar el típico rejunte de frases - remen, no floten (esta es para los educadores); un centavo ahorrado es un centavo ganado (para los economistas); un hombre bueno es difícil de encontrar (para los sociólogos); ser o no ser (para los profesores de inglés); y para los maestros en superstición, como yo, no pasen por debajo de una escalera. Muy pocas personas que pasaron los cuarenta años pueden recordar quien habló en su ceremonia de graduación escolar y casi ninguna puede recordar quien habló en su graduación de escuela secundaria. Eso es probablemente algo bueno.

En cualquier caso, pienso que lo mejor será ser breve. Pienso también que será mejor, dado lo grande del grupo y lo extenso de los festejos, dejar de lado la elocuencia e ir directamente a lo olvidable. Es prerrogativa de los oradores de discursos de graduación decirles que hacer con su vida, y es prerrogativa de los graduados no hacerlo. Hoy vamos a seguir solo la mitad de esa tradición. Esto es, yo solo le voy a decir pocas cosas para que ustedes hagan, y ustedes las harán, ¿okey?

- Abracen y besen a todo aquel que los haya ayudado -financieramente, mentalmente, emocionalmente- hasta el día de hoy. Padres, mentores, amigos, profesores. Si son demasiado vergonzosos para hacer esto, al menos no dejen de dar un apretón de manos. Pero yo recomiendo el abrazo y el beso. No dejen que el sol se ponga sin decirle gracias a alguien, y sin admitirse a ustedes mismos que absolutamente nadie ha logrado ésto por sus propios medios.

- No se queden a vivir en este lugar. Si ustedes son estudiantes de grado o si tienen algunos cursos para hacer todavía, correcto. Pero si siguen en Orono u Old Town desde hace tres años, viviendo en



un pequeño departamento o en un trailer, hay algo mal en eso. Esto no es la Tierra del Nunca Jamás. Peter Pan se graduó en 1973 y ahora tiene una pequeña granja en Brethel. Ustedes no son los Chicos o Chicas Perdidas, pero si se quedan aquí mucho tiempo, les crecerán orejas de asno. Para la mayoría de ustedes, es tiempo de moverse. Son personas extrañas si no encuentran algo mejor que lo que pasaron en la escuela. Y son personas muy, pero muy extrañas si quieren ser siendo estudiantes.

- No se olviden que ustedes son entes físicos con una planta generadora de poder, que cuidar y mantener. Estoy hablando del cuerpo que está por debajo del traje azul. Yo no les voy a decir que somos una sociedad loca, con sobrepeso, devoradores de comida chatarra, consumidores de soda, bebedores de cerveza, miradores compulsivos de TV, que nos vestimos con talles XL, que somos la generación que camina y no corre... excepto que creo que yo lo hice.

- No se olviden que ustedes son entidades mentales, con un disco rígido de trillones de gigabytes a vuestra disposición. La mayoría de ustedes han estado corriendo como locos durante los últimos cuatro años, pensando en todos los libros que tenían que leer, los trabajos que tenían que escribir, y los tests que debían hacer. Gracias al disco rígido y a cientos de tazas de café, lo lograron. Solo... déjenme decirlo de esta forma. Puedo saber donde van a vivir. Tengo mis recursos para hacerlo. Y si me aparezo en vuestras casas dentro de diez años y encuentro en vuestros livings nada mas que el *Reader's Digest*, o en vuestra mesa de luz sólo la última novela de Dan Brown, y en vuestros baños sólo *Jokes for the John*, los perseguiré, acorralaré y les gritaré "*¿Donde están tus libros? Si te graduaste hace diez años, ¿cómo es que no hay un maldito libro en tu casa? ¿Por qué están viviendo con el equivalente intelectual de macarones con queso?*". Pareciera que estoy bromeando al decir esto, pero no. Ustedes tienen un cerebro debajo del gorro que lucen. Cuiden esa maldita cosa. Traten de recordar que hay vida más allá de Vin Diesel y Tom Cruise. No se van a morir si una vez al mes van a ver una película que tiene subtítulos en el borde de la pantalla. Pueden leerlos, ya que fueron a la escuela, ¿no es cierto?

- Donen un centavo por cada dólar que ganen. ¿Por qué no? Si no lo donan, se lo llevara el gobierno. ¿Piensan que no pueden afrontarlo? ¿Un miserable centavo por cada dólar? Si piensan que no, sólo miren los impuestos que pagan por cada galón de combustible que compran. Si piensan que no pueden, miren a los enfermos, hambrientos, infelices, a toda la gente sin educación que están fuera de la América que se ha construido alrededor de ellos, gente que solo quiere una oportunidad para ellos y sus familias. Para sus chicos. Algunos pocos de ellos son suicidas. Algunos otros son los "enemigos de la libertad" del Sr. Bush, por mas que él crea eso o no. Ellos se han convertido en enemigos de la libertad, pero en realidad sólo quieren algo por lo que vivir. Una pequeña oportunidad como la mayoría de nosotros tenemos hoy. Un centavo por cada dólar. Y acá va un secreto que aprendí hace seis veranos atrás, tirado en el fango al costado de una ruta, cubierto con mi propia sangre y pensando que iría a morir: nos iremos sin nada, quebrados. Todo está en las ganancias, de cualquier modo. Uno no es un dueño, solo un mayordomo. Por eso, entreguen parte. Ustedes no tienen mucho ahora, pero lo tendrán. Y cuando lo tengan, recuerden a aquellos que no tienen. Un centavo por cada dólar. Si todos lo hiciéramos, quizás lograríamos que el Sr. Bush deje las armas que tanto ama y le diera algo del dinero que gasta en ellas a los granjeros, las madres solteras y los trabajadores pobres.

- Permanezcan en Maine.

- Permanezcan en Maine.

- Permanezcan en Maine.

- Permanezcan en Maine.

Y esto no es prepotencia. Yo no pertenezco a los *Lions*, los *Elks*, o cualquier otro tipo de organización donde los hombres lucen divertidos sombreros los jueves por la noche. Yo no fundé el *Rotary de la Cámara de Comercio*. No estoy haciendo campaña para nadie ni hablando como un político, ¿pero que hay con respecto a esto? Tenemos un gobernador demócrata que es honesto y trabaja como un demonio todo el día, porque cree en Maine y su gente. Hemos votado por Kerry en la última elección presidencial, pero tenemos dos senadores republicanos. Y para los estándares de hoy, ambos son adecuadamente moderados. En Maine elegimos políticos sanos, responsables, lo que probablemente habla mucho más del electorado que de los propios políticos.

Yo nací aquí, viví toda mi vida aquí, y probablemente moriré aquí. Es cierto que mi esposa y yo compramos una casa en Florida a donde vamos en invierno, pero por supuesto, cuando uno empieza a envejecer, ir a Florida en invierno es ley. Es en Maine donde paso la mayor parte de mi tiempo, y no me imagino con ganas de estar en otro lugar.

Escúchenme, ahora.

Si se mudan a Massachusetts porque pueden obtener más de 17.000 dólares por enseñar en una escuela, aburrirán a todos contándoles acerca de lo bajos que son los impuestos en Maine, cuánta



menos delincuencia hay en Maine y lo mucho más rápido que asfaltan las carreteras.

Si se mudan a New York para obtener un primer trabajo como abogado, bancario o técnico, se la pasaran aburriendo a todos cuando cuenten como odian perder dos horas diarias en el teléfono. Y cuando comenten que solían conseguir langosta por 5,99 dólares la libra en Ellsworth, nadie les creerá.

Si se mudan a Texas a trabajar en computación o ciencias, aburrirán a todos contando como sus chicos están perdidos en las inmensas y anónimas escuelas, y ustedes están perdidos en sus inmensos y anónimos trabajos. Cuando cuenten que nunca hay polución en el aire al norte de Portland, no les creerán, y después de cinco años bajo el smog de Denver, lo mismo les pasará a ustedes. Y con respecto a Los Angeles, podrían darme la llave de la ciudad, que la tiraría en el primer buzón con un sobre que diga "*Devolver al remitente*".

Déjenme decirles un secreto: ahora, en este momento, están sentados sobre el piso del mejor lugar de la tierra, y las puertas del ascensor están abiertas. Tenemos oportunidades de trabajo en tecnología, educación, recreación, agricultura, industria pesquera, ciencia y manejo de la tierra. Si tenemos que hablar de recursos energéticos... bueno, lo diré de esta manera: cuando los ciudadanos de New York y Washington están por quemar sus carpetas accionarias en sus hornos, para mantenerse calentitos, nosotros estamos sentados cómodos cerca del fogón, comiendo frijoles. Y si eso nos convierte en pueblerinos, un pueblerino es lo que quiero ser.

El norte nuestro es El Condado, un tesoro de bosques tan grande como el resto de Nueva Inglaterra. El sur nuestro es otra espléndida área de tierra agrícola, donde todo está sembrado y con vida, desde manzanas y miel hasta alpacas y caballos. Tenemos una lotería estatal, que odio, y un sistema educativo estatal, que amo, y del que ustedes son ahora parte.

Les prometo que no los molestaré mucho tiempo más, que iré directamente al grano, y eso haré. El lugar para empezar a devolver algo es el lugar en el que están ahora. Esto puede ser el hogar si lo desean. Que Maine los necesita es algo que van a escuchar frecuentemente, porque con vuestras nuevas habilidades, vuestra nueva educación, vuestra juventud, vuestra energía y vuestro entusiasmo, son un valioso bien. Lo que van a escuchar con menos frecuencia -y necesitan escucharlo, pienso- es que ustedes lo necesitan también. Si se van de Maine, se lo perderán. Se convertirá en parte de vuestros sueños y habitará vuestros corazones. Cinco años después que se vayan, tal vez sólo tres, estarán planeando vuestras primeras vacaciones de regreso -no en vano es llamada la *Tierra de las Vacaciones*-, o una buena razón para volver. Por eso, ¿por qué no cortar por lo sano? Salteen la parte de irse y quédense aquí desde el principio. Esta es la tierra. Este es el lugar correcto. Bueno para vivir, bueno para trabajar, bueno para criar una familia. De todos los lugares de Estados Unidos, Dios eligió a Maine con el primer rayo de sol de cada día. Algunas personas piensan que ese es el motivo por el que nos levantamos temprano. Yo siempre pensé que es porque le gustamos más.

Felicitaciones por vuestra graduación. Y luego que hayan olvidado todo lo que dije, recuerden esto: agradezcan su buena fortuna compartiéndola, y demuestren sus buenos sentimientos compartiéndola en Maine. Nunca se arrepentirán. Gracias. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## OPINIÓN

## Christine... ¿martirizada?

### Reivindicando una de las novelas menos destacadas de Stephen King

EUSEBI ANTON

Cuando cayó en mis manos el libro de Teodoro Gómez *El Lector de Stephen King*, una de las cosas que me sorprendió fue el sondeo comentado del listado de las "malas o buenas novelas" de nuestro admirado autor. En él se encontraba *Christine* como una de las menos sobresalientes. Bien, yo me he dado un garbeo por la red y he comprobado que así es. Diferentes lectores y críticas dejan a *Christine* en un 95% como "mala" o poco atractiva, ya sea por su argumento, no así su escritura o su tema, ya que muchos opinan que daba poco de sí.

Pienso que no debemos subestimarla; no se trata de las mejores, pero nos puede brindar una tesis muy profunda sobre la posesión del objeto como bien nos decía en su excelente artículo Jorge Díaz. Para mí, personalmente, fue una obra de consulta durante mi adolescencia... y sigue siéndolo. ¿Por qué?

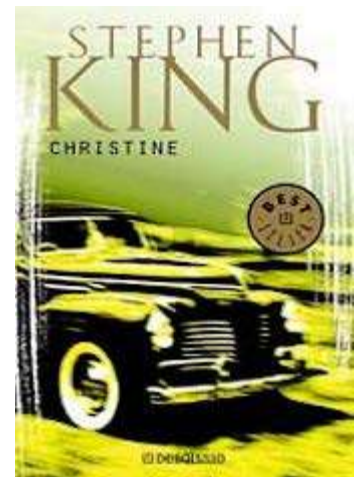
Tenía 17 años cuando compré el libro (la misma edad que el personaje, Arnie Cunningham) en una librería de usados (ya que estaba agotado), medio estropeado. El librero, muy sinvergüenza y habilidoso, lo arregló y lo envolvió en papel para que no se viera y... ¡sorpresa al llegar a casa!. No le di importancia y empecé a leerlo.

Lo leí de un tirón. Me sentí muy identificado con el personaje y su entorno, lo conocía muy bien (creo que todos hemos podido ser un poco Arnie o Dennis Guilder o un Buddy Repperton y esto King lo sabe muy bien.) Los anhelos, los temores, obsesiones y fijaciones están en el libro. Por supuesto, hay otras obras mejores del autor que explican todo esto como la magistral *IT* o *Carrie*, pero el relato que nos ocupa, creo, es con el que identifico más la problemática adolescente.

*Christine* es una obra llena de significado. Abundan diversas tesis como, por ejemplo, la de que los seres humanos influimos en el objeto de nuestro amor hasta el punto que la obsesión puede llegar al camino de lo sobrenatural. La vibración humana puede hacer que lo que no tiene vida tenga vida propia y, si hay casas encantadas, hay coches embrujados también porque se ha hecho vida allí. Ahí tenemos el caso de Ronald D. Lebay, el dueño del vehículo anulado totalmente en la película de John Carpenter, apoderándose de la mente de Arnie, menos cuando conduce a Christine. Este aspecto me decepcionó un tanto, ya que yo buscaba la emoción del coche fantasma por sí solo, pero es tal el influjo inconsciente de Lebay que el coche adquiere vida propia y ya nada lo puede controlar. Uno de los pasajes más salvajes del libro en ese sentido es cuando Lebay ofrece en sacrificio a su hija metiéndola en el coche medio ahogada sin hacer nada por salvarla.

Otra tesis que va vinculada a la anterior es la creación y mantenimiento de aquello que se ama o a quien se ama, y lo vemos en el capítulo de *Christine* martirizada, en como más tarde el coche vuelve a recomponerse después de haber sido convertido en un montón de chatarra por Repperton y compañía. O como Arnie va reparándolo al principio de la novela. Es la relación del anfitrión y el simbiote, los dos obtienen algo a cambio: para Arnie, incluso mejora su estado físico y reúne fuerzas para pedirle de salir con la chica más guapa del instituto y *Christine*, obtiene la energía suficiente para renovarse.

Es un relato que nos habla de la fuerza de la amistad, de vivencias adolescentes, de un triángulo amoroso muy peculiar y como las oscuras fuerzas del mal pueden tomar la forma que deseen para cumplir sus designios. Así quien piense que es una novela "mala" que se pare a reflexionar o la relea de nuevo. ■



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

OPINIÓN

**CORTOMETRAJES**

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

**CORTOMETRAJES**

## *The Last Rung on the Ladder*

### Un dollar-baby clásico y conmovedor

LILJA

*Publicado originalmente en el sitio web del autor*

**T**he *Last Rung on the Ladder* (*El Último Peldaño de la Escalera*) es uno de los llamados dollar-babies, cortometrajes basados en relatos de Stephen King, por los que se pagaron derechos a valor de un dólar, bajo la condición que los mismos no se emitieran comercialmente.

Jame Cole hizo su dollar baby, *The Last Rung on the Ladder*, allá por el año 1987. Está basado en el cuento de igual título publicado en *Night Shift* (*El Umbral de la Noche*). Trata de un hermano y una hermana que en su juventud solían jugar un particular juego, que consistía en subir una vieja escalera de madera, dentro de un granero, y luego saltar sobre un fardo gigante de heno. En una ocasión, la escalera se rompe y la niña queda colgando, apenas aferrada al último peldaño. El hermano se mueve y llega a tiempo para salvarla de una caída y de una posible muerte. Años después, cuando ya son mayores, la hermana se suicida saltando desde lo alto de un edificio.

Antes de hacerlo, le escribe una carta a su hermano que contiene un pedido de ayuda. La carta no llega a tiempo para que el hermano pueda volver a salvarla otra vez, ya que se ha mudado varias veces y olvidó comunicarle a su hermana la nueva dirección.

La carta da vueltas por muchos sitios hasta que llega a destino, pero ya es tarde. Se trata de una historia muy emotiva. Demuestra que King puede escribir otro tipo de historias además de terror.

Bueno, esta es la historia que James Cole eligió para adaptar y convertir en un cortometraje. Y puedo entender porqué. Si uno es un joven cineasta con poco o nada de dinero, es difícil poder realizar un film que requiere mucho maquillaje o efectos especiales. Y esta historia no tiene nada de eso. Pero tampoco debe ser la única razón. Hay además otro motivo: a Cole, al igual que a todos los que la leímos, la historia lo conmovió mucho.

Y puedo decir que lo mismo sentí al ver el film. Se percibe el clima del cuento desde el primer fotograma. Está claro que el film es de muy bajo presupuesto, fue filmado con sistema Super-8 y recursos muy limitados. Pero así y todo, el clima del relato original está ahí.

Algo que me hubiese gustado es que durara un poco más. Tal como está hecho, el film es un poco difícil de comprender. La parte con los chicos es grandiosa, pero cuando pasamos a los adultos, se trata de una secuencia muy corta, y se necesita leer la historia para comprender con profundidad lo que quiso transmitir King. Pero esto no es algo inusual cuando se trata de películas basadas en la obra de King.

Finalizando, quiero decir que este cortometraje de 12 minutos realmente merece la pena ser visto. No comprendo los motivos por los que King no ha permitido su exhibición comercial. Esta bien, se trata de un film de bajo presupuesto, pero no deja de ser algo que todos los fans quisieran ver. Y me parece que tendrían que tener la oportunidad.

En la película se usa el viejo truco de King, de dejar que personajes de otras obras aparezcan. En este caso, la Madre Abigail de *The Stand* (*Apocalipsis*) es mencionada.

Ojalá que James Cole vuelva a adaptar algún relato de King alguna vez. Seguramente hará un buen



**Película:** The Last Rung on the Ladder  
**Duración:** 12'  
**Dirección:** James Cole y Dan Thron  
**Guión:** James Cole y Dan Thron  
**Elenco:** Adam Houhoullis, Melissa Whelden  
**Estreno:** 1987  
 Basada en el cuento *The Last Rung on the Ladder* (*El Último Peldaño de la Escalera*), de Stephen King

trabajo.

## **Entrevista a James Cole**

El director y creador del cortometraje *The Last Rung on the Ladder* habla sobre su film.

### **-Cuéntanos algo de ti, ¿quién eres y qué haces?**

-¿Quién soy? Bueno... sólo soy un tipo que creció amando las películas. Y por los últimos cuarenta años he vivido en Los Angeles, ganándome la vida escribiendo para el cine y la televisión. En realidad, escribo historias desde que era pequeño. Cuando estaba en quinto grado, hice mi primera película en Super-8. Era una combinación de acción en vivo y animación, y me tomó todo un año para filmarla y editarla, y luego fue exhibida en un festival de la ciudad. Es decir que a los 11 años experimenté la gratificación de los aplausos y las risas en los lugares correctos. Y desde ese entonces, hice films y escribí.

### **-¿Cuándo hiciste *The Last Rung on the Ladder*? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?**

-*The Last Rung on the Ladder* fue filmada hace casi 20 años (¡cuánto tiempo pasó!). La rodé en Super-8 en el verano de 1986, en Cape Cod, y fue co-dirigida por mi amigo Dan Thron. Eramos todos jóvenes e inexpertos. Yo tenía 20 años y Dan sólo quince, y nuestros actores, Adam y Melisa, trece y quince respectivamente. Dan y yo amábamos el cuento original y estábamos locos al pensar que podíamos hacerlo, ya que no teníamos equipo de trabajo ni dinero. Nuestro equipamiento no era más que dos cámaras Super-8 con sonido y dos luces con trípode. Y de alguna manera, arrancamos con eso. Filmamos por espacio de diez días (durante el verano) y después nos tomó casi otro año completar la edición y post-producción. Pero fue una experiencia sorprendente y los chicos estuvieron genial. Lo que más hace sentir orgulloso del resultado final es que pensando en el presupuesto y equipos que teníamos, puede decirse que el film quedó muy bien. El gasto final fue de cerca de 200 dólares. Seguro, hay partes que no están tan bien y hay mucho para mejorar. No teníamos manera de hacer efectos de transición en aquel entonces, por eso todo se ve medio "crudo". Algunas escenas las tuve que realizar filmando la "película". Un método que parece ridículo hoy en día.

### **-¿Cómo fue que elegiste este relato para convertirlo en película? ¿Te gustaba mucho?**

-Era una historia muy emotiva. Tanto Dan como yo eramos fans de Stephen King, si bien no he leído todos sus libros. Pero *Night Shift (El Umbral de la Noche)* fue uno de los primeros libros que leí, y recuerdo que me sorprendí mucho cuando leí *Last Rung*. No era una historia de horror - salvo que consideremos horrores reales a lo que sucede en el relato: suicidio, soledad, la manera en que Larry y Kitty se separan a medida que crecen, etc. Pero no era una historia de monstruos en el sentido de *Children of the Corn (Los Chicos del Maíz)*. Era una pequeña historia de un hermano y una hermana, y el sentido del tiempo y el lugar era muy fuerte - la granja, el granero, la época. Todo eso podía verse como una película. Y lo principal de todo: el trágico final me quebró. Es una de las más tristes historias que King ha escrito. Esos eran los motivos por los que Dan y yo amábamos la historia. Pero nos terminamos de decidir cuando vimos que Adam Houhoullis daba justo con el perfil del personaje de Larry. Eramos todos amigos de la escuela y a él le encantó la idea. Después recordamos que otro amigo nuestro tenía una hermanita, que podía hacer el papel de Kitty. Con todo esto encima, decidimos hacer la película, olvidándonos de otras cosas como la logística y los problemas técnicos. ¡Incluso nos faltaba un granero!

### **-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de sus relatos por sólo 1 dólar? ¿Lo sabías antes de hacer el film?**

-Me enteré del asunto de los dollar-babies a través de mis contactos cercanos a King, pero no recuerdo exactamente quien me contó del tema. Yo sabía que no tenía los derechos para hacerlo, pero imaginaba que una producción tan pequeña no le iba a molestar. Igualmente le envié mi cheque una vez que el film estuvo terminado. Pero lo más importante es que nunca tuvimos la intención de exhibir el film sin permiso. Y para dejar bien en claro este asunto, cabe decir que King no vende los derechos de las historias por 1 dólar, sino que este pago permite al realizador filmar la historia, pero los derechos quedan retenidos por King, por eso no puede exhibirse comercialmente.

### **-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje, que quieras compartir con nosotros?**

-Si bien fue hace mucho tiempo, recuerdo muy bien toda la filmación. No hubo nada muy extraño, pero sí tenemos algunas secuencias divertidas (que existen en una cinta de bloopers), aunque son cosas muy propias nuestras, y no las entendería un lector común. La mayoría de ellas se relacionan con los chicos actores, ya que no olvidemos que en esa época eran apenas unos niños, y se la pasaban jugando en el set de filmación. El más detallado informe sobre la película fue publicado en *Castle Rock: The Stephen King Newsletter*, en el número de septiembre de 1998. Por desgracia, la

revista dejó de publicarse al año siguiente y es muy difícil de conseguir hoy en día.

**-¿Has tenido algún contacto personal con King durante la realización de la película? ¿La ha visto él?**

-No. Nunca he hablado o intercambiado correspondencia con él. Sé que recibió el video con la película en 1987. Probablemente él haya visto el film, porque lo menciona en su introducción al libro *The Shawshank Redemption: The Shooting Script*, de Frank Darabont. Esto me hace suponer que lo vio y le pareció, al menos, correctamente realizado.

**-¿Tienes planes de adaptar alguna otra historia de King?**

-Hasta que no esté definitivamente establecido en este negocio, sería casi imposible. Pero cuando llegue el momento, hay varias historias que me gustaría adaptar. Me vienen a la mente *One for the Road (Un Trago de Despedida)* y *Gray Matter (Materia Gris)*, ambas de *Night Shift*.

**-Para terminar, ¿hay algo que les quieras decir a los fans de King?**

-Solo gracias a todos, por los buenos comentarios que siempre tuvo mi film. Estoy orgulloso de lo que pude hacer con tan limitados recursos, y me alegro que a los que lo vieron le haya gustado. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## OTROS MUNDOS

## El Señor de los Anillos: la trilogía fílmica (Parte 2)

La majestuosa adaptación que Peter Jackson realizó de la saga de J.R.R. Tolkien

LUIS ORMAECHEA

Publicado originalmente en el sitio web "Otrocampo: estudios sobre cine" ([www.otrocampo.com](http://www.otrocampo.com))

El director neozelandés Peter Jackson enfrentó uno de los mayores desafíos: la transposición al cine de la monumental trilogía de J.R.R. Tolkien: *El Señor de los Anillos*, y salió triunfante.



### El Señor de los Anillos 3: El Retorno del Rey

Finalmente, Peter Jackson cumplió exitosamente la misión de llevar la monumental novela de Tolkien a la pantalla grande. Del mismo modo que Frodo, el protagonista de la ficción, el realizador neocelandés tuvo que vencer tentaciones de todo tipo y necesitó el apoyo de una amplísima comunidad integrada por hasta ahora poco conocidos pero muy buenos intérpretes y un sólido equipo técnico.

Tras un breve prólogo, *El Retorno del Rey* retoma el relato en el mismo punto en que culminaba *Las Dos Torres*: mientras Frodo y Sam se internan en Mordor siguiendo la guía del impredecible Gollum, el resto de la Comunidad del Anillo inicia maniobras de distracción en Gondor para llamar la atención del temible Sauron. Los esfuerzos de todos los personajes confluyen en un único propósito: arrojar el Anillo en las profundidades del Monte del Destino –única forma de destruirlo– y salvar así a la Tierra Media. El film representa la mayoría de las acciones imaginadas por Tolkien, pero altera su aparición en el relato. Mientras el escritor narra acciones simultáneas de manera sucesiva, los guionistas optaron por la alternancia. De este modo, el film adquiere una estructura más convencional pero, al mismo tiempo, más efectiva.

Considerando que la trilogía fue filmada de una sola vez y que el público respaldó con elogiosas críticas la transposición de los dos primeros volúmenes (*La Comunidad del Anillo* reunió por venta de localidades 314 millones de dólares, mientras que *Las Dos Torres* –hecho inédito para una secuela– la superó con 341 millones), el capítulo final avanza por las sendas abiertas por sus antecesores. Los personajes principales mantienen su ambivalencia y una profunda caracterización psicológica. Frodo siente crecer a cada paso el lastre de la preciada carga: por momentos parece que la visión del corrompido cuerpo de Gollum es el único impedimento para ponerse el anillo y reclamar su poder. Aragorn, Gandalf y los otros miembros de la Comunidad deben luchar, no sólo contra las poderosas fuerzas del Señor Oscuro, sino también contra sus demonios internos. Como habíamos señalado en notas anteriores, en el mundo imaginado por Tolkien y reinterpretado por Jackson el mal y el bien no son cualidades excluyentes entre sí, ambas conviven en el interior de cada persona. Aragorn sabe que el trono representa el poder que tentó y terminó destruyendo a sus ancestros, Pippin se ve atraído irremediabilmente por el Palantir –objeto que permite a Sauron conocer y dirigir la voluntad de sus adversarios–, Sam debe soportar estoicamente el desdén de su gran amigo y las burlas de Gollum. Todos son conscientes de que sus actos repercuten sobre su propio destino, el de sus amigos y el de todos los habitantes de la Tierra Media: por ello, la duda es una constante en estos personajes.

También se percibe un reforzamiento de las figuras femeninas respecto a lo propuesto por Tolkien. Arwen es capaz de renunciar a la inmortalidad por amor a Aragorn mientras Éowyn juega un papel fundamental en la batalla de Minas Tirith, desafiando la voluntad de su tío y una larga tradición que impedía a las mujeres participar activamente en las guerras. Finalmente, Rosita –la esposa de Sam– representa la posibilidad de un mundo nuevo. Si bien todas estas acciones aparecen en las novelas, el film se ocupa de subrayar su importancia en la vida de los personajes masculinos.

Si en *La Comunidad del Anillo* el protagonismo recaía en la figura de Gandalf y en *Las Dos Torres* Gollum se convirtió en la principal atracción, el personaje central de *El Retorno del Rey* es Sam. El fiel compañero de Frodo se convierte en la roca que sostiene la cada vez más débil voluntad del portador del Anillo. Incluso, en los momentos más difíciles, es capaz de cargarlo sobre sus hombros para ayudarlo a cumplir con su pesada misión. No es casual, por lo tanto, que la responsabilidad de concluir el relato recaiga sobre este personaje.

Una diferencia importante entre la novela y el film es el tratamiento de los diálogos. Si antes habíamos señalado la intertextualidad con las mitologías griegas, romanas y nórdicas, a partir de *Las Dos Torres* es notoria la influencia shakespeareana en los personajes pertenecientes a la nobleza. Los guionistas dotaron a los parlamentos del Rey Theóden, Aragorn, Gandalf y el Senescal Denethor, entre otros, de un ritmo y una gravedad cuya sonoridad recuerda a los del poeta inglés.

En términos visuales, el avance del reinado de la oscuridad sobre el Reino de Gondor es representado por una fotografía muy "cruda", con blancos muy saturados. Los territorios habitados por los hombres aparecen cada vez más áridos a medida que se acercan a Mordor. A lo largo de la trilogía se pasó de una rica paleta de brillantes colores que representaban el mundo feliz de Hobbiton a los colores otoñales de la segunda parte, hasta llegar a los tonos sombríos y oscuros de esta tercera. Mucho se ha escrito acerca de la nostalgia que experimentaba Tolkien acerca de una idílica sociedad agraria que, tras la Revolución Industrial, se había transformado en un mundo gris e impersonal. El largo viaje de los Hobbits desde su país hasta el otro extremo de la Tierra Media funciona como una metáfora espacial de los cambios temporales experimentados por la Inglaterra de Tolkien. Los responsables del área artística del film lograron transponer las extensas descripciones literarias en convincentes imágenes visuales y los distintos territorios que atraviesa la Comunidad cumplen un rol importante, como si se trataran de otros tantos personajes.

Aunque la espectacularidad de la batalla del Abismo de Elm –uno de los momentos más destacables de *Las Dos Torres*– parecía una marca difícil de superar, Jackson resolvió el desafío con gran destreza enfatizando no sólo las contiendas, sino también los efectos de las mismas: cada victoria se cobra un precio tremendo. La batalla de los Campos de Pelennor alterna planos largos que abarcan toda la escena, con primeros planos que muestran los sentimientos de los personajes. Cada uno de los protagonistas lleva adelante una pelea personal en medio del fragor de la lucha, lo que permite al espectador reconocer sus personalidades: Legolas y Gimli compitiendo para ver quién derriba más enemigos, los diminutos Pippin y Merry tratando de demostrar la grandeza de su espíritu, la rebelde Eowyn cortando cabezas a diestra y siniestra sin perder su femineidad, Aragorn demostrando por qué debe ser coronado rey.

Igual que el Portador del Anillo, Peter Jackson tuvo que resistir a numerosas tentaciones en los muchos años que duró la hechura de *El Señor de los Anillos* –dos años de preproducción, 274 días de rodaje, tres años de post-producción–. Una tuvo que ver con la escritura del guión: qué cosas narrar y cuáles omitir. Si pensamos la trilogía de Tolkien como una epopeya, debemos considerar que lo característico de este género es su autonomía; es decir que, a pesar de haber sido creada por un individuo particular, se presenta como si su origen fuera anónimo y legendario. Así, la obra se convierte en saber tradicional. En su interesante artículo *Mitopoiesis (J.R.R. Tolkien)*, Pablo Capanna afirma que "en algunos libros de la extensa bibliografía tolkieniana asoma una inquietante creencia: se afirma explícitamente que Tolkien es simplemente el copista que ha tenido acceso a los antiguos manuscritos que componen el Libro Rojo de la Marca del Oeste". Seguramente, Jackson y sus guionistas sintieron la tentación de incluir todos y cada uno de los capítulos de la novela; pero el resultado no hubiera sido una trilogía de casi diez horas de duración, sino una miniserie compuesta por un número insospechado de capítulos. Una excesiva simplificación, por el contrario, hubiera significado una enorme decepción para los millones de lectores del libro que ya han hecho suyas las infinitas peripecias de los incontables personajes que pertenecen, en cierto modo, al dominio público. La solución encontrada fue un texto que posibilita por lo menos dos niveles de lectura: una simple historia de aventuras para los neófitos, salpicada con una innumerable cantidad de detalles sólo reconocibles para los iniciados.

Teniendo en cuenta lo que señalé anteriormente respecto a la calurosa recepción de las dos primeras partes de la trilogía, los realizadores podrían haberse tentado en repetir las fórmulas probadas exitosamente. Sin embargo, buscaron nuevas soluciones a viejos problemas. No sólo se destacan los cambios introducidos en las escenas de batalla, sino también numerosos detalles. Posiblemente, uno de los más destacables es la representación de la doble personalidad de Smeagol / Gollum. Mientras que en *Las Dos Torres* ésta se manifestaba en un cambio de planos, en *El Retorno del Rey* Smeagol le habla a su imagen en un pozo con agua, y Gollum responde desde el reflejo.

Otra tentación seguramente fue la de aprovechar el universo de Tolkien para expresar sus propias obsesiones y manifestar su propia visión del mundo. Sin embargo, el realizador se revela como un "sub-creador". Esta idea fue desarrollada por Tolkien en una conferencia sobre los cuentos de hadas que pronunció al ocupar una cátedra de la Universidad de St. Andrews en 1938. El filólogo pensaba que el mito –la creación literaria– es una invención que revela aspectos no manifiestos de una

Verdad eterna e inagotable. Si se concibe a Dios como único creador, el hombre no es pues un creador en términos absolutos, sino un "sub-creador" que completa y lleva a la perfección el mundo creado. Llevando al extremo esta idea y considerando a Tolkien el "dios padre", a Peter Jackson – como a Alan Lee, John Howe, Ralph Bakshi y otros autores que se ocuparon en su momento de transponer en imágenes visuales el texto literario– le corresponde la nada fácil tarea de poetizar sobre la creación de aquél. Para todos ellos, la verdadera Fantasía no es escapista ni sirve de consuelo para los males de este mundo primario: es una de las formas más elevadas del Arte, al mismo tiempo que una manera de "completar" el mundo y que nos permite verlo desde otra óptica. Las imágenes creadas por Peter Jackson ya no le pertenecen: forman parte del acervo cultural de la Tierra Media.

Muy ligada a esto aparece la última tentación, la más difícil de resistir: la de no desprenderse del Anillo y ser absorbido por esta exitosa y taquillera idea. Más allá de las anunciadas ediciones especiales con el montaje del director (que incluyen las escenas que las exigencias de la exhibición obligaron a dejar afuera), Peter Jackson, al menos en sus declaraciones, parece decidido a encarar nuevos proyectos: *"El profesor Tolkien observó una vez que el plato de sopa, el caldero de la historia, siempre ha estado hirviendo, y a eso se le agregaron continuamente pequeñas cosas, deliciosas y no tanto. Estoy feliz al dejar estas películas en el mundo. Ya sea que mi contribución sea juzgada deliciosa o no tanto, la misma ya fue realizada."* Por lo pronto, sus esfuerzos están encaminados hacia la nueva versión de uno de los principales mitos creados por el cine: King Kong.

En los tramos finales del film, Bilbo le pide a Frodo que le muestre al Anillo por última vez antes de embarcarse en las naves que parten del Puerto Gris, a lo que éste responde con un "ahora es imposible". La cara de tristeza y resignación que pone el anciano se multiplica en los rostros de los espectadores: la travesía concluyó y uno de las más grandes empresas cinematográficas de los últimos años llegó a su fin. Del mismo modo que en la novela lo que viene después del triunfo sobre Sauron no es la típica celebración: más bien prima un tono melancólico y triste. Todos, personajes y espectadores, sabemos que la Tercera Edad del mundo ha terminado y, con ella, una de las más grandes historias jamás contadas. ■



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## LA TORRE OSCURA

## El spaghetti western

### La historia de un género cinematográfico que inspiraría a Stephen King para escribir su saga

Historia del género: Ernesto Garret Viñas, publicado originalmente en "Revista de cine Mabuse"  
Referencias con la saga: Robert Tyler Hall, publicado originalmente en el sitio web "Gilead"

**E**n numerosas ocasiones hemos hablado de las tantas influencias que ha recibido Stephen King para escribir su saga fantástica de *La Torre Oscura*. Viejos relatos anónimos, poemas épicos y un sinfín de otras obras literarias son las fuentes en las que ha bebido King, y a las que rinde homenaje a través de los siete tomos en los que se desarrolla la historia de Roland, el pistolero.



Pero si de influencias se trata, no podemos dejar de lado a todo un género cinematográfico: el spaghetti western. Haremos a continuación un repaso sobre la historia de este género y luego las influencias que el mismo ha dejado en Stephen King.

#### Cowboys europeos

En el 2004 se festejaron los 40 años del primer spaghetti western que valió la pena ser recordado: *A Fistful of Dollars* (*Por Un Puñado de Dólares*, 1964), una película de vaqueros americanos que no estaba hecha en Estados Unidos, sino que en Europa, que no tenía un director americano, sino que uno italiano, Sergio Leone, y que se inspiraba no en una película hollywoodense, sino que en una japonesa, *Yojimbo*, de Akira Kurosawa, para contar la historia del lacónico *Hombre Sin Nombre*, cuyo mejor discurso era disparar su Colt 45 y después hablar. Este rol daría fama internacional a un por entonces secundario actor de TV estadounidense llamado Clint Eastwood.

*A Fistful of Dollars* también dio notoriedad y sustento a los llamados spaghetti western: denominación con que a inicios de los años '60 se les llamaba a las producciones europeas que recreaban las películas del oeste norteamericano, casi siempre, con dineros italianos (por eso lo de spaghetti), filmadas en locaciones españolas (como Almería) y con actores de segunda línea estadounidenses y otro tanto provenientes de España e Italia.

*A Fistful of Dollars* no fue el primer spaghetti western, pero sí fue parte de la trilogía de Sergio Leone, compuesta por *For a Few Dollars More* (*Por Unos Dólares Más*, 1965) y *The Good, The Bad and The Ugly* (*El Bueno, El Malo y El Feo*, 1966) que llamó la atención de alguna crítica y, más que nada, del público sobre este género bastardo y que emulaba con bajos costos la épica de las películas de vaqueros de Estados Unidos.

Mediante la construcción y reciclaje de un género como el western, los clásicos héroes como John Wayne y Henry Fonda fueron desplazados en Europa por Lee Van Cleef, Giulano Gemma, Franco Nero, Clint Eastwood, Klaus Kinski y Terence Hill. Clones de los vaqueros reales que se proponían conquistar el gusto de los espectadores, especialmente del Tercer Mundo, mediante un mecanismo simple y directo: la acción física, mucha violencia y el juego de lo inverosímil.

Aunque el reinado de este tipo de películas fue corto y su muerte se decretó en los años 70, imposible no pensar en sus alcances, directa o indirectamente, cuando hoy en día vemos la nostalgia de *800 Balas*, de Alex de la Iglesia, donde se homenajea con cariño las cintas filmadas en Almería; cuando escuchamos en *Kill Bill*, de Quentin Tarantino, cómo bandas sonoras de los spaghetti westerns sirven de telón de fondo para peleas de karatecas y cuando la última película dirigida por Clint Eastwood, *Río Místico*, habla de uno de los grandes tópicos del género: la venganza y la redención.

Según anotan algunos estudios, entre 1960 y 1975 Europa produjo cerca de 600 títulos que giraban en torno a la temática del oeste. Gran parte de este abultado número de cintas siempre había sido ignorado por la crítica, pues se les consideraba cine menor y chatarra. Se supone que los europeos

siempre habían sentido atracción por el western, pero lo que en gran parte motivó la producción propia fue un asunto económico. Problemas de mercado y distribución, con altos costos y una inversión con demasiado riesgo, hicieron que capitalistas del Viejo Continente prefirieran imitar las películas de aventuras al estilo de *El Zorro* y las malas cintas clase B del oeste.

Antes que Sergio Leone llegara para marcar la diferencia y mejorar la opinión sobre los spaghetti western y el western hecho fuera de EE.UU., el productor Michael Carreras fue un precursor. Con la cinta *Savage Guns (Tierra Brutal, 1961)* y protagonizada por Richard Basehart, demostró que era posible hacer un cine correcto de vaqueros fuera de Norteamérica. Para 1964 cerca de veinticinco westerns alemanes, italianos y españoles se habían realizado y, generalmente, la calidad dejaba mucho que desear.

Pero Sergio Leone ayudó a cambiar las cosas. Nacido el 23 de enero de 1929, en Roma, e hijo de un pionero de la industria fílmica, Vincezco Leone, y de la diva de la pantalla Francesca Bertini, comenzó tempranamente su carrera en el cine a la edad de 18 años -como asistente de varios directores italianos (Gallone, Comenicini, Soldati, Camerini), como también de algunos directores americanos que filmaron en Italia, como Mervyn LeRoy, Robert Wise, William Wyler, Raoul Walsh. Ayudó también en mega producciones como *Quo Vadis*, *Helena de Troya* y *Ben Hur*, pero su tardío debut en la dirección de películas fue en 1960 con *El Coloso de Rodas*: un éxito de taquilla que anticipó el estilo violento y descarnado que impondría en su trilogía de spaghetti westerns.

Con una manera más ambiciosa de poner la cámara (recordados son sus agresivos acercamientos o *zoom in* a los rostros de sus personajes), un acento semi satírico y extremadamente violento -que dejaba el conteo de muertes de *Terminator* o *Rambo* como un juego de niños- Leone inventó un estilo que toma elementos propios del western americano, pero filtrados y puestos en la tradición barroca del cine italiano.

Leone aclaró su estilo en la prensa de los años 60 con sus propias palabras: "*He abordado el género con gran amor y con gran ironía también, sobre todo en mi primer filme, poniendo en primer plano la preocupación por la autenticidad*". Uno de sus mayores aportes al spaghetti western fue establecer una fórmula argumental, posteriormente, muchas veces copiada, con un héroe sin nombre (Eastwood en la trilogía de Leone), melancólico y cínico y cuya gran motivación en la vida es conseguir dinero. Una especie de mercenario.

No sólo el talento visual de Sergio Leone forjó el buen nombre del spaghetti western: la música que compuso Ennio Morricone para la trilogía de "*Dólares*" de Leone innovó en cuanto al ritmo, al uso irónico de coros, a la incorporación de la música electrónica y a la utilización de la voz humana como un personaje más.

La influencia, directa o indirecta, de los spaghetti westerns tuvo efectos en Hollywood. Muchos de los nuevos westerns americanos imitaban a los italianos en su concepto de la violencia y algunos se filmaron en España. Sin ir más lejos, Sam Peckinpah, el autor de la magnífica y violenta *La Pandilla Salvaje*, atribuyó la permisividad en cuanto al derrame de sangre a la influencia de los filmes italianos.

Sin embargo, en los 70 el género comenzó el declive. Estaba la dura competencia de las películas de karatecas y el cambio de gusto de los espectadores. Además, los argumentos en las cintas de vaqueros italianas eran cada vez menos complejos y los personajes se volvían tediosos.

Hoy en día el spaghetti western es un buen recuerdo, pero vivamente citado y, cada cierto tiempo, con insólitas resurrecciones como *Lucky Luke (1996)*, con Terence Hill, *Los Hijos de Trinity (1996)* o los "homenajes" de *El Mariachi*, de Robert Rodríguez y sus secuelas; de *Kill Bill*, de Quentin Tarantino, o de Clint Eastwood, quien dedicó *Los Imperdonables* a Sergio Leone. Mal que mal hace cuarenta años el fallecido director ayudó a crear una de las formas de reciclaje más duraderas del cine

### **Las influencias en *La Torre Oscura***

La saga de *La Torre Oscura* debe mucho a la trilogía fílmica del director Sergio Leone: *A Fistful of Dollars*, *For a Few Dollars More* y *The Good, the Bad, and the Ugly*.

"*El es El Hombre Sin Nombre. El peligro le calza como un ajustado guante negro. Es probablemente la persona mas peligrosa que jamás haya vivido...*"

Este línea, tomada del trailer original de *A Fistful of Dollars* parece describir muy bien a nuestro protagonista, Roland Deschain. Desde su rostro iluminado, ojos azules y mente diabólicamente sagaz, el personaje de Clint Eastwood encarna lo que Roland Deschain representa para los lectores de *La Torre Oscura*.

Estas películas, especialmente el personaje de "el hombre sin nombre", son a su vez una influencia directa del personaje Kuwabatake, del film *Yojimbo* de Akira Kurosawa, así como también parte del

guión.

### **A Fistful of Dollars**

*A Fistful of Dollars* comienza con El Hombre Sin Nombre llegando a una nueva ciudad. Su andar y apariencia recuerda mucho al comienzo de *The Gunslinger* (*La Hierba del Diablo*). Se encuentra que la ciudad es dominada por familias diferentes que le venden whisky y armas a los bandidos que viajan a través del desierto. Después de decidir que tiene la posibilidad de hacer dinero, llega a la conclusión que debe mostrar su valor como pistolero. Provoca un tiroteo con otros cuatro hombres en el centro de la ciudad, en el que mata a todos ellos, a cada uno con solo una bala.

El Hombre Sin Nombre demuestra lo sagaz que es, jugando para ambos bandos de la ciudad, mientras llena sus bolsillos de dinero. En la última escena, donde tiene un enfrentamiento con los últimos miembros de una de las familias líderes, uno puede verlo igual a Roland, sosteniendo las pistolas de su padre mientras se prepara para matar otro obstáculo en su búsqueda. Después de ver la actuación de Clint Eastwood, es fácil darse cuenta que ha sido la fuente de inspiración a la hora de delinear el personaje de Roland Deschain.

*A Fistful of Dollars* se basa en el film *Yojimbo*, como ya indicamos, en el que un samurai juega en ambos bandos de una villa, para lograr hacerse rico. Un film de Bruce Willis, *Last Man Standing*, es otra remake de *Yojimbo*. Además, otro film de Kurosawa, *The Seven Samurai*, inspiraría otros westerns como *The Magnificent Seven*, que se convertiría en inspiración para la escena de la batalla en el quinto tomo de la saga de *La Torre Oscura*, *Wolves of the Calla* (*Lobos del Calla*).

### **For a Few Dollars More**

*For a Few Dollars More* es el segundo film de la trilogía de El Hombre Sin Nombre. Continúa la historia del personaje de Clint Eastwood. A él se le suma otro cazador de botines y juntos van detrás de una violenta pandilla que planea robar un banco, y su líder, que es un asesino vicioso. El Hombre Sin Nombre se infiltra en la pandilla y descubre poco a poco su plan. El ya se ha convertido en alguien que sabe conseguir aliados, al igual que Roland hace en *The Drawing of the Three* (*La Invocación*), aunque sigue permaneciendo misterioso, como Roland.

### **The Good, the Bad, and the Ugly**

Este es el film que verdaderamente inspiró a King. En el nuevo prefacio al relanzamiento de los libros de *La Torre Oscura*, titulado *On Being Nineteen* dice:

*"...Entonces, en un cine casi completamente vacío (el Bijou de Bangor, Maine, por si les interesa), vi una película dirigida por Sergio Leone. Se llamaba El Bueno, El Malo y El Feo, y aún antes de llegar a la mitad de la película comprendí que lo que yo quería era escribir una novela que contuviera el sentido de búsqueda y magia de Tolkien, pero ambientado en el oeste norteamericano casi absurdamente majestuoso de Leone. Si han visto ese oeste subjetivo sólo en la pantalla de sus televisores no entenderán de qué estoy hablando; imploro su perdón, pero es así. En una pantalla de cine, proyectada con las correctas lentes Panavision, El Bueno, El Malo y El Feo es una épica que rivaliza con Ben-Hur. Clint Eastwood parece tener aproximadamente cinco metros de alto, con la barba del aspecto de coníferas. Los surcos que limitan la boca de Lee Van Cleef son tan profundos como cañones, y podría haber una raedura (ver La Bola de Cristal) al fondo de cada uno. Las escenas del desierto parecen estirarse al menos hasta la órbita del planeta Neptuno. Y el tambor de cada pistola parece casi tan grande como el Túnel Holland..."*

La búsqueda en *The Good, the Bad, and the Ugly* no es de una Torre, sino del oro. En este tercer film, El Hombre Sin Nombre ha progresado más en su habilidad de trabajar con otros, de manera similar a cómo evoluciona la relación de Roland con su Ka-tet. King también dice que ama el estilo épico de esta película y la dislocación absurda que es producto del desconocimiento de Leone sobre la geografía de América, una idea que toma forma en el mundo de Roland.

*The Good, The Bad, and the Ugly* fue la última película filmada de la trilogía, pero es claramente una precuela. El Hombre Sin Nombre adquiere en el film su ropa característica (poncho, sombrero, etc.). Quizás este concepto de finalizar la serie con el comienzo fue una influencia para lo que Roland encuentra en lo alto de *La Torre Oscura*.

Es también importante destacar que en una parte memorable de *The Good, The Bad, and the Ugly*, un personaje (Tuco) está persiguiendo a El Hombre Sin Nombre a través del desierto. Va siguiendo su rastro a través de los restos de las fogatas, hasta que encuentra un cigarrillo todavía encendido. Estas escenas son una fuerte reminiscencia de Roland persiguiendo a El Hombre de Negro al comienzo de *The Gunslinger*, y fueron para King, obviamente, una inspiración directa para crear la saga. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## THE DEAD ZONE

## Episodios 45 al 47

Finalmente, luego de casi un año de espera, se estrenó la cuarta temporada de la serie y, en el primer episodio (*Broken Circle*), se pudo ver la esperada conclusión del episodio *Tipping Point*, que había sido el final de la temporada 2004. Ante un giro inesperado en la historia, que puede verse en dicho episodio, muchos seguidores y fans alzaron voces de protesta, reclamando por lo que consideran un cambio de rumbo en la serie. Nada mas lejos de la realidad a nuestro criterio. Los creadores de la serie (Michael Piller y *cía.*) han dado sobradas muestras anteriormente de que saben correr riesgos en pos de no estancarse, y esto apunta a mejorar aún mas la serie. El tiempo así lo demostrará...



### NOTICIAS BREVES

#### Algunos datos sobre la cuarta temporada

- Habrá 12 o 13 episodios en la cuarta temporada, dependiendo en cómo quiera la cadena *USA Network* emitir los mismos.
- La quinta temporada también se filmará este año y contendrá 12 o 13 episodios.
- Kristen Dalton volverá en la piel de la periodista Dana Bright para un episodio de la cuarta temporada.

#### Los ratings

La cuarta temporada arrancó con buenos augurios en lo que respecta a cantidad de televidentes ya que, en promedio, cada semana creció un 11% con respecto a la temporada anterior. Se ubicó, además, entre los 10 programas de televisión por cable más vistos.

#### Adelantos de John L. Adams

En la columna que publica en el sitio web oficial de la serie, el actor John L. Adams (que interpreta a Bruce), confirma que ya han filmado los primeros 13 episodios que les encargaron, y que luego de un breve receso de algunos semanas encararán lo que será la "quinta temporada", con otra tanda de episodios. Tanto él como el actor Chris Bruno se probarán detrás de las cámaras, dirigiendo cada uno de ellos un episodio.

### LA 3ª TEMPORADA EN DVD

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web del autor

Recientemente, fue editada en DVD la tercera temporada de la serie. Como ya es harto conocido el detalle de los 12 episodios que formaron parte de la misma, me concentraré en comentar los extras que contiene el pack.

Primeramente, tenemos los comentarios de audio para los doce episodios. A mí me han gustado mucho. Le dan una dimensión extra a cada uno de los mismos. Uno llega a conocer que es lo que tenían en mente los realizadores antes de filmar el episodio, y cómo finalmente pudieron concretarlo.

Tenemos también tres documentales en la caja. En el primero, vemos como fue el cambio de tecnología en la filmación de la serie, pasando de película 35 mm a HD. Yo no soy un experto en cuestiones técnicas, pero así y todo esto me resultó muy interesante. En el segundo, las cámaras

siguen a dos excéntricos hermanos que están a cargo de la comida de todo el equipo de *The Dead Zone*. Es sorprendente ver todo lo que comen. El tercero y último parece innecesario y un poco fuera de lugar. Nos muestra cómo el actor Chris Bruno se mantiene en forma haciendo ejercicios. Se ve más como un video hogareño que como un documental para ser incluido aquí.

Dos cosas realmente divertidas son los bloopers y las escenas borradas. Los bloopers son una colección de escenas donde los actores y actrices cometen errores, se olvidan las líneas, etc. Las escenas borradas son geniales. Me encanta conocer por qué decidieron no incluirlas. A tal efecto, han agregado una sección antes y después de cada una de estas escenas, para que sepamos a qué episodio corresponde. Estas partes están en blanco y negro y la escena eliminada en colores. Realmente está muy bien hecho.

Para terminar, tenemos un cortometraje titulado *Five Minutes 'Til Mitch*, escrito y dirigido por John L. Adams. Este film no tiene nada que ver con la serie, aunque lo incluyeron como una curiosidad.

La tercera temporada es para mí la mejor hasta ahora, y si les gusta la serie no deben perderse este pack. Si, en cambio, no les gusta la serie... cambiarán de opinión luego de ver estos DVD.

---

## EPISODIO 45

### BROKEN CIRCLE (CÍRCULO ROTO)

Emitido el 12/06/2005



#### Sinopsis

Greg Stillson se distrae durante una reunión con su equipo de trabajo, recordando una de las muchas humillaciones a la que lo sometió su padre James, el vendedor de biblias. Volviendo al presente, acepta la sugerencia de Truax de traer al equipo de trabajo a un consultor, para realizar algunos cambios. En el mismo lugar, James termina una conversación telefónica y anuncia que Johnny Smith está en el hospital, porque le harán una cirugía cerebral. Truax agrega que si Johnny sobrevive, le caerán encima los agentes federales.

En la sala de recuperación del hospital, un confundido Johnny le pide a Bruce que le cuente lo que sucedió. Para probar sus habilidades psíquicas, Johnny agarra el bastón pero no tiene ninguna visión. Enseguida, llegan Walt y Sarah le y cuentan que Rebecca ha sido asesinada por la policía luego que ella matara a Stillson. De repente, Johnny se despierta en el cuarto de cirugía y se da cuenta que todo era una visión. Perturbado por lo que vio, decide no continuar con la programada operación.

Más tarde, un agente federal llamado Pendragon llega al hospital para arrestar a Johnny, por cargo de secuestro. Pero para sorpresa de todos, el cuarto de Johnny está vacío: se ha fugado y está camino a Washington, D.C., habiendo convencido a Bruce que lo lleve en auto para evitar que Rebecca se tome venganza por la muerte de su hermana.

Mientras, Rebecca visita a Stillson bajo el pretexto de darle apoyo a su promocionada Ley de Rachel. Ni bien ella se va, James le pide a su hijo que no se involucre con ella. Y en la oficina del sheriff, Walt no tiene más remedio que entregar todos los archivos de la investigación a un insistente Pendragon. Luego visita al Reverendo Purdy, quien todavía está en prisión, antes de salir en busca de Johnny.

Johnny y Bruce llegan a D.C. e investigan dentro del departamento de Rebecca, donde Johnny tiene una visión de Sonny Elliman y James Stillson bloqueando los teléfonos. Momentos después, Johnny ve en una segunda visión que Rebecca guarda un arma en su cartera antes de irse a una conferencia de prensa, que tendrá lugar esa misma tarde. Con agentes federales detrás de ellos, Bruce hace chocar su SUV para permitir que Johnny escape.

Mientras, Stillson recuerda nuevamente una vieja escena en la que su padre se muestra cruel y manipulador. Él tiene 21 años, y se enfurece al saber que su padre ha obligado a su novia a hacerse un aborto e irse de la ciudad. De vuelta en el presente, Stillson decide hacer caso a su equipo de trabajo, y contratar a un nuevo asesor. Elliman se dirige a lo de Rebecca antes que los agentes federales puedan descubrir los de los teléfonos bloqueados. Observando todo desde un auto estacionado, Walt decide seguir a Elliman.

Fuera del predio donde se realizará la conferencia de prensa, Johnny busca a Rebecca, pero se encuentra con Pendragon. Desesperado, Johnny se sube a un taxi, pero Pendragon lo sigue en una frenética persecución que termina cuando el auto queda rodeado de varios vehículos federales. Johnny sale del auto y salta por el puente, con el bastón en mano.

De vuelta al lugar de la conferencia, Stillson saluda a Rebecca, quien nerviosamente sigue preparando su plan. Mientras, cerca de un campamento de indigentes, Johnny se seca y cambia de ropa, preparándose para volver al lugar de la conferencia. Antes, llama al celular de Rebecca. Ella atiende justo cuando estaba por tomar el arma. Le cuenta que debe detener a Stillson, sin importar lo que pase. En ese momento, Pendragon encuentra a Johnny y varios agentes logran apartar a Stillson, provocando que Rebecca pierda su oportunidad. Mientras, Johnny tiene una visión que revela que no logró detener a Rebecca, sólo postergó el momento del crimen.

Fuera del departamento de Rebecca, Walt busca un auto estacionado mientras Elliman entra al edificio. Mientras, Malcolm Janus, el nuevo integrante del equipo de Stillson, visita a Purdy en la cárcel. Le cuenta al Reverendo que él representa a un poderoso grupo de personas que están ansiosas de un cambio y confían en la habilidad de Purdy para crear una base global desde la cual se genere este poder. Le ofrece financiación a Purdy, quien acepta, creyendo que esto es una confirmación de su propio y especial destino.

De vuelta en el departamento de Rebecca, Walt atrapa a Elliman y lo acusa de asesinar a Mike Kennedy. Elliman grita que su evidencia es inadmisibile en un juicio, y desafía a Walt a que lo golpee. Mas tarde, cuando Johnny toca la sangre en los nudillos de Walt, tiene una visión de Elliman y James enterrando a Rachel.

En el hotel donde tiene lugar la recepción post-conferencia, Rebecca, todavía con la determinación de frenar a Stillson, intenta llevarlo a su cuarto en el hotel, para que puedan estar solos. Mientras, Pendragon trata de llegar al fondo del caso. Johnny tiene una visión de su propio futuro en el que pide respuestas para frenar el Armagedón. La respuesta es que Rebecca debe matar a Stillson.

De vuelta en el hotel, Stillson se fija en Rebecca mientras Walt crea un cerco en el frente del hotel y Johnny intenta ir para el cuarto de Stillson, pero James lo detiene, tomándolo del brazo. El contacto genera una visión de James asesinando a Rachel. Johnny anuncia que sabe que James la mató, justo cuando la puerta del ascensor se cierra, separándolos. En la habitación de Stillson, Rebecca le muestra sus verdaderos sentimientos. Johnny atraviesa la puerta, clamando que Stillson no mató a Rachel, sino que fue su padre. Stillson queda consternado, mientras Johnny arrastra a Rebecca fuera del cuarto.

Momentos después, James llega a la habitación y luego de una ardua discusión, confiesa que mató a Rachel para proteger a su hijo. Cuando Greg reacciona, su padre lo trata igual que cuando era pequeño. Greg pierde el control, matando a su padre. Conmovido por la sucesión de eventos, Stillson queda desorientado, sin moverse. Solo la llegada de Janus lo saca de su letargo, preparando un plan para explicar su situación: James ha llegado a la suite de su hijo luego de beber mucho, no pudo localizar el interruptor de la luz, y se golpeo la garganta con la esquina de un mueble, matándose.

Mas tarde, en Faith Heritage, Purdy prepara una transmisión en vivo para hablar acerca del destino y el olvido. Rebecca deja a Johnny, diciéndole que necesita tiempo para superar todo - pero antes de partir, lo besa y le confiesa su amor. Johnny tiene un flash de su propio yo en el futuro, pero termina arrojando el bastón en el río, resolviendo enfrentarse al futuro por sí mismo.

**Elenco:** Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogden Stiers (Gene Purdy), Sarah Wynter (Rebecca), Sean Patrick Flanery (Greg Stillson), Jim Francis (Sonny Elliman), Garry Chalk (James Stillson), Michael Kopsa (Jake Truax), Colin Cunningham (Pendragon), Martin Donovan (Malcolm Janus).

**Créditos:**

**Producción Ejecutiva:** Michael Piller, Lloyd Segan y Tommy Thompson

**Co-producción Ejecutiva:** Shawn Piller y Michael R. Perry

**Producción:** Anthony Michael Hall y Robert Petrovicz

**Supervisión de Producción:** Michael Taylor, Christina Lynch y Loren Segan

**Consultores:** Harold Tichenor, Karl Schaefer, Craig Silverstein y Juan Carlos Coto

**Co-producción:** Kira Domaschuk

**Guión:** Michael Taylor y Michael R. Perry

**Dirección:** James Head

## EPISODIO 46

### THE COLLECTOR (EL COLECCIONISTA)

*Emitido el 19/06/2005*



#### Sinopsis

Sarah visita inesperadamente a Johnny, para pedirle ayuda. Ella le confiesa que está preocupada por Erica, una chica sin hogar con la que ella ha estado trabajando en un centro comunitario. Ambos van hacia el centro, donde Johnny tiene una visión de Erica atrapada en una habitación. Johnny, inmediatamente, contacta con Walt y deciden ir por las calles con la foto de Erica. Mientras, un hombre del que no se ve su rostro mantiene cautiva a Erica y le ordena que se maquille y se ponga un vestido de fiesta.

En las calles de las afueras de Bangor, Walt y Johnny interrogan a una prostituta llamada Tami, quien comenta que Erica solía estar con ella de vez en cuando, pero que hace más de una semana que no la ve. En el cuarto de motel de Tami, Johnny tiene una visión de Erica y luego de un autobús escolar con el número 226 parado frente a una casa de los suburbios. El y Walt rastrean el autobús, lo que los lleva a la casa de la visión de Johnny. Mientras llaman a la puerta, Roscoe y otros oficiales rodean el lugar. Mientras, una Erica que ha entrado en pánico junta coraje y ataca a su enmascarado secuestrador. Ella grita justo cuando suena el timbre de la puerta, pero el secuestrador le tapa la boca y abre la puerta a un repartidor de pizza. En la casa de los suburbios, Walt y Johnny tocan nuevamente el timbre y son recibidos por una mujer sorprendida, llamada Linda.

Sin encontrar pistas en la casa de Linda, Johnny y Walt están a punto de irse cuando Johnny tiene una visión de Linda atrapada en la misma habitación en la que vio a Erica. Volviendo a la realidad, Johnny le pregunta a Linda si ella alguna vez fue secuestrada. Ella admite que fue secuestrada hace tres años por un hombre gentil, pero peligroso; que la liberó porque ella no encajaba en su estándar de perfección. Ella acepta ayudarlos en la búsqueda de Erica. Cuando Johnny tiene otra visión de Linda y su secuestrador, él escucha un silbato muy particular de fondo. La visión finaliza, y Walt recibe un llamado de la estación de policía donde le informan que tienen más información sobre Erica.

En la oficina del sheriff, Johnny toca un objeto del cuarto de motel de Tami y tiene una visión de un hombre enmascarado amenazando a Erica mientras se sientan para cenar. Erica lo ataca con un cuchillo, golpeando en su máscara, pero su captor mantiene el control de la situación. Toma una bolsa de plástico, la coloca sobre su cabeza y la sofoca hasta matarla. Saliendo de la terrible visión, Johnny se da cuenta que el tiempo corre. Linda los lleva hasta el lugar donde ella fue liberada por el secuestrado años atrás. Allí, Johnny tiene una visión de Linda atada y sin poder ver, parada frente a seis o siete mujeres en idéntica condición. Se da cuenta que el hombre al que están buscando, además de secuestrar, también "colecciona" mujeres. Siguiendo una sugerencia de Roscoe, deciden ir 80 millas hacia el norte, donde hay un cruce de carreteras.

Mientras tanto, Sarah visita a Denise, la madre de Erica, para informarle que su hija está desaparecida. Denise se muestra indiferente, sentenciando que ella no tiene hija desde hace casi tres años. En otro lugar, Johnny y Linda se sientan a tomar un café en una parada de camiones, donde Walt le muestra a los empleados una fotografía de Erica. Preguntando por el fuerte olor que se percibe en el lugar, Johnny y Linda descubren que la vieja fábrica de jabón se encuentra a 10 millas de allí. Linda se excusa diciendo que deben encontrar un cuarto para descansar, mientras Johnny paga la consumición. En ese instante tiene una visión de un hombre pidiendo dos bifés para cenar. Esa visión se funde con la que tuvo anteriormente, la del enmascarado preparándose para sofocar a Erica con la bolsa de plástico. Todo se congela y Johnny se fija en el reloj de pulsera del hombre. Volviendo al presente, se da cuenta que tienen menos de una hora para salvar a Erica.

Buscando a Linda, Johnny y Walt, sin entender el porqué, se dan cuenta que ella se fue con el auto de Walt. La camarera del lugar les revela que el cuidador de la abandonada fábrica de jabón estuvo esa tarde por ahí y encargó cena para dos. Los dos rápidamente se suben a un camión y se dirigen a la fábrica, donde encuentran estacionado el auto de Walt. Sin hacer caso a los consejos de Walt, Johnny entra en el lugar y encuentra a Linda, armada y con un vestido de fiesta. Ella lo golpea con el revólver.

Mientras, Walt ingresa a la fábrica y escucha los llantos de Erica. En el otro lado del edificio, Linda le explica a Johnny que ella está allí para reunirse con su secuestrador, "el coleccionista". Cuando Johnny intenta razonar la situación, el hombre enmascarado ingresa en el lugar. Golpeado con una visión de la perturbada adolescencia de este hombre, Johnny se da cuenta que su obsesión con la perfección proviene de las expectativas extremas que le inculcó su padre. El hombre le ordena a Johnny que se arrodele, pero Johnny se le tira encima, golpeando en la acción un tanque de propano. La válvula se rompe y el gas comienza a escapar. En la pelea, se suelta el arma y comienza un pequeño incendio, provocado por la caída de unas velas.

Los dos continúan peleando y la máscara se cae, revelando el rostro de "el coleccionista". Cuando Linda coloca su arma contra la espalda de Johnny, éste tiene una visión de Walt entrando al lugar mientras todo arde. Volviéndose hacia Walt en la visión, Linda ve que las llamas se dirigen hacia el tanque de propano. Empuja a "el coleccionista" para salvarlo de la inevitable catástrofe. Walt entonces le dispara a "el coleccionista", pero él devuelve el fuego, matando a Walt de un tiro.

Volviendo al presente, Johnny todavía siente a Linda presionando el arma contra su espalda, cuando llega Walt. Determinado a alterar los eventos de la visión, Johnny le pide a Walt que baje el arma mientras él distrae a Linda, para evitar que ella vea la inminente explosión. Cuando el tanque explota, Linda y "el coleccionista" si pierden entre las llamas, mientras Johnny y Walt entran a la otra habitación, para salvar a Erica. El edificio entero entra en llamas. Ni Linda ni "el coleccionista" son encontrados.

Mas tarde, en la oficina del sheriff, Walt y Sarah deciden dejar que Erica se quede un tiempo con ellos, hasta que pueda rehacer su vida. Walt le informa a Johnny que un equipo de la policía está rastreando en lo que quedó de la fábrica, pero que es poco probable que Linda y "el coleccionista" hayan sobrevivido al fuego. Mientras, Linda y su secuestrador conducen por una carretera solitaria y oscura, desvaneciéndose la imagen...

**Elenco:** Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogden Stiers (Gene Purdy), Bill Mondy (Roscoe), Joely Collins (Erica Carter), Brian Markinson (El Coleccionista), Monika Mar-Lee (Tami), Dedee Pfeiffer (Linda), Elizabeth McLaughlin (Denise Carter).

**Créditos:**

**Producción Ejecutiva:** Michael Piller, Lloyd Segan y Tommy Thompson

**Co-producción Ejecutiva:** Shawn Piller y Michael R. Perry

**Producción:** Anthony Michael Hall y Robert Petrovicz

**Supervisión de Producción:** Michael Taylor, Christina Lynch y Loren Segan

**Consultores:** Harold Tichenor, Karl Schaefer, Craig Silverstein y Juan Carlos Coto

**Co-producción:** Kira Domaschuk

**Guión:** James Morris y Shintaro Shimosawa

**Dirección:** Michael Robison

---

## EPISODIO 47

### DOUBLE VISION (DOBLE VISIÓN)

*Emitido el 26/06/2005*



#### Sinopsis

Johnny ve a una mujer en un auto al lado del suyo, mientras está parado esperando que cambie la luz del semáforo. Cuando la luz se pone en verde, se adelanta en la intersección y accidentalmente atropella a un peatón. La víctima huye y la mujer del auto va detrás de él, perdiéndose en el tráfico. Sorprendido y confundido, Johnny inspecciona su vehículo y tiene una visión de un francotirador disparándole a un hombre que luce sombrero.

Johnny encuentra el edificio abandonado de su visión y trata de determinar la localización exacta del que dispara. Telefonea a Walt pidiéndole ayuda, pero corta la conversación cuando descubre el objetivo. Johnny sigue al hombre hasta una oficina de seguros para advertirle que su vida está en peligro, pero es empujado fuera del lugar por la mujer de la intersección. Ella se dirige hasta el hombre del sombrero y lo tira al suelo, salvándolo del francotirador. Cuando el guardia de seguridad los detiene a ambos, ella logra escapar mientras Johnny queda detenido.

Mas tarde, Johnny y Walt se encuentran con el administrador del edificio donde estuvo el francotirador. El administrador informa que hubo un intruso esa mañana, que se ajusta a la descripción de la mujer que Johnny vio. En otra visión, Johnny la ve parada cerca de él, mirando por la ventana de la oficina de seguros y los dos quedan shockeados al darse cuenta que ambos están teniendo la misma visión del francotirador disparando a su objetivo. Saliendo de la visión, Johnny y Walt están en camino cuando Johnny vuelve a tener una visión del francotirador yéndose por el escape contra incendios, y luego del mismo hombre apuntando al doctor de su hijo.

Walt deja a Johnny con su auto y tratan de encontrar una conexión entre el hombre de la agencia de seguros y el doctor. Tocando la puerta de su auto, Johnny tiene una visión de la mujer, que está vigilándolo cerca de allí, y va en pos de ella. Finalmente, termina en un hotel. Allí, tiene una visión



en la que abejas atacan a una niña de nueve años.

De regreso al presente, el maitre del restaurante del hotel lo llama a Johnny por su nombre y lo lleva hacia una mesa en la que la mujer la está esperando. Intrigado, Johnny se sienta y descubre que ella ya ordenó su comida favorita. Ella se presenta como Alex Sinclair y explica que también es psíquica. Cuando Johnny menciona que al le parece ver abejas por todos lados, ella le cuenta que fue atacada por abejas cuando era chica. Como consecuencia, ahora es alérgica y debe llevar un inhalador con ella todo el tiempo. Ella revela que tuvo que ser revivida luego del incidente y desde ese entonces ella experimenta visiones, que son como sueños vívidos, disparados por diferentes emociones.

Mas tarde, en casa de Johnny, Alex comienza a tomar objetos, usando sus habilidades para conocer su vida personal. Johnny se siente un poco confuso por no saber como actuar frente a otro psíquico. Cuando Alex le cuenta que fue una visión de un chico que necesitaba ayuda lo que la condujo hasta el francotirador, Johnny la toca para ver si puede obtener mas pistas del significado del chico de la visión. Cuando el intento falla, ella sugiere que se besen, "por una buena causa". Ambos tienen una visión en la que Johnny queda sin ayuda mientras Alex sucumbe shockeada, atacada por abejas. Horrorizada, Alex ve como Johnny se acerca a su cuerpo sin vida.

Saliendo de la visión, Johnny se sorprende al encontrarse a sí mismo en casa con Walt, pero Alex no está a la vista. Walt le informa a Johnny de una conexión entre el hombre de los seguros y un chico del hospital, y ambos se dirigen a investigar. En el hospital, Johnny visiona al chico que llevó a Alex al hospital. Al consultar al jefe de medicina, Johnny ve a Alex subiendo a un ascensor y la sigue. Los chicos rodean a Alex cuando ella entra en el área de pediatría. Johnny la alcanza, pero no logra ver al chico que buscan. Solo puede visualizarlo cuando la toca a ella y lo materializa en una visión.

Johnny entonces sigue a un chico hasta un cuarto, donde puede ver al doctor de su visión previa. Al mismo tiempo, el francotirador apunta al doctor. Instintivamente, Johnny apaga las luces y tira al doctor al piso. En la habitación de al lado, Alex ve a un chico y lo reconoce de su visión. El doctor le informa que el pequeño, Charlie Munroe, sufre de un daño cerebral severo resultado de un accidente, y sus padres recientemente separados no se ponen de acuerdo en removerle o no el soporte de vida. Cuando menciona que tiene problemas con su padre, que se rehúsa a cooperar, Walt le dice al doctor que hay razones para creer que el padre intentará matarlo.

En camino a la casa de la Sra. Munroe, Johnny le pregunta a Alex porqué ella lo dejó solo antes. Ella le explica que ella repetidamente tiene la misma visión de su propia muerte, en la que alguien trata de ayudarla, pero ella no podía identificar quien era hasta ese día, en que conoció a Johnny. Ella admite que se asustó cuando descubrió que él va a ser el que estará cerca de ella al final.

En casa de Charlie, la Sra. Munroe les cuenta que ella no ha visto al padre de Charlie desde que el chico fue declarado con muerte cerebral. Cuando encuentran el cuarto de Charlie todo revuelto, la Sra. Munroe explica que lo encontró en esa condición el sábado anterior, luego de salir de la iglesia. Tocando objetos, Johnny tiene visiones del padre destrozando el cuarto. Cuando Alex tiene una visión plagada de crucifijos y otros símbolos religiosos, la Sra. Munroe explica que luego del accidente de su hijo, su marido le pidió al Padre Andrew un milagro, que obviamente nunca sucedió. Alex y Johnny se dan cuenta que deben advertir al sacerdote inmediatamente.

En la iglesia, Johnny, Walt y Alex llegan cuando el Padre Andrew está dando misa. Alex está segura que el padre de Charlie debe estar cerca. Le dicen a los presentes que hay un escape de gas, por lo que deben abandonar el edificio. Siguiendo su visión de Charlie, Alex entra a un santuario, pero es rápidamente encerrada por Frank Munroe, quien cierra la puerta detrás de ella. Ella entra en pánico y tiene un ataque de asma. Mientras, Johnny tiene una visión de Munroe disparando tres veces desde el balcón.

Alex, que está todavía atrapada y tiene dificultades para respirar, trata de salir y se hace un corte en la mano en el intento. Dándose cuenta que estos eventos son similares a los de la visión, ella intenta agarrar su inhalador, pero no está allí - todavía lo tiene Johnny. Mientras, Johnny busca a Munroe, quien está preparando su rifle. Johnny busca en sus bolsillos y toca el inhalador, disparando una visión de Alex intentando respirar. Saliendo de la visión, Johnny sabe que Alex está atrapada. Después de suplicarle a Munroe, Johnny entra al santuario y llega a tiempo para salvar su vida. Alex le da a Munroe un mensaje de parte de su hijo. El acepta bajar su arma, cuando llega Walt y lo arresta.

Al final, la Sra. Munroe decide no quitar el soporte de vida de su hijo y le agradece a Johnny y Alex la ayuda prestada. Mas tarde, Johnny acompaña a Alex hasta su auto, ya que ella se irá de la ciudad. Atraídos el uno hacia el otro, ambos reconocen que sus habilidades psíquicas dificultarían cualquier relación amorosa. Pero antes de despedirse, ambos se besan.

**Elenco:** Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), Jennifer Finnigan (Alex), Jessica Amle (Jessica 9 años),

Craig March (Frank Munroe), Katey Wright (Sra. Munroe), Gerry Mackay (Ejecutivo), Greg Kean (Doctor), Nico McEown (Charlie), Alex Green (Padre Andrew).

**Créditos:**

**Producción Ejecutiva:** Michael Piller, Lloyd Segan y Tommy Thompson

**Co-producción Ejecutiva:** Shawn Piller y Michael R. Perry

**Producción:** Anthony Michael Hall y Robert Petrovicz

**Supervisión de Producción:** Michael Taylor, Christina Lynch y Loren Segan

**Consultores:** Harold Tichenor, Karl Schaefer, Craig Silverstein y Juan Carlos Coto

**Co-producción:** Kira Domaschuk

**Guión:** Karl Schaefer

**Dirección:** Mike Rohl

---

*Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie*

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

## Amigo mío

HÉCTOR ÁLVAREZ SÁNCHEZ

© 2005. Todos los derechos reservados  
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,  
sin expreso consentimiento del autor

**M**e has pedido que escriba algo. Y aquí estoy...

No sé si encontrarás el derroche de imaginación que buscabas el otro día en mí. No sé si soy realmente tan imaginativo. En la vida real no imagino, simplemente vivo...

Por eso aquí no inventaré nada, esto será como una carta.

Por lo menos al principio. Quizá después me descontrole y te cuente algo extraño, una historia más o menos irreal. Aunque, bien pensado..., este momento es tan ideal como cualquier otro. Y además creo que debo contarte algo. Algo importante.

¿Quién crees que soy yo?. ¿Te imaginas que soy un tipo normal?.

Yo no estoy tan seguro.

Hace un tiempo que lo estoy pensando. ¿Quieres saber la razón?. Pues es muy simple y complicado a la vez.

Aproximadamente un año atrás descubrí en mi pecho una pequeña marca negra. La vi mientras me duchaba, un día como cualquier otro. La marca resultó ser una letra. Y crecía por momentos.

Pero no era una letra de nuestro alfabeto, era un símbolo formado por dos líneas en cruz y luego una espiral ondulada que partía del centro y llegaba hasta los bordes de las líneas. No parecía tener mucho sentido. Y quizá no lo habría tenido, de no ser por la atención que le presté.

Ese tipo de cosas deben permanecer ocultas. Si no se investigan no se encuentra aquello que no se quiere encontrar. Pero tú me conoces... soy muy curioso. Y esa curiosidad me traicionó. Y lo seguirá haciendo. Pero volviendo al tema...

Consulté a algunos amigos. No supieron decirme nada.

Visité la biblioteca y allí busqué a alguien que conociera a fondo antiguas o extrañas escrituras. Pero nadie apareció.

No sabía qué hacer, y durante un tiempo me di por vencido... hasta el verano. Lógicamente me bañaba con el pecho descubierto en piscinas y playas. El símbolo estaba visible. Si alguien me preguntaba por su significado le contestaba que no lo sabía, que era algo que me había llamado la atención y me lo había tatuado. Una buena excusa para librarme de explicaciones imposibles.

Uno de aquellos días un viejecito que se estaba bañando a mi lado reparó en el dibujo. Se quedó pálido y aparentemente sin respiración. Entre el rumor de la gente y de las olas creí oír una palabra que salía de los labios de aquel hombre... DEHEKO, me pareció que decía. Quizá aquel fuera el nombre del símbolo.

El anciano bajó la vista asustado y fue a refugiarse sobre su toalla, sobre la ardiente arena y el desalentador sol. Vi como cerraba los ojos, y en la línea que los párpados forman con la cara, algo brillante, como una lágrima, se estaba formando.

Me acerqué a él y quise saber por qué había actuado así. Al principio se resistía a mirarme... luego se irguió y me observó con aquellos ojos brillantes. Su voz era temblorosa. Y las palabras pujaban por salir de aquella boca desdentada. Me dijo cosas que me dejaron desconcertado. Me contó que aquel símbolo lo había tenido él, cuando era joven. Y que sólo mirarlo le daba miedo.



Quise saber por qué y él perdió la mirada. Miré donde él lo hacía y descubrí unos niños jugando con su pelota, junto a una pareja, y su padre les decía que se alejaran, que no molestaran a aquellas personas... una típica escena de playa. Pero no era eso lo que yo quería ver. Quería ver aquellos desolados ojos que de vez en cuando, con una furtividad inusitada, consultaban mi pecho y le hacían volver hacia atrás en su historia particular, en el tiempo. Visitaban el pasado y se hundían en la memoria, despertando antiguos monstruos olvidados.

Sus lágrimas me hicieron dudar si debía seguir interrogándole, pero yo debía saber más...

Le rogué que me explicara lo que pasaba. Y él, haciendo acopio de valor, lo hizo.

Al parecer ese símbolo le había salido cuando tenía 20 años. Y le había desaparecido tres o cuatro años más tarde. Y durante ese tiempo había cometido actos que no le gustaba recordar. Cuando me los contó palidecí de frío, aún estando bajo un sol abrasador.

El símbolo tenía su origen en los Urales, cerca de la entonces Unión Soviética. Al parecer, en un pequeño pueblo de aquella zona, se hacían sacrificios humanos. El símbolo se ponía en el pecho de quien debía morir. Y todo eso lo hacían por que esperaban al enviado de su dios que poseería aquello grabado en la piel.

Pero su dios no era justo.

Su dios no era un dios.

Era un ser menor que se aprovechaba de aquellas gentes para conseguir almas y sangre humana. Debido a su abuso el diminuto poblado perdió a todos sus habitantes. El demonio perdió sus sacrificios. Perdió su poder. Y se refugió en algún oscuro lugar esperando que su fuerza aumentara. Eso sucedía irregularmente en el tiempo, y cuando ocurría, enviaba a un hombre el símbolo. Y mediante ese símbolo poseía a la persona. Y esa persona era la encargada de volver a realizar los sangrientos rituales perdidos en la memoria de seres primitivos.

El hombre anciano me dijo que todo comenzó al cabo de un año de descubrir el símbolo en su pecho. Que una gran cantidad de sus amigos desaparecieron misteriosamente. El significado de la marca le fue revelado tras la muerte de todos ellos. Y sufrió dolorosamente durante años.

Ahora, por mi culpa, su mente y su corazón recordaban el dolor que había padecido.

Y ese dolor ahora surgía en mi.

El anciano se levantó, recogió sus cosas y se fue. Yo no le seguí, ni quise saber más. Le observé mientras se alejaba y me vi a mi mismo dentro de 50 años. Sólo. Sin amigos, mujer o hijos...

No sé qué puedo hacer...

Y ahora, amigo, que sé cuál es el significado del signo que hay en mi pecho, me preocupas. Tu y todos los demás. Todos aquellos que conozco...

El viejo me contó que no fue consciente de lo que hacía hasta que todo acabó.

Creo que deberías alejarte de mi.

Si no sé lo que hago, y mis amigos corren peligro... tu también tendrías que preocuparte.

El más cercano a mi es Joaquín. Es mi mejor amigo, tu lo sabes. Creo que debería contarle esto, para tenerle sobre aviso.

A propósito, ¿lo has visto últimamente?. Yo no consigo localizarle.

No sé nada de él.

Desde hace tiempo. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
No-FICCIÓN
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
<b>LECTORES</b>
CONTRATAPA

## LECTORES

### CONTACTO

**Victoria Schenk (Buenos Aires, Argentina)**

"...El motivo principal de mi mensaje es para hacer contacto con un amigo español que conocí gracias al correo de lectores de **INSOMNIA** hace unos 5 o 6 años. Su nombre es Luis Alba y es de Tudela (si mal no recuerdo), España. Por motivos ajenos a mi voluntad (cambio de dirección de mail, por ejemplo) perdimos contacto, y me gustaría mucho volver a charlar con él. Mi dirección de correo electrónico es: [VICSCHEK@HOTMAIL.COM](mailto:VICSCHEK@HOTMAIL.COM)..."

### Respuesta

Esperemos que Luis Alba llegue a leer este mensaje y así poder comunicarse con Victoria. Lamentablemente, no tenemos registrada su dirección de correo electrónico en nuestra base de datos. Pero tal vez todavía siga siendo lector de nuestra publicación...



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

[INSOMNI@MAIL.COM](mailto:INSOMNI@MAIL.COM)

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

### EL MISTERIO DE SALEM'S LOT

**Roberto Sabin (Galicia)**

"...Escribo para preguntar si sabéis algo acerca de la posible publicación en castellano de la edición "sin censurar" de El misterio de Salem's Lot y, en caso afirmativo, aproximadamente cuando. Por otra parte, me gustaría sugeriros la idea de publicar otra vez (como en el Nº 4 de **INSOMNIA**), un informe actualizado de los enlaces entre las obras de King, puesto que en estos años han aparecido multitud de nuevos relatos y novelas de King y aquel informe, pienso yo, se ha quedado un pelín obsoleto. Por último una recomendación para los amantes de La Torre Oscura: ya hace unos años en **INSOMNIA** apareció un artículo en la sección Torre Oscura acerca de La Saga del Mundo del Río, de Philip Jose Farmer. El que no la haya leído y que sea fan de la Torre (y también el que no) debería leerla, y descubrirá asombrosas similitudes entre ambas, aparte de que es una obra magnífica y muy entretenida. No todo es King en el universo literario..."

### Respuesta

Hasta el momento no tenemos ningún dato sobre la posible publicación de la versión sin cortes de *El Misterio de Salem's Lot* en castellano, pero no perdemos las esperanzas. Con respecto a una actualización del artículo sobre relaciones en la obra de King, es una deuda pendiente que tenemos desde hace tiempo y ojalá podamos publicarlo en algún futuro. No decimos cuando porque realmente lleva mucho trabajo un artículo de esas características. Y, para terminar, compartimos tu recomendación por la saga de Philip Jose Farmer aunque, lamentablemente, no son libros que se consigan fácilmente en las librerías, al menos en Argentina.

### THE DARK TOWER VII

**Oscar Pérez (España)**

"...He acabado de leer *The Dark Tower VII* (no lo pongo en español, porque ya sabéis que está aún sin traducir), y he de decir que me ha encantado. No quiero estropear el argumento a nadie, pero he de decir que os esperan algunas sorpresas y no muy agradables, también que hay pasajes que me han emocionado y hecho llorar. Eso sólo lo ha conseguido (como escritor) Stephen King. Sólo quería compartir con vosotros este momento..."

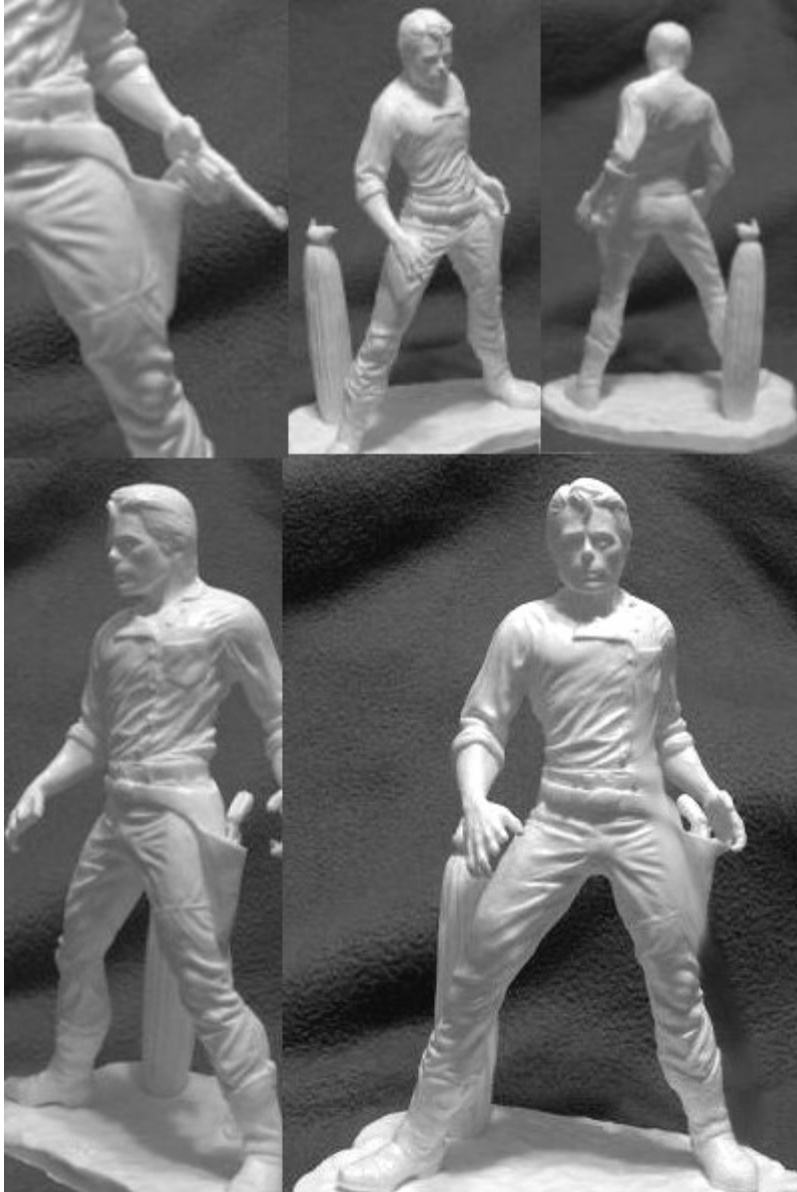
### Respuesta

El final de la saga de La Torre Oscura parece que despertó polémicas en un principio, pero luego las mismas fueron recrudesciendo. Al igual que Oscar, son muchos los lectores que señalan el hecho de que el final de la saga es muy bueno, y que mejora ostensiblemente el nivel de los dos volúmenes anteriores. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
No-FICCIÓN
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**CONTRATAPA**

*Stephen King como Roland*



En el sitio de subastas *Ebay*, hace poco se puso a la venta una serie de "esculturas" inspiradas en la saga de La Torre Oscura. Realizadas por un artista anónimo y utilizando una resina blanca como material de base, no dejan de ser una curiosidad. De todas ellas, la más llamativa es la que se muestra en el collage fotográfico de la imagen, que representa a Stephen King en la piel del personaje de Roland, el pistolero. ■

"BEHIND BLUE EYES"  
 ESCULTURA INSPIRADA  
 EN STEPHEN KING