



## INFORME

# El equipo del horror

*Stephen King, Stewart O'Nan y la pasión por los Boston Red Sox*

## IMPRESIONES

### King, ahora para chicos

*Cómo es la nueva edición de "The Girl Who Loved Tom Gordon"*

## BACKSTAGE

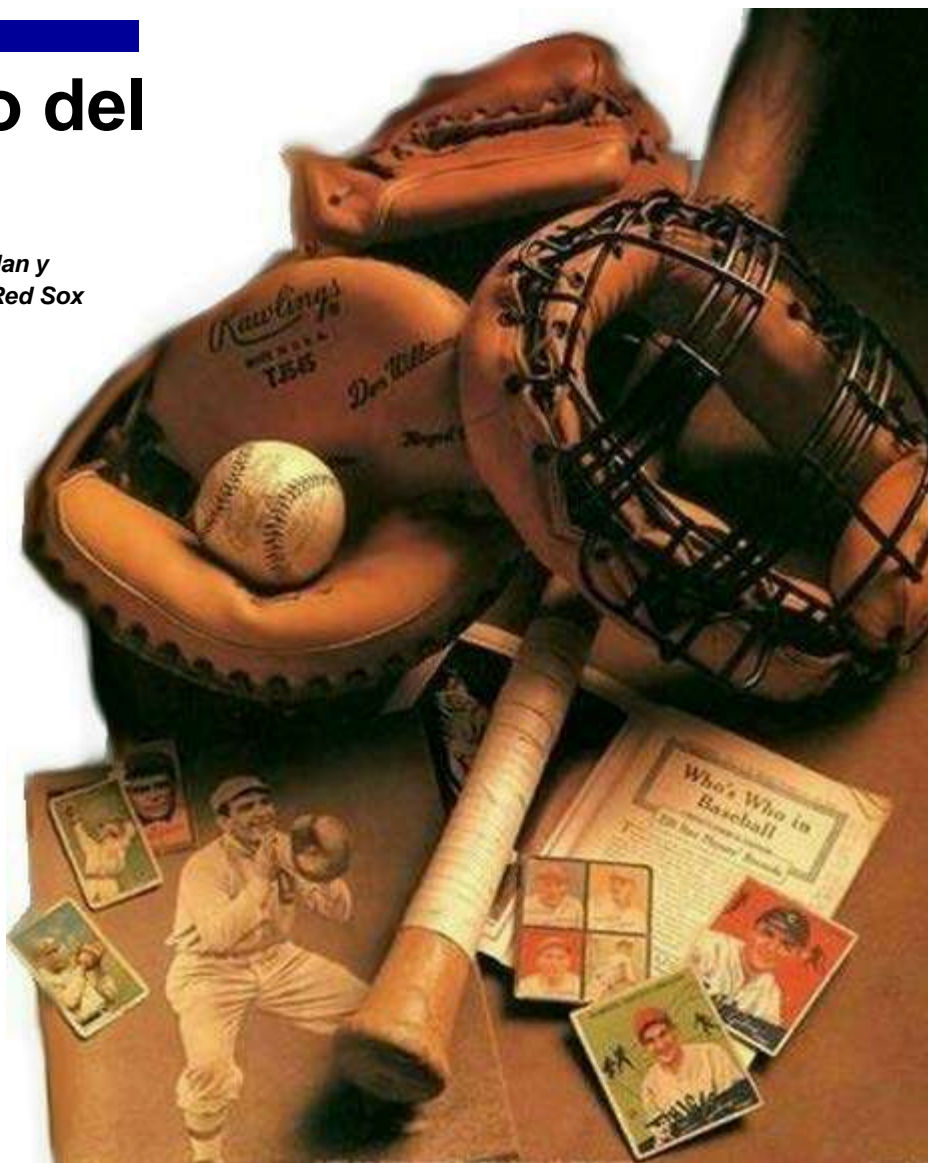
### Viajando con la muerte

*Mick Garris discute aspectos de su último film: "Riding the Bullet"*

## LA TORRE OSCURA

### El camino recorrido

*Análisis del libro "The Road to The Dark Tower", de Bev Vincent*



Además: Noticias, la Opinión de los Lectores, Otros Mundos, Contratapa y más...



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
IMPRESIONES
OTROS MUNDOS
BACKSTAGE
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

## EDITORIAL

No, no vamos a analizar en esta breve nota editorial la originalidad de King como escritor. Ese es un tema que ha visitado más de una vez las páginas de esta revista.

PÁG. 3

## NOTICIAS

- Nuevas informaciones sobre *The Talisman 3*
- *Lisey and the Madman*: el nuevo relato corto de Stephen King
- Novedades sobre la miniserie *Desperation*: ¿será una miniserie?
- *Faithful*, el libro de Stephen King y Stewart O'Nan sobre el béisbol y los Boston Red Sox
- Un nuevo galardón para King ... y otras noticias

PÁG. 4

## TORRE OSCURA

### El camino recorrido

Era inevitable que habiendo finalizada la publicación de la saga de *The Dark Tower*, la historia épica de Stephen King que insumió siete volúmenes y tres décadas, salieran a la luz toda una serie de libros...

PÁG. 18

## Y ADEMÁS...

OTROS MUNDOS (PÁG. 12)

THE DEAD ZONE (PÁG. 19)

FICCIÓN (PÁG. 22)

LECTORES (PÁG. 26)

CONTRATAPA (PÁG. 27)

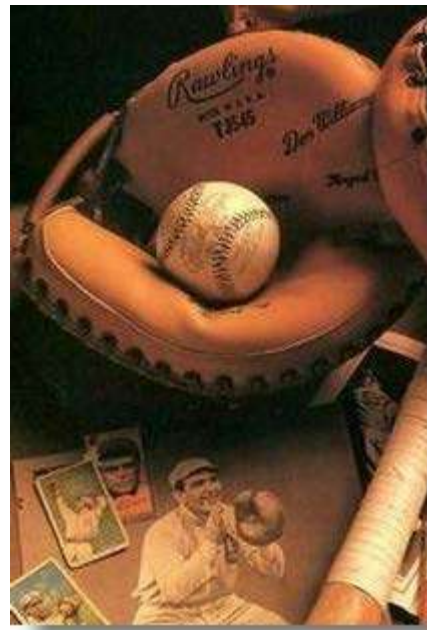
## INFORME

### EL EQUIPO DEL HORROR

#### Boston Red Sox: el equipo de béisbol que todo escritor de horror amaría

En el tablero del estadio de los Yankees puede leerse *Yankees 10, Red Sox 0*. De repente, un tipo en la tribuna, siete filas detrás de la primera base, sostiene una cruz hecha de sorbetes de plástico y les grita a los Bomberos del Bronx: "¡Atrás, demonios!". Pero la maldición de Stephen King no funcionó. En una tarde lluviosa en el estadio de los Yankees, New York venció a Boston 14 a 4. Pero eso fue ya hace un tiempo. Hoy, King estará en un territorio amigo, el *Fenway Park* de Boston, donde su amado Red Sox se enfrenta a los Anaheim Angels, en el primer encuentro de los playoffs por la Liga Americana.

PÁG. 7



## BACKSTAGE

### Viajando con la muerte

Stephen King ha atemorizado a mucha gente, pero no al director Mick Garris, quien una y otra vez vuelve a trabajar junto al escritor de best-sellers. La última colaboración es la película *Riding the Bullet*.

PÁG. 16

## IMPRESIONES

### King, ahora para chicos

Acabo de terminar con la edición pop-up (para chicos) de *The Girl Who Loved Tom Gordon* y todo lo que tengo para decir es: ¡Guau!. Este es probablemente uno de los mejores libros de King que se hayan impreso.

PÁG. 10

## EN EL PROXIMO NUMERO DE INSOMNIA...

**INFORME:** 2004 en síntesis. Lo que nos dejó el año que pasó.

**IMPRESIONES:** *Faithful*, un King sólo para amantes del béisbol.

**MÚSICA:** John Flynn, el hombre que le puso música a *La Torre Oscura*.

**ENTREVISTA:** Habla Stewart O'Nan, el nuevo "compañero" de King.

PORTADA
ÍNDICE
<b>EDITORIAL</b>
NOTICIAS
INFORME
IMPRESIONES
OTROS MUNDOS
BACKSTAGE
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**EDITORIAL**

**Originalidad**

No, no vamos a analizar en esta breve nota editorial la originalidad de King como escritor. Ese es un tema que ha visitado más de una vez las páginas de esta revista. En esta ocasión nos queremos referir, aunque sea brevemente, a la diversidad de formas que ha encontrado Stephen King para publicar parte de su obra. A dicha "originalidad" nos referimos. La aparición reciente de la versión para chicos (pop-up) de *The Girl Who Loved Tom Gordon* viene a sumar un formato nuevo a la larga lista que ya ha sabido experimentar el autor de Maine.

Haciendo un breve repaso, nos daremos cuenta enseguida de la gran cantidad de veces que King ha optado por dar sorpresas en un mercado editorial que, a priori, parecería limitado: la aparición en entregas mensuales de la novela *The Green Mile*; la edición simultánea de dos libros con personajes "gemelos": *Desperation* y *The Regulators*; las novelas publicadas con el seudónimo de Richard Bachman; la publicación en Internet del relato *Riding the Bullet* (todo un hito en el mercado literario); las seis entregas de la inconclusa historia de *The Plant* (también de venta exclusiva en Internet); y la infinidad de ediciones ilustradas, limitadas y extendidas que han aparecido de sus libros. A esta larga lista agregamos ahora la adaptación infantil de una de sus novelas de terror. King ha sido y sigue siendo todo un innovador.

Por este motivo, "originalidad" fue la palabra que primero nos vino en mente al intentar hablar de este tema, recordando y enumerando las veces que Stephen King logró sorprender al mundo literario. Buscar permanentemente formatos nuevos para contar historias es todo un desafío. Algo que King jamás ha perdido de vista. ■

**¡HASTA EL MES PRÓXIMO!**

**STAFF**



**EDITOR**  
RAR

**DISEÑO**  
Luis Braun

**COLABORADORES**  
Richard Dees, Krlos  
Marcelo Burstein, Darkness  
Asterisco, Fabio Ferreras

**PARTICIPARON EN  
ESTE NÚMERO**  
Roland  
Miga, Yenifer Gama  
Jonathan Tapicer

**PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,  
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS  
Y CUENTOS A**  
**INSOMNI@MAIL.COM**

**GRACIAS A**  
Kevin Quigley, Bev Vincent, Lilja,  
Brian Freeman y Rosandra.  
A la lista de correo Kinghispano.  
A todos los lectores constantes.  
Y muy especialmente a Omar  
Liberatto y Biblioteca Digital Universal  
(www.bdu.com.ar)



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

BACKSTAGE

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

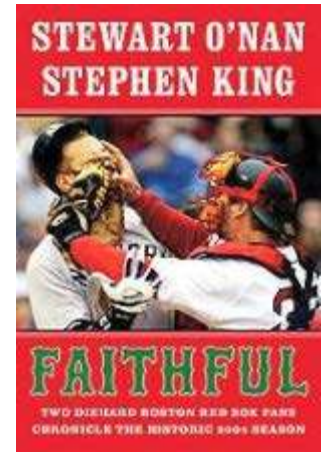
## NOTICIAS

**FAITHFUL: KING, O'NAN Y EL BÉISBOL**

Antes de lo esperado, fue editado el pasado 21 de noviembre el nuevo libro de Stephen King. Se trata de *Faithful: Two Diehard Boston Red Sox Fans Chronicle The Historic 2004 Season*, un ensayo escrito en coautoría con Stewart O'Nan, otro escritor de horror, en el que analizan la liga de béisbol de 2004, siguiendo la campaña del club del que son hinchas fanáticos: los Boston Red Sox, que este año logró el campeonato luego de 86 años de frustraciones.

El libro ha sido editado por *Scribner* y tiene un total de 384 páginas. No sabemos si será editado en castellano, aunque no parece probable, debido a que el libro se aleja de la temática tradicional que abordan estos autores. También se ha editado la versión en audiobook, leída por Ron McLarty y Adam Grupper.

Con respecto del libro, en el sitio oficial de King en Internet se publicó la siguiente gacetilla informativa:



Portada de "Faithful"

*A principios de 2004, dos escritores y fans de los Red Sox, Stewart O'Nan y Stephen King, decidieron realizar una crónica de la temporada que se avecinaba, una de las más anticipadas de la historia del béisbol. Se sentarían juntos en Fenway (el estadio de los Red Sox). Intercambiarían emails. Escribirían sobre los juegos. Y, tal como ocurrió, serían testigos del regreso más grande de la historia del deporte, y el primer campeonato de los Red Sox en ochenta y seis años. Lo que comenzó siendo un verano como cualquier otro para el público de los Sox se terminó convirtiendo en una serie de notas para los fans de todas las edades.*

La edición en rústica estará a la venta el 1º de junio de 2005.

**LOBOS DEL CALLA EN ARGENTINA**

Se ha confirmado que a partir del 2 de diciembre estará a la venta en Argentina *La Torre Oscura V: Lobos del Calla*. Si bien se trata de la misma edición que *Plaza & Janes* publicó en España, la gran novedad es que saldrá a la venta en dos volúmenes. Esto, si bien puede ser cómodo ya que se trata de una obra de más de 800 páginas, redundará en un precio final más que excesivo. El Volumen 1 (560 páginas) costará 39 pesos, mientras que el Volumen 2 (300 páginas) tendrá un precio de 32 pesos. Es decir, un costo total que rondará los 71 pesos, un costo excesivo para un libro en rústica, aunque en este caso sean dos.

**LOBOS DEL CALLA EN MÉXICO**

*La Torre Oscura V: Lobos del Calla* salió a la venta en México la primera semana de noviembre. La edición es la misma que se puso a la venta en España y el precio al público es de 349 pesos.

**LISEY AND THE MADMAN**

El pasado 16 de noviembre salió a la venta *McSweeney's Enchanted Chamber of Astonishing Stories*, un libro de relatos cortos de varios autores en el que se publica una historia inédita de Stephen King: *Lisey and the Madman*. Otros autores incluidos en la antología son: Margaret Atwood, Peter Straub, David Mitchell, Heidi Julavits, Roddy Doyle y muchos más.

En el análisis del libro que el crítico Mark Graham realizó para *Special To The News*, esto es lo que dijo sobre la historia de King:

*"En Lisey and the Madman, King habla de un tópico que él conoce bien: la falta de privacidad, e incluso el peligro que acontece cuando uno es famoso. Esta vez, sin embargo, él cuenta la historia desde el punto de vista de la esposa de un reconocido escritor, mientras un psicópata intenta matar a su marido".*

### **THE TALISMAN 3**

En el foro de preguntas y respuestas del sitio oficial de Stephen King en Internet, se publicó este nuevo anuncio sobre una futura tercera parte de la saga de *The Talisman*:

*Pregunta: He leído recientemente una entrevista con Peter Straub comentando que habrá un tercer libro dentro de la serie de El Talismán.*

*Respuesta: Stephen estaría de acuerdo en que está planeada la continuación... Es más un motivo de tiempo.*

### **POP OF KING N° 22**

La edición del 19 de noviembre de la revista *Entertainment Weekly* contiene la habitual columna *Pop of King* (la N° 22), esta vez titulada *A Dozen Thanks*, donde Stephen King habla de algunos libros y series de televisión actuales.

### **TRANSGRESIONES**

Ya es posible ir comprando, en varias librerías de Internet, la antología *Transgressions*, si bien el libro recién estará disponible en mayo de 2005. Recordemos que esta antología, coordinada por Ed McBain, contiene una nueva historia de Stephen King: *The Things They Left Behind*. También estará a la venta un audiobook titulado *Terror's Echo: Novellas from Transgressions* que, obviamente, incluye el relato de King.

### **RECETAS DE COCINA**

Se ha editado *WCRB Horn of Plenty Cookbook II*, un libro de recetas de cocina que edita la estación de radio *Classical 102.5 WCRB* de Boston, y cuyos beneficios serán donados al *Proyecto Alimentario Bread*. Las recetas han sido donadas por los oyentes, por chefs de restaurantes de la ciudad y por personalidades famosas, como Stephen King.

### **KING Y MELLENCAMP**

En un artículo reciente sobre la colaboración entre Stephen King y el músico John Mellencamp (que sería un espectáculo teatral-musical), se mencionó un posible título: *Mississippi Ghost Brothers* (algo así como *Hermanos Fantasma de Mississippi*).

### **NUEVO GALARDÓN**

En la ceremonia anual de los *World Fantasy Awards* que se desarrolló a principios de noviembre en Tempe (Arizona), Stephen King fue reconocido con un premio a su trayectoria. Dicho galardón también fue entregado a Gahan Wilson.

### **NUEVAS FIRMAS**

Como parte de la promoción por la publicación de *The Girl Who Loved Tom Gordon: A Pop-up Book*, el periódico *Bangor Daily News* informó que King estuvo firmando ejemplares del mencionado libro el día 20 de noviembre, en la librería *Briar Patch*.

### **PROMOCIÓN DE FAITHFUL**

Tanto Stephen King como Stewart O'Nan participan de una intensa campaña de promoción del libro *Faithful*, que incluye tanto firma de ejemplares en distintas librerías, como apariciones televisivas. El cronograma es el siguiente:

*Firma de ejemplares (Stewart O'Nan)*

- 29 de noviembre: Borders (Braintree, MA)
- 29 de noviembre: Porter Square Books (Cambridge, MA)
- 30 de noviembre: Brookline Booksmith (Brookline, MA)
- 01 de diciembre: Borders (Boston)
- 17 de diciembre: Avon Public Library (Avon, CT)
- 18 de diciembre: Bookworm (West Hartford, CT)

*Apariciones televisivas*

- 02 de diciembre: Today Show (NBC) (Stewart O'Nan y Stephen King)
- 02 de diciembre: Newsnight (CNN) (Stewart O'Nan y Stephen King)
- 02 de diciembre: The Daily Show (Comedy Central) (Stephen King)

## **ATRASO PARA EL CONCORDANCE VOLUMEN 2**

Desde el sitio oficial de Stephen King en Internet se informó que *The Dark Tower Concordance Vol. 2*, el libro de Robin Furth, recién sería editado en enero o febrero de 2005. Originalmente, se había anunciado que estaría a la venta en diciembre.

## **TERCERA EDICIÓN DE LA GUÍA**

Los autores de *The Complete Guide to the Works of Stephen King*, un libro originalmente editado en formato digital, han preparado la tercera edición de dicha obra, que será editada en diciembre. Esta nueva edición incluye los trabajos escritos por King durante los últimos dos años: la versión revisada de *The Dark Tower: The Gunslinger*, *Harvey's Dream*, *The Dark Tower V: Wolves of the Calla*, *Rest Stop*, *Stationery Bike*, *The Dark Tower VI: Song of Susannah*, *The Dark Tower VII: The Dark Tower*, así como *Dino* y *Molly*, dos trabajos que permanecían inéditos. La totalidad de los casi 300 capítulos han sido revisados y puestos al día. Una actualización necesaria en este tipo de obra.

## **NUEVO AUDIOBOOK**

Siguiendo la actual tendencia de editar en audiobook viejos libros de Stephen King, se ha confirmado que en agosto de 2005 saldrá al mercado *The Shining (El Resplandor)*.

## **FESTIVAL DE DONOSTIA**

En el *Festival de Cine Fantástico y de Terror de Donostia* (San Sebastián, España) que se desarrolló a principios de noviembre, fue emitido, en calidad de estreno, el film *Riding the Bullet*. Fue una buena oportunidad para muchos fans de ver esta película en primicia exclusiva.

## **DESPERATION: MÁS SOBRE EL FILM**

Juntamente con el anuncio de que Henry Thomas (*ET*), Kelly Overton y Sylvia Kelegian se han sumado al elenco de *Desperation* (interpretarán a Peter Jackson, Cynthia Smith y Ellie Carver, respectivamente), se informó que la mencionada miniserie será en realidad un film televisivo. Lo que no sabemos es la duración del mismo. Debido a lo extensa de la novela, creemos que una miniserie era el formato ideal.

## **THE MANGLER: UNA NUEVA SECUELA**

Una segunda secuela del film *The Mangler* (que se basó en el relato corto de King publicado en *Night Shift*) se encuentra en etapa de producción. Llevaría por título *The Mangler Reborn* y cuenta la típica historia de un hombre que crea una máquina y se obsesiona con ella, hasta el punto que es poseído por la misma. Obviamente, no tendrá nada que ver con el relato original. Del guión se encargarían Matt Cunningham y Erik Gardner, y la producción corre por cuenta de Scott Pearlman para *Lions Gate*. Podría estrenarse a fines de 2005.

## **DOS ESTRENOS QUE NADA QUE VER CON KING**

Dos films de inminente estreno que podrían hacer suponer, por sus títulos, que se relacionan con Stephen King, pero no tienen nada que ver. El primero de ellos es *Después de Medianoche (Doppo Mezzanotte)*, un film italiano que cuenta la historia de Martino, un guardián nocturno del Museo del Cine en Torino, que todos los días se cruza con Amanda, quien trabaja en un fast food, y está secretamente enamorado de ella. Sus vidas se cruzarán sin planearlo una noche, y todo cambiará para ellos. El segundo film es *The Regulators*, típica comedia de pareja "despareja" de policías protagonizada por Ashton Kutchner. Ninguna de las dos tiene fecha tentativa de estreno, y es probable que vayan directo a video.

*Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de Lilja, Ka-Tet Corp, Kevin Quigley y de la lista de correo de Brian Freeman*

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

BACKSTAGE

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## INFORME

## El equipo del horror

### Boston Red Sox: el equipo de béisbol que todo escritor de horror amaría

**BOB MINZESHEIMER***Publicado originalmente en USA Today*

En el tablero del estadio de los Yankees puede leerse *Yankees 10, Red Sox 0*. De repente, un tipo en la tribuna, siete filas detrás de la primera base, sostiene una cruz hecha de sorbetes de plástico y les grita a los Bomberos del Bronx: "¡Atrás, demonios!". Pero la maldición de Stephen King no funcionó.



En una tarde lluviosa en el estadio de los Yankees, New York venció a Boston 14 a 4. Pero eso fue ya hace un tiempo. Hoy, King estará en un territorio amigo, el *Fenway Park* de Boston, donde su amado Red Sox se enfrenta a los Anaheim Angels, en el primer encuentro de los playoffs por la Liga Americana (los Red Sox finalmente serían los campeones de la liga).

King y su compañero novelista Stewart O'Nan están aquí trabajando, si se puede llamar de esa forma. Están escribiendo un libro sobre las idas y venidas de esta temporada, vistas por dos apasionados fans de los Red Sox con cierto talento para las historias de horror.

Más allá del resultado final que hubiesen obtenido los Sox, el título del libro es *Faithful* (cuya traducción sería fidelidad), y se editó a fines de noviembre. Su primera tirada tuvo la impresionante cantidad de 500.000 copias. El editor Nan Graham, un fan de los Red Sox pero oriundo de New York, dice: "Los fans de los Sox siempre deben revivir las temporadas malas, por eso me pareció bueno que pudieran revivir una temporada memorable, que terminó con la obtención de la Serie Mundial".

King comenta además que él y O'Nan tienen en el contrato una cláusula "escaladora" casi deportiva: el monto del contrato aumentaba si los Red Sox ganaban la Serie Mundial. La última vez que ocurrió eso fue en 1918. Pero tal como pueden contar las generaciones de fans de los Sox, estuvieron cerca en 1946, 1967 y 1975, y a un paso de ganar todo en 1986.

El título del libro proviene de "the Fenway faithful", una frase utilizada por los periodistas deportivos para describir el largo sufrimiento de 92 años que arrastran los asistentes al Fenway Park.

"Me gusta como siente el corazón de un fan de los Sox", dice O'Nan. "No importa lo que pase, no importa lo que suframos, no importa lo furioso que estemos, siempre alentamos a nuestro equipo".

El novelista John Cheever, que nació en Massachusetts pero vivió gran parte de su vida en New York, una vez dijo: "Todos los hombres literarios son fans de lo Red Sox. Ser fan de los Yankees en la sociedad literaria es poner en peligro tu vida".

A lo que King, nacido en Maine, el costado norte de la Nación Red Sox, agrega: "Todos los hombres literarios no son fans del béisbol". Pero está de acuerdo en que la mayoría de los escritores a los que le gusta el béisbol, son fans de los Red Sox: "Quizás, porque en el fondo del corazón ellos saben que los libros son causas perdidas".

En el béisbol, no hay causa perdida mayor que los Red Sox. Durante las pasadas ocho décadas, ningún equipo ha ganado tantos partidos sin poder llevarse el premio final: la Serie Mundial.

El mes pasado, en el estadio de los Yankees, King, vestido con la chaqueta de los Red Sox y calzado con el guante de su hijo, fue reconocido por algunos espectadores.

Un fan de los Yankees, escuchando el partido por la radio, gentilmente le comentó a King: "Están diciendo que tú estás aquí y esto se está convirtiendo en una verdadera historia de horror para los Red Sox".

King respondió: *"Eso es muy original"*.

Y cuando los fans de los Yankees comenzaron a entonar el cántico ritual que dice *"¡1918! ¡1918! ¡1918!"* para recordar la trágica historia de los Red Sox, O'Nan tuvo una clara respuesta: *"¡2003! ¡2003! ¡2003!"*. Y agregó: *"Es bueno estar en el estadio de los Yankees, donde se hizo gran parte de la historia de los Marlin de Florida"*. Los Yankees, campeones mundiales en 26 oportunidades, perdieron el año anterior con los Marlins. Pero primero, una vez más, ellos eliminaron a los Red Sox de la Serie Mundial.

La amistad entre King y O'Nan surgió de una manera extraña, a raíz de un conflicto literario.

O'Nan quería que su tercera novela llevara por título *Dear Stephen King*. El personaje principal de la misma, una condenada a muerte para cuya ejecución faltaban horas, respondía a un cuestionario enviado por King, quien había comprado los derechos para su historia de vida.

King dice: *"Amaba el libro, pero odiaba el título. Sentía que me estaban usando"*.

La condenada veía a King como *"la figura del definitivo juez y confesor, alguien que puede entender cada terrorífico deseo americano"*, agrega O'Nan. *"Y por supuesto que ella le mentía, tratando de verse mejor. Por eso la novela era como un juego y a la vez una sátira sobre el apetito y la inocencia norteamericana"*.

O'Nan, que admira a King desde los 13 años, cuando leyó *Carrie*, tuvo que cambiarle el título a su novela, para finalmente llamarla *The Speed Queen*. El se dio cuenta de *"cuanta gente hay queriendo un poco de Stephen King. Es un nivel de celebridad que no deseo a nadie"*.

Fue durante esta disputa literaria que los dos escritores descubrieron su mutuo afecto por los Red Sox. *"El béisbol nos hizo amigos"*, dice King. Desde su casa en Bangor, Maine, comenzó a intercambiar emails con O'Nan, que vive en los suburbios de Hartford, Conn.

Durante la última temporada, los intercambios crecieron a un ritmo increíble, los que les dio la idea para un libro. El ve la obra como *"una mirada interior a lo que significa ser un fan de los Red Sox, no una mirada interior a los Sox. Eso lo puede hacer mucho mejor cualquier periodista especializado"*.

King participó en cerca de 30 juegos esta temporada, la mayoría en Boston y algunos pocos en Tampa Bay. O'Nan ha asistido a cerca de 50, todos en Boston, con la excepción de *"aquella monstruosidad en el Bronx"*. Desde abril, *"he podido ver 130 de los 162 juegos de la temporada, ya sea en vivo, por TV o la radio; fueron muchos pero nunca suficientes"*.

Al comienzo de la temporada, King participó de una ceremonia inaugural, realizando un pitch. (El recuerda que los Red Sox perdieron ese juego). Pero ningún escritor ha tenido un acceso especial al equipo. El libro, dice O'Nan, *"no es sobre el equipo, sino sobre como somos los fans a través de la temporada, y a través de nuestra rica y tortuosa historia"*.

King, de 57 años, recuerda cuando tenía 8, *"viendo los juegos con mi tío Oren, en la época que jugaba Ted Williams... me daba un sorbo de su cerveza cada vez que Williams acertaba un punto, algo que era frecuente. Probablemente ahí estén los orígenes de mi alcoholismo"*.

El estuvo sobrio durante casi 16 años, pero siguió adicto a los Red Sox. Al día siguiente fue atropellado por una minivan y casi murió en el accidente, en 1999. El Hospital Central de Maine reportó en ese entonces: *"El estado mental de King es muy bueno. Incluso, esta mañana le pidió a su esposa, Tabitha, que le leyera el resultado del partido de los Red Sox"*. La noticia era buena: los Sox vencieron a los Texas Rangers por 7 a 4.

O'Nan, de 43 años, nació en Pittsburgh, cuatro meses después de la victoria de 1960 de los Pirates sobre los Yankees. *"Nací hecho un campeón mundial"*, bromea. En el estadio de los Yankees lució una vieja chaqueta de los Pirates, con el número 9 en tributo a Bill Mazerowski, figura clave en el triunfo de los Pirates en aquel partido.

O'Nan se hizo fan de los Red Sox luego de ingresar a la Universidad de Boston en 1979. El cuenta que el Fenway Park, *"con sus dimensiones tan particulares, me recuerda el viejo Campo Forbes, el parque en el que crecí. Y el equipo me recuerda muchos a los viejos Pirates"*.

Los Red Sox también impactaron en la sensibilidad literaria de O'Nan. Tal vez por eso la más conocida de sus seis novelas, *A Prayer for the Dying*, es una especie de novela de horror introspectiva. Está ambientada en una pequeña ciudad de Wisconsin atacada por plagas de proporciones bíblicas: primero una epidemia de difteria, luego un fuego abrasador.

Los buenos escritores, dice O'Nan, tienen un *"trágico y complejo sentido de la vida y simpatía por los desválidos. El béisbol requiere paciencia y comprensión, como escribir"*. King agrega: *"Los escritores aman el béisbol porque tiene reglas pero no reloj. Es un juego construido por párrafos que se llaman"*



*entradas, en una temporada donde los capítulos son llamados juegos".*

El béisbol ha estado presente en casi más de 40 novelas de King. Bev Vincent, quien escribe la columna sobre King *News from the Dead Zone* para la revista especializada *Cemetery Dance*, dice: "Casi no hay una novela donde en algún momento dos personajes discutan sobre béisbol, y usualmente uno de ellos es fan de los Red Sox".

La novela de King de 1999, *The Girl Who Loved Tom Gordon*, trata sobre una niña de 9 años perdida en los bosques de Maine, que encuentra apoyo en los imaginarios consejos de su héroe, el pitcher Tom Gordon, que en ese momento estaba con los Red Sox y ahora con los Yankees. Recientemente ha sido convertido en un libro para chicos.

Por otro lado, un episodio de la miniserie televisiva *Kingdom Hospital*, también de Stephen King, presentaba al jugador de béisbol Earl Candleton. Era un homenaje a Bill Buckner, un jugador real, cuyo error en una bola fácil le costó a los Red Sox la Serie mundial en el año 1986. Pero, a diferencia de Buckner, Candleton tuvo una oportunidad de redimirse y corregir su error. Y en la historia épica en siete volúmenes *The Dark Tower*, dos de los personajes le preguntan a otro, que ha visto el futuro, si los Red Sox van a ganar la Serie Mundial.

El mes pasado, en aquella tarde de lluvia y viento, con los Red Sox perdiendo 13 a 0 luego de seis entradas, King le sugirió a O'Nan que era un día en que no deberían seguir con la idea de la "fidelidad". "Stewart, esto es una trífeca", dijo King. "Los Red Sox están siendo vapuleados. Estamos en cero. Y está lloviendo".

"Pero hemos tenidos nuestros grandes momentos", replicó O'Nan. "Stewart", atacó King otra vez, "esa es la lógica de alguien que está en un accidente de tránsito y tiene una visión clara de las víctimas".

Luego de que el jugador David Ortiz quebrara, en ese mismo partido, el marcador en cero de los Red Sox, los autores de *Faithful* decidieron que era el momento de continuar. La temporada no había terminado todavía. Y el tiempo les dio la razón.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

BACKSTAGE

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## IMPRESIONES

*King, ahora para chicos*

**Cómo es el primer libro de Stephen King que se adapta para los más pequeños**

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web del autor

**A**cabo de terminar con la edición pop-up (para chicos) de *The Girl Who Loved Tom Gordon* y todo lo que tengo para decir es: ¡Guau!.

Este es probablemente uno de los mejores libros de King que se hayan impreso.

Es en tapas duras de gran tamaño, con dieciséis páginas maravillosas. Dieciséis páginas en las que uno puede estirar, contraer y esconder, quitar y jugar con los distintos dibujos desplegados, que son figuras tridimensionales.

Este libro los tendrá ocupados por largo tiempo, jugando e investigando, y luego tendrán también la historia para leer.

Como ya he contado, es todo un placer bucear en estas páginas, descubriendo todo lo que se puede hacer con el libro. Tal como dijo Stephen King en *The Today Show*, uno puede sentarse con el libro mucho tiempo y aun no terminar de encontrar todo lo que se puede hacer con el mismo.



Mas allá de eso, la historia original aun está ahí, aunque mucho más corta. Peter Abrahams la ha adaptado para que se ajuste al formato. Es todavía un buen relato y las escenas más importantes están representadas.

Alan Dingman ha hecho las ilustraciones, que son realmente excelentes. Algunas son un poco oscuras (en tono, no en sentido gráfico), por lo que pueden llegar a asustar a los chicos. Y ese es el único problema que le veo al libro. No puedo decidir a quien está dirigido. Supuestamente es para chicos a partir de los 8 años, pero no sé si un chico de 8 años realmente lo podrá entender y apreciar. Pero debo aclarar que mis hijos todavía no tienen 8 años, pero lo que son solo suposiciones. Me parece más un libro para adultos que para chicos.

De cualquier modo, esto no importa demasiado ya que, como dije, es una de las mejores ediciones que se han hecho sobre una historia de King, y no debe faltar en la colección de todo fan. Mi sensación es que lo van a comprar muchos mas adultos que chicos. Si se lo hacen leer a algún chico, sería interesante escuchar la opinión de ellos, ver lo que les parece.

Para terminar, no me parece un libro tan caro (en su edición estándar) y ser fan de King y no tenerlo es, si se me permite, un crimen.



**Libro:** The Girl Who Loved Tom Gordon, A Pop-up Book

**Autor:** Stephen King

**Adaptación:** Peter Abrahams

**Ilustraciones:** Alan Dingman

**Año de publicación:** 2004

No publicado en castellano

## **Dos ediciones**

El libro salió al mercado en dos ediciones: la estándar y la limitada. Las diferencias entre ambas no son tantas como podría parecer. La edición limitada tiene exactamente el mismo interior que la edición estándar (cantidad de páginas, dibujos, etc.). El encuadernado es diferente: tiene unas tapas duras de mayor calidad, con un dibujo desplegable extra que no está contenido en la edición estándar. Además, está firmada por Stephen King y numerada. Sólo hay 125 ejemplares de esta edición. Pero, obviamente, la mayor diferencia es el precio. Mientras la edición estándar ronda los 20 dólares, la limitada tiene un precio de 1000 dólares. Cada uno decidirá si es razonable o no. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

BACKSTAGE

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## OTROS MUNDOS

## Edgar Allan Poe

### Uno de lo más grandes cuentistas de la historia de la literatura

IVÁN OLMEDO E IGNACIO ARELLANO

*Biografía publicada originalmente en Cyberdark**Análisis publicado originalmente en el Diario de Navarra*

**E**dgar Allan Poe, maestro de lo macabro, y uno de los mejores y más reconocidos cuentistas de la Historia de la Literatura, nace en Boston (Massachussets) el 19 de enero de 1809. Fue hijo de un matrimonio de actores teatrales pobres, la inglesa Elizabeth Hopkins y David Poe.



#### Biografía: Una vida azarosa

Cuando Edgar no tiene todavía dos años, su padre desaparece en Nueva York, para siempre de sus vidas; meses después nace su hermana Rosalie, y al año siguiente se traslada con su madre y hermana a Richmond, en Virginia. A finales de ese mismo año, muere su joven madre a la edad de 24, de tuberculosis. Los pequeños hermanos son separados: Edgar adoptado por el comerciante escocés John Allan (del que tomará el primer apellido), y su esposa Frances Keeling Valentine. Rosalie es adoptada por otra familia, los Mackenzie.

En 1814 comienza a cursar sus primeros estudios en el colegio de Clotilda Fisher, sólo hasta que la familia Allan emprende un viaje de negocios en 1815, a Inglaterra. Vía Liverpool, se establecen una temporada en Escocia, donde Edgar asiste a la escuela local de Irvine: al año siguiente se trasladan a Londres; ingresa entonces en la *Manor House School* del reverendo John Bransby, en Stoke Newington, en la que permanece durante tres años. En 1820 la familia al completo regresa a Estados Unidos, a Richmond, donde el joven Edgar continúa sus estudios en la escuela de Joseph E. Clarke, que cambia a los dos años por la escuela de William Burke; como vemos, un accidentado periplo colegial el de sus años de infancia. Conoce en 1825 a su primer "asunto amoroso", Sarah Elmira Royster, a la que encontrará de nuevo al final de sus días, ya condenado. En 1826 accede a la *Universidad Estatal de Virginia*, en Charlottesville, en donde empieza a tener problemas de deudas de juego, que intenta esconder. Cuando vuelve a Richmond, Sarah se ha comprometido con otro hombre; no la encuentra. Se produce una ruptura con John Allan, que le prohíbe volver a la Universidad por causa de sus problemas con el juego y demás despilfarros, que el tacaño comerciante no tolera. Edgar abandona su casa, y en mayo de 1827 se alista en el ejército con el nombre falso de Edgar A. Perry, soldado de artillería incorporado a *Fort Independence*, en Boston. Ese mismo año ve publicado su primer libro, *Tamerlán y Otros Poemas*. Como en el caso de su itinerante periplo escolar, es trasladado también a *Fort Moultrie*, en Carolina del Sur; y a *Fort Monroe*, en Virginia, y nombrado sargento mayor.

En 1829, a raíz de la muerte de su madre adoptiva, se produce un acercamiento y reconciliación con John Allan, y deja el ejército. También consigue ver publicado *Al Aaraaf*, otro librito de poemas, y *Tamerlán y Poemas Menores*. En 1830 da otro giro a su vida al ingresar en la prestigiosa *Academia militar de West Point*, en Nueva York. Su padre adoptivo, entretanto, se vuelve a casar y concibe tres hijos naturales con su nueva mujer, que desplaza a Edgar de los pensamientos y prioridades del comerciante. John Allan y Edgar Poe rompen definitivamente en 1831, año en el que también es expulsado de *West Point* y publica otro volumen, *Poems*.

Inicia entonces una importante etapa de su vida, al trasladarse a Baltimore, donde vive con su tía, María Clemm y su prima Virginia, miserablemente y sorteando toda clase de penurias. Es a partir de ese momento cuando Edgar vuelca todos sus esfuerzos en la escritura; si hasta entonces había sido un poeta ilusionado y titubeante, ahora la fiebre de escribir -y la idea feliz de que puede ganarse la vida, y la de sus familiares, escribiendo- es imparable. En 1832 publica cinco cuentos en el *Saturday Courier* de Filadelfia; en 1833 gana un premio de cincuenta dólares del *Saturday Visiter*, de Baltimore, por *Manuscrito Encontrado En Una Botella*; en 1835 consigue el puesto de redactor de

la revista *Southern Literary Messenger*, de Richmond, y publica *Las Aventuras de Hans Pfaal*. Un año antes, el ínclito John Allan muere de hidropesía; no contempla a Edgar en su testamento, el rencor y la falta de entendimiento terminan de esta manera, tras un largo tira y afloja entre los dos hombres. Edgar y su familia se van a vivir definitivamente a Richmond, en donde el 16 de mayo de 1836, se casa con su prima Virginia Clemm, de sólo trece años de edad; su fecha de nacimiento es falsificada en los documentos de la boda. Una etapa considerablemente más feliz se inicia en la vida de nuestro autor. No es oro, sin embargo, todo lo que reluce. Termina su relación con el dueño del *Southern Literary Messenger*, Thomas White, que lo despidió. Viaja entonces a Nueva York, contratado por la revista *New York Review*, pero poco después la revista sufre una crisis financiera y Edgar se queda en la calle. Su tía María Clemm tiene que abrir una pensión, que los haga subsistir. Poe publica dos cuentos más, *Silencio* y *Mixtificación*, y un ensayo, *El Jugador de Ajedrez de Maelzel*. Y en 1838, la fantástica *La Narración de Arthur Gordon Pym*.

En 1839 vuelve a encontrar un puesto, en el *Burton's Gentleman's Magazine* de Filadelfia, a donde se trasladan; publica aquí algunos de sus más conseguidos cuentos, entre ellos *Ligeia* o *La Caída de la Casa Usher*. Aparece otro libro, *Tales of the Grothescue and Arabesque*, y un *Tratado de Conquillología*: el periodismo hace de él un escritor todoterreno.

En 1840 es despedido del *Burton's...*, y comienza a acariciar la idea de publicar su propia revista literaria, que llevaría el nombre de *Penn Magazine*. Mientras tanto, a principios de 1841, trabaja como redactor jefe en el *Graham's Magazine*, y continúa publicando: *El Hombre de la Multitud*, *Los Asesinatos de la Calle Morgue*, *La Isla del Hada*, *Un descenso al Maëlstrom*, etc.

En enero de 1842 Virginia sufre una hemorragia, y se inicia su penosa enfermedad, que lleva el sufrimiento a la casa. Poe conoce a Charles Dickens, al que admira; y en mayo abandona su puesto en el *Graham's*. Oposita a una plaza en la Administración de Aduanas de Filadelfia, pero fracasa en el intento. Su producción de cuentos no puede ser más satisfactoria, al menos desde el punto de vista artístico: *El Retrato Oval*, *La Máscara de la Muerte Roja*, *El Misterio de Marie Rogêt*, *Eleonora*, *El Pozo* y *el Péndulo*. Al año siguiente su proyecto personal de revista literaria cambia de nombre: *Stylus*, y viaja a Washington buscando suscriptores y apoyos para sacarla adelante. Logra concertar una entrevista con el hijo del presidente de los Estados Unidos, pero todo acaba en un cúmulo de falsas expectativas y agua de borrajas. No consigue apoyos ni financiadores para la revista, que nunca ve la luz. En el terreno de lo positivo, su cuento *El Escarabajo de Oro* consigue el premio de cien dólares concedido por la revista *Dollar Newspaper*; publica *El Corazón Delator* y *El Gato negro*, dos de sus mejores y más redondos cuentos de terror; y comienza a dar conferencias.

En 1844 parte de nuevo hacia Nueva York con su inseparable familia de tres, y obtiene un puesto en el *New York Mirror*. Se establecen en una granja a orillas del río Hudson, en donde compone su más famoso y estremecedor poema, *El Cuervo*, que es publicado en un periódico rival, el *Evening Mirror*, bajo el seudónimo de Quarles. Cambia de nuevo de publicación, colaborando en el *Broadway Journal*, en el que rápidamente asciende a redactor jefe y poco más tarde es propietario de la revista, viendo parcialmente cumplido su sueño, truncado anteriormente con el *Penn* y el *Stylus*. Esta situación dura hasta principios de 1846, cuando la revista desaparece por, cómo no, problemas económicos. Se publica una antología de cuentos, *Tales*; y *The Raven and Other Poems*. Poe sigue sin obtener suficientes beneficios monetarios con su trabajo, aunque por otro lado la crítica está de su parte y alaba sus virtudes. Sigue impartiendo conferencias, y conoce a Frances Sargent Osgood, poetisa con la que mantiene correspondencia. A mediados de 1846 la familia puede instalarse en una pequeña casa de campo en Fordham, en las afueras de Nueva York, en donde el aire es mucho más benigno para la salud de Virginia, que sin embargo empeora día a día; ésta será su última residencia. Allí Poe comienza a escribir *Eureka*, y aparecen publicados en estas fechas *El Tonel de Amontillado* y *Filosofía de la Composición*.

En enero de 1847 Virginia muere. La luz que guiaba el camino de Edgar Poe desaparece, y todo se vuelve mucho más siniestro. El escritor sufre una congestión cerebral. Tras recuperarse continúa trabajando en *Eureka* y conoce a Marie-Louise Shew, con la que entabla una amistad que dura menos de un año. En 1848, no resignado a enterrar el proyecto de su *Stylus*, continúa dando conferencias, y escribe ensayos como *Marginalia* y *The philosophy of Verse*. Conoce en Massachussets a Nancy Richmond, a la que dedica varios poemas. Es, sin embargo, con Sarah Elena Withman -a la que conoce en Providence- con quien se compromete en matrimonio. En noviembre de ese año, cuando va camino de Boston, en uno de los episodios más oscuros de su biografía, Poe intenta suicidarse. Dos meses después Sarah Elena rompe el compromiso, y Poe regresa a la casa de Fordham, donde le espera su siempre sufridora tía, María Clemm.

El último año de la vida de Poe, 1849, es confuso y descorazonador. Aparece su siniestro cuento *Hop-Frog*, y su último ensayo, *Poetic Principle*. Hace varios viajes, de Nueva York a Filadelfia, de allí a Richmond, donde encuentra a Elmira Royster, a la que no veía en más de veinte años. En un intento por recuperar su vida, su dignidad, y forzar un cambio del rumbo que lo llevaba a lo inevitable, se compromete en matrimonio con su antigua amiga, ahora viuda. En septiembre parte otra vez hacia Nueva York, decidido a enderezar el camino. En octubre recalca en Baltimore, donde se viven intensas jornadas de ambiente electoral. Captado y emborrachado por agentes de alguno



de los partidos en disputa, en lo que no era más que una aberrante práctica contemporánea para conseguir votos forzados, Poe es abandonado en la calle, donde le encuentran inconsciente. Es ingresado en el *Washington College Hospital* de Baltimore, donde agoniza postrado en la cama, llamando a "Reynolds", e incapaz de recuperarse de su traumática experiencia.

El 7 de octubre muere en dicho hospital, y uno o dos días más tarde es enterrado en el cementerio de esta ciudad. Triste y solitaria muerte la de uno de los mayores genios de la literatura de todos los tiempos...

### **Análisis: El poeta del horror**

Nunca nadie en la literatura universal ha alcanzado como Edgar Allan Poe el dominio del horror. Todos sus relatos producen un exquisito desasosiego que impulsa a volver la cabeza y a encender todas las luces. ¿Quién sabe lo que se oculta detrás de la puerta, en el pasillo oscuro o en la sombra rumorosa al doblar la esquina?

Poe elabora los detalles del miedo con el cuidado meticuloso de un miniaturista medieval, con la sabiduría anatómica de un cirujano experto. En la fascinante historia de *El Tonel de Amontillado* nos espanta la suerte de Fortunato, encadenado y emparedado vivo en la bodega por un enemigo ofendido, pero sobre todo nos espanta la sabia colocación del suceso en la alegría del carnaval, el festivo disfraz de la víctima, el sonido cada vez más tenue de sus cascabeles al otro lado de la pared, mientras va comprendiendo que no se trata de una broma.

En *El Gato Negro*, cuando el asesino, ebrio de loca seguridad, golpea ante la policía la pared que oculta el nicho con el cadáver de su mujer, provocando un feroz grito (¡el gato, encerrado por inadvertencia con la muerta!) el lector se entrega aterrado al placer de la taquicardia. En esos cuentos y otros muchos aparece uno de los grandes temas de Poe, el enterrado vivo, fuente de angustias elaboradas con todas las variedades del horror: como dice su criatura Arthur Gordon Pym, "*ninguno de los incidentes que pueden ocurrir en el curso de la existencia humana es tan propicio para inspirar el sumo dolor físico y mental como verse enterrado en vida. La negrura de las tinieblas, la terrorífica opresión de los pulmones, las sofocantes emanaciones de la tierra húmeda se unen a la aterradora consideración de que nos hallamos más allá de los remotos confines de la esperanza*".

Relaciones amorosas en ambientes de opresiva morbosidad (*Ligeia, Eleanora*), decadentes familias malditas (*La Caída de la Casa Usher*), exploraciones de la crueldad y la locura (*El Pozo y el Péndulo*), constituyen una sinfonía terrorífica de mortal poesía y delirios de maravilloso espanto no exentos de valor terapéutico. Todos los cuentos de Poe son obras maestras.

También lo es su único relato largo, las *Aventuras de Arthur Gordon Pym*, peculiar novela de aventuras de alucinante atmósfera, publicada en 1838 en forma de memorias del viajero Pym ("*Me llamo Arthur Gordon Pym. Mi padre era un respetable comerciante de pertrechos para la marina, en Nantucket, donde yo nací...*"). Arthur embarca clandestinamente en busca de emociones impulsado por la extraña inclinación que siente hacia las imágenes de naufragios y hambre, de muerte y cautividad entre hordas bárbaras (*«cuando más me entusiasmaba a favor de la vida marinera era cuando describía los momentos más terribles de sufrimiento y desesperación. Mis visiones predilectas eran las de los naufragios y las del hambre, las de la muerte o cautividad entre hordas bárbaras; las de una vida arrastrada entre penas y lágrimas, sobre una gris y desolada roca en pleno océano inaccesible y desconocido... visiones proféticas de un destino que yo sentía que se iba a cumplir»*). En efecto, los sucesos no defraudarán su sed de aventuras. Para empezar, estalla un motín en el barco y Arthur pasa varios días en el oscuro laberinto de la bodega, enterrado vivo, sin agua ni alimentos ni aire. Liberado por su amigo Augusto reconquistan el navío matando a los amotinados, sufren tormentas, hambre y sed, se cruzan con un barco cargado de muertos y aves carroñeras, inmenso ataúd flotante que se lleva para siempre su misterio... Obligados por el hambre echan a suertes el sacrificio de uno; las escenas de canibalismo culminan una de las cumbres del horror, pero todavía les espera la muerte de Augusto, gangrenado, cuyo cadáver queda tan descompuesto "*que cuando Peters intentó levantarlo se le quedó entre las manos una pierna entera. Cuando la masa putrefacta se deslizó por encima de la cubierta del barco al mar, el resplandor de la luz fosfórica del agua que nos rodeaba nos dejó ver siete u ocho grandes tiburones, mientras el crujir de aquellos horribles dientes, desgarrando la presa en pedazos entre ellos, podía oírse a una milla de distancia. Ante lo sobrecogedor del ruido, nos abismamos aterrados*". (No es para menos, hay que reconocerlo).

Novela de mar, de naufragios, de islas desiertas y exploraciones, prosigue con el salvamento de los naufragos por la goleta Jane Guy, que se dirige al Polo Sur. Arthur cuenta minuciosamente el viaje, la explotación de los moluscos biche de mar, las batallas con una tribu de indígenas de raza desconocida que sienten terror por el color blanco, los hallazgos de extraños animales, la progresión incesante hacia el Polo en medio de una atmósfera cada vez más ominosa. Y siempre con precisos detalles geográficos, metereológicos o naturalistas, que cumplen su ambigua función de dar credibilidad al relato y de subrayar la maravilla con el choque de tal despliegue de observación

científica con la rareza de los sucesos.

Se prodigan fenómenos extraordinarios: arroyos de agua de dos colores y texturas, aves desconocidas, simas con inscripciones en lenguas misteriosas, vapores marítimos y lluvias de cenizas en el seno de cuya tiniebla surge *"un resplandor luminoso y un caos de flotantes y confusas imágenes movidas por vientos impetuosos, aunque silenciosos, rasgando en su carrera el océano incendiado"*. Ninguna expedición ha llegado tan lejos en los mares polares; ya no queda ningún camino: sumergidos en una avalancha de aves gigantescas de un blanco pálido, una catarata se abre para recibir la barca de Arthur y sus compañeros. Y cuando surge entre esas nieblas del fin del mundo *"una figura humana amortajada de proporciones mucho más grandes que las de ningún habitante de la tierra, y cuya piel tiene la perfecta blancura de la nieve"*, el lector agradece estar sentado en su sillón, con un café caliente si es posible, y sobre todo y más que nada, estar bien agarrado al mundo de este lado de la página.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

BACKSTAGE

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## BACKSTAGE

## Viajando con la muerte

**El director Mick Garris discute aspectos de su último film: *Riding the Bullet***

ANDREA ENGSTROM

Publicado originalmente en el sitio web de MTV

Stephen King ha atemorizado a mucha gente, pero no al director Mick Garris, quien una y otra vez vuelve a trabajar junto al escritor de best-sellers. La última colaboración es la película *Riding the Bullet*, basada en un relato publicado originalmente en Internet, luego de su casi fatal accidente de 1999.



En la historia, Jonathan Jackson (*Tuck Everlasting*) interpreta a Alan Parker, un estudiante suicida obsesionado con la muerte. Cuando Alan se entera que su madre (Barbara Hershey) ha sufrido un ataque al corazón, hace al camino hasta su casa mediante autostop, cruzando el estado de Maine.

El veterano del horror brinda a continuación los detalles más destacados de la terrible historia, de la que también forman parte Erika Christensen y David Arquette.

**-*Riding the Bullet* es tu quinta colaboración con Stephen King. ¿Cómo se dio vuestra relación?**

-Nos encontramos por primera vez en una película llamada *Sleepwalkers* (*La Maldición de los Sonámbulos*). El estudio me eligió y King no tuvo inconvenientes. Por eso empezamos a trabajar juntos y nos divertimos mucho haciéndolo, y eso llevó a que hiciéramos *The Stand* (*Apocalipsis*), donde ya éramos muy amigos. Y luego *The Shining* (*El Resplandor, la miniserie*), y ahora esta última.

**-¿Qué te atrajo de este proyecto?**

-Bueno, era un relato corto. Había sido publicado por primera vez en Internet. Y lo que me atrajo era que hablaba sobre la mortalidad, sobre la soledad, era una historia de fantasmas al estilo antiguo, pero ambientada en una carretera y de una manera que me veía reflejado en la misma. Mi esposa y yo hemos tenidos algunas crisis en nuestras vidas -yo he perdido a mi padre recientemente, y la madre de ella estaba muy enferma-, por eso pensábamos mucho en la mortalidad, y esta historia reflejaba eso. Se trata de elegir entre la vida y la muerte, por eso la ambienté en 1969, época en la que todo el mundo pasaba por elecciones de vida o muerte, y era la oportunidad de contar una historia que se convirtió en algo personal.

**-Para aquellos que leyeron la historia, ¿qué pueden esperar del film?**

-Pueden esperar mucho más de lo que leyeron. Hay una historia detrás del personaje principal (Alan). Está ambientada básicamente en la carretera y, como dije, con un estilo de relato antiguo de fantasmas, pero también contiene elementos emotivos como *Stand By Me*. También hay mucha y buena música de la década del '60. Es normal que las historias de King tengan mucha música popular en su corazón, y al cambiar el año de la historia de 1999 a 1969, la música influyó mucho en el desarrollo. *The Beatles* es un símbolo a través de todo el film.

**-Se comenta que Jonathan Jackson canta una canción en el film.**

- Si, hizo la canción *Ride*. La escribió y la cantó con su banda y su hermano Richard, y es la única canción que no es de la década del '60. Es una muy buena interpretación.

**-¿Cómo llegaste a incluirla? ¿El te la ofreció?**

- Estábamos armando el film, y le dije que estábamos poniendo toda música de los años '60. Y él me dijo: "*Tengo una idea para una canción que quedaría muy bien en el film*". Y yo le dije:

"Mientras tenga el espíritu de la época...". Y el apareció con esta canción, *Ride*, y si bien es contemporánea tiene ese clima psicodélico de una era que ya pasó.

**-Querías hacer este film como algo independiente y sin grandes pretensiones. ¿Fue esta experiencia tal cual la imaginaste?**

-Fue tal cual lo esperaba, y eso es bueno y malo a la vez. Hay muchas cosas buenas en hacerlo de esta manera. Tuve un control de lo creativo que no hubiese tenido con un gran estudio detrás. Por supuesto, primero habíamos ido a una estudio, pero... como no es una clase de film de horror estándar y es un poco inusual (para bien o para mal) no lo quisieron. Los estudios quieren films que sean fáciles de vender. Y esto era muy personal, y tenía que sufrir muchas modificaciones para que lo aceptaran. Pero al hacerlo de manera independiente tuve todo el control. Lo que no tuve es mucho tiempo y dinero para poder hacerlo. Pero logramos contar con un elenco extraordinario que no es fácil reunir en un film independiente.

**-¿Influyó de alguna manera Stephen King en el casting?**

-Bueno, este es el primer proyecto en el que trabajé con King y él no se involucró verdaderamente. En los trabajos anteriores, él había escrito el guión, y esta vez sólo le pregunté si podía adaptar la historia, y me dio la oportunidad... me tiró una sogá para que me arreglara por mí mismo. Pero yo le había contando todo lo que iba pasando, y las cosas que íbamos resolviendo. Pero no participó del casting.

**-¿Cómo llegaste a elegir a Jonathan Jackson?**

-El director de casting pensaba que él era realmente bueno, por eso vi *Tuck Everlasting*. Y si bien pensaba que era bueno, no pensaba en él como Alan. Luego recordé que había participado del film *Insomnia*, y tenía una escena grandiosa donde era interrogado por Al Pacino, cuando piensan que él puede ser el asesino de la película. Y una vez que me encontré con él, me terminó de convencer. Pienso que esta es la primera vez que él demuestra de lo que es capaz como actor. Logra transmitir un amplio rango de emociones. Hay fuerza, pero también sensibilidad y profundidad emocional, que se transmite a través de su madre. No podía haber estado más feliz si hubiese elegido a otro actor.

**-Has estado involucrado con el género de horror por más de 20 años. ¿Qué cosas han cambiado desde que comenzaste?**

-Lo más interesante es que cuando empecé en los años '80, las películas de horror eran films carentes de ideas, generalmente. Pero en el último tiempo, comenzando en 1999 con *The Sixth Sense (Sexto Sentido)*, *Blair Witch*, *Stir of Echoes (Ecos Mortales)*, la cosa se ha vuelto mucho más creativa. Hay historias interesantes, inusuales.. y esto no ha sido siempre el caso. Siempre se trataba de babysitters que eran decapitadas por el asesino luego de tener relaciones sexuales.

**-¿Qué es lo próximo en tu carrera?**

-Estoy empezando a filmar la miniserie *Desperation (Desesperación)*, basada en la novela de King. Durará tres horas, y King escribió el guión. Estamos en etapa de pre-producción y la comenzaremos a filmar el día de las elecciones presidenciales. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

BACKSTAGE

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## LA TORRE OSCURA

## El camino recorrido

### Análisis del esperado libro de Bev Vincent sobre la saga fantástica de Roland

JOE HARTLAUB

Publicado originalmente en Internet

Era inevitable que habiendo finalizada la publicación de la saga de *The Dark Tower*, la historia épica de Stephen King que insumió siete volúmenes y tres décadas, salieran a la luz toda una serie de libros que sumarizan, interpretan y definen lo que probablemente sea considerado uno de los últimos libros de King.

Ya se ha publicado, por caso, una concordancia en dos volúmenes, muy bien realizada y con la aprobación del mismo King.

Ahora tenemos, pisándole los talones a la publicación del séptimo tomo de la saga, un libro de Bev Vincent: *The Road to The Dark Tower*, una evaluación de nivel académico, con un tono de escuela secundaria, sin que esto suene peyorativo. Todo lo contrario.

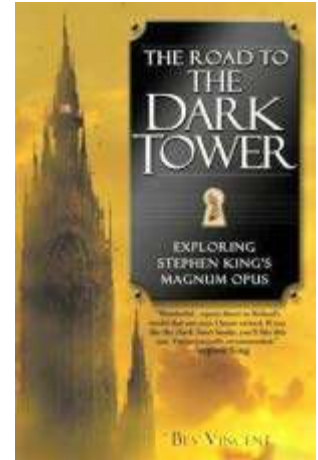
Vincent, sabiamente, opta por realizar una aproximación ordenada a un tema vasto y complejo. Comienza por contarnos lo que sucedía en el mundo real, desde los inicios de King con la saga, hasta su culminación. Luego presenta un análisis libro por libro de cada volumen de la saga, dedicando un capítulo a cada uno de ellos. Vincent, como razonablemente sería de esperar, presume que el lector está familiarizado con la historia. Pero como advierte ni bien comienza, hay que tener cuidado, porque se descubren muchas cosas de la historia. Por otro lado, si no se leyeron los libros, se perderán muchos aspectos de los interesantes análisis que se realizan.

Lo que Vincent logra con *The Road to The Dark Tower* es proporcionar un libro de compendio a la gran saga, que nos refresca lo que ocurrió y en que orden. Quizás la parte más valiosa y que más se disfruta de este libro es un capítulo que trata de los numerosos libros e historias de King fuera de la saga, pero que son parte de ella. Como Vincent apunta en este capítulo, titulado *Obras Relacionadas*, King encontró sumamente difícil dejar de lado esta historia cuando escribía alguna otra cosa, un hecho que es evidente para aquellos Lectores Constantes que han leído las obras contemporáneas de King a medida que se iban editando.

Vincent también dedica un capítulo a hablar sobre los principales personajes de la saga, incluso tomándose un par de páginas para discutir sobre Oy (Acho), cuya importancia en la búsqueda de la Torre no puede dejarse de lado. Vincent cierra *The Road to The Dark Tower* con tres capítulos que hablan sobre las influencias que hacen sombra sobre *The Dark Tower*, la presencia del propio King dentro de la saga y una discusión final sobre si *The Dark Tower* es o no la obra cumbre de King.

En realidad, Vincent no cierra el libro con esos tres capítulos. Hay varios apéndices que realmente valen el precio del libro por sí mismo. De particular interés son las líneas cronológicas de los mundos de ficción y el real; y un glosario con los términos del Mundo Medio (gracias a Dios). Y, por si esto no fuera suficiente, hay una lista de sitios de Internet dedicados a la saga.

Vincent ha hecho los deberes correctamente en este libro. Si bien *The Road to The Dark Tower* no será la última palabra en lo que respecta a la búsqueda de Roland y el Universo de Stephen King (probablemente, ningún libro lo sea), indudablemente marcará una línea estándar sobre la cual deberán ser juzgados los futuros libros sobre el tema. Altamente recomendable. ■

Libro: *The Road to The Dark Tower*

Autor: Bev Vincent

Año de publicación: 2004

Aún no editado en castellano



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

BACKSTAGE

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## THE DEAD ZONE

## Análisis de la 3ª temporada

Seguimos aún sin poder darles alguna buena noticia a los fans de *The Dead Zone* en Argentina (y otros países de América) sobre el estreno de la tercera temporada en la televisión. El canal AXN no ha mencionado nada al respecto, pero como la serie se sigue emitiendo en horario central por dicha señal, quizás se guarden la sorpresa para los primeros días del año próximo, que está a la vuelta de la esquina. Mientras tanto, aprovechamos para presentar un análisis, episodio por episodio, de lo que nos dejó este año de la serie. Y, como siempre, tampoco faltan las últimas noticias. Este mes, nada menos que algunos detalles jugosos de la mano de Anthony Michael Hall.



### NOTICIAS BREVES

#### Anthony Michael Hall en *Cult Times*

En el número de diciembre de la revista inglesa *Cult Times* se incluye una entrevista a Anthony Michael Hall en la que realiza varios comentarios sobre el futuro de la serie:

- "Si bien estamos haciendo 22 episodios para la cuarta temporada, pienso que los emitirán en diferentes segmentos, como mini temporadas".
- "Pienso que habrá mas lugar para el crecimiento del personaje de Purdy, así como también para Stillson. Habiéndonos reunido con el nuevo escritor LoGuidice, una de las cosas que le pedimos es que haya mas definiciones para el resto de los personajes principales".
- "Con respecto al futuro de Sarah Wynter en la serie, pienso que volverá para un episodio más".
- "Estamos rehaciendo el episodio 13 de la tercera temporada, por lo que en realidad serán 23 los episodios nuevos".

#### Parodia en *The Simpsons*

Un episodio futuro de la famosa serie animada *The Simpsons* será una parodia de la serie. Se llamará *The Ned Zone*, y en la historia Ned Flanders, el vecino de la familia Simpson, tiene la habilidad de ver el futuro.

#### Nueva serie

*Piller2*, la compañía de Michael y Shawn Piller (creadores de *The Dead Zone*), se encuentra realizando una película televisiva titulada *Wildfire*, que podría convertirse en el episodio piloto de una nueva serie. Protagonizada por Nana Visitor y Genevieve Cortese, cuenta la historia de una joven problemática de 18 años, que debe continuar con su vida luego de pasar un tiempo en un centro de detención de adolescentes.

### ANÁLISIS DE LA 3ª TEMPORADA

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web del autor

Al igual que hice con las temporadas anteriores, permítanme darles un resumen de la tercera temporada de la serie, que cada vez está mejor. No creí que fuera posible mejorar luego de la segunda temporada, pero lo han logrado. La tercera es lejos la mejor, y estoy contento que ya esté confirmado un cuarto año de la serie.

Esta temporada tuvo doce episodios, y son todos realmente buenos. Algunos, igualmente, son un poco mejores que el resto. Mis favoritos son los episodios 9 (*Cycle of Violence*), 11 (*Shadows*) y 12 (*Tipping Point*). De todas maneras, ninguno de los restantes es malo.

Veamos episodio por episodio.

En los episodios 1 y 2 (*Finding Rachel Partes 1 y 2*) nos es presentado el personaje de Rebecca Caldwell (interpretado por Sarah Wynter, conocida por su participación en la serie *24*). Johnny intenta ayudarla a descubrir que pasó con su hermana Rachel, algo que todavía trata de hacer en el episodio 12.

También aprendemos más cosas sobre el Armagedón y Stillson. Personalmente, los episodios del Armagedón son mis favoritos. Realmente me gusta el personaje de Stillson interpretado por Sean Patrick Flanery. Hace un excelente trabajo. Desafortunadamente para Johnny, se revela su obsesión por Stillson y él mismo se ve como sospechoso en la desaparición de Rachel.

En el episodio 3 (*Collision*), Johnny revive el accidente que tuvo algunos años atrás, pero esta vez hay una niña presente en las visiones. A través de esto, tiene que salvar la vida de la niña antes que sea demasiado tarde. En este episodio, además, vemos que hay cierta atracción entre Johnny y Rebecca.

En el episodio 4 (*Cold Hard Truth*) J.J. finalmente sabe lo que sabemos todos desde el principio: que Johnny es su verdadero padre. Ahora, ambos deben intentar construir una relación como padre e hijo, sin dejar de lado a Walt. Una tarea para nada fácil.

En *Total Awareness* (episodio 5) vemos una historia inspirada en algo del estilo del *Gran Hermano*, donde Johnny tiene que ayudar a otro psíquico contra agentes del gobierno. Lo que este episodio permite, más allá de la historia, es la posibilidad de que Johnny sea un padre para J.J.

En el episodio 6 (*No Questions Asked*) conocemos algo más del pasado de Walt. Esto incluye a dos amigos de su infancia y un presunto asesinato. Walt realmente no quiere la ayuda de Johnny, pero cuando éste se rehúsa a dejarlo solo, acepta su colaboración, pero solo con la condición que no haga preguntas sobre el pasado de Walt.

En el episodio 7 (*Looking Glass*) vemos por primera vez a alguien intentando engañar a Johnny con una visión. Un par de gemelos logran que Johnny tenga una visión de ellos cometiendo un asesinato cuando realmente no lo hicieron... ¿o sí?

El episodio 8 (*No Questions Asked*) trata sobre el pasado de Johnny y Sarah, si bien desde el principio no lo parece. Los dos están en el ensayo de una boda cuando Johnny se ve a sí mismo evitando la misma. Aunque no sabe por qué lo está haciendo. Resulta ser que el "amor de la vida" de la novia no estaba muerto como parecía y la cuestión ahora es si debe decírselo o callarse la boca, dejando que sea feliz. ¿Ven la conexión con Johnny y Sarah?. En un aspecto divertido del episodio, podemos ver el futuro casamiento de Bruce.

El episodio 9 (*Cycle Of Violence*) es uno de los mejores de la temporada. Durante una actuación de J.J. en la escuela, Johnny tiene la visión de un joven francotirador dentro del edificio. Mientras intenta descubrir la identidad del joven, la escuela se convierte en una fortaleza con guardias en cada puerta. Esto hace que los estudiantes se enojen y se vean frustrados. No pienso revelar el giro que tomará la historia, pero realmente es brillante.

En el episodio 10 (*Instinct*), una vez más vuelven las visiones sobre el fin del mundo. Pero lo diferente es que esta vez son causadas por algo distinto a Stillson. Y otra cosa es si realmente estamos hablando del fin del mundo.

El episodio 11 (*Shadows*) también está entre los mejores de esta temporada. Aquí Johnny tiene la visión de verse a sí mismo asesinando a otro hombre. Pero no sabe por qué ni quien es el otro hombre. Lo que sucede es que Johnny tiene visiones de lo que ocurriría en un orden inverso. Arrancando con el hecho de que él va a matar a alguien y terminando con la razón de porqué lo va a hacer. El único problema es: ¿podrá cambiar la historia antes que sea demasiado tarde?.

El final de la temporada presenta un episodio realmente bueno (*Tipping Point*). Muchas cosas suceden en el mismo. Los dolores de cabeza y "tiempos muertos" de Johnny comienzan a empeorar y llega a considerar la posibilidad de una cirugía cerebral para remover su "zona muerta". Sus poderes, en otras palabras.

Con esto es suficiente para asustar a los fans de la serie. Además de esto, Rebecca muestra un costado oscuro. Durante una sesión de hipnosis, ella le dice a Johnny que todo lo que él verá si tiene una visión de ella, es que le está preparando una fiesta sorpresa.

Y esto funciona muy bien.

La tercera temporada es probablemente la mejor. Termina con una final inconcluso que nos deja pidiendo a gritos la continuación. No dejen pasarla cuando puedan verla o la editen en DVD.■

---

*Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie*

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

BACKSTAGE

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

## Catalepsia

JONATHAN TAPICER

© 2004. Todos los derechos reservados  
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,  
sin expreso consentimiento del autor

**C**atalepsia: fenómeno clínico que consiste en la aparente muerte de un ser humano. Las personas que sufren este fenómeno aparentan estar muertas, demostrando casi todos los síntomas, por un tiempo que ronda las veinticuatro horas, aunque puede extenderse hasta el doble. Las actividades cerebral, respiratoria y circulatoria pueden disminuir hasta ser imperceptibles, así como la sensibilidad al dolor. Existen casos registrados en los cuales personas han sido enterradas bajo este estado, debido a que se comprobó que estuvieron vivos bajo la tierra.



Pablo Martínez se encontró a sí mismo descalzo, parado sobre un frío y rugoso piso de cemento. Se dio cuenta que estaba bajo un gran portón de metal que se levantaba hasta unos cuatro metros por encima de su cabeza, y frente a él se extendía un camino de cemento, el mismo que le enfriaba los pies, que parecía no tener fin. Pero no podía distinguir nada más que ese camino porque a los lados del mismo una espesa niebla cubría cualquier cosa que allí podría haber. Sólo lograba ver las copas unos árboles grandes y viejos, y en las ramas de estos algún que otro pájaro nocturno que le otorgaba un aspecto lúgubre a esa fría noche de otoño.

Tras analizar con detenimiento lo poco que lograba observar, alzó la cabeza y observó en la parte superior del portón que lo cubría, una inscripción en letras rústicas sobre un pedazo de madera descascarada, ésta inscripción anunciaba: *Cementerio Público: "El Despertar"*. Su cara adquirió un matiz de duda y lentamente volvió a su estado anterior. A lo lejos se alcanzaba a ver el oscuro cielo, unos relámpagos de color violeta eléctrico, precedidos por unos truenos que rebotaban con un ruido sordo en los oídos de Pablo. Anunciaban que a lo lejos se estaba desatando una tormenta intimidante y que la misma no tardaría en llegar allí. Un cuervo negro desde su cola hasta la punta del largo pico, semejante a el cuervo de Poe, emitió un graznido agudo que hizo que Pablo se estremezca hasta el último pelo de su menudo cuerpo.

Sin saber por qué comenzó a caminar por el camino de cemento gris, sus pies lo llevaban sin que él lo ordene, pero tampoco hacía nada por detenerse. Iba por ese largo pasillo (el pasillo de la muerte, podría haberlo llamado cínicamente si hubiese querido hacerlo) y miraba a los lados. Lo que veía en este caso eran, también, otros caminos. Pero estos sí tenían un final, al fondo de cada uno se veía el paredón que rodeaba a todo el cementerio. Era un paredón un poco menos alto que el portón de entrada, debería alzarse hasta los dos metros y medio, tal vez tres, y en la parte de arriba de éstos, trozos de vidrio de botellas cruzados habían sido puestos para impedir la entrada de algún ladrón. *Como si alguien quisiese robarse a los muertos* –pensó Pablo en su cabeza y una risa de lástima se le dibujó en su ensombrecida cara. Luego recordó que él mismo había entrado por la puerta principal que estaba abierta de par en par, como esperando su llegada.

Un trueno sonó tan fuerte que hizo temblar el suelo bajo los pies de Pablo y en respuesta a este sonido un búho ululó haciendo que volteara su cabeza y lo mirase directo a los ojos. Vio sus pupilas blancas como la niebla de esa noche y su pelaje marrón claro. Estaba posado sobre una rama que se movía de arriba hacia abajo y de allí hacia arriba de vuelta, y continuaba con ese movimiento rítmico, producto de la suave brisa nocturna. Ya llevaba caminando bastante, calculó que debían de ser unas cinco cuerdas. No deseaba detenerse, ni deseaba meterse en otro pasillo. En realidad, sabía que debía meterse por un pasillo, pero no sabía por cuál, ni le importaba.

Seguía caminando, cada vez más aprisa. Cuando ya calculaba que habría caminado unos dos kilómetros y los truenos eran más frecuentes y emitían un ruido más ensordecedor; se detuvo en seco. Comenzaba a sentir un leve alivio en las plantas de sus pies, pero no llegó a aliviarse por completo porque otra reacción involuntaria de su cuerpo lo interrumpió. Realizó un cuarto giro con el torso, ayudado por su pie derecho, y comenzó a caminar hacia delante. Leyó los nombres de las

tumbas que se sucedían ante su mirada. Juan Verdi, Patricia Rossi, Elena Pérez, José Grieg y otros tantos nombres que no le resultaban ni familiares, ni atrayentes. Hasta que llegó a la última de todas las tumbas. Era una lápida de mármol blanco crema que debería medir un metro de altura. A un lado había una bolsa de papas vacía y al otro una pala de jardinero parada, clavada en la tierra como una lanza. Pero lo que más le estremeció de todo lo que vio esa noche, hasta ese momento, fue la inscripción que había sido grabada sobre la lápida. Sobre ésta se leía:

*María Eugenia Núñez de Martínez  
Q.E.P.D.*

*30/09/1958-25/03/2001*

*Te recordarán por siempre: tu esposa, tus hijos y tus nietos.*

Se quedó petrificado, era el nombre de su esposa y la fecha de nacimiento también era correcta. Si mal no se acordaba, la fecha de muerte era el día anterior. Se quedó allí parado por espacio de unos diez minutos, durante este tiempo no se movió (tampoco podría haberlo hecho, si lo hubiese intentado). Oía el creciente ruido de los truenos y grandes flashes de luz provocados por los relámpagos le cegaban los ojos por unos segundos. Durante esos diez minutos, también, pequeñas y lastimosas gotas de agua se precipitaban desde el cielo sobre su cuerpo.

Al cabo de esos diez minutos, su cuerpo se movió sin su voluntad; se agachó, tomó la pala que se encontraba a un lado de la tumba de su esposa ("la tumba de su esposa", nunca se hubiese imaginado diciendo o pensando eso hasta dentro de unos treinta o cuarenta años más, pero esto parecía tan real) y luego con la pala entre sus dos manos, la introdujo en un estrecho espacio entre el suelo de tierra que comenzaba donde terminaba el camino y la pesada tabla de cemento que cubría la tierra donde metros más abajo estaba su esposa. Hizo palanca con la fuerza de los dos brazos, mientras varias gotas corrían por su cara; algunas de sudor, un sudor frío, con gusto a muerte y otras de la leve llovizna que se acrecentaba. Lentamente, la tabla de cemento cedió hasta que quedó suficientemente separada de la tierra como para que Pablo la tomase con las manos. Así lo hizo, después de arrojar la pala a un lado levantó la tabla completamente de la tierra y la apoyó sobre la lápida de mármol que minutos antes no podía creer estar viendo, tapando la inscripción. Entonces lo que vio fue una tierra húmeda, que se veía algo más oscura, a la luz de la luna, que la que no estaba cubierta. Pero el color de la tierra no le llamó la atención, lo que sí lo hizo fueron los gusanos. Cientos de gusanos se retorcián en esa tierra viva, parecía que la tierra hubiese tomado vida de los cientos, quizá miles, de cadáveres que alojaba. Había algunos blancos y pequeños, otros grises y más grandes y largos, pero no había duda de que eran gusanos; repugnantes y asquerosos gusanos.

Entonces llegó otro acto involuntario, un acto realmente involuntario, el que más detestó de todo lo que hizo esa noche sin querer hacerlo. Su brazo derecho se estiró hacia delante, su mano se abrió, estirando todos los dedos y separando cada uno de su vecino y bajó lenta y apaciblemente hacia la tierra. En ese caso sí intentó detenerse, no quería tocar esos gusanos, pero las ondas eléctricas de su cerebro parecían ser inútiles. Su mano se apoyó sobre la húmeda, asquerosa, despreciable y gusanesca tierra y se cerró con un fuerte acceso formando un puño. Sentía cómo los gusanos se le retorcián adentro de su mano, entre la tierra que había logrado agarrar, mientras el agua de la lluvia, que se hacía más fuerte, mojaba sus nudillos. Luego su mano arrojó este puñado de gusanos a un lado de la tumba y tomó otro puñado. Siguió así hasta que la superficie se encontró totalmente vacía de gusanos retorciéndose. Repitió el proceso unas cincuenta veces. Lo peor de todo era que lo hacía lentamente y con movimientos mecánicos, como los de una máquina robótica. Intentaba voltear su cabeza a un lado, sin resultados, para no ver lo que hacía, pero el sólo cosquillar que sentía en la palma de su mano le daba arcadas. Intentó repetidas veces soltar lo que tenía en su puño, pararse, y largarse corriendo como un niño al que lo persigue un monstruo, pero su cuerpo no le respondía.

Cuando finalizó el proceso de desgusanamiento de la tierra, que había llevado a cabo quien controlaba su cuerpo, o lo que controlaba su cuerpo (a estas alturas estaba consciente de que lo estaban controlando, más bien; manipulando), se paró, saliendo de su posición de cuclillas, y tomó la pala de jardinero entre sus dos manos nuevamente. Para estas alturas la llovizna ya era una lluvia real, de las que merecen llamarse lluvia, pero no de las que llaman diluvio. Entonces, comenzó a cavar en ese rectángulo de tierra. Apoyaba la pala enterrando la punta apenas, la clavaba hasta el fondo con el pie derecho, sacaba un montón de tierra y lo tiraba a un lado, encima de los gusanos.

Lentamente el agujero en la tumba de María Eugenia se fue haciendo más profundo y la montaña de tierra a su lado, más alta. Pablo pasó alrededor de una hora cavando y abrió un rectángulo en la tierra de unos dos metros de profundidad. Había llegado al cajón. No quería ni imaginarse lo que le esperaba. No sabía cuáles eran los planes de quien controlaba su cuerpo, no sabía cómo lo hacía y no sabía quién era. Pero no quería averiguar ninguna de esas tres cosas, lo único que quería era irse corriendo de allí como un niño de mamá. Pero sabía que no podría, sabía que algo pasaría. Y era totalmente consciente de que no era algo bueno.

El cuerpo de Pablo se paró frente a la tumba de su esposa y miró hacia abajo con solemnidad.



Repentinamente saltó hacia dentro como un gato y calló sentado. Por primera vez en esa noche Pablo sintió dolor. Había estado cansado cuando cavaba sin parar, pero no le dolía nada. Esta vez sintió un agudo dolor en sus piernas, sobre todo en las rodillas, y también en su cola, donde se había golpeado con la madera del ataúd. Entonces, sin reparar a descansar ni esperar un alivio del dolor, su cuerpo se puso de pie y se situó a un costado del cajón, donde había un pequeño espacio de tierra, un espacio que había hecho con la pala su dominador seguramente pensando en eso. Tomó el cajón de ambos extremos, uno con cada mano, y lo levantó por encima de su cabeza. Lo arrojó hacia arriba y escuchó el ruido sordo que hacía la madera al caer sobre la tierra y también oyó el ruido del cuerpo de su mujer rebotando adentro del cajón. Esta vez el dolor que sintió fue enorme, sintió como si los músculos se le quebrasen tras haber levantado unas pesas de 500 kilos, el dolor pasó de los hombros al antebrazo y de allí al codo. Ni siquiera él se imaginaba la fuerza que había hecho esa noche para tirar ese cajón tres metros hacia arriba. Sentía que le estuviesen clavando finas y largas agujas en ambos brazos, hasta la médula.

Mientras una gota de agua de lluvia caía desde su frente a su nariz, allí resbalaba hasta la punta de ésta y luego de juntarse con otra se precipitaba a su pie descalzo. Su cuerpo entero se arqueó con la lentitud de una tortuga, sintió cómo su columna vertebral tronaba provocándole un dolor inmensurable. Luego de esto dio un enorme salto, el salto más grande que pudo haber dado en su vida y estiró los brazos para agarrarse al borde de tierra del hoyo. Quedó allí colgado; suspendido. Luego de un esfuerzo máximo, su cuerpo logró salir de ese agujero y pararse frente al cajón, y Pablo se preparó para esperar lo peor.

El cajón era simple pero bonito. La parte de abajo, la caja, era de una madera simple pintada de color crema y la tapa era de una madera fina, que parecía ser roble, y tenía tallados unos dibujos rústicos. A Pablo le parecieron rosas, y aunque el roble estaba barnizado y todo era de color madera, a él le parecieron rosas negras; las rosas de la muerte. Su cuerpo (no él, él no manejaba su cuerpo) rodeó el ataúd hasta quedar del lado donde se abre. No fue grande su sorpresa al ver que había un pequeño candado. Entonces tomó la pala por tercera vez entre sus manos y le dio un golpe al candado. *Nada que nuestra amiga "pala" no pueda solucionar ¿no?* –pensó, preguntándose a sí mismo y a su manipulador al mismo tiempo. El candado no se abrió, pero sí lo hizo con el segundo golpe. Con éste golpe no sólo se abrió, sino que se despedazó; salieron volando pedazos de candado en todas direcciones. Otro cadáver.

Cuando su manipulador lo había usado para desgusar la tierra, él pensó que había sido lo peor, pero se equivocaba. Lo que venía ahora sí era lo peor; abrir el cajón y ver el cadáver de su esposa. Cuando sus manos se pusieron en posición para abrir el cajón, una en cada extremo de la tapa, hizo el mayor esfuerzo de esa noche para pararse y salir corriendo. Creyó haber sentido que sus pies se movieron apenas, pero eso fue lo máximo que logró controlar su cuerpo ese día y en ese lugar. Entonces sus manos hicieron un leve esfuerzo y abrieron la pesada tapa de madera.

Fue horripilante. Sabía que no sólo vería a su esposa muerta, sabía que había algo más para ver. Su esposa medía un metro setenta, aproximadamente. Llevaba un vestido blanco como la leche, que iba desde su cuello hasta sus tobillos. Sus manos no se encontraban a sus lados, como las ponen cuando los entierran, sino que se encontraban cruzadas sobre su pecho en forma despareja. Ese algo más que esperaba ver estaba en su cara, sus ojos estaban cerrados, pero su cara, a ambos lados, estaba rasguñada y la sangre coagulada en contraste con su pálido rostro le dio a Pablo ganas de vomitar. Tenía cuatro líneas gruesas de sangre a cada lado, seguramente provocadas con sus uñas. *A pesar de estar muerta y rasguñada sigue siendo hermosa* –pensó Pablo.

Y mientras pensaba eso último los ojos de María Eugenia se abrieron lentamente, estaban llenos de sangre como los de un borracho, y tenían un brillo maligno. Luego, se abrió también su boca y murmuró algo. Pablo lo oyó claramente a pesar de todos los ruidos que acechaban aquella noche; el de la lluvia cayendo contra las tumbas, el de los truenos, el incesante ulular de un búho y el casual graznido de un cuervo. Ella dijo: *Gracias*. A pesar de que murmuró, lo dijo enérgicamente. Con la energía que puede esperarse de un moribundo, claro está.

En ese momento Pablo pensó que todo había terminado, que recuperaría a su esposa y se largaría de allí con ella en brazos; con o sin manipulador. Pero lo que ocurrió causó tal contradicción en su cerebro, que si no fuese porque en ese momento no le pertenecía, le hubiese estallado. Su esposa alzó débilmente los brazos y le tomó la cara con ambas manos, una a cada lado. Y luego, mientras sus ojos se abrían repentinamente y se llenaban de maldad asesina, le clavó sus largas uñas, pintadas de blanco, en su cara. Pablo sintió, con terror, cómo cálidos chorros de sangre se derramaban por sus mejillas. Algo de lo que sí tenía control era de la expresión de su rostro. Éste adquirió un esbozo de miedo mezclado con terror, la peor expresión que puso en toda su vida. Observó cómo la sangre, su sangre, caía en el vestido de su esposa y lo manchaba en grandes lamparones bordó. El dolor que sentía en su cara tampoco pasaba desapercibido, sentía como si le estuviesen clavando cuatro cuchillos a cada lado de la cara. Las uñas de su esposa se enterraban más y más, al mismo tiempo que descendían por su cara, abriéndole heridas de dos centímetros de profundidad.

El dolor se volvía insoportable cuando se encontró suspendido en el infinito, mirase donde mirase era todo negro, como el espacio. Luego, empezó a caer, caía y caía por un túnel sin límites, sin principio ni fin. Un lugar donde no existía la derecha ni la izquierda, ni el arriba ni el abajo, un lugar donde una brújula se volvería loca por encontrar el norte, porque tal dirección no existía. Continuaba cayendo y cerró los ojos lentamente. Sentía cómo el viento hacía que su pelo se revuelva, el mismo que aún estaba mojado por la lluvia.

Cuando se convenció de que se quedaría en ese lugar cayendo por siempre, luego de unos cuarenta minutos, sintió que caía sobre algo, algo blando y acolchonado. Abrió los ojos y vio un techo blanco con algunas líneas de luz del sol que se colaba entre las rendijas de la ventana, y también un ventilador viejo, con las paletas de madera. Estaba en su habitación, en su cama. Alzó la mano derecha y se palpó toda la cara en busca de alguna herida, algún rasguño. Nada. Lisa como la piel de un bebé. *Todo fue un sueño –se dijo a sí mismo–, el sueño más realista que tuve en mi vida.* Sentía las plantas de sus pies frías como el hielo.

Entonces se acordó de su esposa. Volteó y la vio al lado suyo, desnuda. Estaba mirando hacia arriba con los brazos a los lados del cuerpo. Y cuando vio su cara, sus ojos se abrieron como dos platos. María Eugenia tenía los ojos abiertos de par en par y fijos en el techo, la cara rasguñada exactamente igual como la había visto en su sueño, cuatro líneas de sangre coagulada a cada lado y blanca como la leche, estaba quieta y dura como una estatua. Pablo levantó su mano temblorosa y la apoyó sobre su pecho desnudo. Sintió el frío de su piel. Ningún latido hizo eco en su palma. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
IMPRESIONES
OTROS MUNDOS
BACKSTAGE
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
<b>LECTORES</b>
CONTRATAPA

## LECTORES

### CUATRO DESPUÉS DE LA MEDIANOCHE **José Ramirez (Uruguay)**

"...Quisiera averiguar si hay una versión en español del libro *Los Cuatro a la Medianoche*, ya que yo tengo la mitad del libro (*Los Langoliers* y *Ventana Secreta*, *Jardín Secreto*) y no las otras dos historias. Solamente tengo el libro en inglés. Mi e-mail es: [JKING5104@YAHOO.COM.UY](mailto:JKING5104@YAHOO.COM.UY)..."

#### Respuesta

El título original del libro que menciona José es *Four Past Midnight* e incluye cuatro novelas cortas: *The Langoliers*, *Secret Window Secret Garden*, *The Libray Policeman* y *The Sun Dog*. En Argentina fue publicado en su momento por *Editorial Grijalbo* bajo el título *Cuatro Después de la Medianoche*, e incluye los cuatro relatos. En España, por otro lado, se lanzó una edición en dos volúmenes, con dos relatos en cada uno. En la actualidad es un libro muy difícil de conseguir en cualquiera de sus ediciones. Aunque, como siempre recomendamos, no dejes de averiguar en *El Buscador de Libros* (<http://www.buscadordelibros.8k.com>).



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

[INSOMNI@MAIL.COM](mailto:INSOMNI@MAIL.COM)

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

### LOBOS DEL CALLA EN ARGENTINA **Pablo B. (Argentina)**

"... Les cuento que estoy muy indignado porque vi en una librería las "nuevas ediciones de *The Dark Tower V*. No solo está impreso en un papel de cuarta, sino que las ilustraciones de *Bernie Wrightson*, están pobremente impresas. Por ese precio, lo menos que se podría haber hecho es editar el libro como corresponde. Con todas luces, es una estafa a mano armada. Lo mejor que podemos hacer es comprar la edición americana de tapa dura, que por el mismo precio nos brinda la edición en condiciones, pero claro, los que no saben inglés se quedan de paseo... y si el libro se vende poco, no habrá más King en español en Argentina. Realmente es una situación muy triste. Y eso que no puedo opinar de la traducción..."

#### Respuesta

Estamos totalmente de acuerdo con Pablo. Es vergonzoso la edición que se acaba de editar en Argentina de *Lobos del Calla*. Dividir el libro en dos partes, y vender ambas a un precio cercano a los 70 pesos es una falta de respeto a los lectores, que supera con creces todas las barbaridades cometidas anteriormente por las editoriales con la obra de King. En síntesis: los lectores de Argentina no deberían comprar esta edición a este precio. Es la mejor manera de protestar.

### LA TORRE OSCURA **Fernando Izquierdo (Argentina)**

"...Quería saber si tienen información acerca de posibles reediciones de la saga de *La Torre Oscura*. Es decir, si van a reeditar los 4 primeros volúmenes..."

#### Respuesta

Esta pregunta ya la han hecho varios lectores. Por el momento, no hay ninguna información oficial al respecto, aunque sería deseable que en diciembre, cuando se edite en Argentina el quinto volumen de la saga, *Lobos del Calla*, también hicieran lo propio con los primeros tomos de la serie. Por el momento, es sólo una expresión de deseos. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
IMPRESIONES
OTROS MUNDOS
BACKSTAGE
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**CONTRATAPA**

*Póster de "All that you love will be carried away"*

Simple, pero muy efectivo (y acorde con el tono de la historia) resulta el póster promocional del cortometraje *All That You Love Will Be Carried Away*, que adapta el cuento de Stephen King de igual título. Protagonizado por el conocido crítico de cine Joe Bob Briggs y dirigido por James Renner, este film de 25 minutos de duración fue estrenado durante el pasado *Festival del Dollar Baby*, en Maine. ■



ALL THAT YOU LOVE WILL BE CARRIED AWAY  
 JOE BOB BRIGGS - HARVEY PEKAR  
 BASADA EN EL CUENTO DE STEPHEN KING