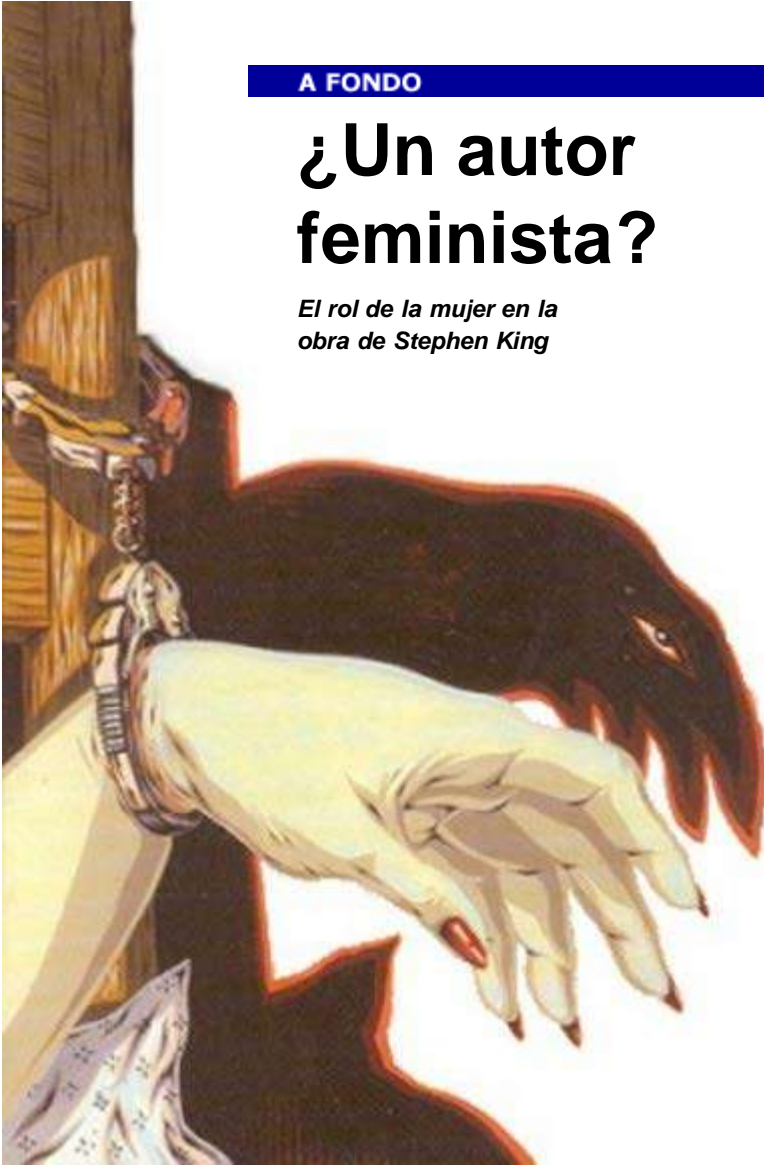




A FONDO

¿Un autor feminista?

El rol de la mujer en la obra de Stephen King



LA TORRE OSCURA

King y su destino en la saga

El autor habla sobre su participación en la serie fantástica

IMPRESIONES

De nuevo los vampiros

La edición en audiobook de "Salem's Lot"

THE DEAD ZONE

Episodios 40 al 42

La tercera temporada de la serie televisiva entra en la recta final

Además: Noticias, la Opinión de los Lectores, Otros Mundos, Contratapa y más...



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
IMPRESIONES
OTROS MUNDOS
OPINIÓN
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

En este número de **INSOMNIA** presentamos un profundo análisis del rol de la mujer en la obra de King. En dicho artículo, escrito por nuestro colaborador Elwin Alvarez, se pone de manifiesto...

PÁG. 3

NOTICIAS

- Toda la información sobre *Faithful*, el libro de King y O'Nan
- King ha escrito una nueva novela y varios relatos cortos
- ¿Una nueva serie televisiva de King por HBO?
- Durante septiembre, King dará varias entrevistas promocionando el final de *The Dark Tower*
- Novedades sobre films
... y otras noticias

PÁG. 4

OPINIÓN

¿Vuelve IT?

Cuando leí la noticia en esta revista, de que probablemente se haga un "remake" de la miniserie *IT*, basada en el libro de Stephen King me quedó una sensación de alegría absoluta y decepción total.

PÁG. 17

Y ADEMÁS...

OTROS MUNDOS (PÁG. 12)

THE DEAD ZONE (PÁG. 20)

FICCIÓN (PÁG. 27)

LECTORES (PÁG. 29)

CONTRATAPA (PÁG. 30)

A FONDO

¿UN AUTOR FEMINISTA?

El rol del sexo femenino en la obra de Stephen King

He aquí una famosa cita de uno de los mejores libros de Stephen King; no sólo debido a la originalidad de su trama, sino que también por su enorme calidad literaria como por la profundidad de su temática: "A veces lo único que le queda a una mujer es ser una perra". El título de la novela en cuestión es *Dolores Claiborne* y más adelante me permitiré analizarlo en profundidad, pues será parte fundamental de este artículo. Que un autor de sexo masculino haga que uno de sus personajes haga tal declaración podría significar, a los ojos de cualquiera, una opinión marcada por un sentimiento claramente machista...

PÁG. 7



TORRE OSCURA

King y su destino en la saga

Stephen King, el novelista, tiene malas noticias para Stephen King, el personaje, en el anteuúltimo volumen de la saga *The Dark Tower*, fantasía épica y maravillosa que está a punto de finalizar.

PÁG. 18

IMPRESIONES

De nuevo los vampiros

He terminado de escuchar la nueva edición en audio de *Salem's Lot*, leída por Ron McClarty, y una vez más debo decir que se ha hecho un buen trabajo. Ron tiene realmente una buena voz para la narración.

PÁG. 11

PARA RECIBIR INFORMACIÓN SOBRE INSOMNIA



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
IMPRESIONES
OTROS MUNDOS
OPINIÓN
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

El rol de la mujer

En este número de **INSOMNIA** presentamos un profundo análisis del rol de la mujer en la obra de King. En dicho artículo, escrito por nuestro colaborador Elwin Alvarez, se pone de manifiesto la importancia que el escritor de Maine le ha dado al sexo femenino en muchas de sus historias, la forma en que es representada la mujer en gran cantidad de ocasiones y las influencias que ha tenido King de mujeres reales para "moldear" a sus particulares heroínas.

No tenemos dudas que muchos lectores coincidirán con las conclusiones que surgen de la lectura de dicho artículo, pero lo que más llamará la atención de la mayoría es ver como King, a diferencia de sus personajes masculinos, ha moldeado a muchas de sus heroínas con una apariencia frágil, casi como intentando que no destacaran en una primera lectura. Pero el tiempo y los sucesivos análisis que uno puede hacer, ponen al descubierto la fortaleza interior que tienen dichas mujeres. Bien sabido es que King es todo un experto en crear personajes y las mujeres, como tales, han sido agradecidas por su excepcional pluma. *¿Es King un autor feminista?*, se pregunta Elwin Alvarez en dicho artículo. Y dicho interrogante esconde una trampa, ya que se trata de una invitación a que el lector se sumerja en un mundo lleno de mujeres valerosas... el de las mujeres de King.

Carrie, Dolores Claiborne, El Juego de Gerald, El Retrato de Rose Madder, La Chica que Amaba a Tom Gordon, Ojos de Fuego... son apenas algunos de los títulos que es preciso analizar para entender el rol de la mujer en la obra de King, que no es otro que el de resarcir al sexo femenino en una sociedad mayoritariamente machista, violenta y discriminadora. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

DISEÑO
Luis Braun

COLABORADORES
Richard Dees, Krlos
Marcelo Burstein, Darkness
Asterisco, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN
ESTE NÚMERO
Elizabeth Quintana.
Elwin Alvarez,
Germán Barrera

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS
Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Kevin Quigley, Bev Vincent, Lilja,
Brian Freeman y Rosandra.
A la lista de correo Kinghispano.
A todos los que escribieron.
Y muy especialmente a Omar
Liberatto y Biblioteca Digital Universal
(www.bdu.com.ar)

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

OPINIÓN

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

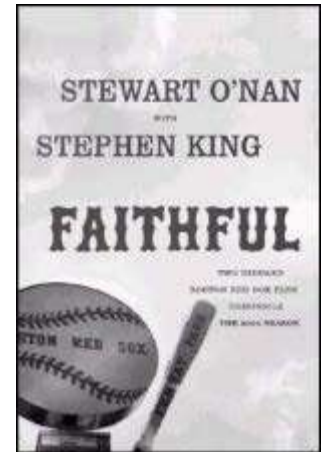
NOTICIAS

FAITHFUL

La editorial *Scribner* lanzó una gacetilla de prensa informativa sobre *Faithful*, el libro de béisbol que escribieron juntos los autores de horror Stephen King y Stewart O'Nan, y que se edita en diciembre. En la misma, además de verse una imagen de portada del mismo, se incluye el siguiente texto:

"De Stewart O'Nan y Stephen King, dos fanáticos devotos de los Boston Red Sox, llega Faithful, una crónica única de la carrera de un equipo de béisbol desde el entrenamiento en primavera hasta los juegos posteriores a la temporada.

¿Quiénes mejores para seguir la fortuna de un equipo "maldito" como Boston Red Sox que dos renombrados escritores de horror y adictos de toda la vida a los Red Sox? Los emails que intercambiaron Stephen King y Stewart O'Nan acerca de la dramática y emotiva temporada 2003 inspiraron Faithful, un libro que registra la temporada 2004 de los Sox, de principio a fin.



Portada de "Faithful"

King y O'Nan mantuvieron un diario personal de observaciones y argumentos, analizaron los juegos importantes, las controvertidas decisiones de los managers, y el espectacular final (sea emotivo o divertido).

Los fans de los Red Sox lo han visto todo desde 1918... excepto ese elusivo Campeonato Mundial. El recuerdo del devastante 7 a 0 final de 2003, y el impacto de la presencia de Curt Schilling han hecho que esta temporada se haya esperado con impaciencia. King y O'Nan se unen al resto de la nación Red Sox para alentar al viejo equipo, con la eterna esperanza que éste sea el año. Para los fans del béisbol, Faithful es lo mejor luego de los tickets de la temporada".

Como dato adicional, cabe aclarar que el libro no será editado en Inglaterra, por razones estrictamente comerciales, ya que difícilmente el libro pueda interesar a lo que no son seguidores del béisbol. Lo mismo podría pasar en muchos otros países, incluyendo los de habla hispana.

UNA NUEVA NOVELA

King continúa escribiendo nuevas historias. De eso no hay dudas. Un boletín informativo de la librería especializada *Betts Bookstore* (de Bangor, Maine), informó que King ha finalizado con el borrador de una nueva novela. Textualmente, lo que dice el boletín es lo siguiente:

"Primero, Steve pudo montar su Harley por primera vez desde su accidente hace seis años atrás. Si bien todavía siente las consecuencias del mismo, poder hacer esto es de gran motivación para él. Además, ha escrito otra novela cuya premisa suena interesante, aunque no tiene planes de publicación por el momento. Suponemos que será dentro de uno o dos años. La misma se basa en algo que ocurrió en su casa durante el último otoño. Aun no se puede divulgar el título".

NUEVOS CUENTOS

El moderador del sitio oficial de Stephen King en Internet anunció lo siguiente:

"King ha escrito un par de cuentos recientemente, pero no tengo los detalles de cuándo y cómo se publicarán".

LA TORRE OSCURA V EN ARGENTINA

Ya es un dato confirmado: *La Torre Oscura V - Lobos del Calla* se editará en Argentina para la próxima navidad, por *Editorial Sudamericana*. También saldría en Argentina a mediados de 2005 *La Torre Oscura 6*, aunque para esas fechas ya estaría *La Torre Oscura 7* en España. Pero, bueno, lo cierto por ahora es que para diciembre los argentinos podrán disfrutar de *Lobos del Calla*. Era hora...

POP OF KING N° 17 y 18

La edición del 30 de julio de la revista *Entertainment Weekly* contiene la habitual columna *Pop of King* (la N° 17), pero esta vez con un artículo más extenso, titulado *Now Hear This*. La columna N° 18, titulada *The Four-Star Follies*, fue publicada el 21 de agosto.

¿UNA SERIE POR HBO?

La siguiente información fue extraída del sitio oficial de Stephen King en Internet:

Pregunta: He escuchado en la radio que el Sr. King y HBO están en tratativas de llevar Kingdom Hospital a HBO, ¿qué hay de cierto en eso?

Respuesta del moderador: Nada, que yo sepa. Hay otro proyecto en discusión, y ni bien pueda decir algo más, lo haré.

Si bien no hay certezas sobre que proyecto se trataría, hay rumores que HBO estaría interesada en adaptar la saga *The Dark Tower*.

EDICIONES EN RÚSTICA

En enero y abril de 2005 se publicarán en Estados Unidos e Inglaterra *The Dark Tower V* y *The Dark Tower VI*, respectivamente, en ediciones en rústica, con nuevas portadas.

ENTREVISTAS

King participará en una entrevista en el popular programa televisivo *The Today Show*, el día 20 de septiembre, para promocionar el lanzamiento de *The Dark Tower VII: The Dark Tower*. En los medios gráficos, también habrá varias entrevistas, como la que se publicará en *The Guardian* (de Londres) el 15 de septiembre, otra que aparecería en *USA Today*, y una en el N° 238 de la revista especializada *Fangoria*, que estará a la venta el 21 de octubre. Por otra parte, King hará una lectura pública en New York, en la sede del YMCA en Lexington, el 19 de septiembre.

MICK GARRIS ANUNCIA FECHAS

El director Mick Garris informó que el film *Riding the Bullet* se estrenaría en Estados Unidos el 1º de octubre, mientras que la miniserie *Desperation* comenzaría a filmarse a fines de octubre.

KING Y RIDING THE BULLET

A Stephen King le ha gustado tanto el film *Riding the Bullet* que autorizó al director, Mick Garris, a que agregue su nombre al título, por lo que finalmente se llamará *Stephen King's Riding the Bullet*. Esperemos que no defraude las expectativas.

OTRO DOLLAR BABY: HARVEY'S DREAM

El cineasta Andy Cumbria está preparando un cortometraje basado en el relato *Harvey's Dream*, que Stephen King publicó en *The New Yorker*. Este nuevo "dollar baby" tendrá una duración de 10 minutos, y se filmará en octubre de este año. Lo destacable es que será protagonizado por dos reconocidos actores: Ray Wise y Grace Zabriskie, a quienes muchos recordarán por su participación en la serie *Twin Peaks*, donde dieron vida a los padres de Laura Palmer.

REFERENCIA EN "DIARIO CLARÍN"

En el diario argentino *Clarín*, el día 16 de agosto, se publicó un artículo titulado *El Código Da Vinci: Éxito Global*, en el que dice lo siguiente: "El éxito de *El Código Da Vinci* tiene pocos precedentes entre los best-sellers literarios de los últimos años, ya se trate de John Grisham, Stephen King, Paulo Coelho o J.K. Rowling y su *Harry Potter*...".

LO QUE VENDRÁ

Confirmado:

- Septiembre de 2004: "The Dark Tower VII: The Dark Tower" (libro)
- Septiembre de 2004: "The Girl Who Loved Tom Gordon Pop-Up" (libro)
- Octubre de 2004: "Salem's Lot (edición sin cortes)" (libro)
- Octubre de 2004: "Riding the Bullet" (cine)

Probable:

- 2005: "The Talisman" (cine)
- 2005: "Desperation" (televisión)
- 2005: "Faithful: Two Diehard Boston Red Sox Fans Chronicle The 2004 Season" (libro)

Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de Kevin Quigley, Lilja, Rosandra y de las listas de correo de SKemers y Brian Freeman

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

OPINIÓN

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

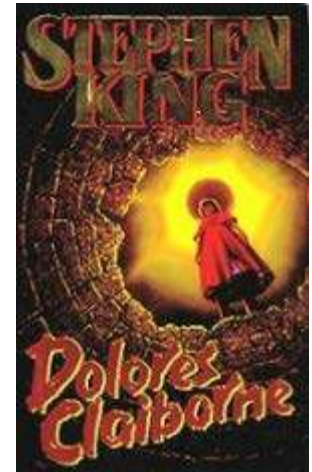
A FONDO

¿Un autor feminista?

El rol del sexo femenino en la obra de Stephen King

ELWIN ALVAREZ
gandalx@hotmail.com

He aquí una famosa cita de uno de los mejores libros de Stephen King; no sólo debido a la originalidad de su trama, sino que también por su enorme calidad literaria como por la profundidad de su temática: "A veces lo único que le queda a una mujer es ser una perra".



El título de la novela en cuestión es *Dolores Claiborne* y más adelante me permitiré analizarlo en profundidad, pues será parte fundamental de este artículo.

Que un autor de sexo masculino provoque que uno de sus personajes haga tal declaración podría significar, a los ojos de cualquiera, una opinión marcada por un sentimiento misógino y claramente machista... pero no es así. ¿Qué significa esta frase en su contexto? Estas palabras quieren decir que cuando alguien, específicamente una mujer, no tiene a nadie más a quien recurrir para sobrevivir, no le queda nada más que actuar al igual que el animal que cuida de sus cachorros, ponerse duro frente a la adversidad y resistirse hasta las últimas consecuencias: sobrevivir.

Si tomamos en cuenta lo último y nos vamos a la biografía de nuestro autor favorito, específicamente a su infancia y juventud, podemos encontrarnos con un detalle que marcará toda la vida de Stephen King y que además plasmará su visión respecto a las mujeres (pensamiento que mostrará en el desarrollo de sus personajes femeninos). Stephen King fue hijo de una madre abandonada por su marido, quien también mantenía a otro hijo, aunque adoptado. Su padre en una ocasión salió de casa para comprar cigarrillos y nunca más volvió. Ruth Pillsbury King, la heroica madre, tuvo que salir adelante con dos niños pequeños por sí sola, para darles a estos no sólo educación y alimento; sino el amor que nunca les faltó y que le otorgó una formación espiritual que más tarde se distinguiría en las obras del propio King. Posteriormente, durante sus años universitarios, el por entonces aún escritor aficionado, conocería otra mujer, Tabitha, quien se transformaría en su esposa y la madre de sus tres hijos; siendo además la segunda mujer más importante en toda su existencia.

Fue la madre quien le enseñó el valor del sacrificio frente a la adversidad, con su propio ejemplo, mientras que Tabitha fue la responsable de apoyarlo durante los difíciles primeros años de matrimonio; cuando King apenas lograba juntar dinero suficiente para mantener a su familia. En muchos ejemplos, una esposa no vacilaría en negarle a su marido sus sueños, optando por lo más inmediato, pero al menos King tuvo la suerte de encontrarse con alguien que en vez de opacarlo, siempre lo apoyó. Stephen King, pese a las penurias económicas seguía escribiendo, ocupando tiempo precioso en vez de conseguir un trabajo más estable; sin embargo lo poco que sacaba por las ventas de sus cuentos a revistas, a veces le servía para pagar una que otra cuenta. Tabitha era testigo de esto y no dejaba de alentar a su esposo, y así fue como gracias a ella, King logró vender su primera novela, *Carrie*, pues como cuenta la anécdota, ella rescató del tarro de la basura el desechado manuscrito del que King había renegado. Luego lo convenció de hacerle unas cuantas mejoras y así fue como todo comenzó a ir de mejor a mejor. Hoy Tabitha es la primera en revisar sus textos, y la más ferviente y objetiva crítica de cada una de sus nuevos proyectos.

Al considerar estos dos modelos de valiosas mujeres, no es raro encontrar en la literatura de King a personalidades femeninas con similar fuerza de espíritu, aguerridas y constantes en sus ideales. Ya desde ya su primera novela, *Carrie*, se observan prototipos de mujeres de fuerte carácter y muy bien delineadas en cuanto a la verosímil construcción de sus personalidades. En muchas ocasiones, en King, será un personaje femenino el que tendrá el mayor peso de la trama, el personaje que se convertirá en el héroe anónimo de turno o uno de los principales responsables en que el protagonista

masculino puede sobrellevar los difíciles momentos a los que se enfrentará.

Por lo general, los personajes femeninos de King siempre destacarán por un cierto aire de heroínas trágicas, seres que a veces llegarán a aprovechar los elementos masculinos de su interior pero sin perder su feminidad. Ya con Carrieta White, la adolescente protagonista de su ópera prima se presenta a una niña-mujer que solitaria debe enfrentarse a un mundo hostil y desconocido, para romper con el cerco moralista y opresor que otra mujer le ha impuesto: su enfermiza madre. El proceso de maduración y consolidación de la autenticidad por el que pasa esta joven es tal, que al darse su triste desenlace, el lector quisiera un destino mejor para la desgraciada protagonista. He aquí que no es difícil ignorar la empatía y compasión del autor hacia este tipo de mujeres; vidas difíciles que presenta en sus narraciones para que sepamos valorar a quienes tenemos a nuestro lado.

Así como la propia madre de King destacó por sus grandes virtudes maternas, en los libros y cuentos suyos se las puede identificar a estas extraordinarias mujeres sin mayores problemas. En su segunda novela, *El Resplandor*, es una madre quién tiene que vérselas contra la increíble maldad acumulada en un inmenso hotel, la que ha llegado a contaminar a su marido; de este modo, Wendy Torrance, encerrada bajo toneladas de concreto y rodeada por un vasto paisaje invernal, hará todo lo posible para salvar su vida y la de su hijo. He aquí el tópico de la mujer sola contra el mundo que aparecerá en los posteriores trabajos de este escritor en los años venideros.

Pero será otra madre la que lejos destacará como, quizás, uno de los mejores personajes femeninos de King: Dolores St. George, nombre de casada de Dolores Claiborne, protagonista de la novela homónima. Hasta el nombre resulta simbólico, con lo que King sigue una larga tradición literaria de proyectar en los nombres de los personajes sus virtudes o defectos. Dolores, cómo no olvidar las penurias por las que debe pasar esta mujer para por fin conseguir la felicidad, y lo que es más importante para ella, obtener la de sus hijos. La protagonista de fuerte carácter tendrá que salir airoso a un matrimonio con un degenerado y alcohólico marido. Pero Dolores no estará sola en sus miserias y triunfos, pues la acompañará su amiga Vera Donovan, con quien hasta su triste final compartirá el conocimiento de que a veces a una mujer no le queda más que ser una perra para sobrevivir y serán cómplices de sus más oscuros secretos. En estas dos endurecidas mujeres por tal verdad, el horror de lo cotidiano y la belleza del valor humano, se encuentran símbolos literarios de nuestra frágil pero victoriosa humanidad.

Durante la misma fecha en que King publicó *Dolores Claiborne*, a principios de la última década del siglo XX, apareció otra novela con protagonista femenino bajo su pluma. Me estoy refiriendo a la macabra historia de *El Juego de Gerald*, una novela que guarda estrecha relación con las vicisitudes de *Dolores Claiborne*. Aquí ya no es una mujer tosca quien se ve obligada a convertirse en una perra, sino la sofisticada y hermosa Jessie Burlingame (otra vez el apellido encierra una especial significancia con la protagonista, por "game", juego en inglés, en referencia tanto a los juegos eróticos de ésta y su esposo como por los juegos mentales de los que se valdrá Jessie para sobrepasar su extraño cautiverio). Ésta se encuentra sumida en el oscuro viaje interior al que su también marido la ha arrastrado, al esposarle ambas manos en la cama que compartían en su apartada cabaña de veraneo. Durante los sadomasoquistas juegos sexuales de esta pareja, el marido muere frente a los ojos de Jessie, quien no cuenta más que consigo misma para salir de en medio de la situación en la que se encuentra.

A medida que el tiempo transcurre, y el tormento de Jessie aumenta, una serie de voces femeninas comienza a cobrar vida en su mente; al igual que el antiguo coro de las tragedias griegas, estas voces que responden a personalidades de otras mujeres que en el pasado tuvieron algún tipo de relación con la protagonista, representan el inconsciente colectivo de nuestra humanidad. Las virtudes y miserias de su vida pasarán frente a sus ojos permitiendo que Jessie se reencontre consigo misma, y además logre perdonarse/redimirse luego de años de cargar con el duro peso de un oscuro incidente de su niñez. Por otro lado, las voces femeninas que le acompañan durante su martirio interior, fácilmente podrían ser identificadas como la humanidad fragmentada en sus múltiples aspectos, de toda mujer. Frente a esto último, podemos recordar lo que King dice en el libro:

"Las mujeres solas en la oscuridad son como puertas abiertas...y si ellas se desgañitan pidiendo auxilio, quién sabe qué turbaciones pueden suscitar".

Entre este último libro y el anterior, su autor establecerá en sus páginas un increíble nexo que unirá los destinos de Dolores y Jessie como hermanas frente a la tribulación. Ambas sufren como víctimas de un mundo hecho por los egoísmos masculinos y su brutalidad. Sin embargo, es el lector quién tiene que descubrir esta confraternidad de sangre entre ambas protagonistas.

En 1995, sale a la venta *El Retrato de Rose Madder*, la historia de Rose Daniels, quién luego de sufrir por años los martirios inducidos por su psicópata marido, inicia en su caso un viaje físico que la llevará a otra ciudad, a conocer nuevamente la independencia, y a encontrarse con el extraño retrato de una mujer en un prado: Rose Madder. Mientras Rose Daniels reemprende su vida, conoce

a un grupo de mujeres que viven en un refugio para féminas maltratadas que se convertirán en su compañía, y hace lo posible por deshacerse de una vez por todas de su ex esposo que no la quiere dejar tranquila. Entra en contacto con el mundo de lo sobrenatural del cual la pintura que ha comprado es uno de sus portales. La figura del cuadro es nada menos que la representación del cúmulo de rabia, odio y frustración de cada una de las mujeres que ha tenido que vivir en carne propia la incompreensión y la violencia de los hombres responsables de todas las tragedias por la que la historia ha pasado. La extraña Rose Madder será entonces el alter ego de la otra Rose, y a través del ajustamiento de los actos criminales de Norman Daniels (actos repudiados que tantas mujeres sufren diariamente de forma continua y anónima, sin siquiera una fuerza vengadora que las salve y repare esos actos cometidos contra ellas) se estarán de una forma equilibrando los principios femeninos y masculinos, así como también purificando del holocausto a todas estas silenciosas víctimas.

King nunca hace de sus personajes del otro sexo a seres planos, ni unidimensionales; aparte de los ejemplos ya nombrados, es fácil encontrarse con seres complejos, llenos de aristas ricas en múltiples lecturas. Un buen caso es lo que se presenta en la figura de Odetta Susannah Holmes, parte del grupo que acompaña a Roland de Gilead durante su camino hacia la *Torre Oscura*, en la famosa saga con este mismo nombre. Cuando al final del primer tomo, a Roland se le informa a través de las barajas del tarot que uno de sus compañeros será *La Dama de las Sombras*, no se le está dando un título gratuito a dicho personaje; puesto que además de ser una mujer de raza negra, en esta persona conviven de forma caótica la personalidad de dos mujeres: una pacífica, dulce y complaciente (Odetta) y la otra peligrosa, violenta y resentida (Detta Walker). Antes que se reestablezca la armonía en el interior de esta mujer dividida y aparezca una Susannah que llevará dentro de sí lo mejor de los anteriores temperamentos, se dará testimonio de la lucha interna que todo individuo lleva dentro de sí. Por medio de este personaje, Stephen King juega con la ambivalencia y las contradicciones del espíritu humano. Sólo el amor y el autosacrificio son capaces de superar esta enfermedad de nuestras almas y por eso por fin logra surgir una Susannah ya lavada de sus pasados tormentos. De este modo, se ha producido la aceptación de uno mismo y se ha dejado de tirar al basurero del inconsciente las vergüenzas personales, tal como la misma Jessie Burlingame aprendió a hacerlo luego de su experiencia en la soledad de su cabaña de verano.

Si bien Susannah fue capaz de conseguir la redención, no resulta así con otro famoso y poderoso personaje (esto último en cuanto a la especial configuración que hace Stephen King al crearla) como resulta ser Annie Wilkes, la psicópata de *Misery*. He aquí una mente femenina totalmente retorcida, en la que convergen de forma a veces hasta caricaturesca, pero sin perder nunca su tenebroso realismo, lo peor de toda mujer. La Wilkes es para su victimario, el escritor de novelas rosa Paul Sheldon, la madre castradora que lo castigará por sus "pecados". Resulta imposible olvidarse de los momentos en los que esta ex enfermera demuestra su desequilibrio en pequeños pero significativos detalles, aparte de las numerosas atrocidades que comete, con lo que en esta ocasión los papeles se invierten y la figura de la mujer por esta vez llega a encarnar el monstruo interior que todos llevamos dentro. La pérdida de los valores morales y de una conciencia capaz de frenar los impulsos bestiales, son los responsables de que seres como Annie Wilkes anden entre nosotros, ocultos bajo la máscara tierna de sus semblantes engañosos.

Aunque no se le puede poner dentro del mismo grupo de abominaciones humanas a Roberta Anderson, la dura mujer que aparece en *Los Tommyknockers*, de algún modo este personaje nos recuerda a Annie Wilkes y Odetta Walker en su carácter férreo y rudo. Una personalidad que raya en la androginia, debido a su masculinidad, es lo que la hace uno de los pocos individuos, junto a Jim Gardener, en resistirse aunque sea por un tiempo a los malignos influjos de los alienígenas que asolan al pueblito de Heaven (bueno, aparte de las tapaduras metálicas que lleva en su dentadura, que hacen de barrera contra el dominio mental de estos). He aquí a otra mujer resistiéndose a las vicisitudes de la vida, al mal, tal como muchas otras de ficción y reales, por mucho que no salga bien parada en el final de sus días. Pero la fuerza de voluntad femenina de Roberta no es la única entre sus pares en Heaven, también está la mujer policía Ruth McCausland, con quién comparte muchos aspectos, aún cuando ambos personajes nunca logran cruzarse a lo largo de esta inmensa novela.

Esta voluntad de vivir y temperamento avasallante, destacará mucho mejor en el caso de la joven soltera embarazada de la novela corta *El Método de Respiración*, Sandra Stansfield. Aquí el escritor trata los antiguos prejuicios tradicionalistas de la sociedad puritana norteamericana, bajo los cuales una desamparada mujer como ésta debe luchar para sobrevivir y defender su derecho a ser ella misma. Al igual que Dolores Claiborne y Wendy Torrance, Sandra Stansfield dará hasta su propia sangre por su descendencia.

Aún cuando una novela de corte épico como lo es *The Stand* (*Apocalipsis* o *La Danza de la Muerte* en castellano), está poblado de numerosos personajes, entre ellos al menos unas tres mujeres jóvenes que serán de vital importancia en el desarrollo de los acontecimientos de esta novela-río (por cuanto aquí se nos cuentan varios sucesos aislados de varios individuos que tal como los ríos al final se juntan en un mismo punto: el mar). Será una anciana la que se convertirá en el mayor y más fuerte personaje femenino de esta obra: la centenaria Madre Abigail, una mujer negra que hace de

representante de Dios para las huestes del Bien, en un mundo desolado por la devastación, tiempo antes de la lucha final contra la encarnación del Mal puro que es Randall Flagg. Esta vieja sabia y bondadosa es el cúmulo de lo mejor del espíritu humano y de las mujeres mismas; una santa que iluminará a cada uno del resto de los sobrevivientes de la catástrofe mundial abanderados por el bien. Bajo la figura de la Madre Abigail, King deposita su educación religiosa al hacer de este personaje su versión personal de los héroes bíblicos y santos medievales, con lo que el mundo casi maniqueísta de *The Stand* se completa y también complementa al lado de la malévola figura de Randall Flagg. Pese al carácter inmensamente espiritual de esta mujer, el personaje en cuestión nunca pierde su humanidad. Una vez que se produce el desenlace respectivo para el personaje de la Madre Abigail, resulta difícil no emocionarse frente a la fragilidad y belleza interna de esta maternal heroína; con su despedida, la anciana deja "libres" a sus numerosos hijos para que recuperen el dominio sobre la Tierra y sean lo suficientemente maduros como para emprender solos el viaje que los llevará hasta la Guerra Santa contra el Mal.

Aún cuando considero que lejos el mejor personaje femenino de King es la mismísima Dolores Claiborne, no puedo dejar de lado a la niña piroquinética de *Ojos de Fuego*, Charlie McGee, la verdadera heroína de esta novela. Que un autor hombre conozca lo suficiente a las mujeres como para crear con gran verosimilitud tantos personajes femeninos tan llenos de humanidad, resulta plausible a la hora de demostrar su maestría como narrador; sin embargo, esta dote literaria se muestra acrecentada por su capacidad de "darle vida" a una pequeña mujercita bajo cuyos hombros deposita gran peso del conflicto presente en esta novela. Charlie no sólo es creíble como niña que se ve obligada a madurar antes de tiempo, sino que también se constituye en uno de los mejores ejemplos de tantos personajes infantiles de este escritor. Junto con la otra pequeña heroína que resulta ser Trisha McFarland en *La Chica Que Amaba a Tom Gordon*, Charlie McGee resulta ser un símbolo no sólo de la mujer, sino también de todo representante del género humano que pese a los infortunios y a las pruebas de la vida, es capaz de superar los obstáculos para salir sin mácula, sin corrupción alguna adelante.

Que un hombre trate a sus personajes sin ánimos de sexismos ni prejuicios, creo, dice mucho acerca de su persona. En uno de los tantos documentales que se han hecho sobre King, se contaba que poco después de la muerte de su madre, a sólo días de que se publicara su primer libro, se enteró que el dinero que ésta le hacía llegar para ayudarlo a él y a su familia durante los días de adversidad, muchas veces correspondía a lo único que ella tenía; por esta misma razón, la madre de Stephen King en más de una ocasión se quedó sin nada para ella. No cuesta imaginarse el dolor de Stephen King al enterarse de esto, quien poco después se transformó en un multimillonario... De este modo, en cada mujer que crea este autor, en cada ejemplo de maternal humanidad que recrea en sus páginas, tal como en *Dolores Claiborne*, es fácil darse cuenta del homenaje que hace a la memoria de su madre (bueno, esta misma novela se la dedicó a ella).

No se le puede catalogar como a un autor feminista, puesto que esta ideología también cae en la exageración y un partidismo sexista, aparte de que resulta más que contradictorio ser hombre y feminista a la vez. Pienso que lo que hace King en sus textos es darle simplemente a la mujer el papel que le corresponde, el de compañera, madre, hermana y amiga; el de valuarte de las virtudes que todos llevamos como especie humana y que según sea el sexo, toma su particular forma. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

OPINIÓN

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

IMPRESIONES

De nuevo los vampiros

La edición en audiobook de *Salem's Lot*

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web del autor

He terminado de escuchar la nueva edición en audio de *Salem's Lot*, leída por Ron McClarty, y una vez más debo decir que se ha hecho un buen trabajo.

Ron tiene realmente una buena voz para la narración. Cambia su tono para cada uno de los personajes, de manera tal que uno pueda diferenciarlos, pero tampoco tanto como para que suene algo tonto.

Este audiobook tiene una duración de 17 horas y media, en 15 CDs u 11 cassettes.

Contiene, además, una nueva introducción del propio King.

Este nuevo prólogo, en el que King habla del libro y cómo lo escribió, no está publicado en ninguna otra edición. Es una mirada informativa, divertida e interesante a los libros y la historia (de King). Con esto, ya es motivo suficiente para los fans de King que gustan de coleccionar todo lo escrito por él.

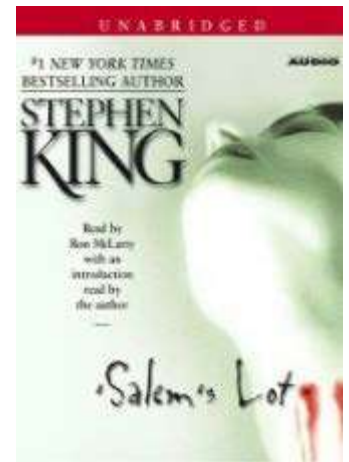
En *Salem's Lot*, como la mayoría ya sabrá, King cuenta una historia en la que los vampiros invaden una pequeña ciudad, Jerusalem's Lot (llamada entre sus habitantes Salem's Lot). Es el segundo libro que escribió King, y donde verdaderamente demuestra lo buen autor que es.

Es una historia muy bien escrita en la que King no presenta a Ben Mears y su regreso a Salem's Lot para escribir un libro sobre la Mansión Marsten, una casa diabólica.

No es *Salem's Lot* sólo un buen libro, sino que ahora también es la opción ideal para escuchar, incluso si uno lo ha leído anteriormente. No hay que olvidar que *Wolves of the Calla* ha sido editada recientemente, y acá uno puede conocer el origen del Padre Callahan.

Además, este verano TNT estrenó la miniserie remake de *Salem's Lot* (en la que Rob Lowe interpreta a Ben Mears), y es bueno volver a leer el libro antes de ver el film.

Por eso, si no han leído todavía *Salem's Lot*, ahora es el momento de hacerlo... escuchándolo. ■



Audiobook de *Salem's Lot*, de Stephen King
Año de publicación: 2004

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

OPINIÓN

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

H. P. Lovecraft**La vida y obra de uno de los maestros clásicos del cuento de terror mitológico**

EDUARDO PABLO GIORDANINO

*Publicado originalmente en Malacandra**Bibliografía recopilada por Fernando García y Carles Bellver Torlá*

Howard Phillips Lovecraft, autor de relatos y novelas fantásticas, es uno de los maestros clásicos del cuento de terror del siglo XX. Como el filósofo alemán Immanuel Kant, viajó por todo el mundo sin abandonar su ciudad natal, Providence (Rhode Island, EE.UU.) donde nació el 20 de agosto de 1890.



En su Introducción a la *Literatura Norteamericana* Jorge Luis Borges -que en 1975 dedicó a su memoria uno de sus cuentos: *There Are More Things*- nos dice que Lovecraft, "muy sensible y de salud delicada, fue educado por su madre viuda y sus tías. Gustaba, como Hawthorne, de la soledad, y aunque trabajaba de día, lo hacía con las persianas bajas". Se crió sobreprotegido, siempre solitario, entre personas mayores y cuando jugaba con otros niños, gustaba de teatralizar escenas mitológicas, aburriendo a sus compañeros. En ese momento corría a refugiarse en la gran biblioteca de su abuelo, una gran colección de libros, la mayoría del siglo XVIII, cuyo estilo en prosa inglesa imitaba a la perfección. Ahí asimiló historia, literatura, ciencia, y en especial astronomía, a la que era gran aficionado. Vivió una segunda vida en sus sueños, al punto que la mitad de su obra está regada con transcripciones de sus mundos oníricos, hecho que le valió el mote de "el soñador de Providence".

Su vida, sus relatos

El principal vehículo de difusión de los relatos fantásticos de Lovecraft fue la revista *Weird Tales*, fundada en 1923, folletín con tapas sensacionalistas y una abirragada mezcla de géneros literarios, precursora de innumerables publicaciones posteriores de los aficionados a la ciencia ficción, género que crecería en popularidad y circulación en la posguerra, desplazando al género fantástico. Lovecraft se ganaba la vida como corrector de estilo y ghostwriter, tareas que redujeron la dedicación a su propia obra, si bien en sus colaboraciones (donde a veces ni figuraba como coautor) intercaló gran parte de su propia mitología. La justicia que otorga el tiempo hace que hoy leamos los nombres de sus clientes sólo porque figura HPL como colaborador.

Esta situación, sumada al hecho de que la mayor parte de sus escritos se publicaron en revistas populares junto con la ausencia de traducciones, provocó un desconocimiento por parte de la crítica especializada sobre la obra lovecraftiana. Cuando sus obras se publican en libro en la década del '70, comienzan las traducciones en francés y español, y crece su popularidad en la literatura europea y mundial (como había pasado con Poe, rescatado para el orbe por su traductor Charles Baudelaire). En Francia la revista *Planète* publica *Hypnos* y la prestigiosa *L'Herne* le dedica un número completo, mientras que en Argentina y España aparecen las primeras traducciones al español.

Pero Lovecraft, casi ignorado en vida, cuando muere en 1937 era célebre sólo en un reducido grupo de amantes de los relatos fantásticos. Su fama póstuma se debe principalmente a August Derleth (1909-1971), de Sauk City (Wisconsin, USA), amanuense, admirador y corresponsal suyo desde 1925. Derleth es uno de los autores más prolíficos de este siglo, con casi 150 libros y miles de contribuciones a revistas y periódicos de todo el mundo. Realizó una fructífera acción en el campo de la literatura fantástica, divulgando no sólo a su maestro sino presentando las obras de Ray Bradbury, Robert Bloch, etc., y rescatando del olvido a autores como Sheridan Le Fanu, Arthur Machen, o Algernon Blackwood.

Al morir Lovecraft, Derleth fundó una editorial con el nombre de una de sus ciudades imaginarias: "Arkham House", en la que publicó en forma de libro su obra (que incluye poesía y ensayos),

dispersa hasta entonces en antologías, revistas de tipo pulp fiction (llamadas así porque estaban impresas en papel de pulpa, el más barato), una voluminosa correspondencia y numerosos manuscritos con proyectos de relatos, borradores y apuntes.

La obra de Lovecraft contiene numerosos cuentos cortos, cuya primer época está dominada por el influjo de Edgar Allan Poe, a quien admiraba. Más tarde incorporará nuevos elementos procedentes de los ingleses Arthur Machen, Lord Dunsany y William Hope Hodgson, logrando un nuevo estilo de relatos en los que predominan una precisa descripción local de Nueva Inglaterra (la costa nordeste de Estados Unidos) y la aparición de una mitología pletórica de razas prehumanas, conocidas con el nombre de los «mitos de Cthulhu». Todos estos nuevos dioses protagonizan la mayor parte de los relatos interviniendo en los designios humanos. Este corpus mitológico agrupa una serie de trece relatos interconectados, escritos en un lapso de 14 años, desde 1921 a 1935.

Mitos y dioses antiguos

La Enciclopedia Británica define el tema de los Mitos de Cthulhu como *"la dislocación del tiempo y del espacio, que incluye seres horribles de origen extraterrestre"*. Refiriéndose a sus mitos, dijo Lovecraft: *"Todos mis relatos, por muy distintos que sean entre sí, se basan en la idea central de que antaño nuestro mundo fue poblado por otras razas que, por practicar la magia negra, perdieron sus conquistas y fueron expulsadas, pero viven aún en el Exterior, dispuestas en todo momento a volver a apoderarse de la Tierra"*.

Encontramos así en sus relatos a estos seres de eras pretélicas que suelen morar en cuerpos humanos para estudiar el universo conocido con el objetivo de recuperar su dominio y poder sobre los elementos; o vemos en otros relatos personas de nuestra época cuyas almas son captadas por estos seres y de este modo exploran, durante el sueño, mundos lejanos en el tiempo y en el espacio donde acechan las entidades primordiales aguardando el momento de recuperar su reino perdido.

Todos estos relatos tienen un protagonista de costumbres solitarias y aficiones cultas, muchos de ellos estudiantes de arqueología, profesores universitarios, o simplemente parientes de alguien que les deja entre su heredad pistas de los dioses Primordiales, y se ven así involucrados en extraños sucesos. En estos momentos el protagonista suele emprender un viaje y entonces Lovecraft despliega todo su arsenal escenográfico de atrayentes climas descriptivos y ajustada ambientación, con los que logra efectos opresivos, como en el cuento *La Ciudad Sin Nombre (1921)*, que relata las peripecias de un explorador en el cambiante desierto árabe, o en *La Sombra Más Allá Del Tiempo (1934)*, donde un profesor universitario comienza a sufrir lapsos temporales y permanece atrapado en lugares y épocas ajenas a la vida humana. Esta obra, junto con la novela *El Caso de Charles Dexter Ward (1927)*, donde retoma el tema del doble, están consideradas como lo mejor de su producción.

Con respecto al realismo de sus cuentos, la Enciclopedia Británica señala que *"sus conocimientos de Historia y Geografía y su interpolación de una mitología elaborada han otorgado a sus escritos una verosimilitud inesperada en la literatura fantástica"*.

Como Mark Twain y William Faulkner con sus relatos costumbristas, creó ciudades imaginarias en su amada Nueva Inglaterra: Arkham es una transfiguración de Salem (Massachusetts), y Dunwich de Hamden (Connecticut); pero otras aventuras tienen como escenario la Antártida, como en el relato *En las Montañas de la Locura (1931)*, donde retoma elementos de *La Narración de Arthur Gordon Pym* de su admirado Edgar Allan Poe, mientras que en otros casos nos lleva hasta Aldebarán o la mítica Kadath. En estos escenarios sus atormentados personajes deambulan indagando sobre los orígenes de tenebrosos sucesos, huyendo aterrorizados por la aparición de los dioses primordiales que perturban nuestro continuum espacio-temporal de tres dimensiones.

Pero todo dios que se precie posee su libro sagrado, y no podía faltar la Biblia del terrible Cthulhu: se trata del famoso tratado de magia negra y conjuros portentosos denominado *Necronomicon*, escrito por el poeta árabe Abdul Alhazred en el año 700 en Damasco, que llegó a Occidente por medio de traducciones al griego y latín (se cree que el misterioso Dr. John Dee realizó una traducción al inglés). Este libro es terriblemente peligroso -se afirma que leerlo produce insania-, y se lo mantiene bajo llave en muy pocas bibliotecas como las del Vaticano, el *British Museum*, o en la de la *Universidad de Buenos Aires*. Todos los adoradores de Cthulhu suelen atravesar ominosas peripecias para llegar a obtener la información necesaria de este arcano maldito, que contiene las claves para permitir el regreso triunfal y apocalíptico de Cthulhu y sus huestes, que acechan en las fronteras espacio-temporales aguardando que sus temibles y degenerados sectarios abran las puertas dimensionales mediante extrañas invocaciones mágicas y sacrificios.

Con sus nuevos dioses y sus temibles sectarios Lovecraft creó un mundo imaginario en las grietas del racional y ordenado siglo XX, pero dejó las puertas abiertas en sus ficciones y hoy ciertas sectas empalidecen sus más terribles alucinaciones. Si algunos neo-budistas fabrican bombas atómicas con la esperanza de borrar la raza humana de la tierra y lograr así la paz final en el planeta, el caos que surge del orden vaticinado por el «soñador de Providence» en sus obras quizás no sea tan

fantástico.

Lovecraft abandonó este mundo en 1937, en la misma ciudad que contemplara su nacimiento, dejándonos un virtuoso legado: sus hermosos y alucinantes relatos, que para los lectores auténticamente imaginativos son símbolos y signos que abren hermosos reservorios de recuerdos atávicos, de manera que podemos considerarlo no sólo como escritor, sino como un poeta que hace de cada lector un soñador.

El Necronomicón, ¿existe?

Como esas magistrales tejedoras que arreglan una alfombra o un pulóver "sin que se note", usando lana del mismo color y el mismo punto de tejido, Lovecraft logra maravillosamente este efecto de "dar puntada sin hilo", articulando su mitología en las bases mismas del esoterismo occidental y transformando al *Necronomicón* como texto supremo de los conocimientos secretos.

Con este procedimiento se desarrollará una bibliografía terrible que será intercalada como base teórica y práctica de los Mitos de Cthulhu. Decimos base teórica porque estos libros, existentes o no, contienen los conocimientos del cómo y por qué de Cthulhu: su origen, historia y advenimiento entre nosotros. No lo conoceremos si no leemos los libros. Dichos textos canónicos de los Antiguos aparecen citados con profusión y descriptos con lujo de detalles en las obras de Lovecraft del ciclo Cthulhu y también en las de los escritores pertenecientes a su círculo, como Robert Bloch, August Derleth, Robert E. Howard, etc., llegando en algunos casos a ser el eje principal del relato.

Algunos de los apócrifos lovecraftianos son:

- *Unnaussprechlichen Kulturen (Cultos Sin Nombre)*, Von Junzt
- *De Vermis Mysteris (Misterios del gusano)*, Ludwig Prinn
- *Cultes des Goules (Cultos de los Goules)*, Conde D'Erlette
- *Fragmentos Pnakóticos*
- *Los siete libros crípticos de Hsan*

...y siguen los títulos, cada uno con su historia y significado en los Mitos de Cthulhu.

Llegamos así a la aparición del libro maldito llamado *Necronomicón*, escrito por un árabe loco en Damasco hacia el año 730, con el título original árabe de Al-Azif.

Un detalle significativo es que Lovecraft entronca esta obra en el saber oriental, como corresponde a todo libro sagrado que se precie: recordemos el *Mahabharata*, su capítulo *Bhagavad Gita*, el *Corán*, la *Torá*, la *Biblia*, etc.

Luego tenemos una biografía bastante tétrica -noblesse oblige, en todo buen relato de horror- de su creador, el poeta Abdul Alhazred. Se creía que no profesaba la fe musulmana, y que había enloquecido luego de visitar ciertas regiones del desierto, donde visitó unas raras ruinas subterráneas.

Al-Azif son unos términos árabes que se refieren al ulular de ciertos insectos o demonios. Lovecraft dijo que los extrajo de una nota al pie del *Vathek* de William Bedford. Este término está muy bien elegido, y otra fuente probable es Richard Francis Burton. Leyendo uno de sus apéndices en las *Supplemental Nights (1887)* que forman parte de su traducción de *Las Mil y Una Noches*, encontré una referencia a ciertos textos árabes de carácter esotérico y legendario cuyo autor es... 'Ali'Aziz, efendi de Creta.

Más tarde, en el 950, aparece la versión griega de Theodorus Philetas. Cien años después el libro es condenado por el patriarca Miguel. El texto árabe se pierde, pero finalmente el texto del *Necronomicón* llega a nosotros por medio de la traducción latina de Olaus Wormius realizada en 1228, como muchos otros libros orientales que fueron conocidos gracias a los traductores europeos. En este sentido el texto sigue un destino similar a muchas obras de la época, en especial textos sobre matemáticas, física, química y alquimia, que fueron incorporados por la cultura árabe luego de conquistar Alejandría en el 642. De esta asimilación arábiga del conocimiento griego y egipcio se pasó a la incorporación europea de estos saberes orientales, tanto científicos como religiosos, a través de la influencia árabe en la península ibérica.

Para el título de la versión latina seguramente Lovecraft se inspiró en el *Astronomicón* de Marcus Manilius, tratado astrológico escrito entre los años 6 y 14, que solía citar en sus trabajos de juventud sobre astronomía.

Obviamente la traducción en latín del *Necronomicón* es excomulgada: el papa Gregorio IX la prohíbe en 1232... y un año después funda la Inquisición con la bula *Inquisitio hereticae pravitatis* (es decir, "Investigación de la depravación herética"). John Dee traduce el *Necronomicón* al inglés, pero se desconoce el paradero del manuscrito.

Se editó finalmente en Toledo en 1647, siendo su subtítulo *El Libro de los Arabes*. Nótese que para esta época Toledo era el centro del saber mágico (a la magia se la llamaba "ciencia toledana"). El aspecto físico del libro tiene también un toque macabro, ya que se habla de varios ejemplares encuadernados en piel humana. Estos detalles escabrosos contribuyen a la verosimilitud.

Llegamos a lo más escabroso, que es el contenido del texto en sí, del que se nos advierte que su lectura completa puede producir la locura. Casi todos los protagonistas de los relatos (ej. *La Llamada de Cthulhu*) relatan sus sufrimientos al momento de leer el libro, las horribles pesadillas y visiones que provoca. Luego de estos "abominables y deleznable" efectos nos transcriben un párrafo, para que lo comprobemos en carne propia.

En Arkham, localidad de Nueva Inglaterra creada por Lovecraft, se encuentra la *Universidad de Miskatonic*, cuya Biblioteca atesora un ejemplar del libro maldito. Este libro es consultado por el protagonista de *El Que Acecha En El Umbral* gracias a un permiso especial del bibliotecario, el Dr. Harmitage, un experto en el tema. "Se sabe" que también existen copias en bibliotecas "de verdad", como el *British Museum*, otra en los sotáños del Vaticano, en la *Universidad de Lima*, y hasta hay una en la *Biblioteca de la Universidad de Buenos Aires*. Lovecraft colocaba estos lugares por su exotismo.

Sin embargo comenzó la peregrinación: Ricardo Gossey, en el prólogo a una antología de Lovecraft publicada en Buenos Aires en 1957, comenta que "aún hoy, de cuando en cuando, el Museo Británico recibe alguna carta en la que se le solicita permiso para leer el libro". Por otro lado, A. Van Hageland, un antólogo belga especializado en literatura fantástica, recibió en 1973 "una carta escrita en italiano donde el corresponsal le pedía, entre otras obras, el 'Necronomicon di Abdul Alazred', a ser posible ilustrado...".

Muchos lectores siguieron buscando El Libro, o encargaron su compra a famosos librerías anticuarias. Derleth cita el caso de una ficha colocada en el catálogo de la biblioteca de la *Universidad de California*, que está reproducida en el prólogo de Llopis de *Los Mitos de Cthulhu*. Por supuesto esa ficha está elaborada con las normas correspondientes y con lujo de detalles, hasta con la ironía de ubicar el libro, según su clasificación, en el sector de libros reservados sobre religiones. En 1983 encontré una ficha igual en la Biblioteca Nacional, cuando todavía estaba en la calle México 564 y su catálogo era un anacrónico muestrario de estilos de escritura y fichas: desde manuscritas hasta tipeadas con máquina de escribir o mimeografiadas. Por supuesto pedí el libro y me entregaron la boleta de pedido con una lacónica nota manuscrita que decía "falta" (ni era otro libro ni tampoco estaba el que era; es la serpiente que se muerde la cola).

Obviamente, toda esta serie de mitificaciones alrededor de un texto, como toda prohibición, alienta y despierta más curiosidad. Es justamente por toda esta riqueza de detalles y por su correcto delineamiento histórico que logra este efecto preciso y contundente. El *Necronomicon* se engarza en toda una tradición occidental de libros importantes que fueron perdidos o son inhallables.

El adagio que dice "la realidad supera a la ficción" es significativo: del ingenioso invento de Lovecraft hemos obtenido no sólo cientos de comentarios sobre el *Necronomicon* (incluyendo éste), sino la aparición de otros "*Necronomicones*" con ese nombre completo en forma de libro. La editorial EDAF de Barcelona publicó una traducción con este título dentro de su colección de libros de ocultismo, cuyos autores (ingleses) pergeñaron siguiendo la estructura de los textos clásicos sobre magia y rituales de brujería, basándose en los textos clásicos de Barrett, Cipriano, Agrippa, etc. Al final del texto se incorporan como apéndice las citas del *Necronomicon* que aparecen en los cuentos pertenecientes a los Mitos de Cthulhu, transformándolo en una curiosidad apreciable para los fanáticos.

El libro maldito hizo su aparición varias veces en los catálogos de librerías anticuarias, descrito con lujo de detalles y con una cotización bastante apreciable. Tampoco podía faltar una reseña en un suplemento cultural, y el del diario *Clarín* publicó en 1987 una reseña bibliográfica del *Necronomicon* (mucho antes había aparecido el ensayo de Derleth en *La Opinión*, en 1976). ¿Qué pensarán los lectores de esos artículos?

Por su parte el artista suizo Hans Rudi Giger bautizó con ese nombre dos volúmenes que recogen gran parte de su obra plástica y están inspirados en los textos de Lovecraft, a quien admiraba. Recordemos que Giger participó en los efectos especiales de *Alien*, *Poltergeist* y en los proyectos de *Dune*. Sus bocetos y pinturas para la película *Alien* podrían decorar perfectamente los muros de los templos dedicados a Cthulhu.

La difusión oral de los aficionados al ocultismo, que se supone está reservado sólo a los iniciados, contribuye también con sus equívocos: charlando una vez con una aficionada que había escuchado ciertas referencias a esta famosa obra, me preguntó si no sabía como podía conseguirle un ejemplar de un libro sobre brujería "llamado *Necronomicon* o algo así" que había usado un autor estadounidense.

Como reflexión final podemos afirmar que conviene ser precavido a la hora de inventar o convocar a los espíritus elementales (que los hay). Algo que fue inventado y existía sólo en la imaginación de unos pocos ahora posee existencia real y deambula por el mundo. ¿Llegará también Cthulhu?

Bibliografía básica de HPL

- 1905 - The Beast in the Cave (La Bestia en la Cueva)
- 1908 - The Alchemist (El Alquimista)
- 1917 - Dagon
- 1919 - Beyond the Wall of Sleep (Más Allá Del Muro Del Sueño)
- 1919 - The Doom That Came to Sarnath (La Maldición Que Cayó Sobre Sarnath)
- 1919 - The Street (La Calle)
- 1919 - Memory (Memoria)
- 1919 - Polaris
- 1919 - The Statement of Randolph Carter (La Declaración de Randolph Carter)
- 1919 - The Tomb (La Tumba)
- 1919 - The Transition of Juan Romero (La Transición de Juan Romero)
- 1919 - The White Ship (La Nave Blanca)
- 1920 - Arthur Jermyn
- 1920 - The Cats of Ulthar (Los Gatos de Ulthar)
- 1920 - Celephais
- 1920 - From Beyond (Desde El Más Allá)
- 1920 - Nyarlathotep
- 1920 - The Picture in the House (El Cuadro en la Casa)
- 1920 - The Temple (El Templo)
- 1920 - The Terrible Old Man (El Anciano Terrible)
- 1920 - The Tree (El Arbol)
- 1921 - Ex Oblivione
- 1921 - The Moon Bog (El Pantano de la Luna)
- 1921 - The Nameless City (La Ciudad Sin Nombre)
- 1921 - The Music of Erich Zann (La Música de Erich Zann)
- 1921 - The Outsider (El Extraño)
- 1921 - The Other Gods (Los Otros Dioses)
- 1921 - The Quest of Iranon (La Búsqueda de Iranon)
- 1922 - Herbert West, Reanimator (Herbert West, Reanimador)
- 1922 - The Hound (El Sabueso)
- 1922 - Hypnos
- 1922 - The Lurking Fear (El Horror Oculto)
- 1923 - The Festival (El Ceremonial)
- 1923 - The Rats in the Walls (Las Ratas en las Paredes)
- 1923 - The Unnamable (Lo Innombrable)
- 1923 - What the Moon brings (Lo Que La Luna Trae)
- 1924 - The Shunned House (La Casa Apartada)
- 1925 - He (Él)
- 1925 - The Horror at Red Hook (El Horror de Red Hook)
- 1925 - In the Vault (En la Cripta)
- 1926 - The Call of Cthulhu (El Llamado de Cthulhu)
- 1926 - Cool Air (Aire Frío)
- 1926 - Pickman's Model (El Modelo de Pickman)
- 1926 - The Silver Key (La Llave de Plata)
- 1926 - The Strange High House in the Mist (La Extraña Casa Elevada En La Niebla)
- 1927 - The Case of Charles Dexter Ward (El Caso de Charles Dexter Ward)
- 1927 - The Colour Out of Space (El Color Que Cayó Del Cielo)
- 1927 - The Dream-Quest of Unknown Kadath (La Búsqueda Soñada De La Oculta Kadath)
- 1928 - The Dunwich Horror (El Horror de Dunwich)
- 1930 - The Whisperer in the Darkness (El Susurrador en la Oscuridad)
- 1931 - At the Mountains of Madness (En Las Montañas De La Locura)
- 1931 - The Shadow over Innsmouth (La Sombra sobre Innsmouth)
- 1932 - The Dreams in the Witch House (Los Sueños en la Casa de la Bruja)
- 1933 - The Thing in the Doorstep (La Cosa en el Umbral)
- 1934 - The Shadow out of Time (La Sombra Fuera del Tiempo)
- 1935 - The Hunter of the Dark (El Morador de las Tinieblas)
- 1937 - The Evil Clergyman (El Clérigo Malvado).■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

OPINIÓN

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

OPINIÓN

¿Vuelve IT?

Alegría y decepción: los sentimientos que inspira la posible remake televisiva de *IT*GERMÁN BARRERA
pennygames@yahoo.com

Cuando leí la noticia en esta revista, de que probablemente se haga una "remake" de la miniserie *IT*, basada en el libro de Stephen King, me quedó una sensación de alegría absoluta y decepción total.

Alegría absoluta por lo que representaría una nueva cinta basada en este excepcional libro, donde personalmente esperaba que se incluyan todas las escenas del libro, o al menos las más importantes; o que de una vez por todas se respeten las ideas del autor, porque lamentablemente las películas basadas en los libros de King generalmente son mediocres y esto se debe a que los directores y guionistas modifican las historias para su adaptación al cine, o televisión, y no lo hacen para nada bien.

El libro *IT* tendría todos los condimentos como para hacer las mejores comidas si de un libro de recetas se tratara. Pero claro, lamentablemente, no es como en los libros de recetas donde se explica paso por paso como se hace una rica torta o una deliciosa carne al horno, y es justo en este punto donde llegamos a la decepción total.

La primera vez que vi la miniserie *Stephen King's IT* me encantó, pero claro... tenía solo 12 años y todavía no había leído el libro. Al leerlo, la miniserie me fue decepcionando poco a poco y no pude entender por qué ciertas partes del libro quedaron fuera de la película y por qué no se pudo reflejar el final del libro en imágenes, ya que Eso no era simplemente una araña gigante de carne y hueso. Pero bueno, el resultado no fue pésimo, hasta se podría decir aceptable si tenemos en cuenta que salió para TV.

El guionista de esta nueva "remake" quiere trasladar las casi 1000 páginas del libro a solo 2 horas de cinta. Si las poco mas de 3 hs. de la versión original no bastaron para llenar a los seguidores de King o a los fanáticos de las películas de terror, ¿de verdad este hombre piensa que puede hacerlo en 2 hs.?

Si es así, la torta va a quedar cruda y la carne muy desabrida. Además, ¿este libro no se merece salir en la pantalla grande? Y si es necesario que hagan dos películas o una trilogía, como se hizo con *El Señor de los Anillos*, donde puedan volcar todas las ideas del autor en 6 u 8 hs. Los condimentos están allí, el resultado de la comida lo tiene el paladar del cocinero. ■



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

OPINIÓN

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

LA TORRE OSCURA

King y su destino en la saga**El autor de la *La Torre Oscura* habla sobre su "participación" en la historia**

BOB MINZESHEIMER

Publicado originalmente en USA Today

Stephen King, el novelista, tiene malas noticias para Stephen King, el personaje, en el anteúltimo volumen de la saga *The Dark Tower*, fantasía épica y maravillosa que está a punto de finalizar.

Llegados a este punto, debemos alertar a los que King denomina "lectores constantes":

Estamos a punto de revelar una sorpresa que se encuentra aproximadamente en la página 410 de *The Dark Tower VI: Song of Susannah*, el sexto volumen de la saga que King comenzó a escribir en 1970, cuando era un estudiante secundario.

Los lectores que no quieren conocer nada de este libro (aún no publicado en castellano), no deberían continuar leyendo.

Pero para aquellos que quieren hacerlo, se los voy a decir: King se muere, atropellado en un accidente similar al que casi lo mata en la vida real, en 1999, cuando fue arrollado por una camioneta en Maine.

En una entrevista que me concedió via e-mail, King dijo:

"Sabía que iba a ser un personaje en los libros de The Dark Tower desde el libro 3 (The Waste Lands), cuando descubrí que un montón de otros libros estaban metiéndose en este universo, en esta historia, y dado que soy el creador, había una razón para ello".

Pero él no va explicar el motivo de su defunción (como personaje), *"porque la respuesta está en el Libro 7"*, que será publicado en septiembre y revela secretos que *"tuve guardados durante 25 años"*.

La saga se inspira en tres obras, dos literarias y una cinematográfica: *El Señor de los Anillos* de J.R.R. Tolkien, el poema *Childe Roland to the Dark Tower Came* de Robert Browning y el western *The Good, the Bad and the Ugly*, de Sergio Leone.

En la misma, se juntan personajes de otras novelas de King, incluyendo al Padre Callahan, el arruinado sacerdote de *Salem's Lot*, quien aparece en *Wolves of the Calla*, el quinto libro de la saga.

"¡Soy una persona real!", grita Callahan en el libro.

Song of Susannah concluye con un epílogo de 22 páginas de un diario del King de ficción que reflexiona sobre las altas y bajas de la vida real del escritor de Maine.

King reflexiona que su esposa, Tabitha, *"es mi fan y crítica número 1"*, y que *"he puesto en la ficción suficientes detalles como para mantener una pared que separa lo real de lo que no lo es"*.

Pero *"el retrato que de mí mismo aparece en Song of Susannah no existe realmente, ese King se fue hace 25 años"*.

En el diario de la novela, una entrada de 1987 dice lo siguiente: *"Tengo tendencia a deprimirme cuando contemplo mi vida: las drogas, el cigarrillo. Como si en realidad estuviera intentando matarme. O algo así..."*

Dos años después, King destaca su *"primer aniversario en Alcohólicos Anónimos... sin*



arrepentimientos, sabiendo que salvó mi vida (y probablemente mi matrimonio), pero me hubiese gustado que no hubiese sido tan duro escribir historias luego de esto".

Y de 1997: *"Este es el mejor trabajo del mundo; la gente real me paga por ser asustada con mi imaginación".*

La entrada final, de 1999, dice: *"El sol está brillando, el día es hermoso, y lo que voy a hacer es dar una caminata".*

Esto es seguido por un obituario del *Portland Sunday Telegram* que dice: *"El escritor más popular de Maine fue atropellado y muerto por una camioneta mientras caminaba cerca de su casa de verano, en la tarde de ayer".*

En la vida real, King dice que su encuentro con una minivan *Plymouth...* *"me volvió a poner en carrera con los últimos tres libros de la saga".*

El final, *The Dark Tower VII: The Dark Tower*, será publicado el 21 de septiembre, justo el día que King cumple 56 años. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

OPINIÓN

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

THE DEAD ZONE

Episodios 40 al 42

Inesperado final de temporada para *The Dead Zone*. No por la calidad del último episodio emitido, sino porque se decidió no emitir el final originalmente planteado, que era el episodio doble *Tipping Point*. Solamente se pasó por televisión la primera parte, dejando la conclusión para la próxima temporada. Esta "movida" que realizaron la cadena *USA Network* y los creadores de la serie no hace más que confirmar (aunque no hay aún ninguna palabra oficial) que pronto volverá la serie, ya sea en una cuarta temporada o en una extensión de la tercera. Este mes presentamos las fichas técnicas de los episodios 40 al 42, dejando los últimos dos (43 y 44) para el mes próximo.



NOTICIAS BREVES

Otra nominación

En Canadá se entregan anualmente premios a los mejores programas, en una ceremonia que organiza *The Guild*, que es un jurado integrado por 128 miembros. Este año la entrega tendrá lugar en octubre, en el Teatro Carlu de la ciudad de Toronto. *The Dead Zone* ha sido nominada en la categoría *Mejor Serie Dramática Televisiva*, junto con *Cold Squad*, *Da Vinci's Inquest* y *The Eleventh Hour*.

Emisión doble

Los últimos dos episodios de la temporada, titulados *Shadows* y *Tipping Point Part 1*, fueron emitidos el mismo día, el pasado 22 de agosto. Esta extraña e inesperada emisión responde a algún tipo de política de marketing de los realizadores de la serie y de la cadena *USA Network*, ya que también se acortó en un episodio la temporada, no habiéndose emitido *Tipping Point Part 2*, episodio que ya estaba filmado. Todo esto hace suponer que habrá pronto una extensión de la temporada (como sucedió el año pasado).

THE DEAD ZONE EN LA PRENSA

Algunos recortes de prensa recientes sobre la serie:

The Dead Zone: Ahora que Johnny está intimando con la ex-novia de Jack Bauer, la serie ha logrado finalmente despegarse del romance Johnny-Sarah-Walt. Verdaderamente, no había lugar en el show para continuar con esa historia, que corría el riesgo de repetirse una y otra vez. En esta tercera temporada hubo grandes actores invitados, episodios atrapantes (como uno reciente sobre una boda), y nuevos y sorprendentes giros sobre el don de Johnny (ha sido capaz de evitar una masacre en una escuela salvando a un chico antes de que le ocurra algo que lo cambiaría en el futuro). *The Dead Zone* es la rara serie que logra intercalar episodios "individuales" con la historia principal de la lucha de Johnny por frenar a Stillson. De cualquier modo, a diferencia de otras serie fantástica de culto como *Alias*, los televidentes pueden engancharse a la historia en cualquier momento. *The Dead Zone* tiene buen elenco, y es una serie muy bien actuada donde todas las partes (particularmente los efectos visuales) funcionan correctamente. Y uno no tiene que ser un psíquico para darse cuenta de eso.

Publicado en Zap2it's TV Gal

En una movida que hace pensar que pronto tendremos la cuarta temporada de la serie, *USA Network* ha decidido "suspender" el episodio final de la temporada, la conclusión de las dos partes de

Tipping Point. Es decir, decidieron emitir dos episodios juntos el día 22, *Shadows* y *Tipping Point Part 1*. No hay razones oficiales de porqué este cambio, ya que USA formalmente no ha anunciado nada con respecto a la continuidad de la serie, pero quizás se haga una nueva media-temporada, como ocurrió el año pasado, o tal vez se adelante varios meses el estreno de la cuarta.

Publicado en The Futon Critic

The Dead Zone ha experimentado una sobresaliente temporada, superando la de del año pasado. Los últimos episodios han tenidos los más altos ratings desde la primera temporada, con un promedio de 3.2 millones de televidentes cada semana. Esto significa un 15% mas que la temporada anterior.

Publicado en The Futon Critic

EPISODIO 40

SPEAK NOW (HABLA AHORA)

Emitido el 01/08/2004



Sinopsis

Con Walt en una emergencia en el trabajo, Sarah le pide a Johnny que la acompañe a la boda de sus amigos Maria y Alec. En el ensayo, Johnny estrecha la mano de Alec y tiene una visión de la boda en la que se ve a sí mismo preocupado cuando el Reverendo Purdy pregunta si alguien se opone al casamiento. De regreso al presente, Johnny quiere saber porqué va a estar en contra del casamiento de dos personas que ni siquiera conoce. Cuando le cuenta su preocupación a Sarah, ella insiste en que Alec, viudo y padre de un hijo, es perfecto para Maria, quien también ha sufrido la pérdida de un amor.

Momentos después, Bruce llega y saluda a Johnny con una palmada, lo que dispara una visión de la futura boda de Bruce. Bruce interpreta esto como una señal que su misteriosa boda tiene relación con este casamiento y decide tomar ventaja del don de Johnny. Viendo a una atractiva dama de compañía de la novia, le pide que toque a la chica para tener una visión. Al hacerlo, ve al marido de la mujer pegándole a Bruce, por lo que lo alerta para mantenerse alejado. Cuando se está por retirar, espía a Brianna, la hija de Alec, que está en un estudio haciendo dibujos. Orgullosa, le muestra a Johnny una imagen de su nueva familia y al tocarla, tiene una visión en la que él esta siguiendo a María.

Cuando Johnny le cuenta a Sarah sobre sus visiones, Pam, una vieja compañera de escuela, los interrumpe y confunde a Johnny con el marido de Sarah. Ella la corrige, y Pam se excusa y se retira. Cuando aparece Walt, Johnny decide que lo mejor es retirarse para prevenir que continúen sus visiones. Cuando se retira, de cualquier manera, Maria lo detiene y le pide que se queda como escolta de Pam. El acepta, y Maria le da un beso en la mejilla, lo que vuelve a repetir la visión donde él la sigue. Esta vez, Johnny se ve a sí mismo en un restaurant donde Sarah y Walt están ayudando a Alec y Maria a celebrar su aniversario y él le reclama a Maria saber porqué no lo esperó. Cuando Walt interviene, Johnny ve en el reflejo de la ventana un hombre con un sólo brazo.

Saliendo de la visión, Johnny ve una foto de Maria, Alec y otra persona que parece ser el hombre de la visión. Sarah y Walt identifican al hombre como Bryan Hampton, el amigo de Alec y novio fallecido de Maria. Johnny, Sarah y Walt van al cementerio, y Sarah explica que Maria, Alec y Bryan eran doctores que hacían trabajo voluntario en Uzbekistan cuando Bryan fue asesinado en un ataque rebelde. Las autoridades solo pudieron recuperar algunas pertenencias personales de Bryan, las que fueron enterradas en lugar de su cuerpo. Poco después, Alec enviudó y él y María se unieron al compartir sus penas. Cuando Johnny toca las flores en la tumba, ve que Maria y Alec fueron separados de Bryan durante el ataque rebelde. Pero cuando toca la tierra alrededor de la tumba, Johnny tiene una visión en la que ve que Bryan está vivo y trabajando en un campo de concentración, con un brazo muy lastimado.

Luego que Johnny comparte su revelación con Walt y Sarah, Walt alerta a las autoridades mientras debaten si decirle la verdad o no a Maria. Visitando a Maria, Johnny delicadamente menciona a Bryan, y queda consternado al saber que Bryan fue su médico mientras él estuvo en coma, lo que explica su fuerte conexión con las visiones. Johnny toca a Maria y una visión le muestra el futuro si él le llegara a contar la verdad: Bryan se va a suicidar dejando una nota donde declara que ella no debería haberlo esperado. Johnny resuelve no contar nada por el momento.

Johnny y Sarah acuerdan encontrarse con Bryan antes de la boda, para prevenir que se convierta en el "perseguidor" que Johnny contempló en la visión. Cuando el gobierno actúa de manera muy lenta, Johnny es forzado a pedir ayuda a Purdy. Purdy acepta usar sus contactos con el embajador de Uzbekistan, pero insiste en que él casará a Maria y Alec mas allá que encuentren o no a Bryan. Cuando Johnny protesta, Purdy comenta que Johnny está haciendo personal esta situación porque le recuerda la vivida por Sarah, Walt y él. Purdy acusa a Johnny de tratar de impedir la boda porque le hubiese gustado que Sarah no se casara con Walt.

Al día siguiente, María se está preparando para la ceremonia cuando le muestra a Sarah un regalo que le había hecho Bryan. Ella admite que sus pensamientos están en Bryan, pero sabe que él no volverá. Sarah entonces le revela que ella a veces se pregunta si esperó lo suficiente a que Johnny despertara. Mas tarde, cuando Sarah habla con Johnny, los dos discuten como esta trágica situación se parece a la de ellos. Sarah declara que deberían dejar que Alec y Maria se casen y contarles luego la verdad. Un enojado Johnny quiere saber si Sarah no lo hubiese esperado si alguien le hubiera dicho que saldría del coma. Sarah se va sin dar una respuesta, pero Walt, que está escuchando, le dice a Johnny que Alec debe saber la verdad.

La hora de la boda se aproxima y mientras Johnny debate que hacer, Bruce le pide que trate de ver su futuro con otra dama de compañía. Johnny alerta a Bruce cuando ve que dicha mujer no le será fiel. Johnny entonces le pregunta a Bruce que piensa él de su relación con Sarah. Bruce le dice que debe pasar de ella, tomar coraje y llamar a Rebecca. Cuando Johnny está por llamar a Rebecca, Sarah aparece con el regalo de Maria, y Johnny cuelga el teléfono. Al tocar el regalo, Johnny tiene un flash de 1996, y ve a Sarah sentada al lado de su cuerpo en estado de coma, preguntándole si debería casarse con Walt. Bryan ingresa a la habitación y le informa que el daño cerebral de Johnny es irreversible. Johnny mira a Sarah que lo besa por última vez. La visión termina, Johnny le cuenta a Sarah lo que vio, y ambos quedan conmovidos por la experiencia.

Momentos después, comienza la boda. A diferencia de la visión, cuando el Reverendo Purdy pregunta si hay alguna objeción, Sarah es la que habla. Le cuenta a una shockeada Maria que ella entiende la situación mejor que nadie y ella debe saber que Bryan está con vida. Momentos después, Johnny, Sarah, Walt, Maria y Alec discuten la novedad. Si bien Maria y Alec están enojados porque se mantuvo oculta la verdad, deciden casarse igual. Cuando continúa la ceremonia, Maria se va corriendo de la iglesia. Cuando Johnny la visita luego, ella le muestra una caja con pertenencias de Bryan que ella guardó con los años. Johnny tiene una visión de Bryan siendo rescatado. Le informa a Maria que Bryan definitivamente volverá a casa y ella le pide que le diga el futuro. Johnny se rehúsa a tocarla, diciéndole que haga lo que dicte su corazón. El se va, deseando secretamente que ella elija la opción que debería haber elegido Sarah.

Tiempo después, Johnny está de vuelta en la iglesia viendo como un recuperado Bryan toma la mano de María en su boda con Alec. En la recepción, Johnny y Bryan hablan de sus experiencias similares de haber perdido a las mujeres que amaron en circunstancias desafortunadas. Mientras, Bruce espía a otra mujer hermosa. Esta vez, sin embargo, no necesita a Johnny para decirle que puede haber un futuro con ella. Mientras Johnny ve a Bruce que se va para encontrarse con la Srta. Correcta, Sarah se aproxima. Antes que pueda decir algo, él confiesa que ha sido un hombre diferente desde que despertó, y no la clase de marido que ella se merece. Le cuenta que su don vino con un precio - su vida le pertenece a mucha gente, no sólo a los que ama. Sarah admite que si ella hubiera sabido que él se despertaría, lo hubiera esperado. Emocionado, Johnny mira a Sarah bailar con Walt y se da cuenta que ambos se ven bien. Decide continuar su propia vida y llama a Rebecca.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogden Stears (Gene Purdy), Françoise Yip (Maria), Robert Moloney (Alec), Emily Graham (Brianna), Ellie Harvie (Pam), Tobias Slezak (Bryan).

Créditos:

Producción Ejecutiva: Michael Piller, Lloyd Segan y Karl Schaefer

Co-producción Ejecutiva: Michael R. Perry

Producción: Robert Petrovich, Michael Taylor y Moria Kirland

Supervisión de Producción: Shawn Piller

Consultor de Producción: Harold Tichenor

Productores Asociados: Eric A. Stilwell y Amber Woodward

Co-producción: Anthony Michael Hall y Kira Domaschuk

Guión: Moira Kirland, Christina Lynch y Loren Segan

Dirección: Mike Rohl

EPISODIO 41

CYCLE OF VIOLENCE (CICLO DE VIOLENCIA)

Emitido el 08/08/2004



Sinopsis

Todavía tratando de asumir la muerte de su hermana, Rebecca ha puesto en venta la casa de Rachel y está a punto de aceptar una oferta. Johnny llega y la invita a una obra de teatro muy emotiva que tiene lugar en la escuela secundaria. Mientras se mezcla con la audiencia luego de la función, Johnny tiene una visión de varios estudiantes aterrorizados que huyen de un francotirador. De vuelta a la realidad, Johnny le avisa a Walt y al Principal Rowin del peligro, pero desafortunadamente, él no ha logrado identificar al que dispara. Rowin temporariamente cierra la escuela, intentando mantener en secreto la investigación. Roscoe revisa las taquillas de los alumnos buscando evidencias. Walt, Roscoe, Johnny, Rebecca y Rowin compilan una lista de posibles autores y comienzan a entrevistarse con los estudiantes y sus padres. Derek Fitz, fundador de un controvertido website, es uno de los estudiantes llamado para el interrogatorio, y es puesto a la cabeza de los sospechosos.

Una vez completadas las entrevistas, Johnny no ha logrado identificar al francotirador y sugiere que mantengan cerrada la escuela por largo tiempo. Pero el Principal Rowin discrepa con esto, y la escuela es reabierta al día siguiente. Cuando Johnny llega en la mañana, ve muchas medidas de seguridad, incluyendo vallas policiales rodeando el edificio y perros entrenados para detectar bombas. El guardia de seguridad McClatchy utiliza detectores de metal frente a una larga línea de estudiantes. Cuando Derek rehúsa colaborar permitiendo que su bolso sea revisado, McClatchy lo aparta y el enojado estudiante sale corriendo. Tres compañeros salen a buscarlo para pelearlo. Observando la situación, Johnny los sigue y evita el escándalo, pero nadie le agradece sus esfuerzos. Derek le pide a Johnny que lo deje solo. A pesar que Johnny clama que Derek fue la víctima en el incidente, McClatchy lleva al joven a la oficina del principal. Momentos después, Rowin suspende a Derek de la escuela, pero Johnny intercede, y solo le hacen un apercibimiento.

Cuando Johnny y Rebecca caminan a través del teatro de la escuela, Johnny tiene otra visión del francotirador. Esta vez, sigue al francotirador a la sala de profesores, pero una alarma de incendios saca a Johnny de la visión. Walt y personal de un escuadrón especializado espían a través de una pequeña cámara en la taquilla donde se supone hay una bomba, y encuentran una nota que dice "Boom. Hay van nuestros derechos". Rowin quiere poner al responsable entre rejas. Esa noche, se organiza una reunión con los padres, para ponerlos al tanto de la situación y anunciar una política de tolerancia cero, lo que Johnny cree que traerá pánico. Johnny y Rebecca abandonan antes la reunión, y al irse, ven a McClatchy y otro guardia apuntándole a Derek. Johnny se convence que el chico está siendo apartado deliberadamente, y tiene miedo que la atmósfera paranoica continúe aumentando.

Al día siguiente, Johnny y Rebecca quedan consternados al saber que Rowin ha suspendido a 31 estudiantes que rehusaron ser investigados. Se desata una pelea entre Colin, unos de los estudiantes sospechados, y McClatchy. Cuando Rowin intenta interceder, vuela una botella y da en la cabeza de McClatchy. Con un ojo negro y la nariz sangrando, Colin es retirado por otros dos guardias. La multitud abuchea cuando Rowin apoya las acciones de McClatchy, y Rowin declara que no tolerará esa clase de comportamiento contra empleados de la escuela. Cuando nadie admite ser el que arrojó la botella, Rowin le entrega restos de la misma a Johnny, lo que dispara una visión de McClatchy peleando con Colin. Cuando la misma termina, Johnny ve que fue Derek quien la arrojó, pero luego de que McClatchy sobreactuara y atacara a Colin. De regreso al presente, Johnny le cuenta a Rowin que el guardia estaba fuera de control y que Colin simplemente se estaba defendiendo. Sin anunciar el nombre de Derek, Johnny insiste en que la botella salvó a Colin de ser lastimado mas severamente.

Mas tarde, en el parque de skate, Johnny y Rebecca encuentran a Derek sentado solo, leyendo *Desobediencia Civil*. Cuando se acercan, él se pone a la defensiva, y rápidamente intenta irse cuando llega Walt. Walt les cuenta que tiene una orden de arresto, pero Johnny continúa defendiéndolo. De regreso a la oficina del principal, Rowin, Walt, Johnny y Rebecca miran la filmación de las cámaras de seguridad, donde se ve que Derek arrojó la botella. Mas tarde, ese mismo día, Johnny se sorprende al encontrar a Derek en la puerta de su casa. El joven le confiesa que sólo quiere regresar a la escuela. Le cuenta a Johnny que está preocupado porque piensa que puede ser el francotirador de la visión, dado que una semana atrás era un excelente estudiante y ahora sólo un fugitivo. Johnny le confiesa que cree en su palabra, y va a la escuela en busca de posibles sospechosos.

En la escuela, Johnny tiene una visión al tocar una vitrina cerca de la intersección de la sala de profesores, similar a las anteriores. Esta vez, puede ver la cara del francotirador, y lo identifica como un joven de 15 años. El francotirador dispara un tiro al aire para limpiar el pasillo y luego le dispara

a la vitrina. Continúa caminando y entra a una cuarto, pero Johnny sale de la visión. En el presente, Johnny se da cuenta que hay una pared donde había un corredor en la visión. Rebecca entonces ve un dibujo de un concepto arquitectónico llamado "Propuesta de un Ala Norte". Johnny comprende que los disparos no ocurrirán hasta que se complete la nueva parte de la escuela. Mas tarde, en la oficina del principal, Johnny y Rebecca explican la última visión a Rowin, quien señala que la escuela no tendrá los fondos para construir esa ampliación por los próximos cinco años. En base a esto, Johnny sugiere quitar las medidas de seguridad, pero Rowin se mantiene firme en dejarlas todavía.

El francotirador de la visión tiene solo nueve o diez años en la actualidad. Dándose cuenta que J.J. tiene esa edad, Johnny y Rebecca van hasta el teatro, donde está ensayando la banda de la ciudad. Johnny ve a un grupo de pequeños cantando bajo la dirección del Sr. Talbot, los interrumpe e invita a J.J. y a un grupo de tres de sus amigos a jugar minigolf ese fin de semana. Todos le estrechan la mano. Con el contacto de Zeke, un amigo de J.J., Johnny tiene una visión de Zeke convirtiéndose en un joven depresivo de 12 años y, finalmente, en un joven de 15 totalmente conflictivo, portando un arma. El objetivo de Zeke es el Sr. Talbot, y cuando le apunta con el arma, declara que el Sr. Talbot nunca más volverá a lastimar a nadie. Johnny sale de la visión y Rebecca aparta los niños, mientras Johnny llama a Walt para que hagan estudios sobre Talbot. Pronto descubren que Talbot tiene un pasado turbulento, que incluye abuso de menores. Walt, Johnny y Rowin piden una orden de arresto en Minnesota y lo envían a las autoridades. Con Talbot fuera de juego, Zeke tiene ahora la oportunidad de ser un chico normal, y en otra visión, Johnny ve que crece feliz. Johnny llama a Derek para contarle las buenas noticias.

De regreso en la oficina del principal, Johnny y Rebecca tratan de que Derek pueda volver, ya que no es mas un sospechoso. Tomando el legajo de Derek, Johnny tiene una visión del chico siendo molestado por McClatchy cuando entra a la escuela. McClatchy confunde el celular de Derek con un arma y le dispara. Saliendo de esta horrible visión, Johnny se va corriendo para prevenir lo que vio. Encuentra a McClatchy revisando a Derek. Johnny le grita y logra que McClatchy mire hacia él, en lugar de disparar a Derek. Pero el segundo guarda tiene su dedo en el gatillo y dispara. Cuando Johnny sostiene al joven agonizante en sus brazos, se revela la verdad: el joven sólo estaba intentando agarrar su teléfono celular.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Chris Bruno (Walt Bannerman), Bill Mondy (Oficial Roscoe), Sarah Wynter (Rebecca), Spencer Achtymichuk (J. J. Bannerman), Judge Reinhold (Principal Rowin), Sean Smith (Charles Kolchak), Jessica Lee (Leonora Towers), Robert Iler (Derek Rankin), Mark Houghton (McClatchy), Rafael Pellerin (Colin), Cole Heppell (Zeke, 9 años), Keith Miller (Zeke, 15 años), David Allan Pearson (Sr. Talbot).

Créditos:

Producción Ejecutiva: Michael Piller, Lloyd Segan y Karl Schaefer

Co-producción Ejecutiva: Michael R. Perry

Producción: Robert Petrovicz, Michael Taylor y Moria Kirland

Supervisión de Producción: Shawn Piller

Consultor de Producción: Harold Tichenor

Productores Asociados: Eric A. Stilwell y Amber Woodward

Co-producción: Anthony Michael Hall y Kira Domaschuk

Guión: Jill Blotvogel

Dirección: Ellie Kanner

EPISODIO 42

INSTINCT (INSTINTO)

Emitido el 15/08/2003

Sinopsis

Walt descubre un misterioso auto chocado cerca del lago Worden. Al mismo tiempo, Johnny va a *Faith Heritage* en busca del Reverendo Purdy, quien está dando una lectura de la Biblia. Johnny enfrenta a Purdy y lo cuestiona por un impuesto que recibió por una parcela de tierra de un lugar llamado Bellevue Estates, del que él no sabía nada. Purdy, quien todavía es el administrador de los fondos de la familia Smith, le asegura a Johnny que debe haber un error, pero Johnny se muestra escéptico. La conversación se interrumpe cuando Walt lo llama a Johnny para que vaya al lugar del accidente, para colaborar con la investigación.

En el lugar, Johnny encuentra un auto estrellado contra un árbol, con la víctima todavía apretada entre el asiento y el volante. Su ropa está destrozada, y hay pequeñas marcas con sangre por su



cara y su cuello. Cuando Johnny la toca, tiene una visión de murciélagos atacándolo, y se da cuenta que los mismos fueron la causa del accidente.

Más tarde, en el juego de fútbol de J.J, Johnny le confiesa a Bruce que sospecha que Purdy está de alguna manera detrás del misterioso impuesto que llegó. Luego tiene una visión de cuatro caballos, todos sangrando y en estampida contra el campo de juego. Conmocionado por la visión, Johnny logra frenar el juego momentos antes de que cuatro caballos irrumpieran en el mismo, persiguiendo a los aterrorizados chicos. Johnny protege a J.J., cubriéndolo con su cuerpo, salvándose ambos de una muerte segura. Walt llega al lugar con dos oficiales especializados en el control de animales, quienes calman a los caballos y los llevan hasta unos trailers. Luego le cuenta a Johnny que los animales llegaron desde la Granja Worden. Johnny toca a uno de los caballos y tiene una visión desde el punto de vista del animal, que es aturdido por un extraño sonido.

Walt, Johnny y los oficiales de control de animales van a la granja a investigar, pero no encuentran a nadie. De cualquier modo, hay allí un auto abandonado con la puerta del conductor abierta. Tocando la puerta, Johnny tiene una visión de animales de granja aterrorizados y un hombre escapando del auto con una escopeta en la mano.

El hombre mira para todos lados, sin saber de donde puede venir el peligro. De vuelta a la realidad, Johnny y Walt siguen un rastro de sangre que los conduce a la casa, donde encuentran el cuerpo del hombre. Al tocarlo, Johnny tiene la visión de una mujer y una chica pequeña aterrorizadas, mientras el hombre se interpone entre ellas y su enojado perro. De regreso al presente, Johnny busca en el resto de la casa con Walt. Encuentran con vida a la mujer y la chica, aterrorizadas, pero con vida. Sorprendidos por la situación, uno de los oficiales sugiere consultar con Ted Keane, un especialista en conducta animal que trabaja con osos. Pero Walt revela que Keane fue arrestado la noche anterior, luego de lo que vieron corriendo por medio de una ruta, actuando como si estuviera loco.

Mientras, Purdy maldice a Johnny a la vez que busca cosas en su escritorio, bebiendo mucho y revisando papeles de Bellevue Estates y reportes ambientales. Su perro insistentemente ladra, y una poderosa vibración llama su atención. Saliendo de la casa, Purdy se encuentra con un furioso puma, con restos de una víctima. Aterrorizado, Purdy vuelve adentro, y no puede contener la respiración, mientras su Rottweiler le ladra.

En el consultorio de un psiquiatra, Johnny y Walt se encuentran con el doctor de Keane, que les informa que su paciente está en un estado de incoherencia. La causa de su episodio psicótico es un misterio, ya que Keane no presenta antecedentes de enfermedades mentales y no hay restos de drogas en su sistema. Si bien ya está calmo, Keane todavía habla de algo peligroso y sobrenatural que viene de la oscuridad. Cuando Johnny y Walt entran a su habitación, él comienza a hablar sobre el desorden que vio en los bosques, clamando que la ruptura de la cadena alimenticia y los patrones migratorios provocaron que los animales comiencen a atacar a la gente. Johnny tiene una visión de Keane en su hospital móvil, mientras un terrible sonido de destrucción va en aumento, a la vez que grita pidiendo ayuda.

Bruce y Johnny van a los bosques y encuentran el trailer de Keane totalmente destruido. Buscando en sus pertenencias, encuentran un cuaderno de notas lleno de anotaciones cuidadosas que eventualmente se vuelven ininteligibles dos días antes. La última página tiene dibujado un círculo oscuro con cientos de líneas que apuntan hacia afuera del mismo. De acuerdo a la información, los osos cambiaron su comportamiento abruptamente, abandonando sus hábitos normales. De repente, un enfurecido oso entra en el trailer. Logran distraerlo y escapar.

Más tarde, Johnny y Bruce arriban a la estación de policía, mientras Walt es bombardeado con reportes de ataques de mascotas a la gente. Tocando una jaula, Johnny tiene una visión desde el punto de vista del perro, donde lo ve atacando a su dueño, y escucha nuevamente el sonido atronador, fundiéndose con los gritos del dueño.

Una reunión de emergencia tiene lugar en centro cívico de la ciudad. Si bien Walt le asegura a la multitud que están investigando la situación, dos cazadores quieren ir a los bosques a matar a un oso salvaje que creen que está asustando a los demás animales. Cuando Purdy intenta liderar una plegaria, la multitud se dispersa. Purdy comienza a hablarle a Johnny acerca de dos de ellos siendo los simbólicos profetas de la Biblia que han preparado el escenario para un desastre. El contacto entre ambos provoca en Johnny una visión de Purdy en la capilla de *Faith Heritage*, rezando fervorosamente mientras un sonido atronador crece cada vez más. Purdy continúa rezando mientras las paredes de la capilla vibran a su alrededor. De regreso al presente, Johnny no comenta su visión y se retira.

Al día siguiente, Johnny le pregunta a Keane por las bizarras anotaciones de sus cuadernos. Kane explica que las líneas dibujadas indican cómo los animales están abandonando su hábitat. Luego toma el patrón a un área específica en los bosques y va hacia allí con Johnny, Walt y Bruce. Después de buscar por dos horas, Keane y Johnny comienzan a sentirse furiosos, como si sus respectivos instintos animales se hubieran despertado dentro de ellos. A medida que se acercan al destino

señalado, Johnny escucha el terrible sonido de sus visiones.

De repente, repetidos disparos vuelven a Johnny a la realidad. El grupo encuentra a los dos cazadores que habían estado en la reunión de la ciudad. Uno hirió accidentalmente al otro luego de asustarse con un incesante ruido. Johnny deduce que si el sonido asustó tanto a los cazadores como para uno hiriera al otro, probablemente esté ocurriendo lo mismo con los animales.

Keane lidera al grupo hasta la desembocadura de un río, que fue interrumpido por un nuevo dique. En una visión, Johnny está parado en las profundidades de una pequeña pileta en la base del dique, contemplando una pared de cemento. Cuando escucha el sonido atronador de sus visiones anteriores, queda claro que el mismo proviene del concreto, debido a una posible ruptura. El sonido termina provocando una catastrófica ruptura, que genera que la pared de cemento explote, y millones de litros de agua consumen a Johnny en su visión. Vuelve al presente en estado de pánico y el grupo va al cuarto de control de la obra, donde ordenan a los ingenieros que dejen de llenar el dique. Cuando Johnny toca a un ingeniero que no quiere cooperar, tiene una visión del dique explotando antes que el trabajador pueda escapar. Al volver de la visión, el ingeniero reclama que el gobernador debe declarar la emergencia a fin de poder detener la obra. Johnny va a buscar la ayuda del Reverendo Purdy.

En el camino, Johnny y Bruce ven un cartel de Bellevue Estates sobre un terreno pantanoso. Keane agrega que el pantano se convertirá en un lago una vez que la reserva esté llena, y Johnny se da cuenta que Purdy ha estado invirtiendo en Bellevue Estates utilizando dinero de la fundación de Johnny. Cuando llegan, Johnny encuentra a Purdy leyendo su Biblia con una mano ensangrentada. Purdy tiene una pistola en su escritorio, frente a él, y confiesa haber matado a su perro en defensa propia. Desesperadamente, Johnny le pide ayuda para que logren evacuar el agua. Lo pone al tanto de sus terribles visiones y la conducta de los animales. Tocando el arma de Purdy, Johnny tiene una visión de un encuentro entre Purdy y algunos arquitectos, ingenieros y hombres de negocios. Purdy le da órdenes de que combatan a todas las leyes ambientales que atenten contra la obra.

De regreso al presente, Johnny consola a un devastado Purdy y le pide que trate de remendar sus acciones, utilizando su influencia con el gobernador para evitar que se siga llenando el dique. Purdy sigue el consejo, y la vida en Cleaves Mills vuelve a la normalidad.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogden Stiers (Gene Purdy), Spencer Achtymichuk (J.J. Bannerman), Bill Mondy (Oficial Roscoe), Ron Selmour (Kean).

Créditos:

Producción Ejecutiva: Michael Piller, Lloyd Segan y Karl Schaefer

Co-producción Ejecutiva: Michael R. Perry

Producción: Robert Petrovicz, Michael Taylor y Moria Kirland

Supervisión de Producción: Shawn Piller

Consultor de Producción: Harold Tichenor

Productores Asociados: Eric A. Stilwell y Amber Woodward

Co-producción: Anthony Michael Hall y Kira Domaschuk

Guión: Erin Maher y Kay Reindl

Dirección: Mike Rohl

Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

OPINIÓN

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

La secta

ELIZABETH QUINTANA

© 2004. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

El olor a carne putrefacta penetraba en las fosas nasales, instalándose allí por un tiempo sin límites ni espacios. José Barrosa es un hombre corpulento, sucio y desaliñado. Tiene la maldita costumbre de guardar en el freezer del patiecito interno de la carnicería, el que comunica con la casa, los restos de res un poco pasados, hasta que se pudren del todo, invadiendo con su aroma toda la casa.



Es un hombre adusto, no le gustan las cosas poco claras y lo demuestra sin miramientos. En el barrio es un tipo poco apreciado, pero igualmente tiene una tupida clientela, ya que sus precios son muy accesibles.

Es viernes a la noche, y José Barrosa va a salir de juerga con sus amigotes, hombres tan desagradables como él. Primero jugarán al truco, mezclados entre tabaco y alcohol barato, luego se irán de putas. Pero este viernes es diferente, algo va a cambiar, aunque José aún ni se lo imagina. Recibe una llamada tardía de uno de sus amigos, le cuenta que se pudrió lo de la reunión en lo del Rolo y le pregunta si se puede hacer en su casa, total espacio hay de sobra. José asiente, refunfuñando. Lo que más le gusta de los viernes es poder escapar de ese destino con olor a carne. No importa. Sólo es cuestión de hacer un par de llamadas y todo queda arreglado. No tiene que olvidarse de llamar a la Gladys para que le mande ahí dos o tres chicas.

En otro rincón de la casa, Marta también se prepara para salir, como lo hace cada viernes, desde hace un mes atrás. Es una mujer joven golpeada por la vida, tiene 15 años menos que José y viene de una familia muy pobre, proveniente de Santa Fé. Se casó con José hace 3 años, porque era un buen partido, tenía casa y negocio; de comer no le iba a faltar. Nunca se imaginó que al entrar en la iglesia estaba pisando el mismo infierno. José no es un hombre precisamente cariñoso, lo que él entiende por amor es un acto sexual al estilo hombre de Neandertal, la ropa planchada y un plato de comida cuando el hambre lo invade, sin importar hora, día o momento. Marta lo soporta todo, creció entre el vino y el hambre, se hizo mujer prematuramente, una tarde, en la que al cuidado de su padre conoció caricias licenciosas. Ella nunca dice nada, lograron apagarle la voz, solo soporta y se resigna.

Sin notar que su marido no salió de la casa, Marta se va, atraviesa la puerta de atrás y con paso silencioso comienza su recorrido. José la observa, sin ser visto y decide seguirla. No es que le importe su mujer, pero algo lo hace sentir incómodo.

- ¿Adónde va a estas horas?. Puta maldita, si me está haciendo cornudo la mato.

Ella no nota que él la sigue, pero igual apresura el paso. Camina otras 5 cuadras y entra a un bar sombrío, con olor a viejo. Se acerca a un hombre que parece estar esperándola. Es bajito, calvo y lleva unas gafas muy graciosas. Conversan un buen rato y se despiden con un abrazo. José observa todo desde una esquina y la sangre le comienza a hervir.

- Yegua, hacerme esto a mí, que le mato el hambre a ella y a toda su mugrosa familia. Voy a matarla.

A pasos largos, llega a su casa. Los amigos y las putas ya llegaron. Los deja quedarse, no quiere que noten su fastidio. Pero en la intimidad de la pieza le cuenta a una de las chicas todo lo que vio. La mujer, una víbora envidiosa, mala por naturaleza, le recomienda hacer las cosas bien, para no quedar pagado.

- Acá a tres cuadras hay una secta muy poderosa, es algo muy íntimo, para pocos. El gurú de la

misma es un hombre temible, creo que el podrá ayudarte.

- ¿Qué decís loca?, yo la reviento a trompadas a esa yegua.

- Y terminas en cana. Haceme caso, ¿acaso no querés que antes de morir sufras? Y a él, ¿no le vas a hacer nada?

- A él también lo voy a bolear, con esa cara de boludazo me viene a hacer cornudo a mí.

- Entonces andá, no te vas a arrepentir, le van a hacer pagar con creces a esa turra lo que te hizo.

Estuvo cuatro días con la idea girando en su cabeza, hasta que el odio lo carcomió, y sin pensarlo un minuto más, se dirigió al lugar donde se cocinaría su destino.

El sitio estaba a oscuras, todo era color negro, había velas por todos lados y el olor a incienso lo invadía todo. Lo recibió un hombre alto, muy delgado, la mano derecha del gurú. Juan le explicó lo que buscaba:

- Quiero que sufran, que paguen lo que me hicieron.

- ¿Tiene algo pensado?

- Sí, es lo único en lo que pienso...

- ¿Qué le gustaría?

- A ella quiero que primero la violen. Esa puta barata tiene que pedir piedad, quiero que la torturen, que la golpeen, la quemem con cigarrillos y para rematar, que le corten el cogote, así se desangra como una gallina.

- ¿Y al hombre?

- Él es un forro, no sabe con quien se metió, con esa cara de nabo ni debe imaginárselo. Con él vayan directo al grano, quiero que le corten las pelotas y se las pongan en la boca, para que las muerda mientras se desangra.

- Esto va a ser muy caro. Nosotros nos encargaremos de que usted no quede como sospechoso.

- Por la guita no hay problema.

Arreglaron todo para el viernes siguiente, eso le serviría de coartada.

Los nervios lo corroían por dentro, el viernes llegó y José no paraba de temblar, pero no era miedo, estaba emocionado. Fue temprano al lugar acordado, para realizar el pago. Esa noche, con suerte, conocería al misterioso gurú.

El lugar estaba iluminado de forma distinta. Parecía ser una noche especial. El hombre flaco lo condujo a una habitación enorme. Había allí unas diez personas enfrascadas en túnicas negras, no hablaban. José no podía distinguir si eran hombres o mujeres, las capuchas les cubrían el rostro. Se sentó en la alfombra y esperó. Un par de encapuchados se le acercaron. El hombre alto le indicó a José que dejara el dinero sobre la mesa que oficiaba de altar. En ella relucía un puñal de mango de bronce.

- ¿Usted es el famoso gurú?

El hombre asintió con la cabeza, sin emitir sonido alguno.

- Acá está la guita, quiero que se haga ya, no puedo esperar más.

Apenas terminó de decir esto, un frío helado le recorrió el cuerpo. La sangre le brotaba de la entrepierna, como una gran manguera. Horrorizado miró al extraño hombre. El gurú se quitó la capucha y antes de dejarlo decir algo, le introdujo sus propios testículos en la boca. El pequeño hombrecito sonreía. A su lado Marta, miraba a su marido desangrarse, y también sonrió. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
IMPRESIONES
OTROS MUNDOS
OPINIÓN
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

LECTORES

EDICIÓN CON PROBLEMAS

Miguel Ortega Pérez (Islas Canarias, España)

"...Me compré La Torre Oscura V y a los dos días se me cayeron como 10 páginas, luego más adelante otras 15. Fui a cambiar el libro a la librería cuando me quedaban 40 páginas, y aun con tan pocas por leer se me separaron del libro algunas. Le pregunté al de la tienda si era mala suerte o se habían retirado más, a lo que me contestó que habían cambiado varios. Bueno, me parece que la revista es un buen lugar donde exponer estos problemillas y que la gente esté alerta..."

Respuesta

Ya son varios los lectores que tuvieron el mismo problema, por lo que se ve que ha sido algo bastante generalizado. Realmente esperamos que la editorial solucione este inconveniente en las siguientes ediciones, y que este tema sea revisado la próxima vez que editen un libro. Lamentablemente, siempre nos dan algún motivo para quejarnos cuando se trata de hablar de las ediciones en castellano de King.



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

DOLORS CLAIBORNE

Leando Martín Drudi (Argentina)

"...He comenzado a leer Dolores Claiborne y la verdad es que me he quedado sorprendido con una obra tan espectacular. Me habían hablado mal de este libro y por eso decidí postergar su lectura... ¡error! Por lo menos, desde mi punto de vista de escritor no-profesional, me parece una obra estupenda y muy original. ¿Cómo logra hacernos saber qué le dicen con simplemente las palabras de una vieja como Dolores? Quisiera saber si han dedicado algún artículo a esta novela, por favor díganme en qué edición. A quien quiera escribirme, le dejo mi casilla de correo electrónico:

STEPHENKING_GENIO@HOTMAIL.COM..."

Respuesta

Dolores Claiborne es un libro estupendo, un ejercicio literario sobresaliente y una obra terrorífica aunque no tenga elementos sobrenaturales. Sin duda alguna, figura entre los mejores trabajos de Stephen King. Es este número de **INSOMNIA**, en el artículo de portada, hay referencias a dicha novela. Por otro lado, en el Nº 4 incluimos una crítica del film que se basó en el libro.■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
IMPRESIONES
OTROS MUNDOS
OPINIÓN
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

CONTRATAPA

Un King de plástico



STEPHEN KING
BOSTON RED SOX

En la imagen podemos ver una escultura, hecha de plástico, que se supone es una representación de Stephen King, aunque en honor a la verdad, mucho no se le parece. Sólo se hicieron 1500 copias de la misma, para ser entregadas a los primeros 1500 fanáticos del béisbol que asistieron al estadio de Lowell Spinners (Massachusetts), el pasado 13 de agosto. ■