

# INSOMNIA

El Universo de Stephen King



AÑO 7 - Nº 80 - AGOSTO 2004

## ESPECIAL

*Salem's  
Lot*





PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

PUNTOS DE VISTA

THE DEAD ZONE

BACKSTAGE

LECTORES

CONTRATAPA

## EDITORIAL

Los vampiros son seres infaltables en cualquier obra de un autor relacionado con el género del terror. En la obra de King, harían su aparición en su segunda novela: *Salem's Lot*.

PÁG. 3

## NOTICIAS

- *Towerpent*, un nuevo libro sobre la saga de Roland
- King estaría trabajando en la actualidad en una nueva novela
- Rumores sobre nuevas series de televisión
- Se viene el 1º Festival del Dollar Baby, que tendrá lugar en Maine en septiembre.
- Todas las novedades en DVD

... y otras noticias

PÁG. 4

## BACKSTAGE

### Secretos de Salem's Lot

Veinticinco años pasaron entre el estreno de ambas versiones de *Salem's Lot* en las pantallas de televisión de los Estados Unidos. Y ambas pueden verse y disfrutarse por igual.

PÁG. 37

## Y ADEMÁS...

OTROS MUNDOS (PÁG. 18)

KINGDOM (PÁG. 22)

THE DEAD ZONE (PÁG. 30)

LECTORES (PÁG. 41)

CONTRATAPA (PÁG. 43)

## A FONDO

### LA SOCIEDAD DESHUMANIZADA

#### Salem's Lot: la segunda novela de King, que sigue siendo una de sus mejores

En las primeras páginas de *Salem's Lot* (1975), el atormentado escritor Ben Mears ve una copia de su segunda novela en manos de Susan Norton, la mujer que se volverá su amante; y la mujer a quien matará. Y dice: "De tan insignificantes principios, a veces comienzan las dinastías".

Esta fue una profecía irónica, sin duda, para Stephen King, quien vería su primera novela vender la respetable cantidad de veintiséis mil copias en forma de tapa dura, y ser el mayor best seller del *New York Times* en edición rústica, volviéndose el trampolín de su dinastía de terror.

PÁG. 8



## IMPRESIONES

### Vampiros y casa embrujadas

*Salem's Lot* es la segunda novela publicada de Stephen King, siguiendo el éxito de *Carrie*. Es, al mismo tiempo, su primer intento profesional para tratar dos de los grandes arquetipos de la novela de terror moderna.

PÁG. 12

## PUNTOS DE VISTA

### Vampiros en pantalla

La historia de la adaptación fílmica de la novela *Salem's Lot* se puede escribir en tres capítulos: la miniserie original de 1979, la olvidable secuela de 1987 y la remake televisiva de 2004. Tres intentos de plasmar el horror.

PÁG. 26

## PARA RECIBIR INFORMACIÓN SOBRE INSOMNIA

**YAHOO!**  
Groups  
Join Now!

Powered by [GROUPS.YAHOO.COM](http://GROUPS.YAHOO.COM)

PORTADA
ÍNDICE
<b>EDITORIAL</b>
NOTICIAS
A FONDO
IMPRESIONES
OTROS MUNDOS
KINGDOM
PUNTOS DE VISTA
THE DEAD ZONE
BACKSTAGE
LECTORES
CONTRATAPA

**EDITORIAL**

## Tiempo de vampiros

Los vampiros son seres infaltables en cualquier obra de un autor relacionado principalmente con el género del terror. En la obra de King, precisamente, harían su aparición en la segunda novela publicada por el autor: *Salem's Lot*, de 1975, título que en castellano conoceríamos como *La Hora del Vampiro* o *El Misterio de Salem's Lot*. Una novela, vaya por delante, admirada por generaciones enteras de lectores y escritores del género, y que no hizo más que fortalecer la calidad literaria de su creador.

Como no podía ser de otra manera, tiempo después (en 1979) se haría una miniserie televisiva basada en esta novela que, dirigida por Tobe Hooper, hoy día sigue siendo muy recordada. También hubo una olvidable secuela de la misma, realizada por Larry Cohen. Es que, al contrario de lo que pudiera parecer, la historia narrada en *Salem's Lot* sigue vigente a pesar de los 30 años que pasaron. Tanto es así que no sólo King escribió dos cuentos relacionados: *Jerusalem's Lot (Los Misterios del Gusano)* y *One for the Road (Un Trago de Despedida)*, sino que además el destino de algunos personajes es revelado en los volúmenes finales de la saga de *La Torre Oscura*. Y, recientemente, la televisión norteamericana decidió realizar una remake de la miniserie original, que contó con un elenco de excepción encabezado por Rob Lowe, Rutger Hauer, Donald Sutherland y James Cromwell.

No podía ser de otra manera. Es el momento indicado para que **INSOMNIA** le dedicara un número especial a *Salem's Lot*, un espacio donde analizar el libro, los cuentos y las adaptaciones televisivas. Es la ocasión perfecta para que muchos conozcan las intimidades de esta historia. Es el tiempo, en definitiva, de hablar de los vampiros. ■

**¡HASTA EL MES PRÓXIMO!**

**STAFF**



**EDITOR**  
RAR

**DISEÑO**  
Luis Braun

**COLABORADORES**  
Richard Dees, Krlos  
Marcelo Burstein, Darkness  
Asterisco, Fabio Ferreras

**PARTICIPARON EN**  
**ESTE NÚMERO**  
Adalisa Zárate,  
Elwin Alvarez,  
Maribel Carbonell

**PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,**  
**SUGERENCIAS, ARTÍCULOS**  
**Y CUENTOS A**  
**INSOMNI@MAIL.COM**

**GRACIAS A**  
Kevin Quigley, Bev Vincent, Lilja,  
Brian Freeman y Rosandra.  
A la lista de correo Kinghispano.  
A todos los que escribieron.  
Y muy especialmente a Omar  
Liberatto y Biblioteca Digital Universal  
(www.bdu.com.ar)

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

PUNTOS DE VISTA

THE DEAD ZONE

BACKSTAGE

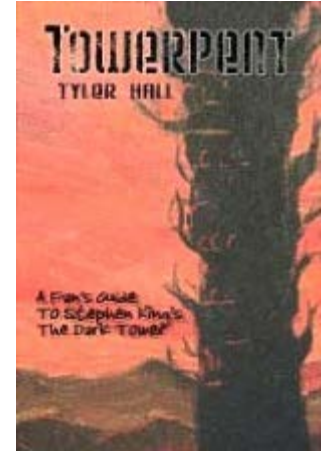
LECTORES

CONTRATAPA

## NOTICIAS

**TOWERPENT**

Un amigo de esta publicación, Tyler Hall, webmaster del sitio de Internet *The Dark Tower Net*, ha escrito un libro sobre *La Torre Oscura*. El título completo es *Towerpent: A Fan's Guide to Stephen King's The Dark Tower*, y explora las teorías que los fans de la saga han desarrollado durante los últimos cinco o seis años. El libro consta de dos partes. La primera es una guía de referencia, y la segunda es un compendio de información proporcionada por los fans. Un claro homenaje a los seguidores de la saga que han estado activos durante los últimos años, reflexionado sobre el mundo de Roland. Entre los muchos capítulos de libro, que tiene una extensión de casi 300 páginas, se puede encontrar información como la historia de la publicación de la saga, las influencias que tuvo King al escribir la misma, las cientos de conexiones con otros libros de King, detalladas listas de todos los personajes, mitos y leyendas de Mundo Medio, etc. Todo esto se completa con 10 ilustraciones de David Boehmke, un genial dibujante cuyo arte ya ha sido portada de **INSOMNIA** en alguna ocasión.



Portada de "Towerpent"

**CONFIRMADO: HABRÁ OTRA NOVELA**

En el sitio oficial de Stephen King en Internet, el moderador del mismo, ante la pregunta de si *The Dark Tower VII* sería el último libro de King, contestó lo siguiente:

*"El está trabajando en una nueva novela, pero todavía no tiene fecha de publicación".*

Nuestra opinión es que King, sin duda alguna, seguirá publicando libros por muchos años.

**LA TORRE OSCURA VII - I**

La editorial *Scribner* ha difundido en Internet una descripción sobre *The Dark Tower VII: The Dark Tower*, la última entrega de la saga fantástica de King, la cual reproducimos a continuación:

*Todas las cosas buenas llegan a su fin, Lector Constante, e incluso Stephen King no puede crear una historia que continúe eternamente. La historia de la búsqueda de Roland Deschain, según presiente el autor, ha puesto a prueba la paciencia de aquellos que la han seguido desde sus capítulos iniciales. Pero la espera ha finalizado, si esto los complace, porque este volumen es el último, y muchas veces lo último es lo mejor.*

*El ka-tet de Roland sigue intacto, si bien en distintos dónde y cuándo. Susannah-Mia ha sido llevada desde el Dixie Pig (en el verano de 1999), a una sala de partos -en realidad, una cámara de los horrores, en Thunderclap; Jake y el Padre Callahan, con Oy entre ellos, han entrado a un restaurant, con un destino incierto. Roland y Eddie están con John Cullum en Maine, en 1977. Desean desesperadamente volver con los otros, especialmente con Susannah, y todavía deberán darse cuenta que el mundo al que necesitan escapar es el único que importa.*

*El libro se abre, como una puerta a los confines de la imaginación de Stephen King. Hemos llegado lejos. Sigamos un poco mas. A lo largo del camino. El sonido que escuchamos puede ser el de la puerta que se abre detrás nuestro. Bienvenidos a la Torre Oscura.*

**LA TORRE OSCURA VII - II**

En el sitio oficial de Stephen King en Internet se publicó un extracto de *The Dark Tower VII: The Dark Tower*. Se trata de 8 páginas que componen el primer capítulo, titulado *Callahan and the Vampires*.

**MAS NOVELAS**

Deborah Blackman, editora de Stephen King en castellano para *Plaza & Janes*, nos acaba de enviar la siguiente información: *"La semana pasada en Nueva York comí con el agente de Stephen King, y me informó que King está escribiendo y mucho. Tiene una novela terminada que está revisando y ha empezada una segunda. Solo sé que son King 'clásicos'. Seguramente me entregará la primera*

en octubre. Ahora King dice que va a escribir lo que quiere sin firmar contratos antes y seguir el ritmo que quiere."

## **ENTREVISTA**

King ha grabado una larga entrevista de una hora de duración, que se emitirá el 2 de agosto en los cinco canales de televisión de Maine. El reportaje fue grabado en su casa de Bangor, para el programa *A Good Read*, conducido por Sandy Phippen. Podría decirse que se trata de la entrevista más importante que ha dado King en los últimos años. Entre las cosas de las que habla, se destaca su decisión de dejar un poco de lado el terror y la fantasía para dedicarse a otro tipo de escritura.

## **CONSTRUYENDO PUENTES**

Finalmente, el anunciado CD de audio que contendrá el discurso completo que Stephen King dio cuando recibió recientemente el premio *National Book Awards* llevará por título *Building Bridges: Stephen King Live at the National Book Awards*. Tiene una duración de 30 minutos y se edita en agosto.

## **POP OF KING N° 16**

King continúa publicando su habitual columna *Pop of King* en la revista *Entertainment Weekly*. La N° 16, publicada el 9 de julio y titulada *A Kingdom That Didn't Come*, habla del fracaso de público de su serie televisiva *Kingdom Hospital*.

## **FIRMANDO LIBROS**

Stephen King estará firmando libros el 20 de septiembre, un día antes del lanzamiento de *The Dark Tower VII: The Dark Tower*. Será en la librería *Just Books Too*, en Greenwich, como parte de la serie de encuentros *Meet The Author (Encuentros con Autores)*. Sólo firmará los primeros 200 ejemplares del libro, y será la primera de una serie de presentaciones de King por Estados Unidos promocionando el libro.

## **CASA NEGRA: POR FIN EN ARGENTINA**

Los lectores argentinos por fin pueden disfrutar de la novela *Black House (Casa Negra)*, que escribieron Stephen King y Peter Straub. Después de una demora inexplicable de más de un año con respecto a la edición española, es posible ya comprar en las librerías argentinas el libro. Eso sí, se trata de la edición de bolsillo. El precio ronda los 24 pesos.

## **LA CARRIE ORIGINAL**

En febrero de 2005 será editado un audiobook de la novela *Carrie*, que será leído por Sissy Spacek, la actriz que encarnó a Carrie White en la película de Brian de Palma de 1974.

## **RIDING THE BULLET: SITIO OFICIAL**

El film *Riding the Bullet* ya tiene sitio oficial en Internet: [www.ridingthebulletmovie.com](http://www.ridingthebulletmovie.com). Ahí es posible encontrar información sobre el film, el proceso de filmación, el elenco, el detrás de la escena y el diario personal del director, Mick Garris.

## **TOM GORDON AL CINE: NOVEDADES**

El director George Romero comentó que por el momento no se ha avanzado mucho en la concreción del proyecto de adaptar a la pantalla grande la novela *La Chica Que Amaba A Tom Gordon*. Aparentemente, la actriz protagonista no sería Dakota Fanning (ya que su manager no habría aceptado la propuesta), por lo que por ahora el proyecto sigue "congelado".

## **¿OTRA SERIE DE TV? - I**

El director George Romero también comentó que ha sido convocado para participar de una posible serie televisiva en episodios que se basaría en los relatos de *Nightmares & Dreamscapes*. Por el momento, es apenas una idea para un futuro proyecto.

## **¿OTRA SERIE DE TV? - II**

Gabriel Grunfeld y Barney Cohen están trabajando en una adaptación televisiva de los relatos de King que formaron parte del film *Creepshow*, de 1982. Podría tratarse de una nueva serie de televisión.

## **GOTHAM CAFE: CAMBIO DE DIRECTOR**

Debido a problemas de agenda, el director Peter Schink ha desistido de formar parte del cortometraje *Gotham Cafe*, por lo que la compañía encargada del proyecto, *Turtle Bay Entertainment*, ha encontrado un reemplazante: Joel Sadilek. Se comienza a filmar en septiembre en Los Angeles.

## **NUEVO DOLLAR BABY**

Un nuevo proyecto de dollar baby (cortometraje que adapta un cuento de King) viene a sumarse a una lista siempre extensa. Se trata de *I've Got To Get Away*, basado en un muy viejo relato que King publicó originalmente en *People, Places and Things* (uno de sus primeros escritos), cuando era apenas un adolescente. El director es Kamran Syed. La idea es que esté terminado para fines de 2004.

## **FESTIVAL DEL DOLLAR BABY**

El 25 de septiembre, en Bangor (Maine), tendrá lugar el *1º Festival Anual del Dollar Baby*, donde se verán más de horas de cortometrajes y rarezas basadas en cuentos cortos de Stephen King. Luego de las proyecciones, se harán presente muchos de los directores para conversar con el público. Todo lo recaudado será donado a *The Wavedancer Foundation*.

## **I KNOW WHAT YOU NEED: SEGUNDO INTENTO**

Debido que no quedó conforme con los resultados finales, el director Shawn Lealos ha decidido volver a filmar por completo el cortometraje *I Know What You Need (Sé Lo Que Necesitas)*, basado en el cuento de King. Para ello, ha cambiado a gran parte del elenco y contará con una compañía productora que se encargará de la mayoría de las etapas de producción. Todo apunta a que el producto terminado se vea más profesional y no tan amateur. El nuevo elenco está integrado por Kevin Real, Rob McIlrath, Megan Harwick, Valerie Jobe y Adam Hale.

## **DREAMCATCHER EN LOS KIOSKOS**

La revista de cine *Coming Soon*, que se edita en Argentina, incluye en uno de sus últimos números un videocassette con el film *Dreamcatcher*.

## **MÚSICA BASADA EN THE GUNSLINGER**

Hace un tiempo atrás, se editó el CD de música *Territories*, con canciones de estilo new age inspiradas en diversos pasajes de la saga de *La Torre Oscura* y la novela *El Talismán*. Ahora John Flynn, otro músico, ha decidido rendir homenaje a la saga de Roland. Mejor dicho, al primer tomo, *The Gunslinger (La Hierba del Diablo)*. El CD se editará en septiembre y se trata, según palabras del músico, de una "banda de sonido orquestada", como si se tratara de una película.

## **NOVEDADES EN DVD**

- El 12 de octubre de este año será editada en DVD la nueva miniserie *Salem's Lot*. Aun no se saben los extras que contendrá, pero sí que podrá verse en pantalla ancha y con sonido Dolby Digital 5.1
- *Columbia* ha dado a conocer algunos detalles sobre la edición especial en DVD de la película *Christine*, que se editará el 28 de septiembre. Incluirá comentarios de audio del director John Carpenter y del actor Keith Gordon, así como más de veinte escenas nunca vistas y otras alternativas que tampoco se vieron en el film original.
- La edición en DVD de *Children of the Corn (Los Chicos del Maíz)*, presentará pistas de audio con comentarios del director Fritz Kiersch, el productor Terrence Kirby y los actores John Franklin y Courtney Gains. Además, incluirá varios extras: un documental sobre la saga titulado *Harvesting Horror*, imágenes, storyboards, trailers, posters e incluso el guión original. Se edita a fines de septiembre.
- El film *Creepshow 2* también será editado en DVD. Entre los extras incluirá comentarios del director Michael Gornick, el documental *Nightmares in Foam Rubber*, imágenes, storyboards, trailers, posters y también el guión original. Se edita a fines de septiembre.

## **REFERENCIA EN "DIARIO LA TERCERA"**

En el diario chileno *La Tercera* se publicó el 20 de julio una noticia acerca de la llegada a las

librerías el último bestseller europeo de moda, *La Sombra del Viento*, del español Carlos Ruiz Zafón y en cuyo artículo se destaca que "*cosechó elogios de Stephen King*".

## **LO QUE VENDRÁ**

### **Confirmado:**

- Septiembre de 2004: "The Dark Tower VII: The Dark Tower" (libro)
- Septiembre de 2004: "The Girl Who Loved Tom Gordon Pop-Up" (libro)
- Octubre de 2004: "Salem's Lot (edición sin cortes)" (libro)

### **Probable:**

- 2004: "Riding the Bullet" (cine)
- 2005: "The Talisman" (cine)
- 2005: "Desperation" (televisión)
- 2005: "Faithful: Two Diehard Boston Red Sox Fans Chronicle The 2004 Season" (libro)

*Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de Kevin Quigley, Lijja, Rosandra y de las listas de correo de SKemers y Brian Freeman*

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

PUNTOS DE VISTA

THE DEAD ZONE

BACKSTAGE

LECTORES

CONTRATAPA

A FONDO

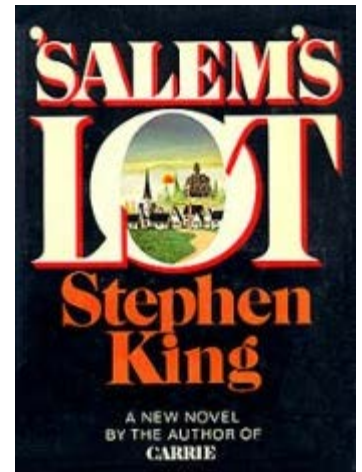
## La sociedad deshumanizada

**Salem's Lot: la segunda novela escrita por King, que sigue siendo una de sus mejores**

**DOUGLAS WINTER**

Extraído de su libro "Stephen King: The Art of Darkness"  
Traducción de Adalisa Zárate

**E**n las primeras páginas de *Salem's Lot* (1975), el atormentado escritor Ben Mears ve una copia de su segunda novela en manos de Susan Norton, la mujer que se volverá su amante; y la mujer a quien matará.



Y dice: "De tan insignificantes principios, a veces comienzan las dinastías". Esta fue una profecía irónica, sin duda, para Stephen King, quien vería su primera novela vender la respetable cantidad de veintiséis mil copias en forma de tapa dura, y ser el mayor best seller del *New York Times* en edición rústica, volviéndose el trampolín de su dinastía de terror.

Si estos principios fueron "insignificantes" o no, es otro asunto. *Salem's Lot* vio poca atención crítica en su tiempo. Los análisis retrospectivos al respecto revelaron que muchos críticos lo hicieron a un lado por ser "solo otra historia de vampiros". Pero la novela se ha mantenido, a través de los años, como una de las favoritas de King, y es uno de los libros que más ha influenciado a otros escritores de ficción de horror.

*Salem's Lot* fue escrita en 1973; fue resultado de una conversación durante la cena entre King, su esposa, y su viejo amigo Chris Chesley sobre que hubiera pasado si Drácula regresara en estos tiempos modernos, no a Londres, sino a la Norteamérica rural. Cuando King dijo en broma que el FBI lo pondría a descansar, víctima de una vigilancia estrecha, sus acompañantes le hicieron notar que cualquier cosa podría pasar desapercibida en un pequeño pueblo de Maine. King reflexionó:

*"Hay muchos pueblos pequeños en Maine, pueblos que son tan aislados que casi cualquier cosa puede pasar en ellos. La gente puede dejar de ser vista, desaparecer, incluso regresar como muertos vivientes. Empecé a jugar con la idea en mi cabeza, y esta tomó forma en una posible novela. Pensé que sería una buena, si podía crear un pueblo ficticio con suficiente realidad prosaica para sobreponer la amenaza historietística de un grupo de vampiros."*

*Salem's Lot*, entonces, está moldeada en base a la más tradicional novela de terror, *Drácula* de Bram Stoker (1897). Una simple comparación de títulos, sin embargo, nos sugerirá que el foco de la novela de King no es el vampirismo, sino su víctima, un pequeño pueblo en el Maine sureño. En realidad, "Barlow", el rey vampiro de *Salem's Lot*, no aparece sino hasta la página 157 de la edición de lujo. Sus apariciones físicas en el resto de la narrativa son limitadas, reservado únicamente a dos escenas climáticas de confrontación. Esta descripción resulta, en parte, de una lección que King aprendió de *Drácula*: "Mas que otra cosa, yo estaba impresionado con la forma en la que Stoker hizo al Conde ser más terrorífico al estar fuera de escena". Pero igualmente importante, y fácilmente ignorado, está el hecho de que King usa al vampiro en *Salem's Lot* no solo de forma literal; tras los dientes descarnados del no muerto se encuentran importantes metáforas de la seducción del mal y la deshumanización de la sociedad moderna.

En *Jerusalem's Lot*, King creó un arquetipo de los pequeños pueblos de Maine en los que vivió su juventud, pueblos a los que regresaría una y otra vez en su mundo ficticio, en particular Castle Rock, el escenario para *The Dead Zone*, *Cujo*, *The Body* en *Different Seasons*, y varias historias cortas. En la historia *It Grows on You*, King sugiere el encanto de estos pueblos para el escritor de ficción de horror:

*"Los extraños piensan que siempre son iguales, estos pueblos pequeños, que no cambian. Es una especie de muerte para estos extraños, aun cuando la llaman "tradicción" porque suena más*



*educado. Son aquellos que viven en el pueblo los que saben la diferencia, la conocen, pero no la ven. Son solo los extraños los que creen que no puedes conocer lo que no ves. Hay algo llamado sensación, y cuando algunos envejecen tienden a sentir el pueblo; sienten su ritmo calmado, y lo discuten en pausas y silencios. Pero hay, claro, muchas cosas que los extraños no saben, e incluso cuando hay algo que ver, ellos no lo ven."*

El miedo a la ciudad ha tenido eco en el entretenimiento popular. Consideremos la continua eficacia de la "mitología de la vida real" de Jack el Destripador; el horror urbano de las historias maestras de Ramsey Campbell; y películas de tan temprana era como *Metrópolis* (1927) de Fritz Lang y más recientes como *Escape from New York* (1981) de John Carpenter. Solo necesitamos ver el periódico para tener un ejemplo tanto de los peligros reales como los imaginarios del ambiente urbano. Paradójicamente, la ciudad es el paisaje hecho por el hombre, un símbolo obvio de nuestro desarrollo tecnológico y social, cuya meta es el suplantar el caos de la naturaleza con una comunidad ordenada. La mancha urbana ha sido en ocasiones comparada con la misma jungla a la que reemplaza. Personificada con estructuras antiguas y calles en forma de laberinto, sobrepoblada, sucia, caótica y llena de crimen, la ciudad lucha para adaptarse a necesidades modernas mientras sufre de un cáncer interno.

La naturaleza terrorífica de la ciudad se mantiene en una distinción extrema de nuestras creencias del pacífico y rústico encanto de la comunidad rural; paisajes sonrientes sin la sombra de crimen diario y los miedos claustrofóbicos de las áreas urbanas. Acrecentado por fuentes tan diversas como Thornton Wilder y los comerciales de cereal, vemos estos pueblos de un solo semáforo como llenos de un aire de inocencia, creando un escenario pintoresco que se yuxtapone a la avaricia y culpabilidad monolítica de la ciudad. Incluso la naturaleza salvaje ha sido considerada como fuente de inspiración, más que como presencia amenazante.

Esta antítesis sentimental entre la ciudad y el campo sirve como la premisa oculta de *Salem's Lot*. Que Nuestro Pueblo pueda ser transformado en Jerusalem's Lot es un martillazo al firmamento psicológico del mito pastoral, alejando la fachada del pequeño pueblo para exponer las verdades oscuras que el extraño no puede o no quiere ver.

Desde el principio de *Salem's Lot*, King trae el tema a colación al darnos un sentido de detalle e imágenes que ha madurado considerablemente desde los paisajes vacíos de *Carrie*. Tras una escena de recuerdo a manera de prólogo que sirve para sembrar el sentido del horror que vendrá, somos testigos a la llegada de Ben Mears a Jerusalem's Lot, y a través de sus ojos nos volvemos el extraño que llega de visita. Estos pasajes de apertura construyen un sentimiento de Nuestro Pueblo, mientras que apenas vislumbran que algo sobrenatural, algo peligroso, se encuentra bajo la placida apariencia de la superficie; pero el estilo de King seduce al lector a través de la sugestión y la sobreestimación, trayéndonos, como a Ben Mears, lentamente dentro de la corriente subterránea del pueblo.

Mears regresa a Jerusalem's Lot, donde pasó cuatro años idílicos de su niñez, para alejarse de la "súbita negrura" de la muerte de su esposa en un accidente automovilístico. Busca recapturar lo que ha perdido, recorriendo los caminos de su juventud, y escribiendo sobre el pueblo y sus temores infantiles. Por un momento corto, aparentemente pasa a través del tiempo, se enamora de una chica del pueblo, Susan Norton, y se vuelve parte de la comunidad cerrada del pueblo. Pero la negrura, la oscuridad, se asienta sobre el pueblo:

*"El pueblo sabía de oscuridad. Sabía de la oscuridad que viene a la tierra cuando la rotación nos aleja del sol, y sobre la oscuridad del alma humana. El pueblo es la acumulación de tres partes que, en suma, son mayores que por separado. El pueblo es la gente que vive en él, los edificios que han sido construidos para vivir o trabajar, y la tierra. Casi todas las tiendas son solo fachadas, aunque nadie podría decir porque. La gente sabe que no hay nada tras esas falsas entradas... No hay vida aquí más que la lenta muerte del día, y por eso cuando el mal llega al pueblo, su llegada parece predeterminada, dulce y mórfica. Es casi como si el pueblo supiera que el mal llegaba y la forma que tomaría. El pueblo tiene sus secretos, y los guarda bien... Algunos serán revelados y otros nunca verán la luz. El pueblo los guarda todos con la mejor actuación posible. Y al pueblo no le importa el trabajo del diablo tanto como no le importa el del hombre o el de Dios. Sabe de la oscuridad, y la oscuridad es suficiente."*

King escribió sobre el sombrío pueblo en *Jerusalem's Lot*, una historia corta de su universidad llena de alegorías Lovecraftianas y la sugestión de poderes sin rostro tras la fábrica del tiempo y el espacio. La historia, situada en 1800, desarrolla la temprana historia del Lot, relatando la herencia de una familia que se enlaza como Nosferatu. "*La sangre llama a la sangre*" dice su lema, y una gran casa, una iglesia corrupta, es el foco de su llamado.

En *Salem's Lot*, otra casona es el símbolo central del pueblo, La Casa Marsten. King cita el primer párrafo de *The Haunting of Hill House* (1954) de Shirley Jackson como epígrafe de la novela, y su narrativa describe la Casa Marsten en términos similares, tratándola como una estructura viva y consciente, una que en definitiva no está sana: "*Lo miró con indiferencia idiota*". La casa Marsten es

el "ídolo oscuro" del pueblo, su personalidad es completa, una casa silenciosa, secreta, deteriorándose lentamente... y encantada:

*"...La Casa Marsten nos ha observado por casi cincuenta años, ha visto todos nuestros pequeños pecadillos y pecados y mentiras. Como un ídolo."*

*"Tal vez también ve lo bueno," dijo Ben.*

*"No hay muchas cosas buenas en los pequeños pueblos sedentarios. Casi todo es indiferencia con un ocasional mal inconsciente, o lo que es peor, uno consciente..."*

*"Me preguntaste sobre que trata mi libro." dice Ben Mears, caminando con su amante condenada, Susan Norton, a la sombra de la Casa Marsten. "Esencialmente es sobre el poder recurrente del mal."*

Y la casa encantada de la colina, observando al pueblo, es el imán del mal. Fue construida por el pandillero asesino Hubert Marsten, y la casa estuvo vacía por casi cuarenta años desde que Marsten asesinara a su esposa, y después subiera al piso superior para colgarse. Una casa maligna llama a los hombres malignos y el "Señor Barlow" ha contestado la llamada de la Casa Marsten.

Que el mal vuelva a visitar Jerusalem's Lot en la forma del vampirismo no es un accidente. *Salem's Lot* contiene un catálogo impresionante de iconografía vampírica, desde una simple, pero sublime, cita desde *Drácula* hasta un número de la revista *Vampirella*, no con la intención de causar miedo, sino para reforzar el reconocimiento persuasivo y la aceptación del vampiro en la cultura Americana del Siglo XX que ha reducido a la criatura nocturna a, como el mismo King acepta, *"una amenaza de historieta"*. King inviste a su vampiro con los adornos del mito vampírico tradicional: criaturas sedientas de sangre incapaces de salir a la luz del día, alejados por el ajo, vulnerables al símbolo de la cruz. Sus propias novedades son pocas y sutiles; mientras que Ben Mears crea una cruz con dos abate lenguas, unidas por cinta adhesiva y repele a uno de los Nosferatu, en una prueba de fe, el sacerdote católico, el Padre Callahan no puede resistir a Barlow, a pesar de tener una cruz bendita.

La variación más notoria es la forma en la que King usa el fuerte elemento sexual del mito vampírico. Como el vampiro inmortalizado por Bram Stoker, que a su vez fue inspirado por la sensual *Carmilla* (1870) de J. Sheridan LeFanu, Barlow causa una mezcla de terror y deseo. Sin embargo, el deseo que provoca no es de naturaleza sexual, sino de rendir la identidad. El cambio de foco es intencional. Escribiendo sobre *Drácula*, King enfatizó el tiempo de su creación: el final de la era Victoriana, cuando el doble estándar sexual se mantenía, incluso al grado de que Caballeros Victorianos mantenían cuartos secretos en sus casas para tener encuentros sexuales, libros eróticos y parafernalia: *"En cierta forma, Drácula fue el cuarto secreto de la literatura Victoriana. Además de ser una excelente historia de monstruos, es un cuento cargado de sexo anormal, resonando con mayor fuerza en la nota de necrofilia."*

Que los tonos sexuales de *Drácula* se hayan mantenido firmes hasta la fecha a pesar de la "revolución sexual" que vivimos, es un tributo al encanto del libro, a un sentido perdido de lo prohibido, mas que a una verdadera ruptura de los tabúes sexuales modernos. Escribiendo *Salem's Lot*, King descubrió que *"no queda mucho vapor en el humo sensual de Drácula... Sentí que, fuera lo que fuera el cuarto secreto, su contenido no era de matiz sexual"*. El "cuarto secreto" de principios de 1970, donde un doble estándar sociopolítico gobernaba, era más persuasivo:

*"Escribí Salem's Lot durante el periodo cuando el comité Erwin se sentaba. Fue también el periodo cuando descubrimos la infracción de Ellsberg, las cintas de la Casa Blanca, la conexión sombría y ominosa entre la CIA y Gordon Liddy, descubrimos las listas de enemigos, las auditorías de impuestos en protestantes contra la guerra y otros tipos de inteligencia interna. Durante la primavera, verano y otoño de 1973 parecía que el Gobierno Federal se había envuelto de tanto subterfugio y tantas operaciones encubiertas que, como los cuerpos de los mojados sin rostro asesinados por los que Juan Corona fue convicto en California, el horror no terminaría jamás. Tu te decías a ti mismo 'Debe ser lo último' y entonces alguien sacaba otro amasijo de la masa de cintas, bolsas quemadas, tiras de papel y respuestas estudiadas como 'En este momento, no puedo recordarlo.' Cada novela es hasta cierto punto un retrato psicológico inadvertido del novelista, y creo que la obscenidad inmencionable en Salem's Lot tiene que ver con mi propia desilusión y miedo consecuente por el futuro. El cuarto Secreto en Salem's Lot es la paranoia, el espíritu prevaleciente de (esos) años. Es un libro sobre vampiros; también es un libro sobre todas esas casas silenciosas, todas esas cortinas cerradas, toda la gente que no es lo que parece. En cierto sentido, esta más relacionado con The Invasión of the Body Snatchers que con Drácula. El miedo detrás de Salem's Lot es que el Gobierno nos ha invadido a todos."*

Hay 'cuartos secretos' reales en *Salem's Lot*. El primero se encuentra en el piso superior de la Casa Marsten, el cuarto donde Hubie Marsten se suicidó y donde, años más tarde, a los nueve años Ben Mears entró por un reto. Mears sube por las escaleras crujientes de la casa abandonada a ese cuarto, y cuando cruza el portal, se enfrenta a la muerte por primera vez: la aparición de Hubie Marsten,

colgado de la viga del techo. Cuando la novela comienza, veinticinco años más tarde, la vida de Mears se encuentra asechada por la culpa y la impotencia ante la muerte de su esposa. Ha regresado de manera instintiva a Jerusalem's Lot justo en el momento en que el pueblo mismo está bajo sitio. Y cuando finalmente regresa a la Casa Marsten junto con el Padre Callahan, al portal del segundo 'cuarto secreto', la guardia del sótano del rey vampiro, el descenso es incompleto:

*"Por un momento solo se miraron, y vieron la puerta del sótano que los guiaba hacia abajo, justo como hace más de veinticinco años el había seguido otra escalera hacia arriba, para enfrentarse a una terrible pregunta."*

Mientras que Carrie White se encontraba al borde de una niñez poco afortunada, Ben Mears escapa de la madurez, descendiendo a sus memorias de niño para buscar la respuesta a esa "terrible pregunta" que solo la muerte le puede dar. Como muchos de los protagonistas adultos de King (y como el mismo King), Mears es romántico, individualista, y absurdamente nostálgico. Su viaje no es solo una regresión sino, como Richard Gid Powers escribió sobre el viaje comparable de *The Body Snatchers* (1955) de Jack Finney, "el rechazo de un adulto a ser infantilizado por un presente pueril". Lo que Mears encuentra en su alejamiento de la experiencia hacia la inocencia es un espejo de sí mismo, el niño Mark Petrie, quien empieza el viaje hacia el camino oscuro de la inocencia a la experiencia.

Como el George Webber de Thomas Wolfe, Mears lamenta la pérdida del pasado, y aprende que no puede regresar a casa. En verdad, Mears debe hacer a un lado la negrura de su pasado al atravesar con una estaca el corazón de la muerta Susan Norton (y, simbólicamente, del espectro de su esposa), y comenzando el fuego que consumirá Jerusalem's Lot.

La plaga de vampiros de King, como la de los 'secuestradores de cuerpos' de Jack Finney, es menos una invasión que una súbita confirmación de lo que hemos sabido todo este tiempo: que nos estamos invadiendo personalmente, los individuos se rinden ante la masa. El proceso incansable de fragmentación y desolación, una degradación progresiva de individuos a masa unidimensional, sin espíritu, ha visto la desintegración moral de un pueblo completo. La población de Jerusalem's Lot es reducida a un estado de muerto vivo: efigies pálidas y tambaleantes, con los ojos fijos en las miradas de cientos, tan penetrables como la "idiota indiferencia" de la Casa Marsten. Ahí yace la raíz de la paranoia, un miedo y falta de confianza no solo de los que se encuentran a nuestro alrededor, sino de nuestra propia identidad. Porque si el control y la determinación se han perdido para otros, nuestro turno no puede estar lejos.

El tema es ominoso y depresivo, pero el punto es llevado de manera sutil en la novela, evitando el estancamiento. La fuerza de la convicción de King se puede medir mejor en el hecho de que en la versión original todos mueren.

*"Pensé que sería el balance perfecto para Drácula. Y después me gustaron el chico y el viejo, y tuve que dejarlos ir."*

Sin embargo, en donde cuenta, el vampiro es el ganador, y no vale nada el saber que Ben Mears y Mark Petrie escaparon al dejar no solo Jerusalem's Lot, sino el país.

Como epílogo a *Salem's Lot*, el cuento corto *One for the Road* fue publicado en 1977. En él, descubrimos que el incendio que inició Ben Mears en la última página de la novela siguió fuera de control por tres días, destruyendo el pueblo. Sin embargo, lo que descubrimos también es tan inevitable como la noche siguiendo al día:

*"Después de eso, por un tiempo, las cosas mejoraron. Entonces comenzaron de nuevo. No importa lo que hagas, no vayas por el camino a Jerusalem's Lot. Especialmente no al anochecer."*

Pero un día, y seguramente al anochecer, regresaremos a ese camino, junto a los sobrevivientes vivos y no muertos. Pues, de acuerdo a King, habrá una secuela a *Salem's Lot*:

*"...Sé como será la secuela. Es solo cuestión de encontrar tiempo... ¿Les debo dar un avance? Ben Mears y Mark Petrie viven en Inglaterra, donde Ben está escribiendo el guión para uno de sus libros... Mark está en la escuela. Mientras Ben está en su estudio, Mark regresa a casa, hace la cena, y comienza a recibir mensajes por el cable trasatlántico... de su madre. 'Sigo viva...' ella dice. 'Debes regresar a Lot... Me están lastimando'. Y eventualmente, él regresa. Ben lo sigue. El Padre Callahan vendrá también. El trabaja en una cocina de piedad en Detroit, y llega un vagabundo moribundo diciéndole 'Padre, debe bendecirme'. 'Ya no soy un sacerdote' le responde. Pero el vagabundo dice sus últimas palabras. 'No ha terminado todo en Salem's Lot'. Y créanme. Es verdad".■*

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

PUNTOS DE VISTA

THE DEAD ZONE

BACKSTAGE

LECTORES

CONTRATAPA

## IMPRESIONES

## Vampiros y casas embrujadas

Un análisis en profundidad de *Salem's Lot*, la novela vampírica de Stephen King

ADALISA ZÁRATE

**S**alem's Lot es la segunda novela publicada de Stephen King, siguiendo el éxito de *Carrie*. Es, al mismo tiempo, su primer intento profesional para tratar dos de los grandes arquetipos de la novela de terror moderna: El Vampiro y la Casa Embrujada.

La Casa Embrujada, como veremos más adelante, es uno de los temas recurrentes en la ficción de King, y una gran parte del estudio de sus obras debe dedicarse a estos enormes casones, u hoteles, que aparentemente se encuentran abandonados cuando en realidad están rebosantes de un tipo de vida. El Vampiro, por otro lado, no se volvió tan frecuente en la obra de King, es más bien una pequeña nota al pie en su trabajo.

Además de *Salem's Lot* y las historias que la acompañan (*Jerusalem's Lot* y *One for the Road*, de la antología *Night Shift*), King solo regresó al pozo de los chupasangres en dos cuentos: *Popsy* y *The Night Flier*, ambos recopilados en *Nightmares and Dreamscapes*.

De entrada, *Salem's Lot* es una novela extraña, y, vista en retrospectiva, algo similar al grueso del trabajo de King. Casi como una miniserie, esta dividida en partes, cada una con un título propio (en este caso *La Casa Marsten*, *El Emperador de los Helados* y *La Aldea Abandonada*), enmarcadas con un prólogo y un epílogo que, en cierta forma, podrían ser un cuento corto por sí solos. El Narrador es omnipotente y nada escapa a su vista, pero tampoco juzga las acciones de los personajes. Simplemente narra lo ocurrido y deja que el lector tome sus propias decisiones con respecto a los personajes.

Para algunos críticos, aquellos que no "manchan su reputación" al hablar de autores como King, *Salem's Lot* es uno de los mejores trabajos del tema vampírico después de *Drácula* de Bram Stoker. Curiosamente, es uno de los pocos trabajos que se mantienen fieles a las tradiciones estipuladas por Stoker, añadiendo solo sutiles toques, no para revolucionar al vampiro como algo más que una figura hollywoodense, sino para mantener la tensión psicológica de los personajes. De hecho, el terror que invade *Jerusalem's Lot* podría no ser un vampiro, podría ser simplemente la historia del gangster Hubert Marsten que asesinó a su esposa a tiros antes de suicidarse, dejando trampas alrededor de su casa para atrapar a los incautos.

Y, debido a que el lector descubre todo esto antes de la aparición de Barlow, el vampiro en cuestión, cuando éste aparece es un cambio sorprendente para el lector. Como Peter Straub, escritor de terror en su propio derecho, comenta en su ensayo *Meeting Stevie*: "¡Dios Mío! pensé, ¡Un vampiro! Casi todo a partir de este momento me tuvo sin aliento...".

También es en *Salem's Lot* donde comenzamos a ver el juego de personajes arquetipo que caracterizará todas las novelas de King. Primero que nada, tenemos al protagonista, Ben Mears, escritor (El Artista). Recientemente viudo, y agobiado por la depresión que la muerte de su esposa le trae, decide viajar a Lot, donde vivió cuatro años bastante idílicos. Su imagen del Lot es muy similar a la de cualquier extraño que se acerque al pueblo: un pequeño pueblo de Maine en el que nunca pasa nada. Pero al mismo tiempo, gracias a esos cuatro años, sabe que el Lot no es del todo apacible, y sus recuerdos giran alrededor de la Casa Marsten, sobre la que desea escribir. Aún cuando al principio es ajeno a la presencia de Barlow y sus siniestros planes para el pueblo, siempre



Libro: Salem's Lot  
 Autor: Stephen King  
 Año de publicación: 1975  
 Títulos en castellano:  
 El Misterio de Salem's Lot  
 La Hora del Vampiro

esta conciente de que el mal se encuentra de una u otra forma rondando cerca.

Gracias a su relación con Susan Norton, Ben rápidamente se vuelve "alguien del pueblo" a los ojos de la gente, con excepción de Ann, madre de Susan. Pero con la desaparición de Ralphie Glick, Ben se vuelve inmediatamente un sospechoso, tanto por su interés en la casa Marsten, como por su categoría de "extranjero", cosa que él de inmediato resiente:

*"-Nada que ocultar -le aseguró Ben-. Simplemente estoy cansado de ser el forastero del pueblo, de que me señalen por la calle y se den golpecitos con el codo cuando entro a la biblioteca. Y ahora me viene usted con esta historia del sospechoso, tratando de averiguar si guardo en el ropero el cuero cabelludo de Ralphie Glick.*

*-Pues no, eso no lo creo -Parkins miró a Ben por encima de su cigarrillo; su mirada se había endurecido-. Lo que procuro es excluirlo. Si pensara que usted tiene algo que ver con eso, ya lo tendría a sombra."*

A pesar del círculo invisible trazado alrededor de Ben (similar al que se describe alrededor de Carrie en la novela homónima, que impide que la joven sea parte de la sociedad), este logra entablar amistad con Matt Burke, y es gracias a esta amistad, que comienza a ver que sus pequeñas teorías respecto a la casa de los Marsten bien pueden ser realidad.

Mark Petrie es el segundo protagonista de la novela, aún cuando su nombre es mencionado varias páginas más tarde. Es el niño, quien aún es suficientemente inocente como para poder enfrentarse a los horrores que le depara el destino y salir más o menos ileso. En cierta forma, él y Ben son dos extremos de la misma historia: *"Lo que Mears encuentra en su alejamiento de la experiencia hacia la inocencia es un espejo de sí mismo, el niño Mark Petrie, quien empieza el viaje hacia el camino oscuro de la inocencia a la experiencia."*

Eso sí, Mark no es un niño cualquiera, pues es un pequeño capaz de ver todo con calma absoluta, sin llorar o hacer una escena. Y justamente por ello, al principio hasta pasa casi desapercibido: es uno de los amigos del niño desaparecido, del niño muerto, pero eso no le confiere ninguna característica especial. Es solo uno más del montón, hasta que se enfrenta por primera vez al rostro del mal, en la forma del recién fallecido Danny Glick, en una manera similar al encuentro que páginas antes tendría Matthew Burke con Mike Ryerson. Solo que, en la diferencia de resultados, uno puede ver la importancia de Mark:

*"La noche anterior, Matt Burke había hecho frente a un terror semejante y lo había derribado un ataque cardíaco provocado por el miedo; esta noche Mark Petrie lo había superado, y diez minutos más tarde descansaba en la falda del sueño, con la cruz de plástico todavía en la mano derecha, como un bebé sostiene el sonajero. Tal es la diferencia entre el hombre y el niño."*

A partir de ese momento, Mark se ve envuelto en los sucesos de una manera vertiginosa, como símbolo de la inocencia perdida del pueblo, que Ben intenta preservar a toda costa. Es el quien logra dar el primer golpe realmente importante en contra de Barlow, al matar a Straker, en una escena que refleja el recuerdo infantil de Ben sobre la casa Marsten: un cuarto secreto, y un encuentro monstruoso con un hombre carcomido por el mal. La única diferencia es que, en el caso de Ben, Marsten no era más que una imagen, producto de la casa o de la imaginación del futuro escritor, mientras que Straker es definitivamente real.

La gran diferencia entre Ben y Mark la describe Susan, poco antes de su muerte: *"La lógica de Mark era la lógica de los nervios a flor de piel y, a diferencia de la de Ben o Matt, era irresistible"*. Como todos los niños importantes de las futuras novelas de King, Mark está decidido a cumplir con su papel, y es por esa decisión interior por la que es difícil negarse a ayudarlo.

Otro personaje importante, precisamente por su falta de importancia, es el pequeño Ralphie Glick, quien se pierde en el bosque para no volver a ser visto jamás, ni con vida ni cadáver. Es el sacrificio que inicia el ciclo de terror de Jerusalem's Lot en 1975, al ser capturado por el leal Straker:

*"No se oían más ruidos que los que transportaba la brisa. Durante un tiempo, la figura se mantuvo silenciosa pensativa. Después se inclinó y volvió a erguirse. En sus brazos tenía el cuerpo de un niño.*

*-Esto te he traído.*

*Lo demás, inexpresable"*.

Después de esta terrorífica escena, es cuando el verdadero horror comienza, siendo que su camino había sido pavimentado por un sacrificio menor: el de un perro con manchas blancas sobre los ojos. Pero el perro no es el sacrificio que nos concierne: Ralphie, sabemos, es inocente, si bien algo molesto para su hermano mayor, y no tiene ninguna falla moral.

Es de los más pequeños en su escuela, le teme a los mayores y a su hermano, y su mayor temor son las arenas movedizas. Y su muerte pone a todo el pueblo de cabeza: todos se preocupan por él, ignorando en un principio las desapariciones y muertes que su propia desaparición inicia. Lo más

importante, la desaparición de Ralphie aisla a Ben del pueblo, volviéndolo una vez más un extraño en el cual no confían, de tal manera que Ben se vuelve una figura ajena al pueblo, incapaz de salvarlo.

La situación del sacrificio, además, es una repetición de lo que ocurrió años atrás, en Boston, cuando Marsten destripó a un niño de once años, reforzando así la idea de los ciclos constantes.

Dentro de los arquetipos, el Padre Callahan es, probablemente, el más complejo pues no representa una, sino tres arquetipos y tiene características de un cuarto: para empezar, puede ser considerado una figura de autoridad, al ser el párroco de la iglesia, y uno de los pocos que se levanta en contra de Barlow. Pero, debido a su poco contacto con el protagonista, no se le puede dar tal definición. Por otro lado, su contacto con la divinidad, su fe que le da la calma para poder enfrentarse a la oscuridad en un principio hace que sea fácilmente identificable con el Oráculo, aquel que presiente las cosas que están por venir.

Pero al mismo tiempo es un borracho, lo que lo hace volverse el Adicto de nuestro pequeño esquema, y eso equilibra las cosas de manera un poco extraña. Ya que el Adicto siempre es una figura de connotaciones negativas y, cuando solo hay un Oráculo en la novela, este es de connotación positiva, nos encontramos que el Padre Callahan podría terminar en cualquiera de los dos bandos.

Callahan es un hombre de fe, algo idealista: *"Quería ser jefe de una división en el ejército de... ¿Quién? Dios, el bien, el derecho, no eran más que nombres para la misma cosa... la batalla contra el MAL. El quería problemas y batallas, nada de quedarse helado en la puerta de los supermercados repartiendo octavillas sobre el boicot a las lechugas o la huelga de las uvas. Quería ver al MAL despojando del manto con el que seducía a la gente, quería verlo inequívoco y conocer cada rasgo de su faz"*.

Sin embargo, el mismo reconoce que su fe se tambalea, y en las noches oscuras mientras piensa en eso, sus ideales bajan de las nubes: *"Pero no había batallas. Apenas pequeñas escaramuzas de resultado indefinido. Y el MAL no tenía solamente un rostro, sino muchos, y todos estos rostros eran vanos y casi todos tenían él mentón pegajoso de baba. (...) en el mundo no había nada que fuera el MAL, sino apenas el mal... el (mal) tal vez. (...) ...el propio Satán era un retrasado mental con un sentido del humor rudimentario"*.

Pero aún cuando Callahan tiene fe en la iglesia, su fe es débil, y muy convencional. Esta debilidad es rápidamente identificada por Barlow: *"Finalmente, 'padre' Callahan, quiero decirle que usted solo se destruirá. Su fe en la Luz es blanda y débil, y cuando habla de amor se trata de una presunción de su parte. Sólo cuando habla de la botella está bien informado"*.

Justamente eso es lo que evita que Callahan pueda enfrentarse solo a Barlow, y lo que lo mantiene como un personaje tridimensional dentro de la novela. No hay blancos perfectos en las novelas de terror modernas, pero los grises rara vez están matizados con lógica, y es la lógica lo que hace caer a Callahan.

*"Callahan estaba indeciso. '¿Por qué arrojar la cruz? Ahuyentarlo, salvar la situación por esta noche, y mañana...' Pero en su mente algo más profundo le advertía que rehuir el compromiso del vampiro era arriesgar posibilidades mucho más graves de lo que había considerado. Si no se atrevía a separarse de la cruz, eso sería como admitir... admitir... ¿Qué? Si las cosas no se desarrollaran con tal rapidez, si tuviera tiempo de pensar, de razonar... El brillo de la cruz estaba extinguiéndose."*

Su contrincante, Kurt Barlow, el vampiro, es sin lugar a dudas la representación del mal absoluto que invade Jerusalem's Lot. Al mismo tiempo, no se aleja mucho de las descripciones más tradicionales del vampiro: es extranjero, de algún lugar de Europa. Un completo caballero, que aún cuando nadie ha visto, todos respetan. Incluso físicamente, no se separa de Drácula:

*"El Hombre se volvió hacia él. El rostro que apareció al rojo resplandor del fuego moribundo era taciturno y de pómulos salientes. El pelo blanco, sembrado de mechones grises, extrañamente viriles. El tipo se lo había apartado de la frente alta y cerúlea con el gesto de uno de esos maricones pianistas de concierto. Los ojos reflejaban el resplandor carmesí de los tizones, que los hacía parecer inyectados de sangre."*

Sin embargo, siendo un vampiro clásico, Barlow peca de soberbia y de muy poco poder. A pesar de sus alardes, es fácil de acabar con él, y él lo sabe, tiene miedo. Es por eso que cada victoria se basa no en sus habilidades como muerto vivo, sino en su labia y su astucia. Quitándole esa posibilidad, Barlow está indefenso, e incluso se ve controlado por sus propios instintos vampíricos, como al verse obligado a asesinar a Straker, quien llena el papel de Renfield, el sirviente humano que se encarga de realizar las tareas que su amo no puede realizar a causa de la mortal luz del sol.

A diferencia del demente comeinsectos que nos dibuja Bram Stoker, Straker es un ser inteligente, meticuloso, cuidadoso y casi tan cautivador como el mismo Barlow. La naturaleza de la relación real entre Barlow y Straker nunca es definida: ¿Al igual que a Renfield, Straker sirve a Barlow por la promesa de la inmortalidad vampírica? ¿Está poseído por el mal de la misma manera que Hubert Marsten, el anterior dueño de la monstruosa casa? De cualquier forma, al final no importa, pues tiene el mismo destino que Renfield, reflejando el de Marsten: al fallarle a su amo, es sacrificado para distraer a los héroes, colgado de cabeza desde la viga donde se suicidó el gángster.

Así como el mal tiene sus aliados y servidores, el bien también tiene otras cartas en el asunto, que tal vez sean de menor importancia que el protagonista, pero aún así tienen mucha presencia en el argumento. Matthew Burke, maestro de la escuela del pueblo, juega el papel del Van Helsing, de Drácula, al mismo tiempo que es una de las figuras de autoridad más prominentes del libro. Como el viejo doctor de la novela victoriana, Matt es el conocedor de la leyenda del vampiro, y quien va hilando los hechos hasta llegar a la solución final. Además, si bien no es nativo de Jerusalem's Lot, sí es alguien del pueblo. Alguien en quien todos confían. Y su amistad con Ben es casi inmediata, tras haber sido presentados por el borracho del pueblo. Curiosamente, el maestro y el artista encuentran que tienen muchos puntos en común. Tal vez es por esta razón, que desde un principio Barlow encuentra la forma de sacarlo del juego.

Más que Ben, es Matt quien comienza a poner cartas en el asunto, investigando, indagando y proponiendo buscar a Barlow, incluso antes de que descubran que el peligro que se cierne sobre Jerusalem's Lot es un vampiro. Y esa misma noche, Matt acoge en su casa a Mike Ryerson, una de las primeras víctimas de la 'epidemia'. Tras un extenso interrogatorio, en el que el lector descubre que Matt, como Van Helsing, tiene más de una teoría respecto a que pasó con Mike y Danny, teoría que confirma esa misma noche, incapaz de ayudar.

A pesar de estar fuera del pueblo, Matt sigue siendo la fuerza que mueve al grupo, por lo que es víctima de un par de atentados más de parte de Barlow... Es el Van Helsing del grupo, el verdadero contrincante intelectual de Barlow. Y justamente por ello, el jaque mate llega de forma natural. Tal y como se lo advierte su médico desde la primera parte del libro, las emociones del mes son demasiado fuertes para su corazón. Y con la muerte de la figura de autoridad, tanto Ben como Mark pierden las esperanzas para seguir luchando.

La Casa Marsten es el símbolo central no solo del pueblo, sino de la metáfora del mal que King maneja en *Salem's Lot*. Aún cuando no es tan vieja como el pueblo, si es una presencia ominosa en la vida de todos sus habitantes. Como muchos otros edificios en la obra de King, la Casa Marsten es un imán del mal. Construida por un pandillero asesino de nombre Hubert Marsten, quien asesinara a su esposa antes de suicidarse en el ático, la casa llama a seres malignos, pues sigue rodeada de mal. Esto lo expresa Ben, al hablar con Susan sobre el lugar:

*"-No necesariamente. Tal vez apenas algún buen tipo que de pequeño admiraba la casa y se la compró y ahora está... poseído.*

*-¿Es que sabes algo sobre...? - empezó Susan, alarmada.*

*-¿El nuevo propietario? No. No son más que conjeturas. Pero si es la casa, prefiero pensar en posesión y no en otra cosa.*

*-¿Qué otra cosa?*

*-Tal vez haya atraído a otro ser maligno. - respondió sencillamente Ben".*

Es en la Casa donde Ben tiene su primer encuentro con la muerte, al ver el reflejo del cadáver de Marsten. Ben sabe que debió ser solo su imaginación, sin embargo, conforme pasa el tiempo se convence más y más de que vio algo, y que ese algo sigue en la casa, rondando, esperando para un nuevo inquilino. Al agregar el elemento de la casa, King juega no con uno, sino con dos arquetipos de terror: El Vampiro y la Casa Embrujada.

Pero mientras que *Salem's Lot* si puede ser considerada el cliché de las historias de seres chupasangre, es difícil catalogarla como una clásica historia de Casas Fantasma. Para empezar, la casa no esta plagada de fantasmas. Una imagen de un hombre moribundo no califica como tal. En segundo lugar, la Casa no es el escenario, o siquiera la razón, de los sucesos que caen sobre el pueblo. No. La Casa solo es un Testigo mudo, pero imponente, de todo lo que ocurre a su alrededor. Y, como pretexto, la Casa Marsten es importante precisamente porque está ahí. Su presencia, llena de maldad, rencor y odio, es justificada a la llegada de Barlow, y es el antecedente a muchas otras casas y edificios que actúan como imanes de la maldad.

Jerusalem's Lot es un pueblo estereotipo americano: pequeño, algo atrasado, con una comunidad que no solo se conoce muy bien entre si, sino que además sabe bien guardar los secretos que conoce.

*"El Lot es una ciudad-dormitorio para Portland, Lewinson y Gates Fall, principalmente. En el pueblo no hay una industria en la que se pudiera advertir un incremento en el ausentismo laboral. Las escuelas reúnen a chicos de tres pueblos, y si las listas de ausentes se alargaran un poco, ¿Quién se*

*daría cuenta? Mucha gente va a la iglesia en Cumberland, y otros no van siquiera. Y la TV ha puesto fin a las reuniones que solían celebrarse en el vecindario, a no ser por las de los vejedores que se encuentran en la tienda de Milt. Todo se podría ir llevando perfectamente entre bastidores."*

Este aislamiento no solo permite que el Lot sea invadido, sino que además crea en el lector una sensación de vulnerabilidad. No hay nadie que pueda prestar ayuda ahora que estamos aquí. Con el paso del tiempo King ha jugado más y más con la sensación de soledad, pasando desde pueblos que se bloquean por su propia voluntad (*The Tommyknockers*), por causas naturales (*Storm of the Century*) o por causas sobrenaturales (*The Mist*).

Así mismo, King le da al Lot una conciencia, una personalidad. No es solo un escenario, sino que es parte de lo que ocurre. Y sus habitantes saben esto también, como se puede ver en el último diálogo entre Ben y el Agente Gillespie.

*"-Gusano sin agallas- se oyó decir Ben, remotamente.- Cobarde asqueroso.El pueblo todavía esta vivo y usted lo abandona de este modo.*

*-¡Que va a estar vivo!- Parkins encendió el cigarrillo con un fosforo de madera. - Entonces el no habría venido. Esta muerto, como él... y desde hace veinte años, o más. Y lo mismo esta pasando con este país."*

Y en esa frase se resume el horror de *Salem's Lot*, y la fascinación inicial con el pequeño pueblo aislado: a fin de cuentas, estamos solos.

### **Continuidad: *Jerusalem's Lot*, *Salem's Lot*, *One for the Road***

El pueblo de *Jerusalem's Lot* es mencionado en tres historias de King: *Jerusalem's Lot*, *Salem's Lot* y *One For the Road*, lo que, según muchos, enmarca perfectamente la historia del pueblo maligno.

Ciertamente, hay muchas similitudes entre *Jerusalem's Lot* y *Salem's Lot*, como la presencia central de una casa en la colina que observa al pueblo. Chapelwaite, en *Jerusalem's Lot*, es la casa de la familia Boone, a la que el último descendiente de dicha línea acaba de mudarse. Así como la Casa Marsten, Chapelwaite esta construida sobre tragedias: *"La casa fue construida en la tristeza, ha vivido en la tristeza, la sangre ha sido derramada en sus pisos (Como puedes o no saber, querido Bones, mi tío Randolph se vio envuelto en un accidente en las escaleras del ático que cobró la vida de su hija Marcella; después tomó su propia vida a causa del remordimiento. El incidente fue relatado en una de las cartas de Stephen para mi, en la triste ocasión del cumpleaños de su hermana muerta), ha habido desapariciones y accidentes"*.

Al igual que Ben Mears lo haría, cien años más tarde, Charles Boone se adentra al ático de su propia casa, para descubrir las imágenes de Randolph y Marcella Boone, tratando de arrastrarlo a la oscuridad. Es aquí donde se refiere por primera vez a los nosferatu, los muertos vivos.

Conforme avanza la historia, descubrimos que las 'desapariciones' a las que se refiere la gente del pueblo de *Preacher's Corners* es la del abuelo del protagonista... y el pueblo entero de *Jerusalem's Lot*, que esta intrínsecamente unido a los Boone por lazos sanguíneos: *"El pueblo mismo, de acuerdo a Robert Boone, precede a Chapelwaite (construida en 1782) y Preacher's Corner (Que en esos días era conocido como Preacher's Rest, fundado en 1741); fue fundado por un pequeño grupo disidente de fe Puritana en 1710, una secta guiada por un fanático religioso llamado James Boon. ¡Que susto me dio ese nombre! Que este Boon estuviera relacionado a mi familia no puede entrar en duda. (...) El pueblo se volvió una comunidad sedimentaria construida alrededor de la iglesia donde Boon predicaba - o sostenía juicios. Mi abuelo asegura que también sostenía relaciones con varias de las mujeres del pueblo, asegurándoles que era la voluntad y el camino de Dios"*.

Boone, y su acompañante Cal, terminan enfrentándose al horror de *Jerusalem's Lot* y Chapelwaite, un horror más pertinente de una novela de Lovecraft que de una de King, y Boone comprende que su línea es la llave para permitir la entrada del Gusano, una bestia más antigua que el tiempo, similar a *It* en otras novelas de King, a este mundo, por lo que se suicida. Pero el cuento termina con una nota irónica. Boone no era el último de la línea, había otro más, que cien años más tarde se instala en Chapelwaite.

Y es aquí donde la teoría de que *Jerusalem's Lot* es el prólogo para *Salem's Lot* se deshace. El nuevo inquilino de Chapelwaite, James Robert Boone, firma su carta en Octubre 2, 1971, menciona el 'redescubrimiento' de *Jerusalem's Lot* (que no corresponde a la historia del 'Lot, relatada en *Salem's Lot*), que sigue siendo causa de habladurías en los pueblos vecinos (tampoco mencionados en *Salem's Lot*), y la existencia de los mismos 'ruidos extraños' que enloquecieron a Charles. Al indicar que el ciclo del gusano se vuelve a abrir en 1971, King deshace la posibilidad de que los eventos de *Salem's Lot* ocurran en 1975, pues el pueblo aún estaba desierto.

*One for the Road*, por el otro lado, sí es un epílogo a *Salem's Lot*, y en una forma bastante concisa nos relata que fue del incendio que Ben Mears iniciara en la última página de la novela, y la relativa inutilidad que tuvo en contra de los vampiros. Si, aisló a la plaga, pero aún así, la noche sigue:



*"Después de eso, por un tiempo, las cosas mejoraron. Entonces comenzaron de nuevo. No importa lo que hagas, no vayas por el camino a Jerusalem's Lot. Especialmente no al anochecer."*

Durante mucho tiempo, King ha jugado con la idea de regresar a Jerusalem's Lot, ya sea en una segunda parte de la novela o dentro de la saga *La Torre Oscura*. Como ya todos saben, finalmente se decantó por esta segunda opción. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

PUNTOS DE VISTA

THE DEAD ZONE

BACKSTAGE

LECTORES

CONTRATAPA

## OTROS MUNDOS

## Drácula

### El mito literario vampírico por excelencia y el autor que lo creó

MARIBELL CARBONELL

*Publicado originalmente en Realidad Literar*

Vamos a hablar de un mito literario que ha alcanzado la universalidad (aunque su difusión se deba principalmente al cine): *Drácula*, el arquetipo mismo del vampiro.

La novela de Bram Stoker publicada en 1879 y recibida como novela gótica tardía desbordó en sus repercusiones el cerrado ámbito del género.

Lo que diferencia a *Drácula* de otras ficciones sobre vampiros (tanto las que le precedieron como las que fueron apareciendo después) es que ha sabido encarnar la esencia misma del vampirismo y ha actualizado un mito fascinante, cuyas formas varían según las épocas.

El conde Drácula representa bastante más de lo que hasta entonces se entendía por vampiro: un ser sobrenatural de naturaleza maligna, un cadáver viviente, nocivo y asesino, que chupa la sangre de las personas dormidas. El hechizo que despliega desde el escenario gótico de su tenebroso castillo, más que macabro es voluptuoso.

Aunque odioso, no deja de ser atractivo e irresistible: la víctima cae en una especie de dulce inconsciencia que le obnubila; es consciente del peligro que entraña su abrazo fatídico, pero al mismo tiempo le atraen las cumbres del éxtasis y pasión que aquél puede proporcionarle. Como ha visto el director de cine Francis Ford Coppola, el vampiro stokeriano "a través de resonancias afectivas cuyos aspectos mórbidos están siempre presentes: necrofilia y sadomasoquismo, pero también acusado trasfondo sexual" simboliza el amor que trasciende el tiempo y el espacio.

Tal vez eso explique su universalidad y actualidad que comparte con otros mitos como *Tarzán*, *Sherlock Holmes* y el monstruo de *Frankenstein*, entre otros.

El libro no ha dejado de publicarse desde su aparición en 1879, esa longevidad y sus perturbadoras resonancias psicológicas explican que se haya convertido en un clásico indiscutible.

El primer empujón en esta escalada de popularidad se lo dieron las adaptaciones al teatro, ya que según una extendida leyenda del mundo teatral, el proyecto inicial fue un drama para lucimiento de Henry Irving, famoso actor, de quien Stoker era apoderado. Stoker conocería sin duda el éxito de las versiones teatrales de *El Vampiro de Polidori* y quiso probar suerte con el suyo. Irving y Stoker se reunían regularmente buscando obras de teatro o relatos que se adaptaran al talento del actor y en una de esas reuniones se consideró la posibilidad de utilizar Drácula para el actor. Sin embargo, el personaje no gustó al actor.

Interesa resaltar lo que cuenta la actriz y compañera de Irving, para quien "*Drácula es una inolvidable caricatura de Irving... que se apoderaba de la mente de otros tan intensamente que unía lo teatral y lo sobrenatural*"; así como lo que dice un descendiente del escritor que asegura que la novela "fue inspirada por el profundo resentimiento que Stoker sentía contra Irving por la influencia y control que éste ejercía sobre él, paralizando sus aspiraciones literarias. Fue para él como un vampiro casi literal".

La obra se representó durante años en el teatro con un gran éxito. Fue su impacto teatral lo que impulsó la difusión del libro, abriéndole las puertas del cine.

La interpretación del personaje por el oscuro actor húngaro Bela Lugosi marcó en lo sucesivo la imagen del conde stokeriano en la película de Tod Browning, la más clásica de las sucesivas adaptaciones para la pantalla, a pesar de no ser la primera (hubo dos versiones mudas: una



húngara, hoy perdida, y la genial *Nosferatu* de Murnau, que prescindió del evocador nombre y la trama inglesa para eludir el pago de derechos) y basarse más en la función que en la novela. El cine (y no sólo el americano) acabaría por dar el espaldarazo a la popular creación de Stoker con una gran cantidad de caracterizaciones, entre las que destacaría la de Christopher Lee, que rompió la estereotipada y vovodilesca imagen de Lugosi.

La extensa filmografía es la mejor prueba de la universalidad del mito, que también ha ido encontrando acomodo en otros medios de difusión como en la radio (Orson Welles adaptó la novela e interpretó al conde en su famosa dramatización radiofónica en 1938), cómic, televisión (proliferación de series a la manera de los clásicos superhéroes, películas, como la adaptación en color de la película de Coppola), composiciones musicales (como la canción *Drácula-Cha-cha-cha* de la película *Agárrame Ese Vampiro*), series de relatos y novelas con enfoques dispares, poco acertados en ocasiones. También ha inspirado una ópera *The Vampyr: A Soap Opera*, de Heinrich Marschner. Además cuenta con clubes de fans y entidades culturales dedicadas al estudio exhaustivo de la novela y su autor.

Pero... ¿quién fue en realidad Stoker, y cómo llegó a escribir un libro tan emblemático y perdurable?

### El autor

Durante veintisiete años, Stoker trabajó ingente y fielmente para Irving, y al parecer con escasa recompensa económica, ya que al morir el actor en 1905, el escritor tuvo que pedir dinero prestado a sus amigos para sobrevivir. En la época en que escribió *Drácula* tenía graves problemas económicos y el trato entre ambos era cada vez más difícil. El escritor nunca llegó a saber lo que Irving pensaba de él o de su obra literaria. Pero no le impidió escribir y es posible que le influyera en la gestación de su obra maestra, como ya hemos comentado más arriba.

La personalidad de Stoker era dual: por el día ajetreada vida pública, y supeditada siempre a su megalómano jefe; y por la noche renacía como el conde famoso y mantenía una intensa vida privada (murió de sífilis) y tenía tiempo también para escribir textos fantásticos donde refleja esa dicotomía en la oposición de dos mundos: uno realista (localizaciones geográficas concretas, minuciosas descripciones costumbristas, exhaustivas referencias históricas); el otro, sobrenatural, misterioso y terrible. En un momento dado ambos se yuxtaponen y enfrentan entre sí: lo sobrenatural irrumpe sin avisar en la cotidianidad del relato. Es en este tránsito de un mundo a otro donde es un maestro: sin que el lector lo advierta, el elemento extraño y perturbador se inserta con naturalidad en la historia gracias a una atmósfera gradual y sutilmente sugerida que acaba por precipitar el combate final entre el héroe stokeriano y las fuerzas del Mal.

Esa ambivalencia es uno de los temas recurrentes en toda su obra: las identidades inestables y secretas, las personalidades subalternas, el yo escindido, las paradojas de la identidad sexual. En *Las Arenas de Crooken* un pacífico comerciante londinense que veranea en Escocia descubre horrorizado que lleva una doble existencia. En *The Dualists or the Death Doom of Double Born*, dos mozalbetes se dedican a aterrorizar a las chicas del vecindario matando a sus animales mascota, y acaban asesinando a una pareja de hermanos gemelos; y al ser descubiertos por sus padres, los matan y les cargan póstumamente con el infanticidio, acusándoles además de suicidio, por lo que son enterrados con una estaca clavada en el corazón. En *The Man* la heroína se llama Stephen (sus padres querían un hijo varón). En *Famous Impostors* examina las verdaderas historias de algunas mujeres que se disfrazaron de hombre, y la supuesta de un hombre que se convirtió en mujer.

Pero es en *Drácula* donde el tema del doble adquiere mayor relevancia al sugerir Stoker que el vampiro no representa simplemente una amenaza externa, sino algo interior que estaba ya al acecho, o sea el "otro yo" de Jonathan Harker (el apellido lo tomó de un protegido de Irving, del que admiraba su perseverancia y coraje).

El vampiro es más que un fantasma o aparecido. Es un doble. Ha sufrido una lenta y progresiva metamorfosis, de naturaleza moral, psicológica, social. Conlleva la destrucción de su personalidad, con la exclusiva subsistencia del doble a-normal, del que ahora es reflejo o sombra (por eso le es imposible proyectar sombra o reflejarse en los espejos). A partir de que Drácula se disfraza con la ropa de Harker para achacarle sus propias fechorías, se produce una paulatina fusión de identidades entre ambos, luego confirmada al comprobar el joven pasante que empieza a parecerse físicamente al conde (hasta encanece hacia el final del libro) y a compartir cosas con él, como el amor de Mina. A su vez, sus víctimas se convierten en vampiros: además de intercambio de sangre, existe una misma identidad compartida; de ahí los cambios operados en Lucy y en Mina, cuya relación telepática con Drácula se revela útil y peligrosa.

El parecido facial de Drácula con las tres mujeres vampiro que viven con él en el castillo puede atribuirse a su posible parentesco (¿hermanas?, ¿hijas?, ¿esposas?), pero su subordinación total - no pueden actuar por su cuenta, están encerradas y él les proporciona el alimento- debería interpretarse más bien como un desdoblamiento de la personalidad.

Otra extravagancia del autor fue su supuesta pertenencia a la *Hermetic Order of The Golden Dawn* (secta iniciática en la que ingresa hacia 1887) que su biógrafo niega. En cualquier caso, Stoker muestra a lo largo de su obra una gran familiaridad con el esoterismo, lo que hace pensar que era un verdadero adepto y que su conocimiento era de primera mano. Los símbolos y la iconografía hermética se han asociado a *Drácula* desde su publicación. El primer resumen en rústica que publicó *Constable* (1901) presentaba una cubierta dibujada en un estilo simbólico, reminiscencia de la imaginería del Tarot. Y en la cubierta de la edición de *Rider* (1916) el ilustrador superpuso sobre la capa flotante del conde el clásico Ave Fénix.

Animado tal vez por el éxito de *Drácula*, o desengañado de su trabajo en el *Lyceum*, cada vez más problemático a medida que la carrera de Irving avanzaba hacia su ocaso (Stoker permaneció fielmente a su lado hasta su muerte en 1905), dedicó los últimos años de vida a escribir, aunque nunca superó su genial creación. Si antes de *Drácula* se dedicó con acierto al relato corto (*La Casa del Juez*, *La Boca del Río Watter*, *La Mujer India* o *El Entierro de las Ratas*), a partir de entonces escribió novelas y no sólo de terror. Tras dos nuevos cuentos en la misma línea que los anteriores (*Las Arenas de Crooken* y *El Secreto del Oro Creciente*), alternando con atildadas novelas románticas, libros de memorias y ensayos pseudohistóricos, compuso tres ambiciosas novelas de corte fantástico, que, confirman sus dotes para el género.

Las tres están emparentadas más o menos con su modelo e inciden en temas análogos: *La Joya de las Siete Estrellas*, que narra en clave iniciática y detectivesca un misterio relacionado con la egiptología: la resurrección de la momia de una antigua reina. Un abogado, Malcolm Roos, acude a casa de la muchacha de la que está enamorado al recibir una misiva a hora intempestiva. El padre de la joven es egiptólogo y le hará una curiosa petición. Ross se verá envuelto en una fascinante aventura. El esoterismo, ocultismo, astrología, que tanto atraía a Stoker, está bien presente en la obra, en la que resucitará Tera, la diosa egipcia. *The Lady of the Shroud*, trata de una princesa balcánica que pretende ser una vampira. *La Madriguera del Gusano Blanco*, escrita al parecer bajo el efecto de las drogas (según Farson, las tomaba para aliviar el dolor de la nefritis y gota que padeció en los últimos años), su estrafalaria y divertida trama, mezcla supersticiones druidas, britanas y romanas para contar una historia con resonancias draculianas en la que el villano es una atractiva mujer-serpiente que, cuando no adopta la forma humana, vive en un pozo profundo al que arroja a sus víctimas. Un verdadero monstruo antediluviano difícil de vencer. Fue la novela más popular después de *Drácula* con gran profusión de símbolos sexuales y surrealismo gótico.

### **El perfil de la bestia**

Una de las mayores novedades de *Drácula* es su personal visión del vampirismo, algo distinta de la que existía hasta ese momento. Remodeló a fondo todas sus fuentes, folklore balcánico, numerosos antecedentes literarios, creando una nueva imagen del vampiro bastante nueva y original. Ignora el hecho de que los vampiros son criaturas de la noche y hace que *Drácula* funcione de día también (como los vricolacos griegos), aunque no a pleno rendimiento de sus facultades.

Como principales novedades respecto a la tradición tenemos: actúa siempre por instinto y puede ver en la oscuridad e incluso atravesar la espesa niebla de Londres; aunque nunca come ni bebe, es enormemente fuerte; tiene poder sobre las ratas y otros animales del zoo; muestra una actitud ambivalente ante los iconos religiosos: sólo le afectan las reliquias más antiguas, las recientes le dejan indiferente; tiene un colmillo blanco y el poder mágico de alargarlo o acortarlo; no puede entrar en una casa si no le invita alguien de su interior, pero después podrá volver cuando quiera; no se refleja ni tiene sombra (tomada de la tradición germánica, donde el reflejo o la sombra simbolizan el alma, que el vampiro ha perdido): en el castillo no hay espejos y las luces están dispuestas para no dar sombra.

Conforme avanzaba la novela, añadió características del vampirismo del folklore, es decir, de las creencias y hechos atestiguados por documentos históricos. Es el caso de la rama de rosal silvestre sobre el ataúd para evitar que lo abandone, su aliento fétido o sus rasgos físicos más notorios: estatura elevada, perfil aguileño, frente alta y abombada, cabello abundante, cejas muy pobladas, orejas largas y puntiagudas, labios rojos e hinchados, manos bastas y anchas, con dedos cortos y gruesos y vello en las palmas, delgadez y palidez extraordinarias, etc. (en su fisonomía es evidente la influencia del "modelo criminal" de los textos de criminología y también el folklore de los hombres-lobo). Y a veces modificó esas tradiciones, como el vampiro que no pueda atravesar el agua más que con marea ascendente, o que se transforme en un murciélago. Aunque Rumania es uno de los raros países en los que el vampiro se transforma en animal (perro, gato, sapo, rana, piojo, pulga, araña, etc.), jamás lo hace en murciélago.

Pero en *Drácula* hay otros componentes, además del folklórico le influye el modelo byroniano (o polidorianiano) de aristócrata perverso y fatal, de mirada penetrante, modales exquisitos e irresistible atractivo para las mujeres. Pero Stoker transforma bastante su apariencia externa, acercándola más al vampiro gótico tipo Varney (elevada estatura, rostro cetrino, ojos hipnóticos, dientes salientes, capa negra, etc.), y se toma mucho tiempo en subrayar su encanto anglófilo: habla un inglés excelente, tiene una sonrisa encantadora, se muestra extremadamente cortés en circunstancias

adversas. Y le convierte en un anciano cadavérico que ha pasado ya lo mejor de su vida. Le ofrece un pasado glorioso y una nueva dimensión: es una figura histórica de rango militar y recio abolengo.

Stoker basó su personaje en la figura histórica de Vlad IV, soberano de Valaquia en 1448, conocido también como El Empalador, por su afición a empalar en largas estacas a sus enemigos y por las atrocidades de todo tipo que realizaba en las campañas militares que emprendió. Innumerables leyendas de la tradición popular rumana confirman estos execrables hechos, por lo que no es raro que se le apodara Drácula o Draculea con el significado de "demonio", aunque en su origen tenía otro sentido. Su padre Vlad III era conocido como Dracul (el Dragón, de draco=dragón en latín) por pertenecer a la Orden del Dragón y de ahí el apelativo de Drácula (hijo del Dragón). En ninguna leyenda se le acusa de vampirismo, ni brujería ni magia negra y pocas se refieren a Transilvania. En la actual historia rumana, Vlad es un héroe mítico como Arturo o Carlomagno, siempre dispuesto a luchar si la patria se ve amenazada.

El parecido facial entre su personaje y Vlad Tepes es innegable, como puede comprobarse comparando los primeros grabados en madera del siglo XV o su retrato, y la descripción del conde en la novela. El título es una concesión a la tradición gótica que asociaba al villano con la aristocracia rancia de algún país exótico. Pero además acentuó su aspecto heroico y guerrero, dándole un árbol genealógico ilustre, los szekler, descendientes de Atila. Lo que perdía de atractivo físico inmediato lo ganaba con su glorioso pasado bélico. De ese modo su figura adquiriría una dimensión trágica, que hace hincapié en la soledad del mal: su avidez es el reverso de la frustración. Por muy terribles que sean sus acciones, está poseído por una descomunal fuerza oculta que escapa a su control. Su monstruosidad es ambigua. No siempre es reconocible como tal.

Antes de matar seduce, corteja a sus víctimas. A la vez que insiste en su animalidad primordial (Van Helsing alerta a sus compinches de la mente infantil del vampiro, de su irracionalismo instintivo), Stoker vincula su imagen a las ansiedades y preocupaciones de su época, hipócrita y represiva. Ofrece la vana ilusión de la inmortalidad, satisface el deseo subconsciente que todos tenemos de un poder sin límite, de una considerable fuerza física y mental, y sobre todo de una emancipación sexual. Nos invita a la trasgresión con su desaforada apología del placer y reivindicación de los derechos fundamentales del cuerpo humano frente a la doctrina que predica el ascetismo y únicamente admite la inmortalidad del alma.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

PUNTOS DE VISTA

THE DEAD ZONE

BACKSTAGE

LECTORES

CONTRATAPA

## KINGDOM HOSPITAL

## Episodios 11 al 13

Llegó el final. Después de tantos problemas de emisión (cambios de día, aplazos inexplicables, semanas de espera), se pudo ver en Estados Unidos el episodio doble y final de la serie, que se emitió el pasado 15 de julio y cuya ficha técnica (junto con otra información de interés) presentamos este mes. Ahora, con la emisión de la serie en otros países y con la aparición de la misma en DVD, muchos no tienen dudas que *Kingdom Hospital* tendrá el prestigio y la crítica que se mereció desde un principio. Quizás, al igual que la *Star Trek* original o *Twin Peaks*, se convierta en objeto de culto luego de su cancelación.



### NOTICIAS BREVES

#### Nominaciones el Emmy

*Kingdom Hospital* ha recibido nominaciones para dos premios *Emmy*, en dos categorías técnicas: por diseño de títulos de presentación y por efectos visuales en una serie. Es bueno al menos este reconocimiento.

#### Documental

Dentro de los extras que contendrá el DVD de la serie que se editará muy pronto, es de destacar un excelente documental titulado *Inside The Walls: The Making of Kingdom Hospital*, en el que podremos conocer el arduo proceso de realización de la serie.

### BLOOPERS DE LA SERIE

Publicado originalmente en el sitio web TV Tome

#### Episodio 3. Goodbye Kiss

- Por alguna razón, ningún guardia de seguridad acompaña al asesino Rolf al hospital. ¡Esa no es una práctica estándar! Pero claro, sabemos que no se trata de un hospital común.

#### Episodio 4. The West Side Of Midnight

- La mayoría de los trabajadores de un hospital no cumplen turnos de 24 horas diarias, especialmente los ayudantes de cocina. ¿Y en qué hospital permitirían que los empleados duerman en la cocina?

#### Episodio 5. Hook's Kingdom

- Durante la escena de la morgue, cuando Traff está examinando el cuerpo de su "gemelo", se puede ver que los ojos del "cuerpo" se mueven.
- Se escucha a Peter caer dentro del agua, pero se lo puede ver de pie cuando suena el efecto de sonido.

#### Episodio 6. The Young And The Headless

- El peinado de la Sra. Druse cambia en dos segundos, sin que muestren que ella se suelta el mismo.

## Episodio 8. Heartless

- Cuando el vidrio estalla delante de Druse, se pueden ver varias tomas de la escena. En cada una de ellas, se rompe en diferentes puntos.
- Cuando el anciano comienza a hablar del incendio, dice que la fecha fue el 1º, pero su boca muestra que en realidad está diciendo el 5º.

## Episodio 9. Butterfingers

- Uno de los jugadores es llamado Phillips por el anunciador. Pero si congelamos el cuadro veremos que su chaqueta dice "Masters".
- El catcher es llamado Baxter por el anunciador, pero su uniforme muestra un apellido que comienza con la letra "W".
- Cuando Peter y Mary están escuchando la conversación sobre Eal Candleton, Peter sólo tiene encima una especie de capa. Pero cuando entran al "Viejo Hospital", tiene una capa con capucha.

## Episodio 12. Shoulda Stood In Bed

- En algunos momentos durante los terremotos, se pueden ver quietos algunos objetos que deberían romperse.
- ¿Tenemos que creernos que en un hospital tan grande, con tanto personal, nadie escuchó los disparos? ¿Nadie llamó la policía cuando se disparó a las ratas? ¿Nadie encontró el arma hasta que apareció Stegman?

---

## EPISODIO 11

### SEIZURE DAY (DÍA DE CONVULSIÓN)

Emitido el 01/07/2004



#### Sinopsis

Cuando dos diferentes pacientes tienen convulsiones, despiertan terroríficas visiones de los muertos vivos que habitan los corredores del hospital, y los ecos de las convulsiones de Mona Klingerman traen a la superficie las peores pesadillas del Dr. Stegman.

#### Notas

- La emisión original del episodio tuvo un rating de 1.8/3 entre los programas televisivos de la noche.
- En determinado momento, se describe la muerte de Cris como algo *"salido de una novela de Stephen King"*.
- El policía Saul (además de que el nombre es una alusión bíblica) se asemeja mucho al personaje de Collie Entragian (de la novela *Desperation*), ya que combina sus creencias religiosas con la violencia.
- Stegman habla por teléfono con su amante acerca de un viaje al sitio de los famosos juicios por brujería de Salem. El nombre de la amiga es Sabrina, una referencia obligada a la serie *Sabrina, La Bruja Adolescente*.

**Elenco:** Brandon Bauer (Abel), Ed Begley Jr. (Dr. Jesse James), Jack Coleman (Peter Rickman), Jennifer Cunningham (Christa), Bruce Davison (Dr. Stegman), Meagen Fay (Brenda Abelson), Jodelle Micah Ferland (Mary), Lena Georgas (Carrie von Trier), Jamie Harrold (Elmer Traff), Allison Hossack (Dra. Christine Draper), Suki Kaiser (Natalie Rickman), Diane Ladd (Sally Druse), Andrew McCarthy (Dr. Hook), Bill Meilen (Dr. Gottreich), Sherry Miller (Lona Massingale), Del Pentecost (Bobby Druse), Julian Richings (Otto), Kett Turton (Paul), William Wise (Dr. Louis Traff), Janet Wright (Liz Hinton).

**Estrellas invitadas:** Kwesi Ameyah (Hombre de la cámara), Norman Armour (Myron Overdick), John Cassini (Geoffrey Wilkster), Andy Geller (Anunciador), Christopher Heyerdahl (Reverendo Jimmy Criss), William MacDonald (Muldoon), Bill Meilen (Dr. Egas Gottreich), Claudette Mink (Celeste Daldry), Paul Perri (Frank Schweigen), Gerard Plunkett (Dr. Richard Shwartzton), Daniel Quentin Rebert (Titiretero), Tygh Runyan (Hombre Ocioso), Zak Santiago (Dr. Sonny Gupta), Alan Scarfe (Henry Havens), Ronald Selmour (Bombero), Emily Tennant (Mona Klingerman), Neil Vipond

(Benjamin Bates), Janet Wright (Liz Hinton), Alex Zahara (Sol Tarus).

**Créditos:**

**Producción Ejecutiva:** Mark Carliner, Stephen King, Lars Von Trier

**Producción:** Richard Dooling, Robert F. Phillips, Tom Brodek

**Historia:** Richard Dooling

**Guión:** Stephen King

**Dirección:** Craig Baxley

---

**EPISODIO 12**

**SHOULDA STOOD IN BED (DEBERÍA QUEDARME EN CAMA)**

*Emitido el 08/07/2004*



**Sinopsis**

Cuando Peter Rickman tiene una nueva convulsión, puede vaticinar el eventual destino del Hospital Kingdom, y hace una conexión tangible con su terrible pasado. Cuando Peter despierta, sus dibujos ayudan que a la Sra. Druse se conecte con Mary, y sirve como clave para corregir los hechos malos cometidos por los antepasados del hospital. Mientras, Brande y el Dr. Hook hacen pública la culpabilidad de Stegman en el incidente de mala praxis de Mona Klingerman, y lo llevan a una violenta sed de venganza.

**Notas**

- La emisión original del episodio tuvo un rating de 1.1/2 entre los programas televisivos de la noche.
- En este episodio, finalmente conocemos toda la verdad acerca de los incidentes que ocurrieron en el Hospital Kingdom.
- Los reportes se encuentran a través del Dr. Steven Dooling, una combinación obvia de los nombres de Stephen King y Richard Dooling, los dos guionistas de la serie.

**Estrellas invitadas:** Norman Armour (Myron Overdick), Craig Baxley Jr. (coordinador de extras), Penelope Corrin (Julie), Beverley Elliott (Brick Bannerman), Andy Geller (Anunciador), Bruce Harwood (Fred Beagle), Adam Henderson (Mack Saplinger), Neil Maffin (Conductor), Bill Meilen (Dr. Egas Gottreich/Klaus Gottreich), Ty Olsson (Danny), Paul Perri (Frank Schweigen), Gerard Plunkett (Dr. Richard Shwartzton), Benjamin Ratner (Ollie), Daniel Quentin Rebert (Titiretero), Zak Santiago (Dr. Sonny Gupta), Alan Scarfe (Henry Havens), Emily Tennant (Mona Klingerman), Janet Wright (Liz Hinton), Alex Zahara (Sol Tarus).

**Créditos:**

**Producción Ejecutiva:** Mark Carliner, Stephen King, Lars Von Trier

**Producción:** Richard Dooling, Robert F. Phillips, Tom Brodek

**Guión:** Stephen King

**Dirección:** Craig Baxley

---

**EPISODIO 13**

**FINALE (FINAL)**

*Emitido el 15/07/2004*



**Sinopsis**

Las fuerzas colectivas de Peter, el Dr. Hook, Antibus y Sally Druse descubren las respuestas reales a la horrorífica historia del Hospital Kingdom, que alterará su futuro para siempre. Una visión generada por Sally Druse envía al Dr. Hook y a Peter de vuelta al Viejo Kingdom. Cuando finalmente vuelven con respuestas a los secretos enterrados el incendio de la fábrica de Gates Falls, el espíritu atrapado de Mary queda libre. Mientras, cuando un vengativo Dr. Stegman finalmente se encuentra con el real Johnny B. Goode y Antibus, sus más terroríficas visiones del Viejo Kingdom se vuelven



realidad.

## Notas

- La emisión original del episodio tuvo un rating de 2.9/6 (en la primera hora) y 2.2/4 (en la segunda hora) entre los programas televisivos de la noche.
- Este es el episodio final de la serie, de dos horas de duración.
- Podemos ver a Stephen King en la oficina de Johnny B. Goode, en un aviso publicitario que se muestra por televisión. Luego, finalmente lo vemos en la propia piel del mencionado personaje.
- El personaje de Hagarty comparte sobrenombre con el hombre que vió a su amante Adrian Mellon asesinado por unos punks (en una escena de la novela *IT*).

**Estrellas invitadas:** Craig Baxley Jr. (Coordinador de extras), Bob Bruner (Reportero), Justin Callen (James), Cameron Cowles (Sid), Richard Fitzpatrick (Ebenezer Gottreich), Andy Geller (Anunciador), Antony Holland (Lenny Stillmach), Eric Keenleyside (Hagarty), Stephen King (Johnny B. Goode), Bill Meilen (Dr. Egas Gottreich/Klaus Gottriech), Duncan Minette (Reportero), Ty Olsson (Danny), Gerard Plunkett (Dr. Richard Shwartzton), Benjamin Ratner (Ollie), Zak Santiago (Dr. Sonny Gupta), Emily Tennant (Mona Klingerman), Frank C. Turner (Cuidador).

**Créditos:**

**Producción Ejecutiva:** Mark Carliner, Stephen King, Lars Von Trier

**Producción:** Richard Dooling, Robert F. Phillips, Tom Brodek

**Guión:** Stephen King

**Dirección:** Craig Baxley

---

*Información extraída del sitio web oficial de la serie*

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

PUNTOS DE VISTA

THE DEAD ZONE

BACKSTAGE

LECTORES

CONTRATAPA

## PUNTOS DE VISTA

## Vampiros en pantalla

### Un análisis de las tres adaptaciones fílmicas que se basaron en la novela *Salem's Lot*

La historia de la adaptación fílmica de la novela *Salem's Lot* se puede escribir en tres capítulos: la miniserie original de 1979, la olvidable secuela de 1987 y la remake televisiva de 2004. Tres intentos de plasmar en pantalla el mismo horror que se desprende de la novela, y cuyos resultados han sido claramente desiguales. Con sus más y sus menos, podría decirse que ambas miniseries (la de 1979 y la de 2004) cumplen su objetivo, aunque lejos están de convertirse en las adaptaciones más fieles de algún texto de King. Sin embargo, bien vale la pena verlas y analizarlas. La secuela de 1987, en cambio, no amerita ni siquiera ser vista un sola vez, aunque es lógico que algunos lo hagan, al menos por mera curiosidad.

A continuación, presentamos tres críticas, una por cada una de las encarnaciones de *Salem's Lot* en la pantalla.

#### SALEM'S LOT (1979): VAMPIROS DE PRIMERA CLASE

**RICHARD SCHEIB***Publicado originalmente en Internet*

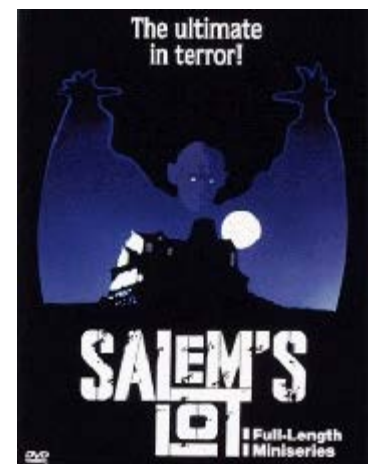
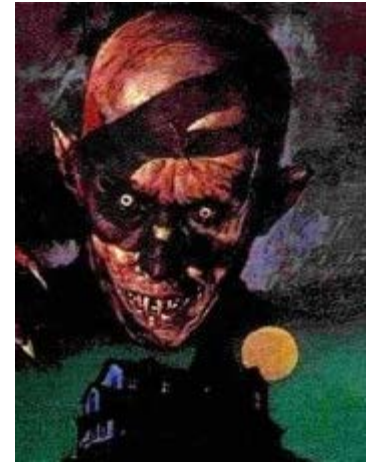
El escritor Bean Mears regresa a su ciudad natal, Jerusalem's Lot (Maine), ya que está interesado en escribir una novela acerca de una vieja y siniestra mansión en las afueras de la ciudad. Pero el pueblo se ve invadido por una serie de asesinatos donde a las víctimas se le extrae la sangre.

Ben y Straker, el misterioso propietario de una tienda de antigüedades, se convierten en los inmediatos sospechosos, porque son los únicos extraños en la ciudad. Y cuando los muertos comienzan a levantarse de sus tumbas en busca de la sangre de los vivos, Ben y el joven Mark Petrie son los únicos que están convencidos que deberán luchar contra vampiros. Y juntos intentarán atrapar y asesinar a Barlow, el gran vampiro que habita en la casa de la colina.

*Salem's Lot* (1975) fue la segunda novela de Stephen King y esta producción fue la segunda adaptación que se hacía de un trabajo suyo, siguiendo a la exitosa *Carrie* (1976), de Brian de Palma. Al principio, se habló de que sería un proyecto para la pantalla grande, y hasta se mencionó que el nombre del director George Romero (*Night of the Living Dead*) estaría asociado al mismo.

Pero la moda de revivir a los vampiros que tuvo lugar en 1979, que incluyó a la remake de *Dracula* (1979) con Frank Langella y al *Nosferatu the Vampyre* (1979) de Werner Herzog, junto a otros dos títulos como *Nightwing* (1979) y *Love at First Bite* (1979), finalmente hizo que se optará por una miniserie televisiva en dos partes. La silla de director fue para Tobe Hooper, quien ya había realizado un film de culto: *The Texas Chainsaw Massacre* (1974).

King se ha equivocado cuando se ha referido a esta adaptación, ya



**Película:** Salem's Lot  
(La Hora del Vampiro)  
**Duración:** 200'  
**Dirección:** Tobe Hooper  
**Guión:** Paul Monash  
**Actores:** David Soul, James Mason, Bonnie Bedelia  
**Estreno:** 1979  
Basada en el libro *Salem's Lot*, de Stephen King

que a mi criterio es uno de los films que menos se han valorado de su obra. Ciertamente, uno puede entender que a King no le hayan entusiasmado varios cambios hechos con respecto al libro, como compactar varios personajes en uno solo. Otra modificación es el regreso de Bonnie Bedelia como vampiro al final de la historia, lo que desbalancea el clímax que se pretende lograr. Pero el cambio más notable es el del vampiro Barlow. El film lo convierte en un ser claramente modelado en base a Max Shreck en *Nosferatu (1922)*, y casi se han eliminado todas sus líneas de diálogo. Solo dice unas frases, cuando en el libro explica durante varias páginas su origen. Y de hecho, gracias a la actuación magnética de James Mason, el villano central pasa a ser Straker, personaje originalmente concebido como el "sirviente" de Barlow. A modo comparativo, pensemos en una versión de *Drácula* donde Renfield sea un personaje más prominente que el propio Drácula. Pero Tobe Hooper prefirió no preocuparse mucho por la adaptación, sino expandirse fuera de la misma, planteándola como una serie de escenas en sets claves.

Estas escenas son realmente cautivantes: el cavador de tumbas atrapado mientras el niño vuelve de la muerte; Mark Kerwin viendo desde su cama como Brad Savage flota en medio de la niebla delante de la ventana; un cuerpo en la camilla de la morgue; una terrorífica secuencia con David Soul y Kerwin en medio de una serie de vampiros que despiertan de su sueño; y una, totalmente gratuita, pero divertida escena en la que George Dzundza sorprende a su esposa con su amante. Ciertamente, la falla del film es su tendencia a haber sido escrito basándose en estas escenas, aunque esto también lo convierte en una película de terror, que no da respiro.

Pero la precisa realización y la calidad final logran una producción de primera clase. David Soul, que en ese momento estaba al tope de su popularidad por la serie televisiva *Starsky and Hutch (1975-79)* no hace un buen papel, pero el resto del elenco conforma, especialmente la deliciosa Bonnie Bedelia, quien logra una sorprendente transformación de una inocente maestra a una seductora vampira. Pero el mejor es, sin dudas, James Mason, quien logra una actuación donde deja ver una fría y calculada maldad, una presencia diabólica oculta. El diseñador de producción, Mort Rabinowitz, también merece ser reconocido por lograr un set memorable de una casa embrujada.

El film está disponible de dos maneras. La mejor es la miniserie original de 183 minutos, que todavía puede verse en canales de televisión por cable. Pero también hay una versión en video de 112 minutos, y que pudo verse en varios países.

Larry Cohen realizó una secuela en 1987, pero que apenas tiene que ver con la historia original: *A Return to Salem's Lot (1987)*.

---

## A RETURN TO SALEM'S LOT (1987): ABSOLUTAMENTE OLVIDABLE

**JAMES P. McDONALD**

Publicado originalmente en Internet

Que quede claro: *A Return to Salem's Lot (1987)* no tiene nada que ver con la miniserie original, *Salem's Lot (1979)*.

Este es un film de muy bajo presupuesto, que no tiene ni a los actores ni a los personajes originales. Ni siquiera a Barlow, el gran vampiro. Este film es sólo un proyecto que aprovechó el título de la miniserie original. No vale la pena ni siquiera verlo, y no es recomendable para chicos. Mi puntaje es apenas un "1"

Es un desperdicio de buenos talentos actorales como el de Evelyn Keyes (*Gone With The Wind*) y June Havoc. Solamente vale la pena si desean ver a esos actores de nuevo en pantalla. Pero en ésta sus personajes, como el del resto del elenco, son cartón pintado.

¿Cómo no tuvieron problemas legales al usar el logotipo original que dice *Salem's Lot* y la imagen de Barlow en el afiche promocional? Es algo que no me puedo explicar, porque sinceramente es una estafa al público, porque el personaje de Barlow no aparece ni en una escena.

Con respecto al guión, es pésimo también. Joe Weber (Michael Moriarty) es un antropólogo que lleva a su hijo de viaje a la ciudad de Salem's Lot, sin saber que está poblada de vampiros. Cuando los habitantes le revelan su secreto, le piden que escriba una Biblia para ellos. Lo dicho ya varias veces: nada que ver con la historia original.



**Película:** A Return to Salem's Lot (El Regreso de las Brujas de Salem)  
**Duración:** 96'  
**Dirección:** Larry Cohen  
**Guión:** Larry Cohen, James Dixon  
**Actores:** Michael Moriarty  
**Estreno:** 1987  
Continuación del film *Salem's Lot*. No basado en ninguna historia de King.

## SALEM'S LOT (2004): UN INTENTO FALLIDO

**LILJA**

Publicado originalmente en el sitio web del autor

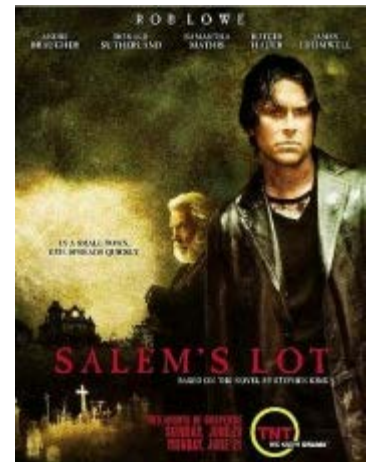
Acabo de ver los dos episodios de la nueva versión de *Salem's Lot* y estoy consternado. Parte de lo que vi me pareció muy bueno y parte no me gustó. Parte de la historia es muy fiel al libro y parte fue cambiada sin razón aparente, lo que hizo que me enojara. Pero veamos las cosas en orden y empecemos por la primera parte.

La historia básica es idéntica al libro, pero le han hecho muchos cambios, y algunos de ellos no son nada buenos. Al comienzo, le han agregado un giro a la historia, haciendo que Ben se encuentre con el Padre Callahan y vaya detrás de él. No les voy a revelar lo que pasa, pero...ies algo que no tiene nada que ver, algo totalmente equivocado!

El resto de los cambios de la parte 1 son menores, pero muy importantes para el guión. Han convertido al solitario Mark en una especie de matón, algo totalmente equivocado (una vez más). La escena romántica y divertida en la que Ben y Susan se encuentran en el parque ya no está. Al igual que hicieron con Mark, también cambiaron la personalidad de Straker. En la novela es sofisticado y silencioso, acá es muy diferente.

Uno de los cambios que han hecho a la historia original es que Ben tiene mayores problemas en esta versión. Y sigo sin entender la necesidad de realizar estos cambios. Es decir, estas modificaciones no alteran la historia, por eso son el peor tipo de cambios que podían haber hecho. Y esto no es fácil de digerir por los fans de King que, al igual que yo, no entenderán el motivo de los mismos.

¿Qué hay con respecto a los actores y actrices?. Bueno, algunos son buenos, algunos malos y uno es perfecto. Dentro de los buenos está Rob Lowe, que hace un buen trabajo retratando a Ben Mears. Al fin y al cabo, no es problema de él que hayan modificado la esencia del



**Película:** Salem's Lot  
**Duración:** 180'  
**Dirección:** Mikael Salomon  
**Guión:** Peter Filardi  
**Actores:** Rob Lowe, Donald Sutherland, Rutger Hauer  
**Estreno:** 2004  
Basada en el libro *Salem's Lot*, de Stephen King

personaje. Donald Sutherland y Rutger Hauer hacen su trabajo lo mejor que pueden, pero sus personajes no brillan como deberían. Sutherland como Straker es demasiado y Hauer como Barlow es muy poco.

El que está perfecto es James Cromwell como el Padre Callahan. Si se hiciera una versión fílmica de *The Dark Tower*, debería repetir el personaje. Es tal como lo imaginaba cuando leía *Wolves of the Calla*.

Desafortunadamente, algunos de los actores y actrices son demasiado jóvenes. Andre Braugher, Samantha Mathis y la mayoría de los coprotagonistas tienen mucha menos edad que la que deberían tener los personajes. La película se ve muy fresca y esto es algo bueno, pero parece que esto estuviera hecho a propósito, para que el film tuviera un look más joven. Pero, igualmente, no funciona. En el libro no son todos jóvenes y lindos.

Y, como si fuera poco, dejan que el marido de Sandy amenace al Dr. Cody. Es un cambio realmente muy malo, que nos roba una de las escenas más fuertes del libro y de la miniserie original. Sí, claro, la escena del disparo en la boca.

La Parte 2 es mejor que la primera, y es acá cuando vemos a todos los vampiros. Los efectos especiales están muy bien hechos. Lo que no es tan bueno es que ahora los vampiros son inteligentes. En el libro eran una especie de zombies, pero aquí son iguales que antes que se convirtieran en vampiros, salvo que tienen colmillos. Hay dos escenas claves en donde puede verse esta falla en el guión de manera clara. Una es cuando Mike Ryerson visita a Matt Burke y comienzan a hablar de las cicatrices de Mike. ¿De qué se trata esto? La otra escena es cuando Ben habla con Susan y ella trata de convencerlo que es mejor ser un vampiro que un humano. ¡Estas dos escenas son claros ejemplos de como un guión no debe ser escrito!

Desafortunadamente, el pasado de Ben es revelado en plenitud. Y digo desafortunadamente porque como ya dije antes, hicieron cambios que no interfieren para nada con la historia, y podrían haber utilizado la historia original del libro sin ningún otro tipo de problemas.

El final es un poco diferente al del libro, y acá tampoco veo por qué lo cambiaron. No es malo, pero... ¿por qué no seguir fielmente el libro en el que supuestamente se basó?

Ok, sé que mi análisis es negativo en su mayor parte, pero quiero decir que la razón por la que pienso que *Salem's Lot* no es una de las mejores adaptaciones no es falla de los actores, al menos no de los que tienen los roles principales. Es mayoritariamente debido a las fallas en el guión. Han hecho tantos cambios tontos e innecesarios al libro que parecen ridículos y no puedo entender el motivo. Y si bien recomiendo a todos que la vean y saquen sus propias conclusiones, disfrutarán mucho más con la miniserie original.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

PUNTOS DE VISTA

THE DEAD ZONE

BACKSTAGE

LECTORES

CONTRATAPA

## THE DEAD ZONE

## Episodios 37 al 39

**S**i hay algo para destacar de los siete episodios que se emitieron hasta el momento de la tercera temporada de la serie, es la alta calidad de todos ellos. El equipo de producción, capitaneado por Michael Piller y Lloyd Segal, está haciendo un trabajo soberbio, que ha logrado que la serie siga cosechando elogios de la crítica y del público. Las historias de esta temporada son crudas, emotivas, tensionantes y logran escapar de los convencionalismos de la televisión moderna. Estamos entrando en la recta final de los 13 episodios pactados para esta temporada. No dudamos que la misma quizás sea extendida, como sucedió el año pasado.



### NOTICIAS BREVES

#### Buenos ratings

El actor John L. Adams (que interpreta a Bruce Lewis), confirmó que la serie está teniendo muy buenos ratings en su tercera temporada, por lo que casi no quedan dudas que habrá una cuarta temporada, seguramente el año próximo.

### ENTREVISTA A ANTHONY MICHAEL HALL

#### Quint

*Publicado originalmente en el sitio web Aint It Cool*

Una conversación informal con el protagonista de *The Dead Zone*.

- Sé que eres uno de los productores del show. ¿Cuál es exactamente tu función?

- Ja ja, solo quería tener un crédito extra. No, lo cierto es que me dieron la oportunidad y me pareció que era bueno no desaprovecharla. Mi rol precisamente es ser la sombra del director, asegurar que él tenga todo lo que precisa, saber como está pensando, y estar siempre dos o tres escenas por delante, para que todo salga bien. Además, me encargo de presentar al elenco las estrellas invitadas y realizo la mayoría del trabajo con los actores. Y también trabajo detrás de la escena, viendo como va el tema de marketing y la promoción del show. Esa es la manera en la que contribuyo con la serie. También he escrito música para episodios de la primera temporada. Bueno, en realidad no escribí yo la canción, sino que me encargué de interpretarla. Se trata de *Hallelujah*, el tema de Leonard Cohen que ya había grabado de manera brillante Jeff Buckley.

- Me gustaría decirte que sería bueno que en algún momento Christopher Walken fuera invitado a la serie...

- Sería genial. Él es uno de nuestros grandes actores. Mi intención no fue nunca copiar su interpretación. Obviamente, él hizo un gran trabajo en el film *The Dead Zone*. Yo lo vi un par de veces, y luego decidí tomar mi propia dirección, hacer mi propia versión del personaje de Johnny.

- Yo soy fan del libro de King y de la película de Cronenberg, pero pienso que es fascinante lo que han hecho con la serie, realmente. Han tomado una parte del libro y lo desarrollaron como una historia de detectives.

- Gracias. Pienso que la clave fue la lógica y razonamiento de Michael Piller al darse cuenta que esta habilidad psíquica era una especie de portal a todos esos mundos diferentes y distintos tipos de episodios. ¿Qué más puedo pedir como actor?. Una de las cosas de las que estamos orgullosos es que no estamos dentro de un molde. Cada episodio tiene una estructura diferente. En cada show

participan más de 100 personas, es un esfuerzo realmente cinematográfico.

- Como fan de King, una de las cosas que más me gustan es que exploran a fondo el personaje de Greg Stillson. Creo que incluso Sean Patrick Flanery logra una mejor interpretación que la de Martin Sheen, quizás porque en el film solo podíamos ver la parte demencial del personaje.

- Exactamente. Acá podemos ver el ascenso hasta el Congreso de un político. Y coincido con vos, totalmente. Es un excelente actor. Al igual que Frank Whaley, que interpreta al Hombre del Futuro, el personaje de Christopher Wey, que es una especie de aparición post-apocalíptica que viene a mí por el tema de Stillson.

- Cuando llegue el momento, ¿piensas que veremos el final oscuro del libro, o ya lo hemos visto en aquel episodio de una realidad alternativa, en el que actuó Louis Gossett Jr.?

- En realidad no lo sé, pero creo que lo pusimos en ese episodio por un claro motivo. En nuestra realidad, en el contexto de nuestra serie, pienso que eso se supera, si bien yo tengo que luchar contra ese personaje y otros asuntos que van progresando, que nos llevarán a una cuarta temporada. Es interesante la compleja idea que el arte imita a la vida y ésta a su vez imita al arte. Acá estamos: con imágenes post-apocalípticas, que las podemos ver a diario; con problemas políticos, que también los vemos a diario. Mira sino las guerras en las que nos hemos metido. La verdad es más terrible que la ficción hoy en día.

---

## EPISODIO 37

### TOTAL AWARENESS (CONOCIMIENTO TOTAL)

Emitido el 04/07/2004

#### Sinopsis



La noticia de la muerte del senador de Maine Thomas Marshall es anunciada por la radio, mientras la psíquica Sylvia Tesich lleva en su auto a una joven perturbada llamada Gibson fuera de la ciudad. De repente, un camión aparece a través de una intersección y choca contra el auto, matando a Sylvia. Una cámara de video muestra a una Gibson conmocionada, pero sin heridas, mientras agarra la bolsa de Sylvia antes de huir. Paralelamente, en una tienda, Johnny y Bruce están comprando un regalo de cumpleaños para J.J. cuando Johnny tiene algunos problemas con la tarjeta de crédito. Comienza a sentir que todas las cámaras de seguridad lo están controlando.

Ese día, mas tarde, un telemarketer interrumpe a Johnny cuando el trata de resolver sus problemas con la tarjeta de crédito. Quien llama en realidad es Gibson, quien se está haciendo pasar por una operadora de línea, y está llamando a Johnny desde un auto estacionado afuera. Durante la llamada, ella anota números en su brazo, mientras ve visiones de números que pasan rápidamente. Horas después, durante un juego con armas láser en la fiesta de cumpleaños de J.J., un hombre y una mujer muy extraños, Adams y Roth, se aproximan a Johnny con armas de verdad. La misteriosa Gibson lo agarra a Johnny a tiempo para rescatarlo. Lo lleva afuera y rápidamente desaparece, cuando aparece Rob Coulter, de *Argon Security*. Coulter le cuenta a Johnny que él es parte de la *Operación Objetivo Principal*, y que está siguiendo a Gibson, quien ha asesinado a tres psíquicos del programa de visualización remota del que participó Johnny un tiempo atrás. Le revela que una de las víctimas es Sylvia Tesich, amiga de Johnny, y que Gibson está ahora detrás de él. Cuando Adams y Roth reaparecen, Coulter le dice a Johnny que ellos son parte de su equipo. Comentando que acaban de salvar su vida, el trío insiste en escoltarlo hasta su casa.

En la casa, Johnny tiene una visión de Gibson entrando a la misma y bloqueando el código de acceso de la alarma. El le cuenta a Coulter que Gibson estuvo ahí, y su equipo empieza a investigar dentro de la casa. Cuando ellos manipulan con facilidad el sistema de seguridad de Johnny, las sospechas de él se acrecientan, y de repente se da cuenta de la abundancia de logos de Argon en su casa. Cuando lo increpa a Coulter, éste le dice que sus operaciones son clasificadas. Mirando las grabaciones de las cámaras de seguridad, ven a Gibson entrando a la casa, desactivar el sistema de seguridad por tres minutos y luego volverlo a activar, veinte minutos antes que llegaran todos. Coulter telefonea a su jefe, el Dr. Scanlon, quien le sugiere que se apuren porque solo tienen 48 horas. Scanlon, además, le ordena a Coulter que encuentre a Neal Pynchon, y que mantenga cerca a Johnny. Cuando Coulter se distrae, Johnny toma una carta de tarot que Gibson dejó. Esto dispara una visión del accidente de Sylvia y Gibson, que revela que la luz del semáforo estaba en verde en ambas direcciones al momento del impacto.

Mientras, Gibson, que está estacionada fuera de la casa de Johnny en un auto robado, llama al 911 para informar que dos sospechosos están aparcados frente a "su" casa y le da al operador la

dirección de Johnny. Dentro de la casa, Coulter le muestra a Johnny la filmación del accidente de Sylvia, luego de ver las sospechas de Johnny. Cuando llega la policía y Coulter se asoma para interceptarlos, Johnny recibe una llamada de Gibson y corre afuera, para encontrarse con ella. Walt le informa a Coulter que él es la autoridad legal de Penobscot County y demanda hablar con Johnny. Cuando no lo encuentran, Walt arresta a Coulter. En camino a la estación de policía, Coulter le explica a Walt que él y su equipo están trabajando para el Departamento de Defensa y están intentando proteger a Johnny, pero Walt se muestra escéptico. Pero en pocos minutos, de cualquier manera, la autoridad de Walt es superpuesta por un superior y Coulter es liberado.

Mas tarde, esa misma noche, Gibson lleva a Johnny a un lugar seguro, donde le explica que ella ve números, similar a como él tiene visiones. Le revela que *Argon* ganó un contrato para manejar el *Programa de Visión Remota* para el Departamento de Defensa. Todos los psíquicos entonces están siendo testeados con el sistema ultra-secreto de *Argon*, conocido como *Carnosaur*, un programa que rastrea cámaras de seguridad, llamadas telefónicas y satélites. Según Gibson, Neal Pynchon designó *Carnosaur* con buenas intenciones, pero tiene sospechas del uso que Scanlon y su equipo hacen del mismo. Cuando Neal le preguntó a un grupo de psíquicos para investigar, le terminó costando las vidas de ellos. Gibon le cuenta que Neal desapareció luego, dejándole a ella un dardo con una nota pidiéndole que lo encuentre a él. Cuando Johnny toca el dardo, tiene una visión de Neal jugando dardos en un bar en Keyhole, en New Hampshire. El y Gibson van a encontrarse con él. Coulter luego descubre que Gibson y Johnny han cambiado los vehículos, por lo que su equipo ha sido llevado hasta un auto equivocado.

En una estación de camiones en New Hampshire, Gibson y Johnny se suben detrás de un camión que va para Keyhole. Esa noche, Coulter encuentra el auto abandonado de Johnny y Gibson en la estación de camiones, y luego de revisar lo filmado por la cámara de seguridad, los identifica cuando abordan el camión. Para este momento, Johnny y Gibson están fuera de la ruta ya, esperando un tren en una estación subeléctrica, cuando se dan cuenta que las cámaras de seguridad los están contemplando. Ansiosos por estar fuera del radar de Coulter, rompen la cámara, van hasta la autopista y se van en un camión. Finalmente en Keyhole, los dos van al bar que Johnny identifica de su visión, y les pregunta a los lugareños. Todos niegan conocer a Neal, pero Johnny toma un dardo y tiene una visión, en la que ve una precaria cabaña donde está Neal. Gibson sigue a Johnny. Detrás de su pista, llegan a Keyhole Coulter, Adams y Roth, con órdenes de matar a Neal, Johnny y Gibson.

En la cabaña, Neal se siente culpable cuando Johnny le cuenta acerca de la muerte de Sylvia. Comienzan a empacar las cosas, cuando Johnny tiene la visión al tomar la fotografía de una mujer llamada Amy. En la visión, ve a Neal con una botella de Scotch mientras ve una filmación de Amy siendo robada y luego asesinada. Johnny revela su visión y Neal explica que él creó *Carnosaur* con buenas intenciones -específicamente, para atrapar al asesino de Amy. De repente, Johnny tiene una visión de Coulter y su gente asesinandolos a todos en la cabaña. Al salir de la misma, ve un punto rojo de láser y se tiran los tres al piso. Johnny agarra una linterna y Neal toma un rifle. Cuando Coulter entra con gafas para visión nocturna, Johnny lo encandila con la linterna y Neal le dispara en el brazo. Quitándole el arma, Johnny corre hacia afuera y se encuentra a los residentes locales, con rifles y detrás de Adams y Roth. Presentando a sus vecinos, Neal explica que Doug es policía de New York, Fith un agente retirado del FBI y Lewis un Mohawk.

Johnny increpa a Coulter, demandando saber porqué era necesario matar a los psíquicos. Coulter insiste que esa información es clasificada. Determinado a obtener respuestas, Johnny lo toma del brazo, lo que dispara una visión en la que Coulter asesina al senador Thomas Marshall. Intentando probar su culpa, Johnny, Neal y Gibson van al bar local. Allí, Neal intenta acceder desde la laptop de Coulter a *Carnosaur*, pero encuentra que la clave de acceso ha sido cambiada. De regreso en la ciudad, Gibson recupera sus habilidades psíquicas con los números y logra descubrir la clave. Trabajando junto con Neal, logra acceder al sistema y encontrar el video que condena a Scanlon. Este es arrestado y el Comité de Inteligencia del Senado empezará a trabajar en el tema de *Carnosaur*. Neal y Gibson, enamorados, escapan a una isla desierta, mientras Johnny pasa su tiempo con J.J., aprendiendo a ser padre.

**Elenco:** Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), Spencer Achtymichuk (Johnny Bannerman Jr.), Lauren Lee Smith (Gibson), Karin Konoval (Sylvia Tesich), Aaron Douglas (Rob Coulter), Phillip Mitchell (Adams), Jeanie Cloutier (Roth), Kevin McNulty (Dr. Scanlon), Diego Diablo del Mar (Neal Pynchon), Ken Roberts (Doug), Michael Roberds (Fitch), Mark Red Sky (Lewis), Jory Gillies (Amy).

**Créditos:**

**Producción Ejecutiva:** Michael Piller, Lloyd Segan y Karl Schaefer

**Co-producción Ejecutiva:** Michael R. Perry

**Producción:** Robert Petrovich, Michael Taylor y Moria Kirland

**Supervisión de Producción:** Shawn Piller

**Consultor de Producción:** Harold Tichenor

**Productores Asociados:** Eric A. Stilwell y Amber Woodward



**Co-producción:** Anthony Michael Hall y Kira Domaschuk  
**Guión:** Michael Cassutt  
**Dirección:** Kevin Speckmaier

---

## EPISODIO 38

### NO QUESTIONS ASKED (SIN PREGUNTAS)

*Emitido el 18/07/2004*



#### Sinopsis

Sarah aparece en casa de Johnny, para confiarle que está preocupada por Walt, quien ha estado evasivo con ella. Le pide a Johnny que trate de encontrar la razón de lo que lo está perturbando. Ese día, mas tarde, en la oficina del sheriff, Johnny ve a Walt escoltando una mujer rubia fuera de su oficina. Discretamente, el oficial Roscoe le informa que se trata de Alison Roberts, la viuda de Jeremy Roberts, un oficial asesinado en Newport diez años atrás. Luego que Alison se va, Walt se encuentra con Johnny, pero está distante. Johnny le pregunta si quiere almorzar, pero Walt insiste en qué está muy ocupado. Cuando Johnny se va, toca una archivo etiquetado "Francis Cantrell", lo que dispara una visión de Walt y un hombre de pelo oscuro parados en un campo de béisbol, de noche. En el medio de una ardua discusión, se empiezan a pegar, y la visión termina. Johnny se da cuenta que Walt lo ha estado viendo, y sospecha porque Walt no le pregunta por la visión que tuvo. Walt se excusa diciendo que tiene que irse a un tribunal, a declarar en un caso de robo.

Johnny decide seguir a Walt, quien se baja de su auto particular con ropa de calle. Walt va a casa de Alison en Newport, y Johnny secretamente ve como Walt la saluda afectuosamente. Nerviosa por obtener información, Sarah llama a Johnny a su celular, pero él no está preparado para contarle lo que ve, y le asegura que todo va bien. Momentos después, Walt se va de casa de Alison, abrazándola nuevamente. Johnny entonces lo sigue hasta un garage. Johnny busca en el edificio, pero se sorprende al ver a Walt detrás de él. Inmediatamente, cuando Walt lo toca, Johnny tiene una visión de periodistas que rodean a Walt mientras sus abogados lo empujan fuera de la corte, preguntándole si piensa seguir siendo sheriff. Cuando la visión finaliza, un enojado Walt confronta a Johnny, demandándole saber porqué lo siguió. Johnny le cuenta de las preocupaciones de Sarah y sus visiones recientes, y le pide que le cuente lo que está pasando. Finalmente, reconociendo que necesita ayuda, Walt explica que el hombre con el que peleaba en la visión es Frankie Cantrell, un ex oficial a quien conoce de hace muchos años. Como resultado de esa pelea, Frankie tiene ahora la pistola de Walt. Tratando de salvarse a sí mismo de algo avergonzante, Walt nunca reportó el incidente. Por eso fue a ese garage en busca de Frankie, en un intento de recuperar su arma.

Sin querer que acceda a su pasado, Walt le pide ayuda a Johnny para recuperar el arma, si el acepta no hacer preguntas por lo que perciba en sus visiones. Johnny quiere saber porqué hay tanto secretismo en Walt, pero acepta las condiciones. Los dos van a la casa de la madre de Frankie, donde Johnny tiene una visión. Ve a unos jóvenes Walt, Frankie y Jeremy que vuelven de un juego de béisbol con Alison, y se da cuenta que Walt y Frankie fueron amigos en la secundaria y que Walt tenía interés en Alison. Sin una pista sobre Frankie, van al campo de béisbol de la visión, que ha sido renovado recientemente. Allí, Johnny encuentra los nombres de los tres chicos tallados en madera, lo que dispara la visión de los chicos divirtiéndose. Walt le cuenta a Johnny que Frankie y Jeremy fueron los mejores amigos que tuvo y que Jeremy fue la razón por la que él se convirtiera en policía. Le cuenta también que Jeremy tenía que haber sido el sheriff, pero nunca lo logró porque Frankie lo asesinó.

Sin hacer mas preguntas, Johnny busca pistas en el lugar. Tocando una botella rota en la basura, tiene otra visión de la pelea de Johnny y Walt. En la visión, Frankie no cree lo que le dice Walt: que el no sabe nada acerca de su dinero y trata de involucrar a Alison. Frankie entonces empuja a Walt y la botella se rompe en el piso. En la pelea, Frankie toma la pistola de Walt. Frankie se la muestra, y le dice que se la devolverá cuando él recupere su dinero. De regreso al presente, Johnny revela lo que vio, y le pregunta por Alison. Pero Walt no tiene intenciones de compartir eso con Johnny. La conversación es interrumpida por el celular de Walt, quien recibe una llamada donde le cuentan que hay disparos en un bar cercano, y la descripción se asemeja a la de Frankie. Cuando llegan a la escena, en el bar identifican a Frankie, y cuentan que empezó una pelea porque alguien supuestamente le había robado dinero. Accidentalmente, hubo un disparo y todos se dispersaron. Johnny, de golpe, tiene una visión de drogas y dinero alrededor de unos asustados Frankie y Walt. Walt está delante del cuerpo de Jeremy, con una arma en la mano y la respiración agitada.

Dejando el bar, Johnny queda frustrado y le pide a Walt conocer la verdad, pero él se rehúsa a cooperar. En su lugar, Walt lo confronta por su relación con Sarah y le pide que se baje de su auto. De vuelta en su auto alquilado, Johnny llama a Sarah y le pide que junte todos los elementos que

pueda de los días de Walt como policía en Newport. En casa de los Bannerman, toca el uniforme de Walt y tiene una caótica visión de Walt y Frankie peleando mientras Walt coloca cocaína dentro de un bolso de gimnasio al lado de otro bolso lleno de dinero. De vuelta en el presente, Johnny se da cuenta que Sarah no conoce los detalles de la muerte de Jeremy. Yendo rápidamente al garage vacío de Frankie, Johnny trata de encontrar una vieja mancha de sangre dejada por Jeremy, la que dispara una visión de Jeremy acusando a Frankie de algo. Frankie insiste en que es inocente, pero Jeremy se siente traicionado y decide terminar con el negocio de las drogas. Cuando Frankie llama a Jeremy un hipócrita por comercializar drogas detrás de un uniforme, Jeremy decide llevarse todo el dinero. Se desata una pelea, el arma se dispara y Jeremy cae muerto.

De vuelta en la realidad, Johnny queda shockeado al ver a Frankie apuntándolo con un arma. Presentándose, Johnny trata de que Jeremy le devuelva el arma, mientras le explica que a través de sus visiones, él sabe que no es un mal tipo. Frankie empuja a Johnny hasta un escritorio, lo que hace que Johnny conozca el comienzo de la pelea de Jeremy y Frankie. Johnny ve a un furioso Jeremy entrando en lo de Frankie, acusándolo de acostarse con su mujer, Alison. Cuando Johnny revela lo que vio, Frankie admite que él llamó a Walt por ayuda luego del incidente y Walt le consiguió una pena de diez años por homicidio accidental, en lugar de 50 años o cadena perpetua por asesinato y posesión de drogas, lo que permitió que Jeremy muriera como un héroe.

De repente, Johnny tiene otra visión de Frankie y esta vez, está haciendo trato con su viejo proveedor, Vic, a quien está amenazando con un arma. Walt aparece y le aconseja a Frankie que baje el arma, pero cuando Frankie hace un movimiento, Walt dispara. Cuando Johnny le cuenta sobre esta visión del futuro, Frankie no le cree. Preocupado por que Walt sepa sobre esta situación, Johnny va a casa de Alison a esperarlo. Johnny le revela a Alison que la pelea entre Jeremy y Frankie comenzó por ella, pero Alison niega haber estado junto a Frankie. Johnny pone las cosas en su lugar y se da cuenta que fue Walt, no Frankie, el que tuvo el affaire con Alison. En una nueva visión, Johnny ve a Walt dándole el bolso con plata el día del funeral de Jeremy. Johnny ve a los dos hablando íntimamente y se da cuenta que estaban enamorados.

En el presente, Alison admite que cuando su matrimonio se venía derrumbando, Walt estuvo con ella, pero rompieron la relación cuando Jeremy murió. Cuando llega Walt, Johnny le cuenta sobre su visión de Frankie y Vic. Ambos van a lo de Vic, donde encuentran a Frankie y Vic en plena discusión, tal como vio Johnny en la visión. Walt intenta frenar la situación, pero Johnny interviene para tratar de cambiar el futuro. El se ofrece a usar sus habilidades para ver quien tiene el dinero, pidiéndole a Frankie que lo lleve a su escondite secreto. La visión de Johnny revela que fue la madre de Frankie quien tomó el dinero. Cuando la interrogan, ella revela que encontró el dinero haciendo limpieza, y lo donó a la ciudad para que reformaran su querido campo de béisbol.

**Elenco:** Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), Greg Grunberg (Frankie Cantrell), Pam Hyatt (Linda Cantrell), Kendall Cross (Alison Roberts), Kyle Cassie (Jeremy Roberts), Bill Mondy (Oficial Roscoe), Frank Cassino (Vic Russell).

**Créditos:**

**Producción Ejecutiva:** Michael Piller, Lloyd Segan y Karl Schaefer

**Co-producción Ejecutiva:** Michael R. Perry

**Producción:** Robert Petrovicz, Michael Taylor y Moria Kirland

**Supervisión de Producción:** Shawn Piller

**Consultor de Producción:** Harold Tichenor

**Productores Asociados:** Eric A. Stilwell y Amber Woodward

**Co-producción:** Anthony Michael Hall y Kira Domaschuk

**Guión:** Moira Kirland

**Dirección:** Mike Rohl

---

## EPISODIO 39

### LOOKING GLASS (ESPEJO)

*Emitido el 25/07/2003*

#### Sinopsis

Mientras está de compras con Bruce en un shopping local, Johnny es interrumpido por un extraño que clama ser fan de su trabajo. Cuando estrecha su mano, Johnny tiene la horrible visión de un hombre enmascarado acuchillando a una joven mujer de pelo largo. La aterrorizada víctima está atada a una silla de madera en un oscuro sótano. Cuando la visión termina, el misterioso hombre



desaparece entre la gente. Segundos después, Johnny y Bruce lo vuelven a ver en otro piso del shopping. Cuando van detrás de él, subiendo por la escalera, se sorprenden al verlo bajar por la escalera de al lado, como si estuviera en dos lugares a la vez. Continúa la persecución, que termina súbitamente cuando el hombre entra a un ascensor cuya puerta se estaba cerrando. Antes de cerrarse por completo, el hombre los mira y les dice: *"Mañana, a las 9 PM... tic, tac, tic, tac..."*.

Mas tarde, en la oficina del sheriff, Johnny, Bruce y Walt están sentados junto a un dibujante, a quien Johnny le describe su visión. Al día siguiente, los tres consiguen una pista cuando el dueño de una tienda en el shopping les confirma que el rostro del identikit le compró máscaras y otras cosas el día anterior. Johnny pide tocar el billete de 50 dólares usado para la compra, y lo asalta una visión del misterioso "fan" sacando una licencia de conducir y una identificación del Whitley College. Desafortunadamente, los nombres están oscuros. Cuando Johnny analiza lo que ve, se da cuenta que está buscando a dos gemelos idénticos, y no a un solo hombre.

Mas tarde, en el Whitley College, un directivo identifica a los gemelos como los estudiantes de derecho George y Lennie Todd, y lleva a Walt, Johnny y Bruce a una sala de conferencias donde los hermanos están dando un seminario. Cuando los gemelos niegan haber confrontado a Johnny en el shopping, él toca a George y tiene una visión del sótano que vio el día anterior. Ve a los gemelos que sacan sus dos máscaras (una de comedia y otra de tragedia) y revelan sus rostros. Objetando la intromisión de Johnny, George y Lennie, vuelven a su clase. Momentos después, el directivo de la escuela telefona a Johnny para pasarle una lista de chicas estudiantes con pelo largo marrón que asisten a las clases de los gemelos.

Bruce se queda alerta controlando a los gemelos, mientras Johnny y Walt van a la oficina de registros. Revisando archivos y carpetas, Johnny logra identificar a la víctima como Fernanda Lauer. Tocando su firma en un carnet, Johnny tiene una visión de ella siendo acuchillada.

Mientras, Bruce sigue a los gemelos a través del campus, a la vez que Walt y Johnny van a casa de Fernanda, donde se enteran que su novio es George y que ella está justo yendo a encontrarse con él. Fuera de la casa de los gemelos, Walt y Johnny descubren que solo tienen 10 minutos hasta las 9 de la noche. Entran a la casa, donde hay una fiesta de disfraces. Allí se encuentran con Bruce. Entre los asistentes que llevan máscaras, observan a un hombre muy sospechoso que se escabulle por un rincón. Siguiéndolo, llegan hasta una puerta cerrada. Walt y Johnny rompen la puerta y se encuentran con la violenta escena de la visión, pero descubren que es todo un fraude preparado por los gemelos para probar que los poderes de Johnny son ineficientes.

La cobertura en los medios del incidente incluye un "detrás de la escena" en el que los gemelos claman que esto fue más que un truco. Ellos revelan su intento de validar la tesis de su artículo *"Privacidad y lo Paranormal"*. Además, muestran escenas anteriores de Johnny filmadas con cámara oculta, así como imágenes de su arresto en el caso de Rachel Caldwell.

En la oficina del sheriff, Johnny, Walt y Bruce miran las noticias consternados. Walt revela que además de desacreditar a Johnny, los gemelos están en tratativas de demandar al departamento de policía por haber violado sus derechos. Johnny y Bruce van a casa de los gemelos y piden una explicación por su actitud. Los gemelos insisten en que simplemente fue una oportunidad de aparecer en los medios. Confiesan que estuvieron estudiando a Johnny durante meses y creen que sus visiones son generadas por su oscura psiquis, haciéndolo incapaz de interpretarlas correctamente. Cuando Johnny toca a George, tiene una visión de la madre de los gemelos dándole toda su plata al Reverendo Purdy, después de ver por televisión el milagro de los poderes divinos de Johnny Smith. Johnny vuelve a la realidad con el convencimiento que el ataque de ellos fue un acto de venganza.

Mas tarde, Johnny mira televisión con Bruce en su casa. De repente, la repetición de una jugada de béisbol le da una idea. Corre hacia su computadora, descarga el video preparado por los gemelos, y se da cuenta que el pelo de Fernanda en su visión está desprolijo, pero en el video se ve bien. Johnny se sorprende al pensar que quizás vio un crimen real, no un fraude, en su visión.

Determinado a prevenir el asesinato, Johnny va a casa de Fernanda, si bien ella lo enfrenta y le pide que se vaya. Cuando ella se va, Johnny la toma del brazo y tiene una visión del funeral de Fernanda y su consternada madre. De vuelta al presente, Johnny le cuenta de su visión, pero ella se suelta y corre hacia su casa.

Mas tarde, Walt va a casa de Fernanda para encontrarse con Johnny y trata de darle sentido a todo esto. Pero nadie responde a la puerta, por lo que ambos van a la parte trasera de la casa y observan una ventana abierta, justo cuando por la calle pasan dos autos de la policía con sus sirenas sonando a todo volumen.

Walt recibe un llamado, y ambos van a casa de George y Lennie. En el sótano, Johnny ve la horrible escena de su visión, que ahora es real. El oficial Roscoe está allí, y le informa a Walt y Johnny que encontraron una máscara en lugar, con una nota que dice *"No me gusta lo que le hicieron a Johnny"*

*Smith, merecen esto*". Johnny se muestra escéptico con la posibilidad que otro sea el asesino y sostiene la posibilidad que los gemelos son los responsables.

George y Lennie son llevados para interrogar. Mientras, en el cuarto de observación, el agente especializado Schweigel insiste en que puede ser otro el asesino, dada la promoción que había tenido el hecho. Además, Johnny buscó en su casa sin consentimiento, por eso los gemelos son descartados. Cuando se van, Johnny logra ver una mueca provocativa en uno de ellos, alimentando sus dudas.

Al día siguiente, en el funeral, Johnny, Bruce y Walt ven como la madre de Fernanda llora a su hija. Walt le confiesa a Johnny que no cree que otro sea el responsable, pero tiene que investigar a todos los sospechosos, hasta que haya evidencia sólida que involucre a los gemelos. George se pone furioso por la presencia de Johnny y él y Lennie lo confrontan. A Johnny le queda claro que ellos son culpables y tratará de probarlo. Walt y Bruce intervienen para alejar a Johnny de ellos, pero Johnny le pega a Lennie en la cara, lo que dispara una visión de Lennie asesinando a Fernanda, mientras se hacía pasar por George. George procesa la información, y esa noche, los dos hermanos discuten la acusación. Lennie insiste en que es una estrategia básica del "divide y vencerás" de los policías, mientras a George le crecen las sospechas. Luego, va a la casa de Johnny para encontrar respuestas.

Convencidos de la culpabilidad de Lennie, George y Johnny van a la oficina del sheriff. Lennie está también ahí, ya que acusó a George del asesinato. Dándose cuenta que un juicio nunca descubriría la verdad porque sería la palabra de un hermano contra la del otro, Walt y Johnny arman un plan para probar que Lennie es el culpable. Johnny comienza a interrogarlo mientras George entra, con lágrimas en sus ojos. Ignorando las órdenes de Johnny de que se vaya de ahí, George quiere saber la razón de porqué Lennie asesinó a Fernanda. Walt y Roscoe entran a retirar a George de la sala. Hay un tumulto y un arma se dispara. Roscoe, en pánico, les cuenta que George le quitó su arma durante la lucha, y se disparó a sí mismo.

Mientras, Walt y Johnny previenen que Lennie se vaya de la sala de interrogatorios. Mirando hacia afuera, Lennie puede ver el cuerpo sin vida de George, en medio de un baño de sangre y con el arma todavía en su mano. Lennie se quiebra y declara que él haría cualquier cosa por su amado hermano, pero George no entendería que Fernanda los estaba apartando. Entonces confiesa que él la mató, para que George no se mudara con ella. De repente, el espejo se vuelve transparente, revelando que George está vivo del otro lado del vidrio. Lennie se da cuenta que el "suicidio" de George fue un truco para hacerlo confesar. Inmediatamente, Walt lo arresta.

**Elenco:** Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), Bill Mondy (Oficial Roscoe), Bryan Kirkwood (George Todd), Denny Lee Kirkwood (Lennie Todd), Haley Beauchamp (Fernanda Lauer), James Purcell (Oficial Schweigel).

**Créditos:**

**Producción Ejecutiva:** Michael Piller, Lloyd Segan y Karl Schaefer

**Co-producción Ejecutiva:** Michael R. Perry

**Producción:** Robert Petrovicz, Michael Taylor y Moria Kirland

**Supervisión de Producción:** Shawn Piller

**Consultor de Producción:** Harold Tichenor

**Productores Asociados:** Eric A. Stilwell y Amber Woodward

**Co-producción:** Anthony Michael Hall y Kira Domaschuk

**Guión:** Shintaro Shimosawa y James Morris

**Dirección:** James Head

---

*Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie*

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

PUNTOS DE VISTA

THE DEAD ZONE

BACKSTAGE

LECTORES

CONTRATAPA

## BACKSTAGE

## Secretos de Salem's Lot

### Los detalles detrás de la realización de las miniseries basadas en *Salem's Lot*

**V**einticinco años pasaron entre el estreno de ambas versiones de *Salem's Lot* en las pantallas de televisión de los Estados Unidos. Y ambas pueden verse y disfrutarse por igual.

Mas allá de los cambios realizados a la historia en cada una de las adaptaciones, la novela original sigue ejerciendo tanta fascinación todavía entre los lectores, que el relato de King no ha perdido vigencia. Se ha convertido en un clásico que se adapta a todas las épocas.



Y esa es, claramente, la diferencia principal entre ambas versiones de la miniserie: la época en que transcurre. La nueva *Salem's Lot* ha sido ambientada en la actualidad, mientras que la original respetaba la época del libro: a comienzos de la década de los años 70.

Pero además de ver los productos terminados, es bueno investigar y conocer más a fondo como se concretaron ambas miniseries, los detalles de filmación y la palabra autorizada de guionistas, directores y actores. En definitiva, son ellos los que han dado vida en la pantalla a la historia creada por Stephen King.

### SALEM'S LOT (1979)

**JESSIE HORSTING**

Extractado de su libro "Stephen King At The Movies"

Los estudios *Warner Bros* negociaron y compraron los derechos de filmación de la novela *Salem's Lot* en 1977, luego del gran éxito de *Carrie*. El guionista Stirling Silliphant estuvo detrás de las negociaciones, y recomendó a los de *Warner* concretar el proyecto lo antes posible. Entonces, varios guiones fueron encargados: Silliphant escribió uno, pero también se le pidió uno a Larry Cohen, a Bob Getschel y al propio Stephen King. En las etapas iniciales de producción, se consideraron los nombres de varios directores, entre ellos George Romero, William Friedkin y Tobe Hooper, pero el proyecto fracasó cuando no lograron conseguir una adaptación satisfactoria de dos horas de duración.

El proyecto estuvo dando vueltas por dos años, hasta que Richard Kobritz, por ese entonces un ejecutivo de la división televisión de la *Warner*, tuvo el proyecto en su escritorio. Al darse cuenta que el tiempo era el principal enemigo de los guionistas, sugirió realizar una miniserie. Cuando le dieron el visto bueno, designó a Paul Monash como responsable de convertir la novela en guión.

El guión de Monash convenció a la *CBS* para hacerse cargo del proyecto. Los productores prometieron realizar 3 horas y media de filmación para noviembre de 1979. Kobritz pudo ver los primeros pasos de su criatura a comienzos de aquel año.

Finalmente, en la miniserie que se emitió en noviembre de 1979 se realizaron algunos cortes a la historia original de King, pero se mantuvo la sustancia, y se sumaron algunos agregados.

David Soul interpretó a Ben Mears, un joven escritor que vuelve a su pueblo (*Salem's Lot*) a escribir un libro sobre el mismo, si bien enseguida descubrimos que su mente está ocupada pensando en la ominosa mansión de los Marsten, que contempla la ciudad desde una colina. La casa tiene una historia diabólica, y Mears cree que puede generar y atraer al mal, por eso se preocupa por sus nuevos propietarios: Richard Straker (James Mason) y Kurt Barlow (Reggie Nalder). Un importante grupo de personajes se integran de a poco a la historia: Eva Miller (Marie Windsor), la dueña de una pensión; el sheriff Parkins Gillespie (Kenneth McMillan); el profesor de inglés Matt Burke (Lew Ayres) y la bella Susan Norton (Bonnie Bedelia), el amor de Ben.

El director Tobe Hooper confesó que su carrera estaba estancada cuando el productor Richard Kobritz lo llamó para hablarle del proyecto *Salem's Lot*: *"Bill Friedkin, quien había hecho El Exorcista, estuvo desarrollando durante un tiempo el proyecto. El lo iba a producir y yo dirigiría. Finalmente, después de ocho meses, decidió no continuar. Por suerte para mí, Richard se hizo cargo del proyecto y me convocó"*.

A Kobritz le había atraído el trabajo que Hooper había hecho en *The Texas Chainsaw Massacre*, el film de culto que sólo había costado 100.000 dólares y establecido cierta reputación para el director. Kobritz prefería a los directores desconocidos, porque los veteranos tendían a utilizar demasiados ángulos de cámara y tomar demasiadas decisiones en otros aspectos. El sentía que era mejor contar con directores jóvenes. Ya había ayudado a la carrera de John Carpenter con un telefilm, *Somebody's Watching Me*, y quería repetir la experiencia con *Salem's Lot*.

*"Estuve viendo a varios jóvenes directores," dice Kobritz. "Vi muchas películas malas antes de ver la de Tobe. El tiene un gran estilo y mucho talento"*.

*"A Richard le gustaba mi estilo de filmación, el lenguaje que utilizaba, y me dijo que lo que más quería era que este proyecto pareciera cine, no televisión. Ambos amábamos a Hitchcock, teníamos muchas cosas en común. Ha sido una de las mejores relaciones que he tenido con un productor", recuerda Hooper.*

El presupuesto de Kobritz era de 4 millones, muy alto para una miniserie de televisión en esa época, si bien se tenía que utilizar para un guión cuya longitud era casi para dos films. Hooper tenía seis semanas para preparar un calendario de filmación de 37 días. *Warner* planeaba estrenar *Salem's Lot* en los cines europeos, por eso se precisaba que muchas escenas fueran filmadas dos veces: una para satisfacer a la televisión, y otra con mayor violencia gráfica para el resto de las audiencias de todo el mundo.

Kobritz y Hooper trabajaron mucho con el casting y el diseño, y planificaron varias alternativas para condensar la historia y aprovechar el presupuesto. Eligieron la ciudad californiana de Ferndale como lugar de filmación, pero no encontraban ninguna edificación que pudiera lucir como la mansión Marsten, si bien tenían una colina que podía servir. El diseñador de producción Mort Rabinowitz supervisó la construcción de una superestructura alrededor de una casa existente para crear la fachada de la mansión, y después, diseñaron los interiores en dos estudios de la *Warner*.

Otro punto importante de la historia es el vampiro. El Sr. Barlow original de King era el típico vampiro que asociaríamos con Belga Lugosi o Frank Langella; pero Kobritz y Hooper prefirieron actualizar el Nosferatu que en 1922 Max Schreck interpretó en el cine.

*"Queríamos que fuera monstruoso", agrega Hooper. "El no es romántico. Barlow llega para matar a todos los que viven allí... no hay nada romántico en eso. No queríamos que hablara. El es la personificación de la muerte. ¿Qué cosas podía decir?"*.

El actor Reggie Nalder fue cubierto con aplicaciones de látex y una máscara cadavérica para darle su aspecto. Kobritz recordaba al actor de *The Man Who Knew Too Much*, de Hitchcock, y quería contar con él. Kobritz trató de ser diplomático cuando le explicó al actor que lo que quería eran sus características, su apariencia. El otro actor que quería Kobritz era James Mason, quien viajó desde su casa en Suiza para el personaje, luego de una larga ausencia de la televisión.

*"Tenía un trabajo", recuerda el actor. "Cuando leí el guión, me pareció interesante y bien escrito. Esa fue la clave"*.

Hooper está particularmente orgulloso de algunas soluciones para problemas con ciertos efectos. Hooper tenía que hacer que los vampiros flotaran, pero odiaba la idea de usar cables: *"Los cables se ven. Siempre se terminan viendo"*. En lugar de eso, él y el supervisor de efectos Jack Torro movían a los actores desde un brazo mecánico, que los traía desde fuera de cámara a la toma que se realizaba. El otro efecto de cámara destacado de *Salem's Lot* fueron los ojos de los vampiros. *"Los ojos son hipnóticos, por eso me atraía que fueran particulares, que se vieran especiales. Finalmente, opté por unos lentes de contacto especiales, que muestran el resultado que se puede ver en la miniserie"*.

Según Hooper, el desafío principal fue acomodar las imágenes a los estándares que regían en ese momento en la televisión estadounidense. *"Había muchas cosas que no podíamos hacer, como mostrar un cadáver con los ojos abiertos. Nunca entendí esas reglamentaciones"*.

El resultado final fue una muy buena película de 3 horas y media de duración, que impresionó mucho a los televidentes en el año 1979. La versión de 2 horas que circula en video no hace honor al producto final verdadero.

## SALEM'S LOT (2004)

*Publicado originalmente en el sitio web de la miniserie*

Un oscuro y profundo horror ha llegado a Salem's Lot, un pequeño y perfecto pueblo rural, y es un escritor con un pasado tormentoso el que debe descubrirlo. *Salem's Lot* es una producción de *Turner Network Television (TNT)*, remake de la miniserie original de 1979. Filmada en Melbourne (Australia), se estrenó a finales de junio de 2004.

Esta nueva adaptación de la novela de King fue producida por *Mark M. Wolper* junto con *Warner Bros Television*. *Mikael Salomon (Band of Brothers)* la dirigió, y el guión correspondió a *Peter Filardi (Flatliners, The Craft)*. En otros puestos técnicos se encuentran *Ben Nott* (director de fotografía) y *Christopher Gordon* (banda de sonido). El elenco lo integran *Rob Lowe (Ben Mears)*, *Andre Braugher (Matt Burke)*, *Donald Sutherland (Richard Straker)*, *Samantha Mathis (Susan Norton)*, *Rutger Hauer (Kurt Barlow)* y *James Cromwell (Padre Donald Callahan)*.

*Mikael Salomon* es un joven y respetado director, que debutó en 1992 con el episodio piloto de la serie *Space Rangers*. Trabajó también en la serie *The Fugitive* y *The Agency*. También dirigió el episodio debut y el final de la afamada serie *Band of Brothers*, trabajo por el que ganó un premio *Emmy*. Anteriormente, *Salomon* había recibido varias nominaciones al *Oscar* por sus trabajos de fotografía y efectos especiales en diferentes films.

La remake de *Salem's Lot* marcó el regreso del actor *Rob Lowe* a un proyecto relacionado con *Stephen King*, ya que anteriormente había sido uno de los protagonistas de la miniserie *The Stand*. Con respecto a su nuevo personaje, el actor comentó lo siguiente:

*"Ben Mears es una persona que está comenzando a vivir la crisis de la adultez. Es un tipo exitoso, pero con problemas interiores. Por eso vuelve a Salem's Lot, a buscar secretos enterrados de su niñez. El se enamora del personaje que interpreta Samantha, se enamora de su inocencia, de su look poco sofisticado. Es una relación interesante"*.

En relación al motivo de volver a realizar esta miniserie, *Lowe* destacó:

*"La película necesitaba una remake. Es uno de los libros más exitosos de Stephen. La habían filmado hace muchos años, cuando la tecnología era horrible. Temáticamente, la encaramos de manera muy diferente. De una manera en la que no se podía haber hecho en 1979"*.

*Lowe* no deja de mencionar a *Stephen King* en sus comentarios:

*"Conozco a King. Tuve la oportunidad de conocerlo hace 10 años atrás, durante la filmación de The Stand. Es un compañero maravilloso, un hombre de familia que, al igual que yo, ama el básquetbol. Stephen es el maestro del horror moderno. Ese es el título que se merece. Pero lo que la gente olvida de su obra es que se basa en un fuerte desarrollo de los personajes. Sus libros son sorprendentes instantáneas de la vida americana"*.

Por último, *Lowe* destaca el trabajo de todo el elenco:

*"Este grupo es realmente extraordinario: James Cromwell, Andre Braugher, Donald Sutherland y Samantha Mathis. Cumplí el sueño de toda una vida de trabajar con Donald. Es un elenco demasiado importante. Cada uno de ellos aportó seriedad a la actuación. No estamos haciendo una tonta película de vampiros"*.

*Andre Braugher*, quien interpreta a *Matt Burke*, brinda su impresión sobre esta remake:

*"Yo describiría al film como un relato moderno de vampiros. Es algo desestabilizador y visceral porque nadie cree en vampiros hoy en día. Consecuentemente, se puede infectar una pequeña población con facilidad, porque nadie creería en una fuerza sobrenatural. Los personajes de la miniserie pelean por su propia cordura, a la vez que tratan de convencer a los otros que el fenómeno es real. Los vampiros de este film son extremadamente poderosos en términos de la habilidad que poseen para influenciar el comportamiento humano. También tienen una naturaleza sexual, que es un aspecto habitualmente inexplorado en la tradición vampírica"*.

*Samantha Mathis*, la actriz encargada de dar vida a *Susan Norton*, habla sobre las imágenes que le vienen a la mente cuando piensa en los vampiros del film:

*"En términos de crear la apariencia de los vampiros, tratamos de hacer algo único. Algo diferente de la primera versión de Salem's Lot e incluso diferente de cómo los concibió originalmente Stephen King. Mikael creó un look específico que es terrorífico y extraño, a la vez que sensual y erótico. Pero no hay que olvidar que también la casa Marsten es un personaje importante. Se habla constantemente de ella, se refieren a ella, se la mira y se la esquiva, es una negra presencia, muy misteriosa y oscura"*.

El reconocido actor Rutger Hauer tuvo a su cargo la misión de interpretar al vampiro líder, Kurt Barlow:

*"Me gusta interpretar vampiros porque son gente que, al igual que los actores, pueden cambiar su cara, su forma, y sus movimientos. Y eso es divertido. El miedo es algo sorprendente. Una vez que uno apretó el botón, no hay vuelta atrás. Y eso es parte de la mística de los vampiros".*

Otro actor de primera línea, James Cromwell, opina sobre su personaje, el Padre Donald Callahan:

*"El Padre Callahan tiene una crisis de fe, cuando es seducido por Barlow. Esa es la realidad, no se trata de una lucha del bien contra el mal. No es algo racional. Es sólo seducción. Se hace hincapié en algo que el Padre Callahan trata de reprimir a través del abuso de alcohol, que es su falta de conexión espiritual con Dios".*

El director, Mikael Salomon, recuerda como fue que se hizo cargo del proyecto:

*"La primera vez que oí hablar del mismo fue de boca del productor ejecutivo, Mark Wolper. Me envió el guión, y lo leí. Me pareció muy bien hecho, y era una nueva manera de ver esta conocida historia. Se trataba de un género en el que nunca antes había trabajado y me entusiasmé con la propuesta".*

Peter Filardi, el guionista, también da su opinión sobre la remake de *Salem's Lot*:

*"Siempre consideré a este libro como un clásico de la literatura de horror. Y pongo énfasis en la palabra 'literatura' porque está a la altura de trabajos de autores como Russell Banks y John Updike. Es una obra que debe compartir pedestal con Frankenstein y Drácula. Salem's Lot ha sido el primer libro 'adulto' que leí, y desde entonces he devorado mucha literatura de horror. Además, era la primera vez que adaptaba un trabajo de otro escritor. Fue como cerrar un círculo".*

Obviamente, hay claras diferencias entre ambas versiones de la miniserie, y Filardi explica las mismas:

*"Los fans de la miniserie original verán que se da mayor énfasis a la ciudad en esta versión. Como en la novela, *Jerusalem's Lot* es tratada como si fuera un personaje. Stephen King pone en juicio en este libro la institución del pequeño pueblo americano. Es un tema maravilloso, que tratamos de plasmar en el film. También actualizamos la historia a nuestra época, dejando de lado la década del '70. Los personajes familiares han sido consolidados y expandidos, pero siempre manteniendo el espíritu original de la novela". ■*



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
IMPRESIONES
OTROS MUNDOS
KINGDOM
PUNTOS DE VISTA
THE DEAD ZONE
BACKSTAGE
<b>LECTORES</b>
CONTRATAPA

## LECTORES

### CUENTOS Y ENSAYOS

#### Leonardo Navarrete Jiménez (Chile)

"...¿Sólo se pueden enviar a la revista cuentos o ensayos que se basen en la obra de King? Pregunto esto porque yo escribo, pero mi obra se relaciona con la de King sólo en que ambos escribimos terror, pero no es que yo escriba en base a un cuento o novela de él..."

#### Respuesta

Aprovechamos para responder a los que nos hacen regularmente esta pregunta. Todos pueden enviar a la revista cualquier tipo de cuento para su publicación, aunque tengan relación o no con la obra de King. De hecho, la gran mayoría de los que hemos publicado no tienen ninguna relación. Con respecto a los ensayos, normalmente pedimos que nos envíen cosas relacionadas con King, pero con el agregado de la sección *OTROS MUNDOS*, es posible ampliar el espectro a otras temáticas.



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

[INSOMNI@MAIL.COM](mailto:INSOMNI@MAIL.COM)

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

### FELICITACIONES

#### Elizabeth Quintana (Del Viso, Argentina)

"...¡Hola! Ante todo, felicitaciones. Les cuento que me bajé la colección completa de la revista y la disfruto cada vez que me hago un rato libre. Es completísima y está muy bien diseñada, se navega cómodamente. Les cuento que soy fanática de Stephen King y que también escribo (por supuesto que estoy muy lejos de alcanzar al maestro). Mi e-mail, por si alguien quiere escribirme, es [EQUINTANAD@YAHOO.COM](mailto:EQUINTANAD@YAHOO.COM)..."

#### Respuesta

No sólo le agradecemos a Elizabeth los comentarios elogiosos sobre la revista, sino que además lo hacemos extensivo a todos los lectores que habitualmente nos hacen llegar sus saludos y cuyos mails, por obvias razones de espacio, no son publicados en esta sección.

### LOVECRAFT

#### Yuri Morillo Castaño (España)

"...En *Needful Things* (La Tienda), en la parte en que Ace Merrill (el delincuente cocainómano) viaja hasta Boston para recoger una mercancía de Leland Gaunt, parece casi un pasaje de este gran escritor de Providence. Ace llega a una zona vacía, deshabitada, con grandes (ciclópeos, diría Lovecraft) edificios en ruinas, en la que no hay nadie ni en las calles ni asomada a las ventanas, aunque el propio Merrill parece captar el terror en el ambiente. Luego en el muro del garaje del Tucker Talisman encuentra una clara referencia a Lovecraft: 'Viva Yog-Shothoth', uno de los temibles dioses primigenios (¿o arquetípicos?) que suelen aparecer en sus relatos. Esta parte me recuerda un tanto a *La Sombra sobre Innsmouth*, una de sus mejores narraciones. En otros momentos se mencionan las llanuras de Leng, que dice Leland que es de donde trae parte de su mercancía. ¿Puede ser Leland un servidor del temible Cthulhu o incluso alguna de estas criaturas extraterrestres? No creo que fuera esta la intención de King, seguramente será un pequeño homenaje a uno de sus autores favoritos..."

#### Respuesta

Obviamente, los pasajes de *Needful Things* que menciona Yuri son claras referencias a la obra de H. P. Lovecraft, un autor que ha influenciado no sólo a King, sino a muchos otros escritores modernos. Merece un lugar en nuestra sección *Otros Mundos*, y pronto lo tendrá, ya que muchos fans lo han pedido.

### EL MAESTRO DEL TERROR

#### Paula Garnelo (España)

"...Para mi King es el maestro indiscutible del terror. Él se ha encargado de hacer que mis noches sean más oscuras, más largas, y cómo no, aterradoras. Desde que empecé a leer, sus libros siempre han estado en mi mesita de noche. Y a lo largo de mis 20 años tengo que decir que le he cogido cariño al señor King. Es mi escritor por antonomasia, y nunca habrá ningún otro. Basta de

*críticas estúpidas y sin fundamento contra su obra. No se trata sólo de la expresión del terror en estado puro; Stephen King sabe llegar a lo más hondo del alma, a los sentimientos más profundos. Y por supuesto, sabe transmitirlos. Espero que sigas escribiendo durante mucho tiempo y que sigas llenando mis noches con tus fantásticas historias..."*

**Respuesta**

No siempre los lectores no envían preguntas, dudas o inquietudes. A veces, como el caso de Paula, simplemente quieren hacer alguna reflexión. Y que, como no, también publicamos gustosos en esta sección. Todos coincidimos con su opinión. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

PUNTOS DE VISTA

THE DEAD ZONE

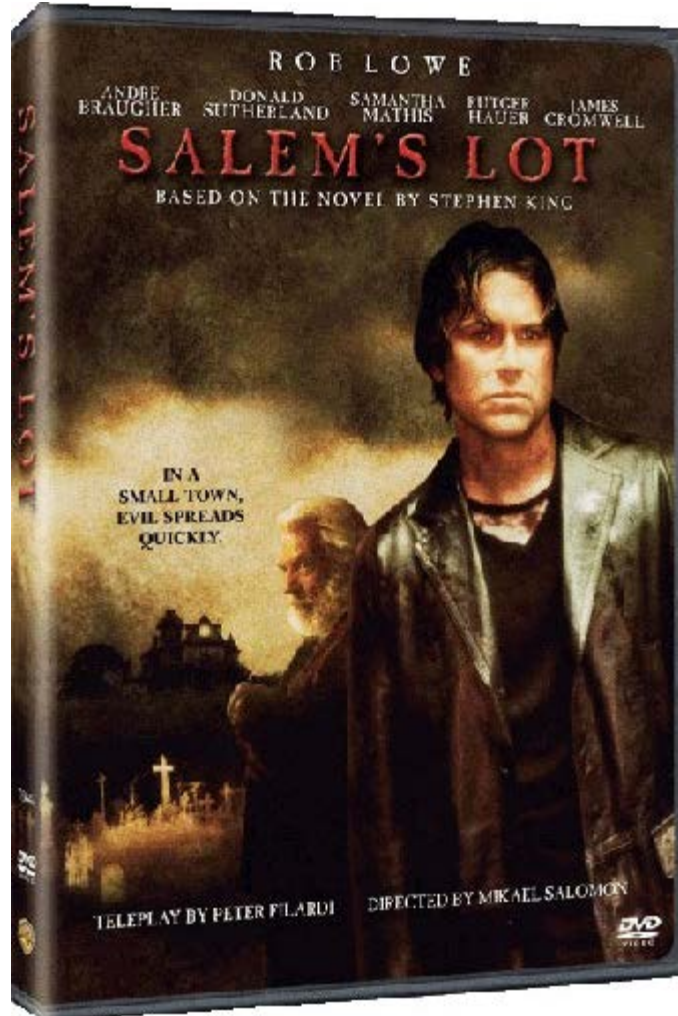
BACKSTAGE

LECTORES

CONTRATAPA

CONTRATAPA

## Salem't Lot 2004



PORTADA DE LA EDICIÓN EN DVD DE SALEM'S LOT (2004)

Con un elenco de excepción encabezado por Rob Lowe, Andre Braugher, Donald Sutherland, Samantha Mathis, Rutger Hauer y James Cromwell, *Salem's Lot* volvió durante 2004 a las pantallas televisivas, en una remake adaptada a los tiempos modernos. La imagen que vemos es la portada de la edición en DVD. ■