



IMPRESIONES

Paseo por nuevos horrores

Análisis, cuento por cuento, de "Todo es Eventual"

BACKSTAGE

Secretos de Secret Window (II)

El detrás de la escena del film

KINGDOM HOSPITAL

Episodios 5 al 9

Los fantasmas invaden el hospital

LA TORRE OSCURA

La nueva Torre Oscura 1

Una guía fundamental para conocer las modificaciones que King realizó en la nueva versión de la novela

Además: Noticias, la Opinión de los Lectores, Otros Mundos, Contratapa y más...



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

BACKSTAGE

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

EDITORIAL

La serie televisiva *Kingdom Hospital*, la última creada por Stephen King y que en estos momentos se está emitiendo en Estados Unidos, no tendrá segunda temporada.

PÁG. 3

NOTICIAS

- Todo sobre el estreno de *La Ventana Secreta* en Argentina
- Stephen King: el autor más pirateado en Internet
- Premios International Horror Guild y Bram Stoker 2004
- Novedades cinematográficas: *The Talisman*, *Desperation*, *Dolan's Cadillac*, *Salem's Lot*
- El epitafio de Stephen King
... y otras noticias

PÁG. 4

BACKSTAGE

Secretos de Secret Window (Parte 2)

El detrás de la escena del thriller psicológico basado en una novela corta de Stephen King. La filmación, la fotografía, el vestuario, los lugares elegidos y los aspectos psicológicos de los personajes.

PÁG. 14

Y ADEMÁS...

OTROS MUNDOS (PÁG. 16)

OPINIÓN (PÁG. 33)

FICCIÓN (PÁG. 34)

LECTORES (PÁG. 35)

CONTRATAPA (PÁG. 37)

LA TORRE OSCURA

LA NUEVA TORRE OSCURA 1 Guía fundamental para conocer los cambios hechos por King

Muchos fans de Stephen King, sobre todo aquellos que viven en países de habla hispana, se preguntan constantemente cuáles son los cambios que introdujo el escritor en la versión revisada de la novela *The Dark Tower 1: The Gunslinger*. También se preguntan si vale la pena leer este libro. Y, antes que nada, la respuesta es SI. Pero como los seguidores de *La Torre Oscura* son muy ansiosos, y aun no hay noticias seguras sobre la edición en castellano de esta novela, ofrecemos esta competísima guía que refleja, explica y analiza los cambios realizados por King. Demás está decir que no se detallan todas las modificaciones, sino las que impactan en la trama.

PÁG. 25



KINGDOM HOSPITAL

Episodios 5 al 9

Toda la información sobre los últimos episodios de la serie. Sinopsis, guía de actores, notas, y curiosidades. Además, las más recientes noticias y una entrevista a Ed Begley Jr.

PÁG. 20

IMPRESIONES

Paseo por nuevos horrores

Recorriendo los catorce relatos de *Todo es Eventual*, el último libro de King publicado en castellano. Análisis y comentario de las distintas partes que comprenden el libro en cuestión.

PÁG. 9

PARA RECIBIR INFORMACIÓN SOBRE INSOMNIA



Powered by GROUPS.YAHOO.COM

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
BACKSTAGE
OTROS MUNDOS
KINGDOM
TORRE OSCURA
OPINIÓN
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

El rating y la calidad

La serie televisiva *Kingdom Hospital*, la última creada por Stephen King y que en estos momentos se está emitiendo en Estados Unidos, no solo no tendrá segunda temporada, sino que además corrió el riesgo de ser cancelada antes de la emisión de sus primeros trece episodios. Y el culpable de todo es el rating, el bendito rating.

Bien sabido es que el negocio televisivo se basa en la cantidad de televidentes que puede o no aportar un programa. Y cuando algo no es visto por la cantidad de personas que se esperaban, el mismo es levantado, sacado literalmente del aire. Aunque no hay que confundirse: el bajo rating no implica mala calidad. Recordemos solamente el caso de algunas series que hoy día son de culto y en su momento fueron levantadas por bajos índices de audiencia: la clásica *Star Trek* a finales de los '60, la enigmática *Twin Peaks* a principios de los '90 y, hace apenas algunos años, *Farscape*. Además, no olvidemos que unos meses atrás también hablabámos que había intenciones de cancelar *The Dead Zone*.

Kingdom Hospital no ha recibido en general malas críticas. Sí se ha hecho hincapié en que es una serie de no muy fácil acceso, donde los acontecimientos se van desarrollando como si fuera una novela, de manera muy lenta. Por otro lado, permanentemente se la ha comparado con su antecesora *Riget*, y además se ha visto afectada por una muy fuerte competencia en sus horarios de emisión. Pero también se han destacado muchas otras cualidades: las actuaciones, lo cuidado de la producción, el enganche con la historia, etc. Pero la televisión es así: permanentemente devora proyectos de cierta calidad. Todo por el rating. Nada más que por eso. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

DISEÑO
Luis Braun

COLABORADORES
Richard Dees, Krlos
Marcelo Burstein, Darkness
Asterisco, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN
ESTE NÚMERO
Elwin Alvarez, Daniel Koile
Cristian Ariel Ebra, Gastón Martin
Omega Pickle (dibujo de portada)

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS, SUGERENCIAS,
ARTÍCULOS
Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Kevin Quigley, Bev Vincent, Lilja,
Brian Freeman y Rosandra.
A la lista de correo Kinghispano.
A todos los que escribieron.
Y muy especialmente a Omar
Liberatto y Biblioteca Digital Universal
(www.bdu.com.ar)

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
BACKSTAGE
OTROS MUNDOS
KINGDOM
TORRE OSCURA
OPINIÓN
FICCION
LECTORES
CONTRATAPA

NOTICIAS

LA VENTANA SECRETA EN ARGENTINA

El 15 de abril se estrenó el film *La Ventana Secreta* (*Secret Window*) en Argentina. Y, tal como sucedió en Estados Unidos, la opinión de la crítica fue dispar, aunque en general hablaron bien del film.

En el diario *Clarín*, el crítico Pablo Scholz afirmó que *"La Ventana Secreta, una abertura escondida en la casa del lago, es una película de suspenso más que de sorpresas. El único problema, menor o mayor, va en gustos, es que al aproximarse el desenlace, el giro de la historia desdibuja los méritos acumulados hasta allí. Depp, casi perfecto, logra como siempre que el espectador sienta simpatía por su personaje"*.

Fernando López, en el diario *La Nación*, comentó que *"David Koepp, que se ha lucido otras veces como autor de guiones, comete el error de aportar demasiados datos demasiado pronto."*



Johnny Depp, protagonista del film "La Ventana Secreta"

Además, agregó que *"con una estructura tan débil, de poco le sirve sumar personajes secundarios y administrar algunos golpes de efecto. Tampoco lo ayudan mucho (porque dan demasiadas pistas para entender el nudo del asunto) ni la casi caricaturesca composición de John Turturro ni la afectada sobreactuación de Johnny Depp. Hay cuidada ambientación y buen trabajo fotográfico, pero quien mejor responde a las necesidades expresivas de la historia termina siendo Philip Glass. Claro que un buen film de suspenso necesita algo más que música"*.

Un poco más optimista fue el análisis de Horacio Bernadez, de *Página 12*, para quien *"La Ventana Secreta mantiene, a lo largo de casi todo su recorrido, tensión, intriga e interés. Sin olvidar ese humor macabro que King domina tan bien, y que encuentra un remate final tan negro, siniestro y concluyente –tan perfecto, en suma– como el que todo buen cuento se merece"*.

RICHARD DOOLING: EL VERDADERO AUTOR

Ha sido revelado en el sitio oficial de King el nombre del verdadero autor del libro *The Journals of Eleanor Druse: My Investigation of the Kingdom Hospital Incident*. Textualmente, dice lo siguiente:

¿Quién escribió The Journals of Eleanor Druse?

Fue escrito por el autor Rick Dooling, quien también escribió los episodios 6, 7, 8 y 11 de la serie. También fue co-autor del episodio 5. Además, fue consultor técnico y productor de la serie. Es además autor de libros como *White Man's Grave* y *Brain Storm*.

ESTRUCTURA DE THE DARK TOWER VI

Reproducimos a continuación, en su inglés original, el nombre de cada uno de los capítulos en que estará dividida la novela *The Dark Tower VI: Song of Susannah*:

- 1st Stanza: Beamquake
- 2nd Stanza: The Persistence of Magic
- 3rd Stanza: Trudy and Mia
- 4th Stanza: Susannah's Dogan
- 5th Stanza: The Turtle
- 6th Stanza: Castle Allure
- 7th Stanza: The Ambush
- 8th Stanza: A Game of Toss
- 9th Stanza: Eddie Bites His Tongue
- 10th Stanza: Susannah-Mio, Divided Girl of Mine
- 11th Stanza: The Writer
- 12th Stanza: Jake and Callahan
- 13th Stanza: "Hile, Mia, Hile, Mother"
- Coda: Pages from a Writer's Journal
- Wordslinger's Note

POP OF KING N° 12 y 13

King continúa publicando su habitual columna *Pop of King* en *Entertainment Weekly*. La N° 12, publicada el 9 de abril y titulada *Enquiring Minds*, analiza la obsesión de los norteamericanos con los escándalos de los famosos que se publican en la revista *National Enquirer*. La N° 13 se titula *Head-Bangor's Ball* y puede encontrarse en el N° 762/763 de la mencionada publicación.

THE POET

La novela *The Poet*, de Michael Connelly, ha sido publicada en una nueva edición limitada, que contiene una introducción de Stephen King.

EL EPITAFIO DE KING

En el nuevo libro del periodista Larry King, titulado *Remember Me When I Gone*, se incluyen más de 300 epitafios de otras tantas celebridades. En efecto, el autor preguntó a cada uno de los famosos que se dan cita en el libro lo que les gustaría ver escrito en su tumba. Y el resultado está en las páginas de esta obra. Obviamente, King está incluido en la lista, aunque su colaboración se limitó apenas a un par de líneas.

EL MÁS PIRATEADO

Según un estudio realizado en Internet por la empresa *Envisional*, usando un software de monitoreo, Stephen King encabeza la lista de autores más pirateados. Los 10 primeros lugares de la lista son los siguientes:

- 1) Stephen King (*Dreamcatcher*, *It*, *Misery*, *The Shining*)
- 2) J.K. Rowling (*la saga de Harry Potter*)
- 3) Terry Pratchett (*The Color of Magic*, *Wyrd Sisters*)
- 4) Tom Clancy (*Red Storm Rising*, *Patriot Games*)
- 5) Douglas Adams (*Hitchhiker's Guide to the Galaxy*)
- 6) J.R.R. Tolkien (*la saga de Lord of the Rings*, *The Hobbit*, *The Silmarillion*)
- 7) John Grisham (*The Client*, *A Time to Kill*)
- 8) Iain M. Banks (*Complicity*, *Inversions*)
- 9) Irvine Welsh (*Trainspotting*)
- 10) Douglas Coupland (*Generation X*, *Microserfs*)

THE ROAD TO THE DARK TOWER

Habrà una edición limitada del libro de Bev Vincent, *The Road To The Dark Tower*, que será editada en el segundo semestre del año por *Cemetery Dance*. Al respecto de este libro, Stephen King declaró lo siguiente: "*Maravilloso... abre puertas al mundo de Roland que ni siquiera yo sabía que existían. Si les gustan los libros de The Dark Tower, les gustará éste. Lo recomiendo de manera entusiasta*".

PREMIOS IHG 2004

El pasado 10 de abril se celebró la *Décima Convención Mundial de Horror*, en la que se entregó el *Premio International Horror Guild 2004 (Premio IHG)*. Este galardón se da por recomendación del público y un jurado, este año compuesto por Edward Bryant, Stefan R. Dziemianowicz, Bill Sheehan y Hank Wagner, escogió a los galardonados. Es así como en esta ocasión Stephen King recibió el llamado Premio a la "*Leyenda Viva*", que también recibió el editor y crítico Everett F. Bleiler. Este trofeo cumple la función de homenajear a todo autor que se ha destacado por una larga vida de reconocida labor en el género. En años anteriores lo recibieron Richard Matheson, Harlan Ellison, Ray Bradbury, Clive Barker, Alice Cooper, Charles L. Grant y otros. Por otra parte, King no pudo llevarse ningún premio en las categorías donde se nominaba su obra, y cuyos resultados finales brindamos a continuación:

Novela

- *Lostboy Lostgirl (Peter Straub) (Ganador)*
- *The Good House (Tananarive Due)*
- ***The Dark Tower V: Wolves of the Calla (Stephen King)***
- *The Night Country (Stewart O'Nan)*
- *Crawlers (John Shirley)*
- *The Book of Days (Steve Rasnic Tem)*

Antología

- *The Dark: New Ghost Stories* (editada por Ellen Datlow) (Ganador)
- *Gathering the Bones* (editada por Ramsey Campbell, Jack Dann y Dennis Etchison)
- *Southern Blood: New Australian Tales of the Supernatural* (editada por Bill Congreve)
- *By Moonlight Only* (editada por Stephen Jones)
- *The Thackery T Lambshead Pocket Guide to Eccentric & Discredited Diseases* (editada por Jeff VanderMeer y Mark Roberts)
- ***Borderlands 5*, (editada por Elizabeth y Thomas Monteleone) (incluye el relato *Stationary Bike*, de King)**

No Ficción

- *The Devil in the White City: Murder, Magic, and Madness at the Fair That Changed America* (Erik Larson) (Ganador)
- *H.P. Lovecraft: Selected Letters to Alfred Galpin* (editada por S.T. Joshi y David E. Schultz)
- ***Hollywood's Stephen King (Tony Magistrale)***
- *Heroes & Monsters: The Unofficial Companion to the League of Extraordinary Gentlemen* (Jess Nevins)
- *The Selected Letters of Clark Ashton Smith*, (David E. Schultz y Scott Connors)

Arte

- *Caniglia* (ganador)
- **Dave McKean**
- *Edward Miller*" (seudónimo de Les Edwards)
- Todd Schorr
- **Bernie Wrightson**

Televisión

- *Carnivale* (creada por Daniel Knauf) (Ganador)
- *Angel* (creada por Joss Whedon)
- *Dead Like Me* (creada por Bryan Fuller)
- *Six Feet Under* (creada por Alan Bell)
- ***The Dead Zone* (creada por Michael Piller y Shawn Piller)**

PREMIOS BRAM STOKER 2004

Como ya es habitual, Stephen King está nominado en varias categorías de los *Premios Bram Stoker 2004*, que anualmente se entrega a los más destacados valores del terror literario. Esta vez, son tres los rubros en los que figura King:

Mejor Novela

- ***The Dark Tower V: Wolves of the Calla* (Stephen King)**
- *Serenity Falls* (James A. Moore)
- *The Night Country* (Stewart O'Nan)
- *A Choir of Ill Children* (Tom Piccirilli)
- *Lost Boy Lost Girl* (Peter Straub)

Mejor Cuento Corto

- ***Harvey's Dream* (by Stephen King)**
- *Duty* (Gary A. Braunbeck)
- *The Last Supper* (Scott Edelman)
- *The Haunting* (Joyce Carol Oates)
- *The Red Bow* (George Saunders)

Antología

- *Southern Blood: New Australian Tales of the Supernatural* (Editada por Bill Congreve)
- *Gathering The Bones* (editada por Jack Dann, Ramsey Campbell y Dennis Etchison)
- *The Dark* (editada por Ellen Datlow)
- *The Year's Best Fantasy & Horror: 16th Annual Collection* (editada por Ellen Datlow y Terri Windling)
- ***Borderlands 5* (editada por Elizabeth y Thomas Monteleone) (incluye el relato *Stationary Bike*, de King)**

FECHA PARA SALEM'S LOT

La miniserie televisiva *Salem's Lot* (protagonizada por Rob Lowe, Donald Sutherland, Rutger Hauer y James Cromwell) ya tiene fecha de emisión: será el 20 y 21 de junio, por la cadena de televisión TNT. Lógicamente, estamos hablando de Estados Unidos. Esperemos que no pase mucho tiempo para que la podamos ver en los países de habla hispana.

EN AGOSTO COMIENZA THE TALISMAN

En agosto comenzaría a filmarse *The Talisman*, la película que basada en la novela de Stephen King y Peter Straub, llegaría finalmente a la pantalla grande de la mano del director Vadim Perelman, apadrinado por Steven Spielberg y su compañía *DreamWorks*. No hay otros datos por el momento.

MICK GARRIS Y DESPERATION

El director y guionista Mick Garris se encuentra trabajando en lo que será la miniserie televisiva basada en la novela *Desperation*. Al respecto, declaró: "*Estamos basándonos en el guión escrito por King, si bien lo estoy llevando al formato televisivo. Muy poco se ha cambiado*".

CAMBIOS EN DOLAN'S CADILLAC

Se ha retomado el proyecto de llevar a la pantalla grande el cuento *Dolan's Cadillac*, aunque ya no serán de la partida los actores Kevin Bacon y Sylvester Stallone. Sus reemplazantes serán Freddie Prinze Jr y Gabriel Byrne. Comenzaría a filmarse en junio.

UN NUEVO DOLLAR BABY

Un nuevo cortometraje basado en un relato de King se encuentra en proceso de realización. Se trata de *All That You Love Will Be Carried Away (Todo Lo Que Amas Se Te Arrebatara)*, basado en el cuento incluido en la antología *Todo Es Eventual*. El director y guionista es un joven cineasta de nombre James Renner. El elenco está integrado por Joe Bob Briggs (un reconocido crítico estadounidense que incluso participó de la miniserie *The Stand*), Harvey Pekar, Michael Stanley y Rebecca Wilde. Podría llegar a verse en octubre, en el *Festival de Cine de Sudance*. Por tratarse de un "dollar baby" (films basados en relatos cuyos derechos King los vende en el valor simbólico de 1 dólar), no podrá comercializarse el mismo.

SECRET WINDOW EN DVD

Para finales de año será editado en USA el DVD del film *Secret Window*. El mismo incluirá comentarios de audio del director/guionista David Koepp, una colección de escenas borradas, storyboards animados, un documental con el detrás de la escena y otro sobre los efectos especiales.

REVISTA MIRADAS

En la revista *Miradas* (que se edita en Argentina) del mes de abril se incluyen dos artículos de interés para los fans de King: uno sobre *La Ventana Secreta*, y otro sobre *El Resplandor*.

MISERY, UNA VEZ MÁS

La obra teatral *Misery* (adaptación de Simon Moore de la novela de Stephen King), volverá a escena una vez más. Esta vez será del 7 al 11 de julio, en Chicago, y la representación correrá a cargo de un grupo de teatro independiente.

REFERENCIA EN DOCUMENTAL SOBRE "SCREAM"

En un documental televisivo, emitido por el canal *E!*, sobre la película *Scream*, contaron como consiguieron parte del escenario: buscaron a gente del género, luego fueron a la casa donde filmaron *Cujo*, y detrás de ella vieron otra casa que les gustó, y la misma entró en el film.

REFERENCIA EN "DIARIO LA NACIÓN"

El 5 de marzo se publicaba en el *Suplemento TV* del *Diario La Nación* (Argentina) la siguiente noticia: "*Lars von Trier en versión de Stephen King. Se estrena esta semana en los Estados Unidos la miniserie en trece capítulos The Kingdom (El Reino), una adaptación de Stephen King sobre la miniserie para televisión danesa de Lars von Trier, que cuenta la historia de un hospital edificado sobre un cementerio*".

REFERENCIA EN "REVISTA Ñ" (I)

En el Nº 5 de la revista literaria Ñ, hay varias referencias a Stephen King. En una nota sobre los best sellers (*Ataque y defensa del best seller*) dice: "En los últimos años, la palabra best seller se transformó en una mala palabra, en un adjetivo peyorativo que envuelve a ciertos autores que parecen ceñirse a una fórmula segura de éxito: ahí figuran John Grisham, Stephen King, Tom Clancy...".

Luego, casi al final de la nota encontramos lo siguiente: "Igualmente resistida fue la designación de Arturo Pérez-Reverte en la Academia Española, o el National Book Award que recibió el año pasado Stephen King en Estados Unidos, una elección que el crítico Harold Bloom calificó como un 'terrible error' por juzgar que se trataba de un escritor inmensamente inadecuado".

En el mismo número también hay una foto de King, la cual dice: "Stephen King. El maestro del terror recibió el año pasado el National Book Award. Un premio que armó una gran polémica en Estados Unidos".

Y, para terminar, en una columna especial titulada *El Best Seller Según Mailer*, escrita por Norman Mailer, podemos leer el siguiente párrafo: "Stephen King era tremendamente torpe y repetitivo cuando comenzó, pero los lectores de best seller reconocieron de inmediato su sinceridad. Estaba presente en cada una de sus páginas mal escritas. La popularidad de la mala escritura es análoga al placer que se experimenta cuando se come fast food. Debo decir que King ha mejorado su estilo. Y esperamos que también hayan mejorado sus lectores, cosa de lo que no estoy muy seguro".

REFERENCIA EN "REVISTA Ñ" (II)

En el Nº 10 de la revista literaria Ñ hay una entrevista a Arturo Pérez-Reverte en la que el escritor español menciona a Stephen King. El cronista pregunta: "Pero entre los escritores hay un campo de batalla que es el best seller. Ciertos sectores sostienen que si un libro vende mucho, no puede ser bueno. Los best sellers son tratados como un género menor". Y Pérez-Reverte responde: "Es que hay algunos que son menores. Incluso dentro de lo que es el best seller de entretenimiento hay diferencias. No es lo mismo Frederick Forsyth que Stephen King, ni Ken Follet que John Le Carre".

REFERENCIA EN "REVISTA Ñ" (III)

En la edición del 17 de abril de la revista Ñ, la escritora argentina María Elena Walsh declaró lo siguiente: "Creo que en gran parte de la crítica al best seller hay una envidia lógica; quién no querría no sólo vender millones, sino vivir de lo que escribe. Yo no le escapo a los best sellers; leí *El Código Da Vinci* también, y al principio me atrapó bastante con toda esa cosa histórica que tiene, aunque por la mitad ya me empezó a aburrir. Otro ejemplo: la truculencia de este señor Stephen King a mí no me gusta, pero sus escenas y su definición de personajes son de un escritor. Pero claro, su éxito se debe a esas truculencias, a esos huesos que caminan".

REFERENCIA EN "LA TERCERA DE LA HORA"

En el periódico chileno *La Tercera de la Hora*, en su edición del domingo 25 de abril, se publicó un artículo del autor argentino Rodrigo Fresán, titulado *Las Novelas Post Columbine*. El mismo hace referencia a aquellos textos de ficción que, después de la famosa matanza cometida en un colegio de USA por unos estudiantes hace unos años atrás, tratan temas tales como los jóvenes psicópatas y la alienación juvenil. Cuando Fresán hace alusión a las obras que anticiparon estos hechos, y las correspondientes novelas, nombra entre éstas a *Carrie*, de Stephen King.

LO QUE VENDRÁ

Confirmado:

- Junio de 2004: "The Dark Tower V: Wolves of the Calla" (libro, edición en castellano)
- Junio de 2004: "Salem's Lot" (miniserie, TV)
- Junio de 2004: "The Dark Tower VI: Song of Susannah" (libro)
- Septiembre de 2004: "The Dark Tower VII: The Dark Tower" (libro)

Probable:

- Junio de 2004: "The Dead Zone (tercera temporada)" (serie, TV)
- 2004: "Riding the Bullet" (cine)
- 2005: "The Talisman" (cine)

Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de Kevin Quigley, Lilja, Rosandra y de las listas de correo de SKemers y Brian Freeman

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

BACKSTAGE

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

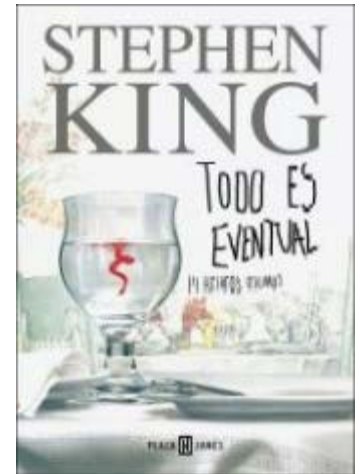
IMPRESIONES

Paseo por nuevos horrores

Recorriendo los catorce relatos de *Todo es Eventual*, el último libro de King publicado en castellano

ELWIN ÁLVAREZ
gandalx@hotmail.com

No hace mucho que salió en idioma castellano la última colección de cuentos de Stephen King, luego de dos largas esperas: prácticamente una década desde el grueso tomo de *Nightmares and Dreamscapes (Pesadillas y Alucinaciones, Editorial Grigalbo, 1994)*, de la cual nuevamente los editores tomaron la tonta idea de sacar una nueva versión en cinco tomos (tal como ya antes han desmenuzado otras colecciones de King), y poco más de un año entre que saliera la versión original en inglés de este libro que comento ahora y su traducción al español. Obviamente, para un fanático y seguidor del autor de Maine, era una ocasión irresistible conseguirlo apenas saliera del horno e incluso leerlo de inmediato, dejando otros títulos y autores en espera de ser "visitados".



Libro: Everything's Eventual: 14 Dark Tales
Título en castellano: Todo es Eventual: 14 Relatos Oscuros
Autor: Stephen King
Año de publicación: 2002

Y heme aquí dispuesto a contar qué me ha parecido leer esta nueva antología, con un posterior análisis y comentario de las distintas partes que comprenden el libro en cuestión.

A mi parecer, hay que aclarar que una de las cosas que hacen a *Todo es Eventual* una antología muy especial, es que los títulos que lo componen tienen una génesis más que interesante y anecdótica. En primer lugar, nos encontramos con historias cuyas primeras publicaciones se han convertido en todo un hito dentro de la bibliografía de Stephen King e incluso dentro del mercado mismo y la historia de la literatura (como sucede con el primer libro de Stephen King en ser publicado primeramente en formato electrónico a través de la red, *Montado en la Bala* o cuentos que sólo se vendían a través del sistema de grabaciones de audio, como sucede con *En la Habitación de la Muerte*, entre otros). Bueno, a medida que vaya comentando en su respectivo apartado cada una de estas narraciones, iré dando algunos datos de interés como los recientes.

Una última aclaración antes de dedicarme de lleno a revisar texto por texto. Este libro contiene 14 historias, de las cuales 1 es más bien una novela corta. Para mi gusto, gracias a Dios no hay ningún poema ni ensayo (acerca del béisbol, ¡huácala!) en su contenido; razón por la cual la lectura es mucho más lineal y rápida que la antología *Pesadillas y Alucinaciones* (necesariamente a uno no le debe gustar todo lo que escribe su autor regalón, y menos aquellos textos que en realidad difieren tanto de la pluma a la que estamos acostumbrados, ya sea por temática o género literario). De este modo, *Todo es Eventual* es una antología de más fácil digestión.

Ah, ya se me olvidaba. Otra cosa que hace a este tomo algo aún más significativo es que muestra con mayor fuerza la evolución literaria por la que ha pasado Stephen King: de seguro muchos habríamos deseado una antología de puro y duro terror (historias bien sangrientas y pavorosas). Sin embargo, no es así, pues si bien el King más "literario" ya se había dejado ver en otras recopilaciones y libros, en este se observa mejor aquello que durante la última década le ha merecido el respeto de los críticos que por tantos años le hicieron tan injustamente el quite (léase *La Muerte de Jack Hamilton* y *Todo Lo Que Amas Se Te Arrebatara*, por citar unos casos).

1 - La Práctica Del Arte (Casi) Perdido: El prólogo, que es de lo mejorcito que King ha hecho en no ficción, puesto que calará como nunca el modo de pensar de un artista como él. Contar los diferentes motivos que lo han llevado a experimentar con las distintas formas de publicación y escritura (novela por entregas, libros electrónicos, guiones televisivos, incluso hasta un fallido radioteatro, etc.) aclara mejor muchas dudas que podamos tener acerca del tema. Saber la dimensión que ocupa en la vida de King la literatura misma y sus misteriosos vaivenes, es un buen

plato de entrada para empezar una lectura que de seguro promete bastante. En la misma línea de este prólogo, se encuentran los comentarios que hace King al final de cada historia, refiriéndose a los orígenes de estas y opiniones personales acerca del resultado de las mismas; algo que por primera vez hace King de manera individual por cada historia en las cuatro diferentes colecciones de cuentos que ha publicado hasta la fecha. A su vez, en el índice, hay una nota de propio King que cuenta cómo fue la distribución de los cuentos en este libro, algo que no está de más, puesto que bien poco se sabe de los motivos que llevan a un autor y/o editor a poner una historia primero que otra en una colección.

2- Sala De Autopsias Número 4: Un comienzo interesante en lo que a historia se refiere. Un hombre despierta en una camilla de hospital, totalmente paralizado e incapaz de cualquier cosa, salvo observar como está por empezar nada menos que su propia autopsia. Esta es una narración con ese típico humor negro de Stephen King y una trama que cruza entre el absurdo y lo macabro. Tanto el lector como el protagonista no sabe si en verdad éste ha muerto o ha ocurrido un extraño accidente que ha producido esta especie de catalepsia. Algo demás como para ponerse nervioso es la descripción de lo que hacen los médicos a sólo momentos de iniciar su trabajo. Algo que merece por lo menos un comentario es con respecto al lenguaje utilizado en esta narración; ignoro si es problema de la traducción, pero en esta historia abundan los coloquialismos y modismos españoles, algo que entorpece la lectura y comprensión para alguien que no conozca este lenguaje (así que, señores traductores, recuerden que ustedes son sólo una parte de la población hispanoparlante); si bien esta situación no se da en los siguientes casos, habría sido mejor que la traductora hubiera escogido términos más generales para el discurso del protagonista. Por cierto, el final es el típico desenlace imprevisto al que nos tiene acostumbrados su autor, y hartamente gracioso, por cierto. Un claro homenaje al clásico cuento de terror de Poe *El Entierro Prematuro*, que hace recordar ese justificado temor a sufrir una experiencia de este tipo.

3 - El Hombre Del Traje Negro: Es el cuento que le mereció a Stephen King un famoso premio de literatura "general" (o sea, no de género especializado) de USA, el *O´Henry*, siendo a su vez publicado por primera vez en una revista bastante prestigiosa y tampoco de literatura fantástica: *The New Yorker*. Es el primer relato de terror sobrenatural y totalmente serio de esta colección. La historia, con una genial narración en primera persona que le da formato de "memorias" resulta tanto espeluznante como emotiva; un anciano, en los últimos días de su vida, nos cuenta el pavoroso encuentro que tuvo con el mismísimo Diablo cuando apenas tenía nueve años. Esta confesión que en pocas páginas relata la increíble humanidad que es capaz de darle un buen autor a sus personajes, recuerda en los pensamientos y comentarios más dolorosos de su narrador-protagonista, a las del guardia que aparece en *La Milla Verde*. Sin duda, un cuento sencillo y efectivo realmente inolvidable.

4 - Todo Lo Que Amas Se Te Arrebatara: Es la historia de un vendedor ambulante y su último recorrido hasta un motel, donde se propone terminar con su vida. La trama se complica cuando el protagonista, un aficionado a coleccionar rayados callejeros de sus múltiples viajes, empieza a preguntarse qué pasará cuando, una vez muerto, encuentren el cuaderno de notas donde anotaba estos escritos. Este es un cuento con un tema muy original, si bien es una reflexión acerca de la soledad y la pérdida del sentido de la vida. Y con respecto a lo que sucede en este cuento, en realidad resulta difícil imaginar qué realmente pasará en su desarrollo, por cuanto su final es inesperado y grato.

5 - La Muerte De Jack Hamilton: Una narración sobre mafiosos de "buen corazón" que tiene algo de histórica y mucho de melancólica. Aquí nos enteramos del destino final de la famosa banda de John Dillinger, un atracador de bancos estadounidenses de mediados del siglo pasado. Cuando hieren de muerte a uno de los tres componentes de la banda, los dos que salen ilesos, Homer van Meter y John Dillinger, hacen todo lo humanamente posible para salvar la vida de su amigo Jack Hamilton. Un relato acerca de la amistad, la compasión y el honor que hasta se tienen los criminales entre sí que resulta ser uno de los mejores elementos de *Todo es Eventual*.

6 - En La Habitación De La Muerte: El terror y el desprecio hacia la vida de los demás, el culto a la violencia y la muerte en verdad existen; esta realidad es más que entendible para quien haya vivido situaciones de este tipo, como por ejemplo, una guerra civil o una dictadura. Esto se observa muy bien a través de las desventuras de un periodista de origen estadounidense, quien se encuentra en medio de las convulsiones políticas de un país centroamericano; es así como debido a su participación en una resistencia al gobierno de esta nación "bananera", es llevado a un cuarto donde se le interrogará con tortura incluida. Una historia no apta para cardiacos y en la que la compasión no existe. La experiencia vivida por este personaje también se remite en parte a la obra de un clásico como es Edgar Allan Poe, específicamente a su cuento *El Pozo y el Péndulo*, siendo ambos relatos narraciones sobre la atrocidad de un sistema capaz de hacer cualquier cosa por mantener su clima de privilegios a una minoría intolerante.

7 - Las Hermanitas de Eluria: Supongo esta es la novela corta que muchos estábamos esperando leer y que fue uno de los principales motivos a la hora de comprar esta antología. Luego de varios años de espera entre el último tomo de *La Torre Oscura*, esta historia se constituye en todo un regalo para los fanáticos de Roland y su búsqueda, mientras esperamos la oportunidad de leer el

tomo número 5. Si bien en las novelas anexas de esta saga King nos había entregado un montón de datos importantísimos para comprender los sucesos del periplo de Roland de Gilead y su Ka-Tet (siendo *Casa Negra* la anterior novela relacionada), esta es la primera narración que tiene como protagonista absoluto al personaje principal de la famosa saga. Un detalle más de esta obra es que se puede leer tranquilamente sin antes haber conocido nada sobre la saga en cuestión, lo que sirve bastante para introducirse en su historia. Esta novela debe su origen a una antología hecha por el famoso escritor Robert Silverberg, quien compiló una serie de novelas cortas hechas especialmente para dicha antología, las que a su vez venían de la mano de autores ya célebres, a quienes se les pidió trataran en sus textos sobre alguna de sus propias sagas. Si bien esta novela corta no entrega información alguna que ayude a delinear más aún el destino de Rolando, sí introduce al menos dos elementos que posteriormente tendrán gran importancia en los sucesos de *La Torre Oscura*: me estoy refiriendo a las mismas Hermanitas de Eluria y al llamado culto de El Hombre-Jesús, siendo este concepto parte esencial de la trama de *Wolves of the Calla*, quinta novela de la saga. Esta historia es más bien una precuela de las novelas, puesto que su trama ocurre antes de los eventos del primer libro. Aquí King nos cuenta cómo Roland llega hasta el desolado pueblo de Eluria, en el que todo el mundo ha desaparecido; es así que se encuentra con un grupo de Mutantes Lentos (el mismo tipo de mutantes verdes que aparecen en el primer tomo de la saga). Durante su batalla con estos, Roland queda muy herido y una vez que despierta de la inconciencia a lo que lo ha dejado su combate, se encuentra dentro de lo que parece ser un hospital custodiado por un grupo de enfermeras y monjas que se hacen llamar Hermanitas de Eluria. Durante la convalecencia del héroe comienzan a ocurrir una serie de eventos extraños y macabros que hacen peligrar su vida. Contar con detalles esta genial novela corta no es mi intención, pues es mejor que cada uno vaya descubriendo por su cuenta los pormenores de su acción. Por último, quizás esta es lejos la mejor narración de la antología, pues tiene de todo aquello que King ha hecho que esperemos de él: heroísmo, gore, misterio, personajes inolvidables y más Torre Oscura.

8 - Todo es Eventual: Cuando uno lee este cuento es mucho más sencillo comprender la razón de que la colección que hoy detiene nuestra atención tenga el mismo título. Por un lado esta oración quiere decirnos que las cosas suceden fortuitamente, que supuestamente no hay relación causa-efecto entre un hecho y otro y que todo es puro azar. Quizás las situaciones que les toca vivir a los personajes de cada una de estas 14 narraciones se dan por esta simple regla. Al menos es así como piensa el protagonista del cuento, Richard Ellery Earnshaw, un joven proveniente de una familia disfuncional; el chico posee un extraño don, es capaz de inducir a las personas (y hasta a los animales) al suicidio a través de extrañas imágenes y juegos de palabras al dibujarlas/escribirlas. Su vida había sido siempre miserable, hasta que entra en contacto con él un extraño hombre que lo invita a trabajar para él en una misteriosa empresa. Lo único que debe hacer Richard es utilizar su poder para deshacerse de personas consideradas un peligro para el resto del mundo. Sin embargo, una "eventualidad" le hace dudar de su trabajo. Bueno, este cuento tan extraordinariamente novedoso en su tratamiento, es tal vez uno de esos cuentos de King capaces de perdurar en la memoria mucho tiempo después de haber sido leído. Y con respecto a esta última afirmación, Stephen King dijo que Richard intervendría posteriormente en los eventos de la Torre Oscura, lo que en todo caso es comprensible, puesto que por lo que sucede en *Todo es Eventual*, parecen haber conexiones entre éste y la famosa saga. En todo caso, este cuento es King puro.

9 - La Teoría De L.T. Sobre Los Animales De Compañía: La veta humorística de King (aunque bien negra, eso sí), es algo habitual en la mayoría de sus novelas, pese al dramatismo de estas. En este caso, nos encontramos con un cuento irónico y de lo más hilarante, pese a su tema. La historia cuenta acerca de la descomposición de un matrimonio, ruptura a la que están ligadas las dos mascotas de ambos (un perro y una gata). Los animales se constituyen aquí en un reflejo de las pasiones humanas y del mismo conflicto que existen entre marido y mujer. Si bien el final de este relato puede resultar confuso, su lectura resulta ser todo un descubrimiento de las cualidades más mordaces y graciosas de su autor.

10 - El Virus De La Carretera Viaja Hacia El Norte: Un nuevo cuento de terror para esta colección. Éste trata acerca de un escritor de terror (otro más en la obra de King) que, durante un viaje, se encuentra con una horrorosa pintura en una "venta de garaje". La pintura le causa tal impacto que decide comprarla y queda contento por su adquisición, hasta que se da cuenta que el cuadro comienza a sufrir cambios en lo que retrata. La idea de una pintura capaz de cambiar no es original de King (quien ya la había usado en otros de sus escritos, como en la novela *Rose Madder*), ni la de un cuadro ligado sobrenaturalmente a la locura, y por ende, al terror, de su creador (ya un antiguo maestro reverenciado por hombres como Stephen King, me estoy refiriendo a Howard Phillips Lovecraft, había dado en el clavo con este tema a principios del siglo pasado en el clásico *El Modelo de Pickman*). Resulta interesante ver cómo la figura del artista se proyecta en la literatura como una personalidad que, debido a su gran sensibilidad, es capaz de estar más propenso a situaciones de corte sobrenatural, a percibir lo extraño o perder la cordura debido a su fuerte emocionalidad.

11 - Almuerzo en Café Gotham: Stephen King es conocido (y reconocido) porque su literatura muestra a hombres comunes y corrientes enfrentados a la adversidad de las situaciones límites; antihéroes obligados a sobrevivir al peligro y la violencia de la vida cotidiana; gente que a diferencia

del héroe épico, no ha escogido su destino. Un excelente ejemplo es lo que pasa en esta historia, en la que el terror de la irracionalidad de la vida real se manifiesta en lo que se supone era una "simple" cena en un buen restaurant. La trama nos cuenta lo que sucede cuando un hombre es invitado por el abogado de su ex esposa a finiquitar los asuntos matrimoniales durante una cena en el llamado café Gotham, momento en el que también se encontrará quien fue su mujer. El protagonista asiste más con la intención de volver a verla y con la secreta esperanza de salvar su matrimonio; sin embargo lo que no sabe es que lo que tendrá que salvar será su propio pellejo una vez entre a ese lugar. Un cuento violento y realmente inesperado. Un dato "freak": el nombre del café que sale en este cuento, muy bien podría ser un pequeño homenaje de su autor a su personaje favorito de superhéroes, me estoy refiriendo a *Batman*; el justiciero enmascarado de la ciudad de Gotham.

12 - Esa Sensación Que Sólo Puede Expresarse En Francés: Este cuento es, quizás el más débil y extraño de esta colección. Su curioso nombre se debe al llamado "Déjà vu", término en francés que se refiere a la sensación de estar viviendo algo que ya pasó, como si se repitiera. En el relato en cuestión una mujer viaja junto a su marido a celebrar sus bodas de plata; de pronto, una serie de eventos le hace creer a la protagonista que sabe lo que sucederá a continuación, lo que comienza a trastornarla. Aquí nos encontramos con un cuento tan inesperado que realmente uno realmente apenas sabe para dónde va su desarrollo. Incluso su desenlace llega a eliminar todas las teorías que se podría hacer el lector. Si bien el propio King explica cuál es el tema de esta narración, no deja de vislumbrarse una vez más que el matrimonio que sale acá también sufre de las acostumbradas tribulaciones de una pareja; además llama la atención que en más de un cuento de este libro los protagonistas son personajes de mediana edad (cuarentones y cincuentones) con lo que se observa cómo su autor se va reflejando en sus propias ficciones (puesto que en la actualidad, Stephen King pasa de los cincuenta años).

13 - 1408: Cuando Stephen King nos anuncia, en su introducción para este cuento, que se trata de una habitación "encantada", una narración de fantasmas, su lector habitual muy bien puede pensar que esto es más de lo mismo en su obra (desde la ya clásica *El Resplandor*, hasta *Un Saco de Huesos* y su guión para *Rose Red*). No obstante, debo afirmar que la forma de cómo King trata este tópico ya tan trillado en la literatura de terror, es realmente genial (y esta incursión en el tema es en verdad pavorosa). Antes de continuar con los comentarios de rigor y de hacer unos cuantos análisis al cuento en cuestión, resumiré su argumento. Mike Enslin es un vanidoso escritor y periodista que se dedica a escribir sobre lugares supuestamente embrujados; el protagonista no cree realmente en lo sobrenatural, puesto que además es un hombre ateo y racional; en busca de lugares como estos, para caricaturizarlos en sus escritos, llega hasta un hotel en el que se dice que la habitación 1408 está maldita, cuarto en el que han ocurrido una serie de espantosas muertes y hechos extraordinarios. Es así como pese a los ruegos del administrador del hotel, Enslin se empeña en pasar una noche en esta pieza. El resto hay que descubrirlo por cuenta de uno, y en verdad la lectura de esta narración va en crescendo, siendo que además está narrada de una manera muy particular, que recuerda a la de esos informes periodísticos sensacionalistas y de crónica amarilla. Este es uno de los cuentos más efectivos de esta antología, algo en la mejor línea terrorífica de Stephen King, a la par de grandes cuentos suyos como *El Mono* o *Crouch End*. Justamente con respecto a esta última narración citada, es que *1408* guarda una estrecha relación, puesto que ambas son unas de las pocas incursiones de su autor en el llamado universo lovecraftniano. Si bien el escritor no hace mención en ningún momento a alguna de las antiguas y malignas entidades de las que Lovecraft y compañía crearon hace casi un siglo atrás en sus escritos, este cuento muy bien se adscribe en lo que se llama el "terror cósmico", ya sea por el tipo de narración, como en sus descripciones y en los momentos del clímax y desenlace de su trama. Por otro lado, esta misma historia también recrea a un tipo de personaje ya clásico dentro de la literatura de terror: me estoy refiriendo a la del investigador de lo paranormal o erudito de las ciencias exactas que no cree en la existencia de lo paranormal y al que su soberbia lo lleva a encontrarse con la horma de su zapato; bajo esta caracterización, se encuentra el recordado profesor Ichabod Crane del cuento clásico de Washington Irving, *La Leyenda del Valle Dormido*. También hay algo igual de interesante en este relato de King, cuando hace que el narrador al referirse al pensamiento de uno de los personajes, diga lo siguiente: "(...) no cree la afirmación de Mike, según la cual no sólo ha dejado de escribir cuentos de fantasmas, sino de escribir en general. Los escritores dicen eso de vez en cuando. Los arrebatos de ocasionales de prima donna forman parte de la esencia de un escritor". Si bien Stephen King es considerado como un tipo modesto pese a su fama y fortuna, en más de una ocasión ha asustado a su gran público con afirmaciones como esta. ¿Autoparodia quizás?. Sólo el autor podría darnos la respuesta.

14 - Montado en la Bala: Conjuntamente con *Las Hermanitas de Eluria* esta es la otra historia que mucha gente ha esperado leer con más ansias de este libro (si bien ya se encontraba traducida y publicada en español desde hace un buen tiempo). A medida que iba leyendo esta ya "mítica" obra, tuve sentimientos encontrados; por un lado me iba maravillando por la inmensa carga emocional que supuraba esta narración (tema que más adelante desarrollaré), y por otro, me sentí defraudado, pues esperaba una historia de corte más terrorífico (me pregunto cómo se las ingeniará el director Mick Garris para filmar una película basada en esta obra, si es tan corto el material original con el

que cuenta). Con respecto a lo afirmado recién, se debe recordar que King escribió *Montado en la Bala* inmediatamente luego de su accidente que casi le costó la vida. Por lo que el autor ha dicho y hecho luego de esta terrible vivencia, supongo reflexionó bastante acerca de la importancia de la vida (y de la muerte). Este trabajo suyo es en justa medida una obra acerca de lo que significa en nuestras existencias la vida misma, el dolor, la culpa y la redención, si bien estos son temas caros a la literatura de terror (por ejemplo a Victor Frankenstein es el sentimiento de culpa lo que lo lleva a perseguir a la Criatura). En esta historia se delinean con mayor claridad la humanidad y fragilidad de su protagonista, un joven universitario que debe viajar de urgencia de una ciudad a otra para ir a ver a su madre enferma; en el trayecto tiene un encuentro sobrenatural que lo hará cambiar para siempre. El cuento tiene reminiscencia a obras clásicas como *Un Cuento de Navidad* de Charles Dickens (uno de los autores favoritos de King), en el sentido de que aquí la presencia fantasmal de George Staub, el espíritu que recoge en la carretera al protagonista durante su viaje, también cumple aquí la función de maestro moralizante para éste, tal como lo fueron los fantasmas de las tres Navidades para Scrugge. Tanto en la narración de Dickens como en la de King y un montón de escritores más, lo sobrenatural cumple la labor de concienciar al ser humano, a manera de reconocimiento de que existe una inexorabilidad acerca de las leyes naturales, evento al que por más que uno se resista, es imposible escapar (en este caso, la inminencia de la muerte de la madre de Alan Parker). Para finalizar, este cuento se adscribe más en la corriente de los textos más bien dramáticos y melancólicos de su autor (*El Último Peldaño de la Escalera*, *La Mujer de la Habitación*, *La Dedicatoria*, por citar algunas obras) que como narración terrorífica, lo que en mi caso esperaba de éste. En todo caso igual estamos frente a un gran relato de su autor.

15 - La Moneda de la Suerte: Stephen King siempre ha terminado sus antologías con una historia más bien intimista, triste o dramática; quizás algo lo motiva a ello, aunque se supone que el azar fue en este caso lo que hizo que este cuento figurara al último. El argumento de este cuento es bien sencillo: una empleada de un hotel se encuentra como propina una moneda supuestamente de la suerte y con ello comienza a imaginar qué pasaría si en verdad la moneda lo es. Lo más valioso de esta narración puede ser nuevamente la gran humanidad que King es capaz de darle a sus personajes, incluso en historias cortas como esta. Su propia experiencia frente a la adversidad, primero como hijo de una sacrificada madre trabajadora, y luego durante sus años anteriores al éxito que le trajo su primera novela *Carrie*, le han hecho capaz de delinear emotivos personajes femeninos como el que aquí sale, y también mostrar gran compasión y amor hacia los héroes anónimos (esos personajes hacia quienes nadie hace mención de sus grandes proezas y de los cuales Stephen King nos hace ser testigos como, por ejemplo, con Dolores Claiborne, del libro del mismo nombre, o Jessie Burlingame de *El Juego de Gerald*, por nombrar unos pocos ejemplos).

Luego de repasar cuento por cuento esta última colección de relatos de Stephen King, se puede hacer la observación de que si bien no es su mejor antología (a mi parecer lo es *Skeleton Crew*, la que estúpidamente los editores españoles decidieron publicar en tres partes, con títulos distintos y más encima eliminando los relatos *La Balsa* y *Nona*), sí está claro que hay numerosas joyitas acá que demuestran la gran maestría literaria y creadora de King.

Que a uno le guste más un cuento que otro, eso es algo personal (o eventual), no obstante es evidente que este libro bien vale la pena tenerlo, leerlo y comentarlo.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

BACKSTAGE

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

BACKSTAGE

Secretos de Secret Window (Parte 2)

El detrás de la escena del thriller psicológico basado en una novela corta de Stephen King

Publicado originalmente en el sitio web oficial del film

Con *Secret Window*, Koepp se mantiene en un género en el que ha cosechado mucha experiencia: el thriller.

Todos los films que ha dirigido entran en esta categoría, así como varios de los guiones que ha escrito. *"No sé porqué siempre hago thrillers. Soy de Wisconsin y allá somos buena gente. Pero todos tenemos dentro un impulso despreciable y éste tiene que salir de alguna manera. Afortunadamente, trabajo en un medio en el que puedo expresar esto de forma legal"*, reconoce Koepp.

Mas allá de eso, Koepp destaca que él está fascinado con la exploración de la superficie de las personas y lo que hay por debajo. *"Todos tienen su fachada civilizada pero, ¿cuales son los instintos e impulsos oscuros que poseemos? Esa es la clase de pregunta que yo me hago. Por eso creo que la sensación de ver un thriller, todos juntos en un cine, es una experiencia única. Algo movilizador"*.

Durante la filmación, Koepp y su equipo mantenían un gran tablero en el que disponían de storyboards de todas las escenas que debían filmarse ese día. Al director le fascinaba ir completando el mismo a medida que se cumplían las mismas. A través de este tablero o panel, Koepp explica su teoría de filmar thrillers de suspenso.

"Las escenas de suspenso son realmente la suma de las partes. ¿Qué está mirando determinado personaje? Hay que ver ese rostro. Hay que mostrar también lo que él ve. Y también lo que no ve. Todas estas secuencias deben ser diseñadas cuidadosamente. Es parte del estilo de esto. Hay que desarrollar una actitud, y la única manera de hacerlo es tenerlo en mente anteriormente. Suelo pasar muchas horas en preproducción, con storyboards animados que definen las secuencias completas. En algunos casos, hay personas reales leyendo los diálogos encima, para darme la sensación de ritmo. Es una técnica fabulosa", explica Koepp.

Este tipo de preparación detallada hace que sea un poco estructurada la etapa de filmación, pero no tanto como para que se pierda la espontaneidad del proceso creativo. *"No hay nada peor que estar en la etapa de producción de sonido o en una localización específica y descubrir que las cosas no fueron bien planeadas"*, reconoce Koepp. *"Los storyboards y una cuidada preparación sirven para evitar esto. Pero hay veces que surge algo mejor al momento de la filmación, y siempre tengo la libertad de probarlo en el momento. Otras veces prefiero dejar que los actores hagan lo suyo, sin más indicaciones. Es un balance"*.

Koepp trabajó en este film junto a su director de fotografía Fred Murphy, con quien ya lo había hecho en *Stir of Echoes*. Mientras preparaban *Secret Window*, Koepp y Murphy miraron varios films clásicos de suspenso, incluyendo *Rosemary's Baby*, *The Tenant* y *Deliverance*. Murphy optó por filmar *Secret Window* en formato super 35, una elección interesante para una película que, en algunos niveles, trata de espacios confinados y la mente del protagonista.

"Me gusta la pantalla ancha para primeros planos, porque permite agregar mucho más fondo, abre un poco más las cosas, por lo que el film no se ve tan claustrofóbico", dice Murphy. *"Tenemos varias escenas en el lago, cerca de la cabaña de Mort; y la pantalla ancha toma ventaja de los grandes escenarios. Debido a que se trata de un film acerca de verse reflejado (mirarse a uno mismo y ver cosas que a uno no les gusta), los espejos son un elemento importante, especialmente el que Mort tiene sobre el hogar. Un espejo hace también que el set se vea más grande, proporcionando mejores tomas. Pero uno tiene que ser cuidadoso porque los actores no son los únicos que se reflejan. El grupo de trabajo y el equipamiento también se pueden ver. Pero el film se ve mejor con*



este detalle".

Otra manera de reflejar los cambios en la vida de Mort fue el uso de diferentes tonalidades de colores entre las escenas que transcurren antes y después de la separación de Mort. La vulnerabilidad de Mort se delinea cuando su apariencia se contrasta con la de Shooter, cuya figura se ve fuerte y oscura, además de su ropa color negra.

Odette Gadoury fue la encargada del vestuario. Trabajó previamente en thrillers como *Wicker Park* y *Snake Eyes* (de Brian de Palma, film para el que Koepp escribió el guión). *Secret Window*, comenta Gadoury, era un proyecto basado en personajes con poco lugar para el error en lo que respecta a vestimenta. Por eso Gadoury trabajó junto a los dos actores principales del film.

"Disfruté trabajar con Johnny y John, porque se preocuparon mucho por sus vestimentas. Para mí, es importante que los actores sientan la ropa como una segunda piel. Por eso, antes de hacer nada, lo discutí con ellos. Conversamos mucho hasta llegar al resultado final".

Sus conversaciones resultaron en la vestimenta típica de Mort en este film: una bata de baño. *"Fue idea de Johnny. Lo hablamos largamente con él y con David. Me pareció una idea interesante que a un tipo al que no le importa nada vista siempre la misma bata de baño".*

Para la secuencia final, en la que la vida de Mort ha sufrido un cambio drástico, los realizadores planearon un apropiado cambio de vestimenta. *"Decidimos divertirnos un poco, y Johnny terminó apareciendo con ese smoking que, básicamente, es una versión más refinada de la bata".*

Al único personaje que Gadoury vistió con colores vívidos es Amy, la única que está en una etapa más feliz de su vida. Como Mort, Amy tiene un tipo específico de ropa: una chaqueta de jean, una camisola negra y zapatos Prada. Esto le permitió a Bello libertad de movimientos para las escenas de acción. Podía correr libremente.

El equipo y los actores pasaron tres semanas filmando escenas interiores y exteriores en Sacacomie, un tranquilo resort situado en Quebec, donde la cabaña de Mort se sitúa a las orillas de un ficticio lago Tashmore.

Howard Cummings fue el encargado de diseñar la cabina de Mort. *"Queríamos que estuviera cerca del agua, y terminamos a sólo 20 pies del lago. Pero el suelo era de piedra, por lo que tuvimos que elevarla 8 pies más. La tuvimos que construir muy grande, para que entrara todo el equipamiento técnico. Lo que parecía ser una historia simple de un tipo en una cabaña, terminó siendo uno de los sets más complicados que tuve que construir",* recuerda Cummings.

Con respecto a la casa de los Mort, Cummings explica que *"como no podíamos quemar una casa de verdad en algún vecindario, localizamos una que ya estuviera quemada y la filmamos. Luego hicimos construir, en un lote vacío de un suburbio canadiense, una que fuera similar, y allí filmamos las escenas de la etapa feliz de la familia Rainey".*

La producción también filmó en varias locaciones de Quebec, incluyendo la ciudad de North Hatley, desde donde se tiene una hermosa vista del lago Massawippi, por lo que ese fue el lugar elegido por Cummings para montar la estación de policía. El lago Massawippi, junto a los lagos Sacacomie y Gale formaron, en definitiva, el lago Tashmore de Stephen King.

En el interior de la cabaña de Mort también se filmaron las secuencias de "pantalla verde", en las que Mort habla consigo mismo. Como todos los Mort que pueden verse en el film son interpretados por Johnny Depp, el actor tuvo que ir filmando de a uno, actuando como si existieran los otros. La manifestación del peligroso estado psicológico del personaje de Mort es conocida como disociación, el estado en que parte de la vida de una persona se separa del resto de su personalidad y actúa independientemente. Normalmente, esto ocurre como resultado de un trauma - en el caso de Mort, el shock que le produjo la infidelidad de su esposa, y la subsecuente desintegración de su casamiento.

"La idea es que esto llevó a Mort a un lugar donde se fue la luz, y esa parte de él está completamente en la oscuridad", finaliza Depp.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

BACKSTAGE

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

Clive Barker**Conozcamos la obra de otro de los maestros del horror moderno**

ELWIN ÁLVAREZ

gandalx@hotmail.com

Una vez alguien dijo sobre este autor las siguientes palabras:

"He visto el futuro del género del terror y su nombre es Clive Barker".

"Lo que escribe Clive Barker crea la impresión de que el resto de sus colegas hemos permanecido estáticos durante los primeros años".

"Clive Barker es el escritor más importante en el campo del terror desde Peter Straub".

... Y uno se podría preguntar: ¿Quién es el responsable de tantos elogios para un colega escritor, en un mundo dónde hasta los Creadores de la Palabra (léase "escritores") compiten entre sí?. Supongo también está la inquietud de por qué tanta celebración para una sola persona.

Bueno, ahora se revelará el misterio: quien dijo todo esto fue nada menos que Stephen King, autor que obviamente no merece presentación en esta revista; sin embargo, quien sí la merece es este autor inglés llamado Clive Barker, quien oriundo de Inglaterra, irrumpió con una colección fabulosa de extraños cuentos el campo de la literatura de terror, allá por los ya míticos años ochenta del siglo recién pasado; estos fueron titulados *Libros Sangrientos* (en total, 6 tomos) y con ello se ganó un montón de premios y la atención de la crítica especializada, de sus pares y de los lectores ávidos de nuevas formas de sentir pavor.

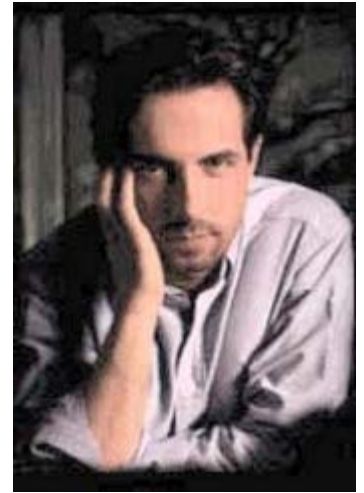
Bueno, algo debía de tener este para entonces joven autor como para que un artista ya consagrado como era el mismo Stephen King lo apadrinara, a tal punto que incluso llegaron ambos a establecer una relación fraterna (a tal punto que en la película *Sleepwalkers*, de 1992 y dirigida por Mick Garris, basada en un guión original de Stephen King, Clive Barker hizo un pequeño cameo en una escena donde el mismo Stephen King tenía un pequeño y cómico papel como guardián de un cementerio).

El autor que ahora nos detiene nació en Liverpool, Inglaterra, el 5 de octubre de 1952. En la Universidad de Liverpool estudió Literatura y Filosofía, pero a los 21 años decidió emigrar a Londres, donde al poco tiempo formó un grupo de teatro experimental con el que representaba sus ya extraños libretos; fue así cómo comenzó a perfilarse una obra llena de erotismo, cargada de elementos gore, con una mezcla de terror y fantasía que poco a poco lo fue convirtiendo en uno de los exponentes más cotizados del género.

Como dice el dicho: *"Nadie es profeta en su tierra"*, y esto mismo se puede aplicar al propio Clive Barker, quién a su vez ha ganado la mayoría de los premios de literatura fantástica y terror existentes. Pues tuvieron que editarse sus cuentos en Estados Unidos para que recién su nombre cobrara fama y prestigio, puesto que cuando lo hizo en su país, no le fue en un principio tan bien.

Clive Barker es a su vez un artista bastante versátil, puesto que además de escribir cuentos, relatos, novelas y textos dramáticos, oficia de pintor, ilustrador y director de cine; ilustrando muchas veces sus propios libros, diseñando sus portadas o dirigiendo y produciendo adaptaciones fílmicas de sus obras. Por otro lado, también ha sido responsable del guión de varios cómics de terror, algunos basados en sus realizaciones anteriores y otros, ideas originales para estas mismas historietas.

La producción literaria de Barker se caracteriza a su vez por la naturalidad con que el elemento



fantástico entra en el argumento de sus ficciones. Esto quiere decir que las situaciones límites que se producen en la mayoría de sus obras son recibidas por sus héroes y heroínas con una tranquilidad tal que los lleva aceptar lo inevitable y a enfrentarlos más que como una irrupción del orden de las cosas, como a un elemento más de la vida. Si estableciéramos una comparación entre lo que produce Stephen King y Clive Barker para aclarar mejor lo anterior, se podría traer a la memoria aquello de que Stephen King tiende a jugar con lo cotidiano; es decir, hace que "de pronto" la realidad se rompa y se produzca el conflicto (lo que para los conocedores de Stephen King es conocido como "Terror-en-el-patio-de-tu-casa", pues el peligro puede venir tanto de un vecino que justo resulta ser un vampiro o de tu propia cama que en realidad es un monstruo que había estado antes en letargo).

Sin embargo en el caso de Clive Barker, el elemento terrorífico "ya" es parte de la existencia y por eso los protagonistas tienden a "abrazar lo monstruoso" (expresión que el propio Clive Barker acuñó en una de sus primeras entrevistas); de este modo, el protagonista no quiere destruir lo que hace peligrar su existencia, más bien desea entenderlo y convivir con él (bueno, en muchas ocasiones el protagonista del texto barkiano es de por sí, y en el mayor sentido de la palabra, también un monstruo).

Queriendo ejemplificar mejor esta situación, se puede citar lo que ocurre en una de sus novelas más famosas. Me estoy refiriendo a *Cabal*, de la que su propio autor hizo una versión cinematográfica. Su argumento trata sobre Boone, un inadaptado que nunca se ha sentido parte del mundo de los humanos y cree firmemente en la existencia de una ciudad subterránea poblada por criaturas de la noche, llamada Midian. En el transcurso de su trama, Boone logra formar parte de su rara sociedad, convirtiéndose incluso en una especie de Mesías para sus habitantes...y lo más interesante es que en esta obra los que realmente se constituyen en seres sádicos e irracionales son los mismos humanos.

Ahora bien, este "Abrazar lo monstruoso" como si el propio autor quisiera reconocer que debemos aceptar lo extraño y distinto en nuestras vidas, se constituye por cierto en un discurso que apela tanto a la tolerancia como a la comprensión entre la multidiversidad ¿Por qué esto? Bueno, porque Clive Barker allá por el año 1996 reconoció públicamente su condición de homosexual, con lo que en cierto sentido se hace más comprensible esta apelación por la integración de lo distinto y diferente. Incluso ya antes que se supiera públicamente que Clive Barker era gay, en uno de sus mejores cuentos, *En Las Colinas, Las Ciudades*, los dos protagonistas son una pareja de gays en la cual la narración ni siquiera se da la tarea de explicar los motivos de esta condición y la homosexualidad de estos es incluida con toda la naturalidad del mundo (algo que sinceramente llama la atención al lector no acostumbrado a estas manifestaciones). Posteriormente, sus personajes mantendrán relaciones homo eróticas tanto implícitas o explícitas, lo que culminará con la aparición de la novela *Sacramento*, una obra de carácter ecológico con un fotógrafo protagonista abiertamente gay.

En cuanto al tamaño de la dimensión de la obra de Clive Barker, este es grande; lamentablemente pocos son sus libros traducidos al español y además los primeros de estos se encuentran discontinuados, pues no se han reeditados. En el caso de las películas, la mayoría han llegado directo al video, si es que uno mismo ha tenido la suerte de encontrárselas en formato DVD. A continuación, presentaré un listado seleccionado de sus obras con la correspondiente síntesis de su argumento y comentario.

1 - Libros Sangrientos, Tomos 1 al 6 (Books of Blood, 1984): En su edición en español los dos últimos tomos vienen juntos, con el título de *Sangre 2*, pues el tomo 4 recibe el título de *Sangre 1*. En la lengua de Cervantes, los editó *Martínez Roca*. Es una increíble colección de cuentos, de lo más ingenioso que hay y con imágenes realmente pavorosas y hasta de lo más gore que he leído; sólo para espíritus y estómagos fuertes. Dentro de estos tomos se encuentran historias tales como *Lo Prohibido*, acerca de un asesino sobrenatural que es invocado por sus propias víctimas y la que tuvo una gran adaptación para el cine en 1992 por Bernard Rose conocida como *Candyman*, posteriormente con dos innecesarias secuelas; *La Última Ilusión*, primera aparición de su personaje recurrente, Harry d'Amour, un investigador privado que se ve involucrado en una lucha por el alma del mejor ilusionista del mundo, quien realmente era un mago poderosísimo que había pertenecido a una secta demoníaca; más tarde en 1995 el mismo Clive Barker dirigió una muy buena adaptación que se llamó *El Maestro De Las Ilusiones*; *La Política del Cuerpo*, de lo más increíble que ha escrito, pues aquí dos manos despiertan a la conciencia y comienzan a planear una vida independiente de su usuario; este último relato fue una de las dos historias componentes del telefilme *Quicksilver Highway* de Mick Garris, siendo nada menos que *La Boca Saltarina*, de Stephen King, la otra parte de esta película.

2 - El Juego de las Maldiciones (The Damnation Game, 1985): Un criminal preso, Marty Strauss, acepta la oferta de trabajar como guardaespaldas de un millonario. Al salir de su lugar de reclusión, conoce en casa de su empleador a la hija de éste y a un extraño hombre llamado Mamoulain, quien comienza a complicarle la vida.

3 - Sortilegio (Weaveworld, 1988): Publicada por *Plaza y Janés*. Una novela increíble en la que

se nos presenta la historia de Imagin Laschensky, quién ha heredado una extraña alfombra llamada "La fuga" y la que sirve de morada a unos antiquísimos seres que alguna vez habitaron la Tierra. Imagin se ve en medio de una pelea por este artefacto místico, puesto que Immaculata, la misma vidente responsable de la muerte de su propia abuela, quién había sido la guardiana de la alfombra, anda detrás de ella; sin embargo, la asesina no está sola, por lo que el peligro aumenta y la niña debe enfrentarse a estos grandes poderes acompañada por un joven de nombre Cal.

4 - Cabal (Idem, 1989): Editada en español por *Plaza y Janés*, nos muestra la lucha entre un grupo de criaturas sobrenaturales y sus enemigos los humanos. Esta novela en la que los monstruos no son realmente malvados fue llevada al cine en 1989 por su mismo autor; filme bastante sangriento, que a su vez sufrió un muy interesante cambio en el guión por el propio Clive Barker, especialmente en el tratamiento del personaje del sacerdote alcohólico que sale en la obra.

5 - El Gran Espectáculo Secreto (The Great and Secret Show, 1989): También publicada por *Plaza y Janés*, trata acerca de Fletcher, una fuerza del bien que siempre ha estado en conflicto con el demoníaco Jaff. Luego de que cuatro jóvenes bañistas quedan milagrosamente embarazadas de estos dos, el combate de ambos seres llega hasta la ciudad de Palomo Grove, en la que cada uno buscará sus propios aliados. Sin embargo, un extraño sortilegio hará que los sueños y las pesadillas de sus habitantes comiencen a cobrar vida y con ello la batalla se complicará aún más. Esta novela dio posteriormente origen a dos secuelas, una en 1994 bajo la novela de *Everville* y la otra en una antología de cuentos en 1992, con el título de *On Amen's Shore* y lamentablemente todavía no traducidas a nuestra lengua.

6 - The Hellbound Hearth (1990): Es la versión en novela corta de lo que es tal vez su obra más emblemática, su filme y ópera prima de 1987 *Puerta al Infierno (Hellraiser)* y la que en estos momentos va en su quinta entrega cinematográfica. La historia es bastante conocida: existe un cubo capaz de fragmentar la separación entre la realidad y el mismísimo infierno, en el cual existen unos espíritus malignos llamados "Cenobitas". Este artefacto es codiciado por los esotéricos, pues supuestamente otorga poderes a quienes logran desentrañar sus misterios. La película fue censurada en algunos países, debido a las fuertes escenas que contiene y no hace poco salió en DVD. A mi parecer las continuaciones son más que interesantes, en especial la segunda, la cuarta y la quinta.

7 - Imajica (1991): También solamente en inglés, posee dos partes de nombre *The Fifth Dominion* y *The Reconciliation*, ambas de 1995. La historia trata sobre un artista mujeriego de nombre Gentle (Amable), quien entra en contacto con cuatro mundos hermanos de la Tierra y trata de reconciliarlos entre sí; en la historia aparece inmiscuido nada menos que el mismísimo Dios, que aquí recibe el nombre de Hapexamendios.

8 - La Historia del Ladrón de Días (The Thief of Always, 1994): Editada en español por *Grigalbo*, es una obra de corte juvenil, aunque sin perder el elemento pavoroso de su autor. Harvey es un niño de diez años, bastante aburrido del colegio. Decide seguir a un hombre llamado Rictus, quien lo lleva hasta un lugar fantástico que supuestamente es donde habita la felicidad eterna, pues en él siempre hay fiestas... sin embargo, el lugar no es lo que parece ser.

9 - Incarnations (1995): Una recopilación de cuatro de sus obras teatrales, la que contiene *Colossus* (inspirada en su pintor favorito, Goya, quien también plasmó en sus trabajos espeluznantes pesadillas), *Frankenstein In Love* y *The History of the Devil*, acerca de un juicio al mismísimo Diablo.

10 - Coldheart Canyon (2001): Como sucede con muchos otros del género y sus obras más recientes, es otra de las tantas novelas de Clive Barker que quizás nunca llegará en español hasta nosotros. La trama trata sobre un actor de Hollywood llamado Tod Ticket, quien ha visto como su otrora exitosa carrera se ha ido desmoronando; abrumado por su mala suerte. Toma la decisión de hacerse una cirugía plástica, a ver si el cambio de rostro mejora la situación. No obstante la intervención quirúrgica sale mal y Ticket opta por aislarse en un lugar perdido de la ciudad, conocido como Coldheart Canyon; allí poco a poco los hechos extraños comienzan a rondar al actor: fantasmas de viejos actores habitan la misma casa del protagonista, la presencia de una extraña mujer que tiene poder sobre el lugar y los rumores acerca de una zona conocida como "El país del Diablo" no permitirán que Tod Ticket pueda estarse en paz.

Bueno, la lista podría ser bastante más grande, pero al menos estas son algunas de sus obras más ubicables o que se encuentran en español. A su vez, su colección de galardones es muy amplia, destacando los numerosos *Premios Mundial de Fantasía* y *Bram Stoker* que ha recibido.

Para terminar, una aclaración: los textos de Clive Barker tienen gran abundancia de descripciones ultraviolentas más que explícitas, quizás más crueles que las del propio Stephen King; no es un autor que se podría catalogar de "políticamente correcto", si bien como ya afirmé, su obra apela a un entendimiento y sana convivencia de la heterogeneidad, puesto que en especial el desenlace de sus obras es bastante sobrecogedor (por llamarlo de una forma), algo que en el caso de otros

autores de literatura de terror difiere, pues en su mayoría la literatura de terror es bastante moralista y religiosa si realmente se sabe leer entre líneas su mensaje y contenidos.

Espero haber hecho una presentación digna para un maestro como Clive Barker. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

BACKSTAGE

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

KINGDOM HOSPITAL

Episodios 5 al 9

Las dos novedades más importantes del mes pasado, en lo que a la serie *Kingdom Hospital* se refiere, son la segura cancelación de la misma luego de que finalice la primera temporada y el nombre del verdadero autor del libro *The Journals of Eleanor Druse*. Lo primero es algo habitual en series de altos costos de producción y bajo rating. Y, lamentablemente, la serie de King tiene ambas cosas. En lo que respecta al otro tema, desde el sitio oficial de King en Internet han confirmado que Richard Dooling, reconocido escritor y co-autor de la serie, ha sido el encargado de dar vida a los recuerdos de Eleanor Druse en forma de libro. Algo que se suponía.



NOTICIAS BREVES

King y los cambios de horario

Es evidente que el rating no han acompañado a *Kingdom Hospital*. Si bien el primer episodio tuvo un muy buen arranque, durante las semanas siguientes fue cayendo paulatinamente, lo que seguramente atentará contra la posible realización de una segunda temporada. También se habló de una cancelación prematura de la serie, pero seguramente ABC cumplirá con su compromiso de emitir, al menos, los 13 episodios pactados, que conforman la primera temporada. Durante abril, la serie sufrió un cambio de día de emisión, pasando de la noche de los miércoles a la de los jueves, cosa que realmente mucho no se entiende, ya que estos cambios horarios normalmente hacen que el rating baje aun más. Con respecto a este tema, Stephen King publicó el siguiente mensaje en su sitio web, el día 2 de abril:

Queridos televidentes de Kingdom Hospital:

ABC debe entender lo que está haciendo con la programación de Kingdom Hospital; yo no. Todo lo que puedo dar por seguro es que estaremos emitiendo los nuevos episodios que van del 6 al 13 a partir del próximo jueves 8 de abril.

*Los mejores deseos,
Stephen King*

No habrá segunda temporada

Kingdom Hospital ha recibido, en general, buenas críticas, pero las bajas audiencias indican que la serie no tendrá la oportunidad de un segunda temporada. Algo similar a lo que sucedió hace unos meses con *The Dead Zone*, pero la serie creada por Michael Piller tuvo mejor suerte, y ya se acerca el estreno de una tercera temporada.

Futuros episodios

Se conocen los títulos de los siguientes episodios de la serie: *The Passion of Reverend Jimmy* (episodio 10), *Seizure Day* (episodio 11) y *Shoulda Stood In Bed* (episodio 12).

Kingdom Hospital en DVD

La compañía *Buena Vista Home Video* planea lanzar en DVD la primera temporada de la serie, aunque la misma se llegue a cancelar en su emisión televisiva. Será sin duda un ítem muy valioso para los fans de King, ya que el escritor de Maine participará activamente en el armado de los contenidos del mismo.

ENTREVISTA A ED BEGLEY, JR.

Publicado originalmente en el sitio web Lilja's Library

El público reconoce a Ed Begley Jr. por sus numerosas apariciones en televisión. Estuvo en *7th Heaven* interpretando al Dr. Hank, así como a Kiram Gunderson en *Six Feet Under*. También participó de *Scrubs*, *Dharma & Greg* y *The West Wing*. En cine se lo pudo ver en *Homicide: The Movie*, *Not in This Town* y *World War II: When Lions Roared*, entre otras.

- **Buscando información en Internet, quedé sorprendido de la cantidad de películas en las que participó. Incluso veo que fue estrella invitada en muchísimas series de TV. ¿Cómo encuentra el tiempo para trabajar tanto?**

- Me siento afortunado de seguir ocupado después de 37 años. Siempre encuentro tiempo para los buenos proyectos.

- **¿Desde cuando quiso ser actor?**

- Desde que tenía 3 años.

- **¿Cómo se vio involucrado con *Kingdom Hospital*?**

- Recibí una llamada de mi agente. Comenzamos a filmar a la semana siguiente.

- **¿Tuvo que pasar por algún casting para el personaje, o fue escrito pensado en usted?**

- No tuve que ir a ningún casting, pero el personaje, igualmente, no fue escrito para mí.

- **Su personaje, el Dr. Jesse James, es muy similar al personaje del Profesor Moesgaard (interpretado por Holger Juul Hansen) en *The Kingdom*. ¿Es algo que hizo usted o es que así está escrito en el guión?**

- Así está escrito en el guión.

- **¿Ha visto la serie danesa, *The Kingdom*, en la King basó *Kingdom Hospital*?**

- No la he visto aún, pero me encantaría poder verla.

- **¿Puede describir el personaje del Dr. Jesse James?**

- Está como perdido. Su idea de administrar el hospital es que los pasillos brillen, nada más. Me encanta como es.

- **¿Cuántos de los 13 episodios fueron filmados antes que se emitiera la premiere?**

- Todos, exceptuando el último mes de filmación. Comenzamos en agosto del año pasado.

- **¿Es fan de los libros de King?**

- He sido un fan por años, y ahora lo soy más.

- **¿Qué es lo que sigue en su carrera?**

- Por ahora, pasar un tiempo con mi familia luego de estos siete meses de trabajo.

EPISODIO 5

HOOK'S KINGDOM (EL REINO DE HOOK)

Emitido el 31/03/2004



Sinopsis

La psíquica Sra. Druse es llamada para colaborar cuando el diabólico espíritu atrapado de un joven torturado atormenta al personal, pacientes y otros espíritus inocentes que habitan el Hospital. Mientras, el Dr. Hook entabla una relación de una variedad mortal.

Notas

- La emisión original del episodio tuvo un rating de 3.5/6 entre los programas televisivos de la noche.
- El primer nombre de la enfermera Von Trier es Carrie, una referencia a la adolescente telekinética de la novela y film de igual nombre.
- "Anderson" es otro nombre recurrente en la obra de King. Roberta Anderson es un personaje protagonista de *The Tommyknockers*. Por otro lado, Darrel Anderson es el artista que ilustró *The Dark Tower VI: Song of Susannah*. Otra coincidencia: el actor Harry Anderson interpretó a Richie Tozier en la adaptación televisiva de *IT*.
- Natalie Rickman está leyendo la novela *Misery* (de Stephen King) mientras está sentada junto a su esposo, quien está en estado de coma.
- El nombre del hospital en el que Hook vive debajo es *Gottreich Hospital*, el mismo que es mencionado en el libro en que se basa la serie original.

Elenco: Brandon Bauer (Abel), Ed Begley Jr. (Dr. Jesse James), Jack Coleman (Peter Rickman), Jennifer Cunningham (Christa), Bruce Davison (Dr. Stegman), Meagen Fay (Brenda Abelson), Jodelle Micah Ferland (Mary), Lena Georgas (Carrie von Trier), Jamie Harrold (Elmer Traff), Allison Hossack (Dra. Christine Draper), Suki Kaiser (Natalie Rickman), Diane Ladd (Sally Druse), Andrew McCarthy (Dr. Hook), Bill Meilen (Dr. Gottreich), Sherry Miller (Lona Massingale), Del Pentecost (Bobby Druse), Julian Richings (Otto), Kett Turton (Paul), William Wise (Dr. Louis Traff), Janet Wright (Liz Hinton).

Estrellas invitadas: Michael Adamthwaite (Oficial Carl Anderson), Christopher Heyerdahl (Reverendo Jimmy Criss), Paul Perri (Frank Schweigen), Matt Phillips (Antibus), Zak Santiago (Dr. Sonny Gupta), Ronald Selmour (Bombero), Jim Shield (Rolf Pederson), Chang Tseng (Jackie Gleason), Janet Wright (Liz Hinton).

Créditos:

Producción Ejecutiva: Mark Carliner, Stephen King, Lars Von Trier

Producción: Richard Dooling, Robert F. Phillips, Tom Brodek

Guión: Stephen King

Dirección: Craig Baxley

EPISODIO 6

THE YOUNG AND THE HEADLESS (EL JOVEN Y EL ACÉFALO)

Emitido el 08/04/2004



Sinopsis

Usando como guía los dibujos de Peter Rickman, la Sra. Druse y Hook logran contactar con Mary y su némesis, Paul, y comienzan a navegar a través del horrible pasado del Hospital Kingdom. Mientras, el intento del Dr. Traff de una travesura amorosa con la psicóloga Dra. Lona Massingale termina terriblemente mal.

Notas

- La emisión original del episodio tuvo un rating de 3.0/4 en los programas televisivos de la noche.
- Stephen King realiza una participación en este episodio, ya que puede escucharse su voz en una conversación telefónica.
- Este fue el primer episodio en emitirse los días jueves.

Estrellas invitadas: John Cassini (Geoffrey Wilkster), Beverley Elliott (Brick Bannerman), Zak Santiago (Dr. Sonny Gupta), Alan Scarfe (Henry Havens), Jim Shield (Rolf Pederson), Kathryn Kirkpatrick (Janis McManus), Kathryn Witt (Kitty Fleischer), Janet Wright (Liz Hinton), Michael Lerner (Sheldon Fleischer), Ty Olsson (Danny), Paul Perri (Frank Schweigen), Gerard Plunkett (Richard Shwartzton), Benjamin Ratner (Ollie), Matt Phillips (Antibus).

Créditos:

Producción Ejecutiva: Mark Carliner, Stephen King, Lars Von Trier
Producción: Richard Dooling, Robert F. Phillips, Tom Brodek
Guión: Stephen King y Richard Dooling
Dirección: Craig Baxley

EPISODIO 7

BLACK NOISE (RUIDO NEGRO)

Emitido el 15/04/2004



Sinopsis

Aun sin poder hablar, Peter le da un mensaje al Dr. Hook y a la Sra. Druse: una presencia muy oscura dentro del Hospital Kingdom está canalizando su maldad a través de un alcohólico que alucina y un piromaniaco; y que hay que cuidar a los pacientes, a todo el personal y sus más poderosos aliados espirituales, Mary y Antibus. Mientras tanto, las prácticas poco éticas del Dr. Stegman y su cuestionable pasado lo acosan cada vez más.

Notas

- La emisión original del episodio tuvo un rating de 3.0/4 en los programas televisivos de la noche.
- Kett Turton (Paul) no aparece en este episodio. Solo se lo puede ver al principio, cuando se resumen los episodios anteriores.
- El Sr. Goode se suponía que sería parte del jurado, pero nunca se lo muestra.
- El apellido de Janis McManus es el mismo de la estudiante Sally McManus, mencionada en la novela *Carrie*.
- Este episodio hace referencia a la Serie Mundial de 1987, tema del que se hablará en el episodio Butterfingers.

Estrellas invitadas: John Cassini (Geoffrey Wilkster), Beverley Elliott (Brick Bannerman), Zak Santiago (Dr. Sonny Gupta), Alan Scarfe (Henry Havens), Jim Shield (Rolf Pederson), Kathryn Kirkpatrick (Janis McManus), Kathryn Witt (Kitty Fleischer), Janet Wright (Liz Hinton), Michael Lerner (Sheldon Fleischer), Ty Olsson (Danny), Paul Perri (Frank Schweigen), Gerard Plunkett (Richard Shwartzton), Benjamin Ratner (Ollie).

Créditos:

Producción Ejecutiva: Mark Carliner, Stephen King, Lars Von Trier
Producción: Richard Dooling, Robert F. Phillips, Tom Brodek
Guión: Stephen King y Richard Dooling
Historia: Richard Dooling
Dirección: Craig Baxley

EPISODIO 8

HEARTLESS (SIN CORAZÓN)

Emitido el 22/04/2004



Sinopsis

Un abogado necesitado de un trasplante de corazón llega al Hospital Kingdom. Mientras tanto, el Dr. Hook descubre auténticos recortes de periódicos dentro de la muñeca de Mary que revelan los horribles detalles del incendio que en 1869 provocó la muerte de varios niños en la tierra donde hoy se levanta el hospital.

Notas

- La emisión original del episodio tuvo un rating de 6.9/9 en los programas televisivos de la

noche.

- El guardia de seguridad le reprocha al Dr. Stegman que haya estacionado en el helipuerto que posee el hospital, ya que la víctima de un disparo está en ruta al hospital en un helicóptero. También se remarca que la última vez que se usó dicho lugar fue en el año 1999, clara referencia al accidente de King en la vida real, que llegó al hospital en helicóptero.
- El nombre Knight puede ser una referencia al film *Knightriders*, dirigido por George Romero, un viejo amigo de King. En dicho film, King tuvo una pequeña participación.

Estrellas invitadas: Beverley Elliott (Brick Bannerman), Michael Lerner (Sheldon Fleischer), Claudette Mink (Celeste Daldry), Gerard Plunkett (Richard Shwartzton), Zak Santiago (Dr. Sonny Gupta), Ronald Selmour (Bombero), Jim Shield (Rolf Pederson), Peter Wingfield (Benton Knight), Kathryn Witt (Kitty Fleischer), Janet Wright (Liz Hinton).

Créditos:

Producción Ejecutiva: Mark Carliner, Stephen King, Lars Von Trier

Producción: Richard Dooling, Robert F. Phillips, Tom Brodek

Guión: Stephen King y Richard Dooling

Dirección: Craig Baxley

EPISODIO 9

BUTTERFINGERS (MANOS DE MANTECA)

Emitido el 29/04/2004



Sinopsis

Cuando un jugador retirado de la liga mayor de béisbol intenta quitarse la vida y es llevado al Hospital Kingdom, se desata una reacción en cadena que abre algunas viejas heridas y cambiará la historia para todos los que habitan el hospital, vivos y muertos.

Notas

- La emisión original del episodio tuvo un rating de 3.2/4 en los programas televisivos de la noche.
- Una de las personas que atiende a Candleton exclama: "*¡Por el amor de Elmer!*". Este era el nombre del padre de Jake Chambers en *The Gunslinger* y el segundo nombre de George Denbrough en *IT*.

Estrellas invitadas: Carmen Aguirre (Dama), Lia Renee Clarke (Pianista), Chilton Crane (Mujer de Earl), John Dadey (Maestro), Michael Dangerfield (Policía), Brad Dryborough (Compañero), Beverley Elliott (Brick Bannerman), Lorena Gale (Técnica), Christopher Heyerdahl (Reverendo Jimmy Criss), Ty Olsson (Danny), Gerard Plunkett (Richard Shwartzton), David Purvis (Drunk), Benjamin Ratner (Ollie), Callum Keith Rennie (Earl Candleton), Zak Santiago (Dr. Sonny Gupta), Dick Smothers (Todd).

Créditos:

Producción Ejecutiva: Mark Carliner, Stephen King, Lars Von Trier

Producción: Richard Dooling, Robert F. Phillips, Tom Brodek

Guión: Stephen King

Dirección: Craig Baxley

Información extraída del sitio web oficial de la serie

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

BACKSTAGE

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

LA TORRE OSCURA

La nueva Torre Oscura 1 (Nota 1)

Guía fundamental para conocer los cambios hechos por King en la nueva versión del libro

Publicado originalmente en el sitio web *The Dark Tower Net*

Muchos fans de Stephen King, sobre todo aquellos que viven en países de habla hispana, se preguntan constantemente cuáles son los cambios que introdujo el escritor en la versión revisada de la novela *The Dark Tower 1: The Gunslinger*. También se preguntan si vale la pena leer este libro. Y, antes que nada, la respuesta es *SI*.

Pero como los seguidores de *La Torre Oscura* son muy ansiosos, y aun no hay noticias seguras sobre la edición en castellano de esta novela, ofrecemos esta competísima guía que refleja, explica y analiza los cambios realizados por King. Demás está decir que no se detallan todas las modificaciones, sino aquellas que por su importancia impactan en la trama y los personajes, o bien introducen nuevas ideas. Debido a la extensión del mismo, este artículo se publica en dos partes: una primera (donde se abordan los capítulos 1, 2 y 3) y una segunda que publicaremos el mes próximo (con la guía de los capítulos 4 y 5).



Capítulo Uno El Pistolero

I

- El desierto deja de medir «parsecs» para pasar a ser una «eternidad».
- Se designa como «Buckas» a los carromatos similares a viejas carretas cubiertas. Al igual que las diligencias, los buckas alguna vez recorrieron el Gran Camino a través del Desierto de Mohaine, la carretera abandonada que Roland sigue al comienzo de la serie.
- El primer agregado importante en la edición revisada es el comienzo del tercer párrafo. King incorpora unas frases que describen una sensación de vértigo que desciende sobre Roland. Esta sensación particular «hace que el mundo entero» parezca frágil, como si se pudiera ver un mundo a través del otro. Suena muy similar a la manera en que Eddie y Jake describen su primer viaje todash a Nueva York (situación que se produce al comienzo de *Wolves of the Calla*), y también podría proporcionar una pista sobre el final de la serie.
- Mientras se habla sobre los diferentes niveles del khaf y de cómo éste lo afecta, Roland se atribuye la habilidad de ignorar la sed que tenía un santo Manni, en lugar de el «séptimo u octavo nivel» que todos conocemos. Esto ubica a los Manni en la primera página de la serie, en lugar de al principio de *La Bola de Cristal*, una diferencia que habla sobre la importancia que los Manni probablemente tengan al final de la serie.
- La impresión de Roland sobre su actual situación en el desierto deja de ser «romántica», para ser «lo que el país necesitaba». Además, King describe a Roland como particularmente adaptable.
- Ahora cada arma de Roland posee una placa de metal agregada para aumentar el peso. Esto era necesario porque Roland heredó estas armas de su padre, un hombre más robusto.
- King elimina tres líneas que hablaban sobre cuánto ha luchado y recorrido Roland, y las ha reemplazado por una simple declaración afirmando que ahora tiene menos balas en su cinturón.
- Al describir las ropas de Roland, King agrega que perdió el cuerno que llevaba junto a un gran

amigo. Se trata de una referencia a la batalla de la Colina de Jericó (relatada en *Wolves of the Calla*) donde Cuthbert murió y perdió el Cuerno de los Deschain, también conocido como el Cuerno de Eld.

- Ahora las señales del campamento de Walter afirman su «posible» humanidad en lugar de su humanidad «esencial». Esto sugiere que el personaje de Walter (y sus otros seudónimos) ha cambiado con respecto a lo que King previó originalmente, treinta años atrás.
- Roland asume que Walter entierra sus heces.
- Los posibles mensajes en los ideogramas de la fogata de Walter pasan de ser ligeramente cómicos a ominosos.
- King agrega el refrán «Habrà agua si Dios quiere», mencionado por primera vez en *Las Tierras Baldías* y en varias oportunidades en *Wolves of the Calla*.
- La carretera corre en dirección sudeste, la misma dirección del Haz que el ka-tet persigue en el tercer libro. Continúa diciendo que moverse en esta dirección es como llevarse por el magnetismo.
- Roland se detiene para beber agua y reflexiona sobre su anterior estremecimiento de vértigo. Este cambio refuerza la sensación de todash que King añadió en la primera página. La mente de Roland es transportada brevemente a otro «cuándo», al recordar la batalla de la Colina de Jericó. Se pregunta por qué este sentimiento le hace pensar en sus viejos amigos. También se describe brevemente la posible condenación de Roland. Se ve obligado a preguntarse si su búsqueda merece tanto derramamiento de sangre y traición, un símbolo de la manera en que sacrificará a Jake bajo las montañas poco después.
- El sol ya no pone en el verdadero oeste.
- Cort es mencionado por primera vez, cuando Roland lo escucha hablar dentro de su cabeza.
- Roland entona una canción de cuna mientras prepara el fuego.
- La estrella legendaria, la «Vieja Madre», es mencionada por primera vez.

II

- Roland recuerda haber visto un Taheen.
- Roland y Brown intercambian un saludo diferente: «Largos días y agradables noches».
- Brown dice que el hombre-pájaro (el Taheen) estaba camino a un lugar llamado Algul Siento, un sitio de importancia en el quinto libro.
- Roland menciona que Brown habla parecido a los Manni y Brown le cuenta que vivió con ellos, que siempre estaban «buscando los agujeros del mundo».
- Roland se pone en guardia cuando Brown pregunta si él es el último de Mundo Interior.
- Cuando Brown pregunta si Walter es un hechicero, Roland cambia su respuesta de «sí» a «entre otras cosas».
- Se menciona el Ka por primera vez (no se mencionaba en todo el libro original).
- Sheemie también es mencionado por primera vez.

IV

- Son mencionados por primera vez los bilibrambos, cuando Brown comenta que los animales parlantes no son buenos para comer.
- El tabaco de Roland proviene de Garlan.
- Roland ya no acusa a Brown de haberlo drogado. En lugar de eso, el mismo Brown dice que no quiere hacerle ningún daño y sólo desea permanecer con vida hasta que Roland se marche.

V

- A lo largo de los caminos de Tull hay luces eléctricas encendidas.
- Son mencionados los «Pokeberries», cosecha similar al maíz que crece en las tierras ubicadas entre Tull y los Bosques del Norte.
- Se agregan detalles a los tres niños que juegan con canicas en el patio. Uno tiene la cola de un

escorpión en la venda de su sombrero. Otro tiene un ojo ciego.

- Allie dice en lo de Sheb que la carne es de linaje, de buena calidad. Roland se permite disentir.
- King hace una referencia al commala, la danza que Roland baila en *Wolves of the Calla*.
- Nort se dirige a Roland en la Alta Lengua de Gilead.
- El nombre de Sheb le resulta familiar a Roland.
- Roland comprende que es inútil negarse al precio de Allie. Comprende que Ka está trabajando.
- Ya no hay calabazas talladas en la Víspera de Todos los Santos; ahora cambiaron a calabazas talladas para la Siega.
- Kennerly da a conocer su nombre de pila: Jubal.
- Se presta una atención especial a la mueca característica de Walter al llegar a Tull, un detalle que no está presente en la edición original.
- Zachary está pintando hechizos de la siega en las rodillas de Amy Feldon en lugar de signos zodiacales.
- Walter hace referencia a la «próxima puerta del mundo».
- Tras escapar de la resurrección de Nort, Allie empieza a preguntarse qué misterios habrá visto mientras estuvo muerto, y si hablará sobre ellos.
- Se detalla una nueva referencia a la mueca característica de Walter.
- Al pasaje en el que se describe cómo la vida vuelve a la normalidad unos pocos días después de la resurrección, se le agrega una escena donde Nort le entrega a Allie una nota de parte de Walter, que lleva escrito un número «19».
- Walter firma la nota para Allie como «Walter o' Dim» . Ni en la versión anterior ni en ninguno de los cuatro primeros libros de la Torre oímos que se nombrara a Walter de esa manera. «Walter de lo Oscuro» podría ser una traducción aproximada. Dim tiene varios significados. Los hechiceros y brujas pueden volverse dim (dificultad para ser vistos). Cuando una persona está dim, él o ella no es invisible sino una mera sombra. «El Dim» es como el déjâ vu. Cuando Susan conoce a Roland experimenta el dim —o la sensación de haberlo conocido antes— y se siente desfallecer
- Allie reflexiona sobre cuánto le gustaría decirle a Nort la palabra mágica de Walter, y sobre cuánto tiempo pasará hasta que ya no pueda controlar el impulso de hacerlo.

VIII

- Luego de que ella cuente su historia, Roland le advierte a Allie que Walter puede ser muchas cosas, pero no un mentiroso. Dice que si ella valora su salud nunca deberá decirle «diecinueve» a Nort. Roland se duerme y ella queda despierta, preguntándose quién y qué es él en realidad.

IX

- El camino de Walter a través del desierto cambia del sur al sudeste (a lo largo del Camino del Haz), «y el pistolero entendió por qué». Además Allie comenta que «todas las nubes lo siguen. Como si algo las succionara».
- Cuando Roland sale del bar hacia los establos, Allie se vuelve y llora en silencio. Originalmente ella lloraba porque Roland decidía quedarse durante algún tiempo en Tull. En la nueva versión lo hace porque ha pasado demasiado tiempo desde que alguien tuviera la delicadeza de decirle «gracias».

X

- Descubrimos que Kennerly ha enterrado a dos esposas.
- King dice que Roland posee cierto pequeño sentido del humor.
- King introduce antes a Sylvia Pittson en la historia, cuando Kennerly menciona que ella ha estado predicando sobre la llegada de los Últimos Tiempos.
- Roland pone en duda si el sudeste de Tull es simplemente el sur.
- Kennerly dice que puede haber un anillo parlante al otro lado del desierto.

- Kennerly hace otra referencia a Pittson, la «mujer predicadora».
- Originalmente, Roland hojeaba viejas revistas para pasar el tiempo en Tull. Esta referencia ha sido eliminada en la nueva edición.

XI

- Roland resuelve que conoce a Sheb de la taberna de Hambria.
- Roland interroga a Sheb sobre su vida en Mejis.

XII

- King hace que Roland experimente un déjà vu y le hace preguntarse si no habrá conocido a Pittson en Mejis.
- En el sermón de Pittson, King inserta una referencia en la que Samson utiliza una quijada. Esto prefigura las quijadas que Roland le quitará al demonio de la Estación de Paso y a Walter en el gólgota.
- Pittson advierte a su congregación que fue el Intruso «¡quien creó las máquinas con el signo LaMerk estampada en ellas, fue él!». Mientras Roland apenas tiene una vaga idea de este nombre, los lectores saben que las Industrias LaMerk son la misteriosa corporación que creó a Shardik y Andy. También tiene lazos con la Corporación Sombra.
- Roland compara el demonio que Walter dejó dentro de Pittson con la palabra que también dejó dentro de Allie; ambas son una trampa.
- Pittson hace referencia al «lugar de ardiente oscuridad más allá del fin de Mundo Final».

XIII

- Una vez más Roland hace referencia al Camino del Haz que corre hacia el sudeste, y se pregunta si la Pittson no podría haber tomado un tren durante sus viajes.

XV

- Pittson le dice a Roland que el hombre de negro le habló en la Alta Lengua.
- Un cambio interesante es que Pittson se refiere al niño que crece dentro de ella como «el niño de un gran rey», en lugar de la línea original: «el niño de un ángel». Ésta es una alusión al Rey Carmesí (formalmente mencionado en la página siguiente), el último némesis de Roland en Mundo Final. Este niño también sirve como una imagen especular de Roland, el último descendiente en la Línea de Eld: el gran rey de Todos Los Mundos Que Existieron. A menudo Eld es llamado El Blanco, en constante lucha contra las fuerzas del Rey Carmesí.
- King agrega un nuevo refrán del mundo de Roland, sobre el juego llamado «Miradme».
- Pittson se refiere oficialmente al niño como perteneciente al Rey Carmesí.

XVII

- King agrega que el hombre de negro había hablado de «el niño de un Rey, un príncipe rojo».
- El mayor cambio entre ambas ediciones es la forma en que muere Allie. En ambas versiones ella es utilizada como escudo y rehén por Sheb mientras los habitantes de Tull atacan a Roland. Sin embargo, originalmente, Roland la mata en un arrebato instintivo; sus manos adiestradas reaccionan con más velocidad que su mente. Ella le grita que no dispare, pero es demasiado tarde, y la culpa de su muerte caerá sobre Roland a lo largo de la historia. En la nueva edición, ella le pide a Roland que la mate porque le ha dicho «diecinueve» a Sheb y no puede soportar los horrores que le fueron susurrados. Cuando Allie muere, King agrega que «la última expresión en su cara pudo haber sido de gratitud».
- King cambió la forma de morir de una de las víctimas de Roland. En lugar de oír que sus dientes chasquean mientras el cuerpo muerto se derrumba en la calle, «su dentadura falsa salió despedida mientras la barbilla golpeada y sonreía abiertamente en el polvo».
- Mientras Roland recarga las armas se dice que en lugar de haber pasado veinticinco años dominando esta habilidad, Roland «pasó mil años aprendiendo este truco y otros». De esta manera se da énfasis a la idea de que el mundo se ha movido y Roland ha viajado en pos de su meta durante más tiempo del que sospechaba el lector.

- King agrega que Roland empezó a disparar a los habitantes del pueblo por la espalda incluso cuando se marchaban en retirada.
- Mientras retira el cuerpo de Nort de la azotea donde fue crucificado, Roland piensa que la gente común «sólo debería morir una vez».

XIX

- El pistolero pasa a ser «el hombre al que Allie había llamado Roland».

XX

- Mientras Roland yace dormitando junto a su fogata de campamento, King comenta que en el fondo Roland es un romántico, que guarda sus secretos celosamente. Y agrega que Susan, la muchacha de la ventana, fue una de las pocas personas que compartió ese secreto con él.
- En la edición original, Roland no sabía dónde se encontraba Cort (aunque en *La Invocación* descubrimos que pudo haber sido envenenado). En la edición revisada, Roland simplemente dice que Cort está muerto.

Capítulo Dos La Estación de Paso

I

- La segunda estrofa de la canción de cuna que Roland recuerda pasa de ser:

*Bonito-vulgar, chiflado-cuerdo.
Las costumbres del mundo todas cambiarán
y todas las costumbres seguirán igual
pero si estás loco, o solamente cuerdo,
la lluvia en España cae principalmente en el llano.*

a:

*El tiempo es una hoja, la vida es un borrón,
las cosas que conocemos todas cambiarán
y todas esas cosas seguirán igual
pero si estás loco, o solamente cuerdo,
la lluvia en España cae en el llano.*

- King agrega que Roland no sabe qué es un avión.
- Roland recuerda a Cort y sus lecciones sobre el orgullo.
- Jake menciona que tiene un «amigo» que lo llama 'Bama. En *Las Tierras Baldías* descubrimos que ese amigo en realidad es el ama de llaves que trabaja en casa de sus padres.
- Roland mira a Jake y lo supone de diez u once años en lugar de los nueve que suponía en la versión original.
- King utiliza la palabra «jilly» por primera vez. Esta es una expresión que, según la jerga de Mundo Medio, significa «querida». Término eliminado en la edición española de *La Bola de Cristal*, donde aparece por primera vez, aunque deletreado como «gilly»
- Cuando Roland le pide a Jake que describa al hombre de negro, Jake lo compara a un sacerdote que vio en una película del Zorro. Ésta es la primera referencia a «nuestro» mundo.
- Jake cuenta que tiene muchas pesadillas, que la señora Shaw culpa a todas las películas de horror que él mira en la TV. Roland luce perplejo y pregunta qué es un «tee-vee».
- King intensifica el autoaborrecimiento que experimenta Roland.

III

- Una nueva referencia a la mueca característica de Walter.

IV

- King menciona la ciudad de Lud por primera vez.

- Al examinar la bomba de agua de la estación de paso, Roland nota que fue construida por North Central Positronics.
- «Aileen» es reemplazada por «Susan».
- «Paul» es reemplazado por «Alain», y Roland habla de los sucesos ocurridos en la Pendiente y de los pescadores que trabajaban en el Mar Limpio. También menciona a Sheb tocando el piano en El Descanso de los Viajeros, en Hambria.

V

- La estrella Polar y Marte son reemplazados por la Vieja Estrella y la Vieja Madre.
- El recuerdo de Aileen es reemplazado por el de Cuthbert y Jamie.

VI

- El demonio de la estación de paso le da una nueva advertencia a Roland: «Ten cuidado con el taheen».
- Mientras Roland y Jake abandonan la estación de paso, Jake tiene la extraña sensación de que están siendo vigilados, como si hubiera alguien escondido. El libro *Wolves of the Calla* nos confirma que el presentimiento de Jake es correcto, ya que el Padre Callahan acaba de llegar al lugar, donde se enfrentará a Walter.
- Un nuevo refrán es atribuido a Cort: «Cuídate del hombre que finge una cojera».
- Jake le pregunta a Roland si el hombre malo de Gilead (Marten) es el hombre de negro. Originalmente, Roland respondió: «No, pero ahora creo que ambos tenían alguna relación. Hasta es posible que fueran hermanastros». Sin embargo, en la edición revisada ofrece una nueva respuesta: «Bien, para ser sincero, a veces me lo he preguntado. Ahora creo que si ellos fueron dos, debieron haber sido hermanos. Quizá incluso gemelos. ¿Pero los vi alguna vez juntos? No, nunca lo hice».
- Roland menciona a Artur Eld por primera vez.
- Son mencionados Cuthbert y el Cuerno de los Deschain.
- King ha eliminado el siguiente párrafo de la versión original: «Quizás, empero, el halcón David estuvo, al final, más cerca de Marten que de nadie... y quizá su madre, Gabrielle, lo había sabido».

VIII

- King agrega que la primavera se conoce como Tierra Nueva.
- Se menciona por primera vez el apellido de Cuthbert Allgood.
- Roland, Cuthbert y los demás jóvenes pistoleros han comenzado «el camino de las armas» en lugar de «El Entrenamiento».
- King agrega un simbolismo en la muerte de Hax que originalmente no existía.
- El pueblo de Farson pasa a llamarse Taunton. Además, el Camino de Farson (donde se encuentra el patíbulo) se llama ahora el Camino de Taunton. En adelante, «Farson» sólo es el hombre bueno.
- Robeson dice que Farson «está listo para empezar la creación un nuevo mundo».
- Roland descubre que Ka hizo que Cuthbert y él descubrieran los planes de Hax.
- El nombre del padre de Roland, Steven Deschain, es mencionado por primera vez.
- Se agrega un pequeño toque de racismo cuando Roland le grita a su padre sobre Hax: «¡Yo quise matarlo; a ambos! ¡Mentirosos! ¡Negros mentirosos!».
- Es mencionado por primera vez Vannay, el maestro de Roland, cuando Steven dice que él nunca será tan rápido como el hijo de Vannay.
- Se hace notar la escasez del papel en el mundo de Roland cuando Cort pliega y guarda cuidadosamente dos cartas de los padres de Roland y Cuthbert.
- Por primera vez se dice que Gilead forma parte de Mundo Interior. También son mencionados los Bosques de la Baronía.
- Roland se maravilla de haber creído que «las tierras abiertas y las largas travesías» serían un

buen destino.

- El Pistolero que ejecuta a Hax se llama Charles, hijo de Charles. Tira de la palanca mientras Hax todavía está hablando.
- Roland piensa que Cuthbert podría «no terminar como diplomático después de todo».
- King dice que Gilead cayó en poder de Farson cinco años después en lugar de diez años después, como decía en la versión original.

Capítulo Tres El Oráculo y Las Montañas

I

- Son mencionados Susan y Vannay. Roland recuerda un viejo refrán de Vannay: «El tiempo es el ladrón de la memoria».
- Es mencionado por primera vez el apellido Delgado. King ha introducido varios cambios en el sueño de Roland sobre la muerte de Susan. De hecho, aclara que el recuerdo de Roland (el de haber estado sujeto con un dogal mientras ve arder a Susan), es en realidad un sueño. King agrega que «no sucedió así; él ni siquiera había estado allí». También agrega otros elementos de *La Bola de Cristal* como el árbol Charyou, la Feria de la Siega, la Pendiente, Rhea de Cöos y la canción «Amor descuidado».

III

- King agrega que actuar por puro instinto es «la forma mejor y más auténtica» para Roland.
- Roland compara su amor por Jake con el que experimentó instantáneamente por Susan.

IV

- Originalmente, Roland llamó mescalina (LSD) a la «Piedra filosofal». Esta referencia ha sido eliminada. Resulta interesante que el título de la primera novela de Harry Potter sea *La Piedra Filosofal*. King es un entusiasta de las historias de Rowling (existen referencias a Harry Potter en el quinto libro), y algunos creen que King lo eliminó por esta razón.

V

- Los Manni vuelven a ser mencionados. Viven al norte del desierto, «entre máquinas que normalmente no funcionan y que a veces se comen a los hombres que las crearon».
- Vuelven a mencionarse Susan y la Pendiente.
- El Oráculo dice que «Tres se yerguen en el corazón de tu búsqueda. Otro número vendrá después. Por ahora el número es tres». Ese otro número es una referencia al «19».
- El Oráculo agrega que Roland debe «tener cuidado con las puertas. Vigila las rosas y las puertas por encontrar». Además, cuando Roland pregunta por la tercera persona que debe invocar, el Oráculo responde: «Muerte, pero no para ti», en lugar de «Encadenado».
- El Oráculo le dice a Roland que retroceda, que renuncie a su búsqueda y se dirija hacia el noroeste. Originalmente decía sólo que fuera hacia el oeste.

VI

- Tras visitar al Oráculo, Roland se pregunta si el conocimiento obtenido merecía la deshonra que tuvo que sufrir.

VII

- Roland queda conmovido cuando Jake susurra una antigua rima de Gilead mientras intenta encender el fuego. Jake dice «Spark-a-dark, where's my sire? Will I lay me? Will I stay me? Bless this camp with fire» («Chispa, oscuridad, ¿dónde mi señor está? ¿Me tumbaré? ¿Me quedaré? Bendice con fuego este campamento»). Roland se pregunta cómo podrá justificar el sacrificio de Jake.
- Roland vuelve a sentir que el Ka se pone en acción.

VIII

- Cuando Roland le menciona la Biblia a Jake ya no dice que el libro no existe más, como lo hacía en la versión original.
- Se menciona por primera vez el nombre completo de Aileen Ritter. Y ya no es el amor de Roland. Ella es simplemente «la que sus padres habían elegido para él».
- Originalmente, King dijo que pasaron doce años desde la partida de Roland de Gilead. En cambio la edición revisada dice «años sin cuento».

X

- Es eliminado un extenso párrafo donde King hablaba sobre todos aquéllos que murieron en los últimos doce años, desde que Roland abandonó Gilead.
- Ahora Roland y Jake se dirigen al sudeste (a lo largo del Camino del Haz) en lugar del sudoeste.
- Jake acusa a Roland de saber que va a matarle.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

BACKSTAGE

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

OPINIÓN

Un saco de hojas

La extensión de las novelas de King: ¿relleno o algo necesario para la historia?

GUSTAV KIEL

Una de las cosas que se suele decir hasta el cansancio es que en las novelas de Stephen King sobran páginas. Que abusa del "relleno".

Supongo que estas personas no se han puesto a pensar que esto ocurre todo el tiempo en prácticamente todos los autores. La estructura básica de la novela (la novela entendida como género literario) es la que lleva a la magnificación de las páginas.

En toda novela el autor se extiende sobre asuntos que él considera relevantes y que tal vez al lector no le parezca tanto. Tal vez algunos disfruten las extensas páginas que Melville dedica a las descripciones de la caza de ballenas y la obtención del aceite en *Moby Dick*. Otros las considerarán innecesarias.

En el caso de King, la extensión de sus novelas está puesta al servicio de la credibilidad. Lo importante de una historia es que podamos creer en ella. Que los personajes no parezcan figuras de cartón sobre un decorado. King nos sumerge en mundos perfectamente reales. Nos habla de los temores de la cotidianidad, de cosas que puede sucederle a cualquiera, en cualquier momento.

La narrativa de terror ha modificado sus escenarios. Ya no son los castillos lóbregos los que nos asustan. El terror nos acompaña en el cómodo mundo del presente, hecho de edificios gigantes y calles iluminadas.

Por eso, el esfuerzo de los pequeños detalles es un acierto de King y no un defecto. Los personajes se convierten en alguien a quien podés conocer. Alguien que ha tenido una infancia, enfermedades, problemas legales, divorcios, en fin, una vida. Y luego, aparece el terror.

Tal vez el problema sea la inclinación que ha tenido la crítica en los últimos años a desdeñar algo tan elemental como "una buena historia". Muchos se han olvidado de que el entretenimiento es tan válido como el placer intelectual. Que una cosa no elimina la otra. No es necesario que una novela sea una profunda tesis filosófica para ser considerada como una buena novela. El arte de narrar parece estar condenado por los críticos que parecen creer que algo sólo es bueno si imita la parafernalia literaria del *Ulises* de Joyce.

Basta fijarse en los comentarios de Harold Bloom ante el National Book Award otorgado recientemente a Stephen King.

Bloom, al igual que otros, no da la impresión de entender que los tiempos han cambiado, y la literatura también ha cambiado. King no es mejor ni peor que Allan Poe, es diferente. Los miedos, la mentalidad, las épocas son distintas. Recordemos, también, que en la época de Poe, el público lo adoraba (de hecho algunos periódicos lo contrataban porque Poe era un best seller que elevaba el tiraje) y la crítica, en su mayoría, lo despreciaba. Lo mismo sucede con muchos otros autores.

Lo que en un tiempo era bueno, ahora no lo es y viceversa. El error consiste en confundir las cosas, las épocas. Y, por supuesto, pretender saber qué es un buen escritor. ¿Es que acaso algo subjetivo como es el arte puede tener normas objetivas? La verdad es que parece difícil responder que sí. ¿Ser un buen escritor es escribir buenas frases o contar una buena historia? Es posible que un poco de ambas o que sea una discusión vana, ya que por suerte para el arte, los escritores y el público viven una vida independiente de los críticos y los teóricos literarios. ■



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

BACKSTAGE

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

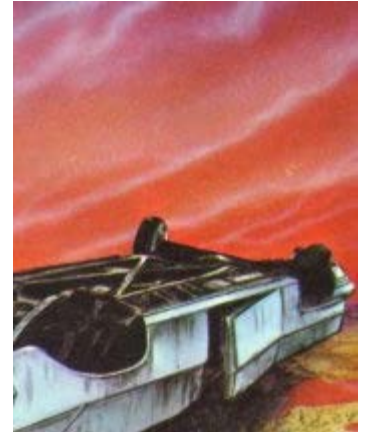
En la ruta

CRISTIAN ARIEL EBRA

© 2004. Todos los derechos reservados
 Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
 sin expreso consentimiento del autor

No espero que nadie me crea, pero cuento mi historia a forma de exorcizarme a mi mismo. Ahora ya hay muchos fantasmas que sobrevuelan mi vida, y quiero empezar por el primero que vino a mí.

Aquel miércoles por la noche, de julio del año pasado, mi trabajo transcurría con más tedio del habitual. Me dedico a conducir el camión de emergencias de la Ruta Provincial Dos, que une toda la costa atlántica de mi país.



El modus operandi es básico: me subo al camión de la concesión del peaje que va del kilómetro 0 al 200 y conduzco hasta la mitad de la concesión, a la espera de alguna llamada fatídica desde la ruta, que me indique donde tendré que ir: a auxiliar a algún automovilista que sufrió algún desperfecto con el auto o a socorrer a la víctima de algún accidente.

El peor que presencié en mis diez años de profesión fue cuando un micro aplastó literalmente a un viejo Renault 12: todos los ocupantes del auto yacían en un amasijo de fierros y humo, no muertos, no vivos, en franca agonía. Pero no es esto lo que quiero contar, sino la historia de aquel miércoles. El teléfono ubicado en mi camión amarillo con guardas negras sonó insistentemente. Llamaba una mujer al borde del ataque diciendo que se había dormido conduciendo, que su auto había quedado pulverizado por la columna que divide los carriles de la ruta, pero que ella estaba bien, que necesitaba que alguien vaya a socorrerla.

Arranqué el camión y llegue al instante. Me pareció increíble ver el auto y asimilar que alguien había salido con vida de ahí: del Ford Falcon solo se dilucidaba la patente y una rueda que giraba y giraba. De repente la vi: la conductora me gritaba y me decía que vaya pronto. Me acerqué a ella y me dijo que solo quería que me comunique con su esposo, que le diga que ella iba a estar bien cuando llegará a ver a su madre, y que lo esperaba ahí. Yo, entre confundido y todavía espantado por el accidente, accedí a su pedido, no sin antes dejar su auto al costado del camino y llevándola a ella a un hospital: la dejé en la puerta porque otra emergencia me solicitaba a diez kilómetros de ahí.

El otro accidente al cual fui era terrible: un camionero dormido se había incrustado en el medio de una columna. Sacarlo de su vehículo demoró toda la noche. Me olvidé del pedido de la mujer del Ford Falcon. Me olvidé hasta que leí el diario el día siguiente... y la vi. Vi su foto en la sección policial donde el titular decía: "Muere mujer en trágico accidente en la Ruta Dos".

Más abajo decía: "Maria Marta Castelli, reconocida cirujana de la región sur de nuestra provincia, murió a consecuencia de un terrible impacto que sufrió cuando su auto chocó contra un terraplén en la Ruta Provincial Dos cuando regresaba de visitar su pueblo natal para concurrir al sepelio de su madre, muerta recientemente...".

No pude leer más. Busqué en mi bolsillo y encontré el teléfono que me había dado. Lo guardé. El teléfono justo sonó. Era ella. Me preguntó porque no había llamado a su esposo. Colgué. Desde ese día ella me busca. Pero esa es otra historia. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

BACKSTAGE

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

LECTORES

MIENTRAS ESCRIBO

Celeste (Argentina)

"...Me llamo Celeste y soy una gran lectora de los libros de King. Hoy por hoy estoy leyendo Mientras Escribo. Sabía que era un genio escribiendo, pero la parte del libro en la que hace una comunicación telepática, la del ocho azul en el lomo del conejo, me impactó realmente. Llegué incluso a llorar de la emoción por haber tenido algún tipo de contacto con Stephen. Realmente fue una experiencia inolvidable, una más a la que nos tiene acostumbrados este autor..."

Respuesta

Es verdad. Quizás no sea una de las facetas más reconocidas de la obra de King, pero además de aterrorizarnos, de hacernos enfrentar con nuestros horrores más profundos, es un escritor que tiene la capacidad de hacernos emocionar como muy pocos. El ejemplo que menciona Celeste es apenas una pequeña muestra.



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

FROM A BUICK 8

Ignacio Bassetti (Montevideo, Uruguay)

"...Escribo para hacer un comentario sobre la novela From a Buick 8. De los casi cuarenta libros que he leído de King, ninguno, ni uno solo, me ha parecido malo. Lógicamente, unos gustan más que otros, pero debo decir muy a mi pesar que en el caso de From A Buick 8 la cosa es diferente. Realmente no sé qué le pasaba por la cabeza al escritor de Maine, pero no le hallo sentido ninguno a pasarse casi 400 páginas relatando, hasta llegar a ser pesado, sobre monstruosidades que salen del maletero del Buick. No pasa otra cosa más que eso. Me gustaría saber qué otras impresiones hay y que los lectores que lo deseen me escribieran para intercambiar diferentes opiniones a YSOYLIBREYNOMESIRVE@HOTMAIL.COM..."

Respuesta

Es indudable que *From A Buick 8*, como algunos otros de los últimos libros publicados por King (*Dreamcatcher*, *The Girl Who Loved Tom Gordon*), ha generado opiniones dispares entre sus fans. Y si bien a muchos les gustó, a otros (como es el caso de Ignacio) les pareció un mal libro. En **INSOMNIA** pensamos que más allá de las opiniones personales que cada uno puede tener, en los últimos años King ha publicado demasiados libros, y muchos de ellos no han sido "revisados" lo suficiente.

LA VENTANA SECRETA - I

Gastón Martín (Argentina)

"...Quería referirme a la crítica a la película *La Ventana Secreta* aparecida en el Nº 1425 de la revista argentina *Noticias*, firmada por Jorge Carnevale. La misma comienza así: 'No es un secreto para nadie (y menos para sus aplicados lectores) que Stephen King cada vez escribe peor. Apremiado por las urgencias del mercado, refrita (mal) viejas historias y apela a los más burdos clichés del género...'. Si bien no voy a opinar respecto a la calificación de la película (regular) que hace el señor Carnevale, pues respeto su opinión particular, me parece que no se ha informado debidamente con relación al relato de King en el cual la película se basa. Porque no se trata de una de las últimas producciones de King, sino de una publicada en el año 1990. Por esto, me parece que una vez más estamos ante una crítica prejuiciosa. Mi dirección de correo electrónico es GAMARTIN@CIUDAD.COM.AR..."

Respuesta

Lo que planteamos en la columna editorial del mes pasado con respecto a las críticas prejuiciosas queda confirmado por lo publicado en la revista *Noticias*. Respetamos cualquier opinión contraria a King y su obra (como siempre lo hemos hecho), pero pedimos también que aquellos que tienen la posibilidad de aparecer en medios de comunicación masivos (como la mencionada revista), lo hagan con seriedad y responsabilidad. Pero, en fin, esto es algo a lo que, lamentablemente, ya nos hemos acostumbrado.

LA VENTANA SECRETA - II
Alejandro Marín (España)

"...Quería decir que me gustó mucho el film La Ventana Secreta y me hizo recordar esa genial novela que ya se había vuelto algo borrosa en mi recuerdo. La verdad es que han sabido escoger muy bien esos lugares que son tan "de Stephen King". Y me refiero a la casa de tipo más bien rural de Mort, rodeada de naturaleza y junto a un apacible lago. Todo en la película está bastante bien escogido y cuidado, incluso la actuación de Johnny Depp se ajusta mucho a mi imagen mental del protagonista. Las gafas que lleva, ese pelo siempre revuelto y ese batín roído de su ex mujer siempre encima logran retratar a Mort muy bien. Pero como siempre hay que poner algún pero, yo no quedé muy satisfecho con Shooter. En el libro lo recuerdo como alguien oscuro, serio y sumamente siniestro, ésa es la palabra que para mí lo define. John Turturro no sería a quien yo hubiera escogido. En mi opinión no tiene la imagen siniestra que King nos muestra a pesar de ir de negro con el sombrero. Y mucho menos siniestro me parece cuando abre la boca y habla con ese extraño ceceo. Pero al final el balance que saco es inmejorable. Una película fabulosa sin necesidad de efectos para cautivar al espectador y no defraudar al lector..."

Respuesta

Parece que el film *La Ventana Secreta* ha gustado a la mayoría de los fans de King. Y no es para menos. La verdad es que se trata de una excelente película, a pesar de algunas pequeñas diferencias de matices entre las opiniones de los diferentes lectores.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

BACKSTAGE

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

OPINIÓN

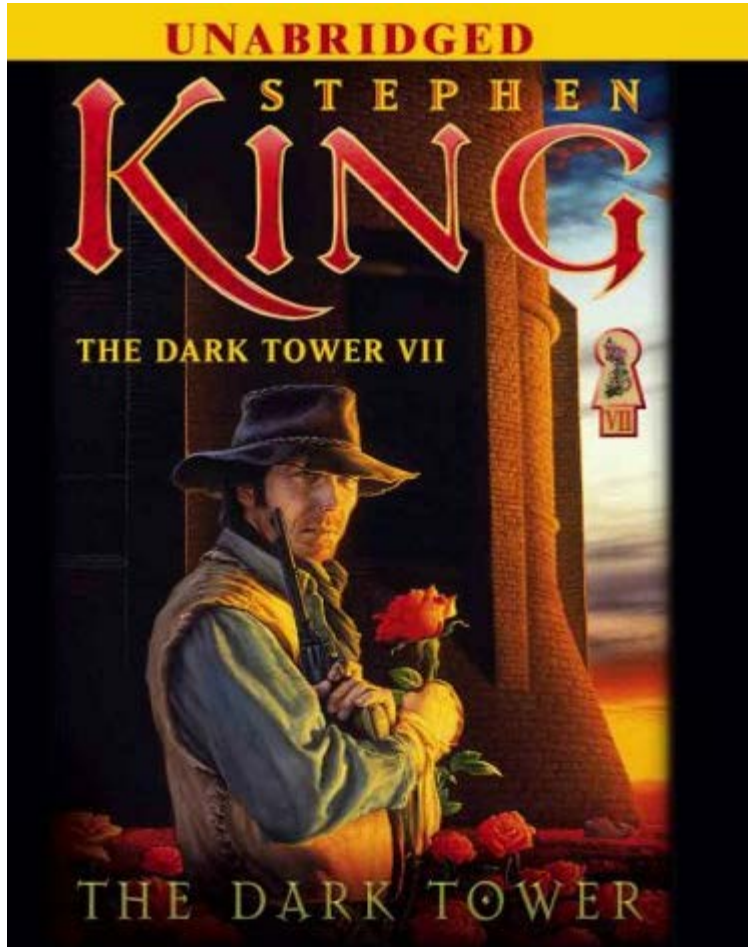
FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

CONTRATAPA

Audiobook de "The Dark Tower VII"



STEPHEN KING
THE DARK TOWER VII: THE DARK TOWER

Ya es posible conocer la portada de lo que será el audiobook de *The Dark Tower VII: The Dark Tower*, el volumen final de la saga de *La Torre Oscura*, que se editará en septiembre. Podemos ver en la misma una de las ilustraciones que preparó para la novela Michael Whelan, el reconocido dibujante que ya ilustrara el primer volumen de la saga. Como se aprecia, una soberbia imagen que resume de manera magistral el espíritu de esta historia. ■