



NO-FICCIÓN

Los horrores del '79

Stephen King, el cine de horror y un año en la oscuridad



IMPRESIONES

Relatos eventuales

Análisis de tres audiobooks con cuentos de Everything's Eventual

THE DEAD ZONE

Análisis de la segunda temporada

Episodio por episodio, todas las visiones que Johnny Smith tuvo en el 2002

LA TORRE OSCURA

La torre iluminada

Robin Furth, la autora de Stephen King's Dark Tower: A Concordance

Además: Noticias, la Opinión de los Lectores, Música, Contratapa y más...



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
No-FICCIÓN
MÚSICA
IMPRESIONES
OPINIÓN
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

Nuevamente el nombre de Stephen King es centro de una polémica, aunque no buscada por él. En septiembre, la *National Book Foundation* decidió otorgarle a King su tradicional medalla anual.

PÁG. 3

NOTICIAS

- Toda la polémica desatada por el premio otorgado a King
- Un misterioso *Diario* para la miniserie *Kingdom Hospita*
- Se filman *The Secret Garden* y *Riding the Bullet*
- En España se edita una nueva colección de libros de Stephen King, de buena calidad
- Adiós a Warren Zevon y J. Ritter ... y otras noticias

PÁG. 4

MÚSICA

Dennis Downing

El músico que creó *Territories*, una banda de sonido basada en *The Dark Tower*. Descubramos quien es este artista que ha logrado llevar a la música la magia del universo de Roland y de *The Talisman*.

PÁG. 10

Y ADEMÁS...

OPINIÓN (PÁG. 14)

THE DEAD ZONE (PÁG. 17)

FICCIÓN (PÁG. 21)

LECTORES (PÁG. 23)

CONTRATAPA (PÁG. 24)

NO FICCIÓN

LOS HORRORES DEL '79

Stephen King y un artículo en el que recuerda un año en la oscuridad

La revista *Newsweek* lo llamó "El verano del Miedo de Hollywood" en su reportaje central sobre el boom del horror de 1979. La revista canadiense *Maclean's* lo vio como un "avance" de la Edad de la Decadencia que está por llegar. Un coctel previo al festín de Belshazzar, si ustedes quieren. Y en *Harper's*, en un artículo titulado "La Extraña Vuelta al Horror" se dijo que era una experiencia religiosa de culto masivo.

De cualquier forma que se vea, 1979 fue el año de la fantasía en la taquilla y, en particular, un año de horror. El año estuvo dominado por el horror fantástico y los filmes de deportistas.

PÁG. 7



IMPRESIONES

Relatos eventuales

Nuestro buen amigo Lilja analiza tres de los audiobooks que se editaron con historias de *Everything's Eventual*: el que lleva el título de la antología, *The Man in the Black Suit: 4 Dark Tales* y *Riding the Bullet*.

PÁG. 12

TORRE OSCURA

La torre iluminada

Robin Furth es toda una sorpresa. Durante dos años y medio, ella ha trabajado muy cerca del maestro del horror Stephen King y se ha visto inmersa en el Mundo Medio, el lugar donde transcurre *The Dark Tower*.

PÁG. 15

PARA RECIBIR INFORMACIÓN SOBRE INSOMNIA



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
No-FICCIÓN
MÚSICA
IMPRESIONES
OPINIÓN
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

Medalla para toda una vida

Nuevamente el nombre de Stephen King es centro de una polémica, aunque no buscada por él. En septiembre, la *National Book Foundation* de Estados Unidos decidió otorgarle a King su tradicional medalla anual por reconocimiento a la trayectoria de toda una vida, un galardón casi tan importante como el *Premio Nobel* o el *Pulitzer*.

¿Y cual es el problema? Bueno, que a muchos críticos esto los molestó. Los indignó. Y salieron a "defender" lo que consideran "un horror". Lisa y llanamente, para ellos, King no puede recibir este galardón. El inefable Harold Bloom, en un artículo periodístico en el que habla más de su curriculum personal que del tema en cuestión, desliza que *"esto constituye un paso más en el derrumbe de nuestra cultura"*, y pone en duda la capacidad de la gente que integra la *National Book Foundation*, institución de un prestigio intachable.

En el otro extremo, el periodista Kent Ward destaca que el premio lo merece King por ser *"un estilista de la literatura, un narrador vívido y un maestro del suspenso, con una carrera de 30 años"*. Otra voz autorizada, la del novelista ganador del *Pulitzer* Michael Chabon, salió a declarar que *"la gente quiere que los escritores se queden en boxes. El siglo 20 se trató de romper las supuestas barreras entre el arte de alto nivel y la cultura popular"*.

Tampoco hay que olvidar que esta medalla da reconocimiento a la trayectoria de toda una vida, rubro en el King destaca por su filantropía, su preocupación por la sociedad y por ser un pionero en la difusión de la cultura. Lo dicho por Bloom y otros detractores cae en saco roto. No hay lugar excusas ni enunciados absurdos. King simplemente recibió el premio que se merecía. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

DISEÑO
Luis Braun

COLABORADORES
Metalian, Richard Dees,
Krlós, Marcelo Burstein,
Asterisco, Fernando Feliú

PARTICIPARON EN
ESTE NÚMERO
Darkness, Daniel Koile
Yenifer Gama, Ramón Castillo

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS, SUGERENCIAS,
ARTÍCULOS
Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Kevin Quigley, Bev Vincent, Lilja,
Brian Freeman y Rosandra.
A las listas de correo
SKEMERS y Kinghispano.
A todos los que escribieron
y se comunicaron.
Y muy especialmente a
WWW.OCIOJOVEN.COM

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

MÚSICA

IMPRESIONES

OPINIÓN

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

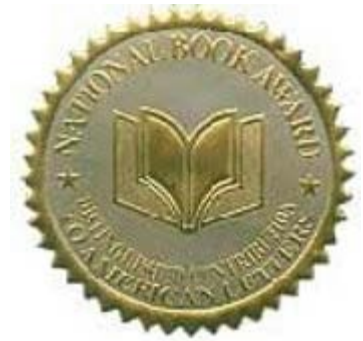
CONTRATAPA

NOTICIAS

MEDALLA PARA STEPHEN KING

La *National Book Foundation* (una prestigiosa organización que promueve programas literarios para la comunidad norteamericana) ha anunciado que la *Medalla 2003 por Contribución a la Literatura* será otorgada a Stephen King. La ceremonia será el 19 de noviembre, en el *Hotel Marquis* de New York. Durante la misma, King hablará para una audiencia de más de 1000 autores, editores, amigos y gente de la industria literaria.

Este prestigioso galardón se entrega desde el año 1998, y los anteriores galardonados fueron Jason Epstein, Daniel Boorstin, Saul Bellow, Eudora Welty, James Laughlin, Clifton Fadiman, Gwendolyn Brooks, David McCullough, Toni Morrison, Studs Terkel, John Updike, Ray Bradbury, Arthur Miller y Philip Roth.



La medalla que será entregada a Stephen King el 19 de noviembre

Junto con la medalla, Stephen King recibirá 10.000 dólares. Con respecto a este premio, Stephen King declaró lo siguiente:

"Esta es probablemente la cosa más excitante que me pasó en mi carrera de escritor desde la venta de mi primer libro, en 1973. Devolveré el dinero recibido por el premio a la National Book Foundation para que lo destinen a los programas literarios educativos; la medalla me la guardaré como un tesoro para el resto de mi vida."

STEPHEN KING CAUSA POLÉMICA

Publicado originalmente en el *Diario Clarin* (Argentina, 16/09/2003).

El escritor de libros de terror Stephen King recibió ayer el *National Book Award to American Letters*, uno de los premios más prestigiosos entre los escritores estadounidenses.

King, el autor de *Cementerio de Animales*, *Misery* y *Carrie*- es un escritor que el público conoce bien y ha leído mucho, pero que nunca convenció a los críticos, así que la noticia fue recibida con revuelo y lo primero que se dijo fue que el premio obedecía a la presión de las editoriales.

La *Fundación National Book* -que antes premió a John Updike, Arthur Miller y Toni Morrison- explicó que King es "uno de los artistas nacionales más populares, imaginativos y queridos".

No evitaron el rechazo: "Que crean ver en la obra de King aunque sea una chispa de valor literario, logro estético o inteligencia creativa habla de su estupidez", dijo el destacado crítico literario Harold Bloom.

Uno de los fundadores de la institución que entrega el premio y ex director de la editorial *Simon & Schuster*, fue terminante: "Esto pone a King en un pedestal con otros escritores extraordinarios. Una cosa no tiene que ver con la otra. Vende muchos libros. ¿Pero ofrece literatura? No".

Nada de esto es nuevo para King, quien en su libro *Mientras Escribo* contó que, cuando era chico, tenía una niñera que se sentaba sobre él y le soltaba sus gases. Eso, decía el autor, "me fogueó para la crítica literaria".

POP OF KING Nº 4

El último número de la publicación *Entertainment Weekly* contiene la cuarta entrega de la columna habitual de King, *Pop of King*. Esta última se titula *In My Book, It's No Contest*.

FESTIVAL DE CINE

El 30 de octubre King participará del *Burns Film Center*, en Pleasantville, New York. Dará una conferencia y luego será proyectado el film *Cujo*.

OTRO DIARIO MISTERIOSO

En enero la editorial *Hyperion* editará *The Journals of Eleanor Druse: My Investigation of the Kingdom Hospital Incident*, un libro que genera mucha expectativa. Se trata de un proyecto relacionado con la miniserie *Kingdom Hospital*, y presenta características idénticas a *The Diary of Ellen Rimbauer* (libro que se publicó en forma paralela al estreno de la miniserie *Rose Red*). Esta vez, la supuesta autora del libro es Eleanor Druse, personaje de ficción que en la pantalla es interpretada por Diane Ladd. El editor Bob Miller comentó acerca del libro: "Lo llamamos ficción. Y aunque el autor no ha sido revelado, es un libro maravilloso, que cuenta cosas que no se verán en la miniserie".

NUEVA COLECCIÓN DE LIBROS

El grupo editorial *RBA* ha lanzado una colección de libros de Stephen King, que está a la venta en España. Son ediciones en tapa dura, a 7.95 euros cada tomo. El primer título editado es *Buick 8, Un Coche Perverso*, y en sucesivas semanas irán apareciendo *La Tormenta del Siglo y Montado en la Bala*, *El Cazador de Sueños*, *Corazones en la Atlántida*, *Un Saco de Huesos*, *El Pasillo de la Muerte*, *La Chica Que Amaba A Tom Gordon*, *Casa Negra*, *Ojos de Fuego*, *El Misterio de Salem's Lot*, *Carrie*, *El Resplandor*, *Christine*, *El Umbral de la Noche*, *El Talismán*, *It*, *La Niebla*, *Tommyknockers*, *Pesadillas y Alucinaciones*, *Insomnia*, *Cementerio de Animales*, *Historias Fantásticas*, *El Juego de Gerald*, *Apocalipsis*, *La Expedición*, *Maleficio*, *El Retrato de Rose Madder*, *La Zona Muerta*, *El Fugitivo*, *Rabia*, *Posesión*, *Carretera Maldita*, *Cujo*, *La Larga Marcha*, *Desesperación*, *Las Cuatro Estaciones*, *Los Ojos del Dragón* y *Dolores Claiborne*.

THE SECRET GARDEN: COMENZÓ LA FILMACIÓN

A principios de septiembre comenzó la filmación de la película *The Secret Garden*, protagonizada por Johnny Depp y basada en la novela corta de Stephen King. Las primeras escenas se desarrollaron en una pequeña cabaña a orillas de un lago.

SE FILMA RIDING THE BULLET

El director Mick Garris reportó que en noviembre comenzara a filmarse la película basada en *Riding the Bullet*. Las primeras tomas serán en Vancouver. En la actualidad, se está seleccionando el elenco.

REMAKE DE CHRISTINE

La cadena *NBC* tiene interés en realizar una remake televisiva del film *Christine*. Por el momento, no se conoce otra información.

KINGDOM HOSPITAL EN "TIME"

La revista *Time* publicó un artículo en el que Stephen King habla, entre otras cosas, de la serie *Kingdom Hospital*. Según parece ser, la historia tratará de las vicisitudes que deberán enfrentar los médicos del Hospital Kingdom, un centro de alta tecnología que fue construido en el lugar donde alguna vez funcionó una fábrica textil que se incendió. Naturalmente, los espíritus de los jóvenes trabajadores que murieron en el incendio todavía rondan por el lugar. Y, obviamente, los personajes de la historia los ignoran por completo.

ADIÓS A JOHN RITTER

Se hizo famoso a fines de los 70 y principios de los 80 por la serie *Tres Son Compañía*, por la que ganó un *Emmy* y un *Globo de Oro*. El jueves murió de un ataque al corazón mientras grababa un programa de TV. John Ritter tenía 54 años y cuatro hijos. Actuó en más de cuarenta películas para cine y televisión. Entre otras, trabajó en *La Novia de Chucky* y la miniserie *It*, basada en el libro de Stephen King, donde interpretó a Ben Hascom. El jueves, grababa en Burbank (Los Angeles) un episodio de la sitcom *Ocho Reglas Simples Para Salir Con Mi Hija Adolescente* cuando sufrió una embolia causada por un problema cardíaco que no había sido detectado con anterioridad. Ritter sufrió un colapso y enseguida lo llevaron al hospital, pero los médicos no pudieron salvarlo. Tuvo un ataque cardíaco masivo.

ADIÓS A WARREN ZEVON

Warren Zevon, el cantante y compositor que se hizo famoso por sus duras historias y sus tiernas confesiones de amor, murió el domingo 7 de septiembre en su hogar de Los Angeles. Tenía 56 años y su muerte se debió a un cáncer de pulmón que le habían diagnosticado el verano pasado. Zevon contaba con una fuerte imaginación que le permitió crear canciones como *Werewolves of London*, *Poor, Poor Pitiful Me*, *Lawyers, Guns and Money* y *I'll Sleep When I'm Dead*. Se trata de breves historias, cargadas de acción y humor negro que podían llegar a esbozar un argumento entero en cuatro minutos y que tenían a la muerte como remate casi siempre. De todos modos, la

vulnerabilidad y la nostalgia fueron temas que también estuvieron siempre presentes en las baladas de Zevon, como *Mutineer*, *Accidentally Like a Martyr* y *Hasten Down The Wind*. Los fans de Stephen King lo recordarán seguramente porque acompañó al maestro del horror en las canciones que grabó para el CD *Stranger Than Fiction*, y por tocar muchas veces junto a los *Rock Bottom Remainers*.

NUEVO CONCIERTO DE ROCK BOTTOM REMAINERS

El grupo *Rock Bottom Remainers* actuará el 8 de noviembre en el *Texas Book Festival (Estados Unidos)*. Stephen King, debido a la apretada agenda que tiene en la actualidad, no podrá participar del mismo.

REFERENCIA EN "FINDING NEMO"

En la película de animación *Finding Nemo (Buscando a Nemo)*, hay una broma-referencia a la película *The Shining (El Resplandor)*. En una escena, el tiburón Bruce huele la sangre de Dory (uno de los protagonistas), y empieza a perseguir a los dos peces (Dory y Marlin, quienes están buscando a Nemo). Estos se esconden en un compartimiento de un submarino hundido, mientras el tiburón intenta ingresar en éste. Cuando finalmente abre la puerta (a los golpes), Bruce se asoma cual Jack Nicholson y dice "*Here's Brucie!*" (*¡Acá está Brucie!*).

REFERENCIA EN "DONNIE DARKO"

En un de las escenas iniciales de la película *Donnie Darko*, la mamá del protagonista está leyendo la novela *IT*.

LO QUE VENDRÁ

Confirmado:

- Octubre de 2003: "Everything's Eventual" (libro, edición en castellano)
- Noviembre de 2003: "The Dark Tower V: Wolves of the Calla" (libro)
- Febrero de 2004: "Kingdom Hospital" (miniserie, TV)
- Agosto de 2004: "The Dark Tower VI: Song of Susannah" (libro)
- Noviembre de 2004: "The Dark Tower VII: The Dark Tower" (libro)

Probable:

- Junio de 2004: "The Secret Window" (cine)
- 2004: "Riding the Bullet" (cine)

Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de Kevin Quigley, Lilja, Rosandra y de las listas de correo de SKemers y Brian Freeman

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
NO-FICCIÓN
MÚSICA
IMPRESIONES
OPINIÓN
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

NO-FICCIÓN

Los horrores del '79

Un año en la oscuridad

STEPHEN KING

Publicado originalmente en "Rolling Stone", N° 307, diciembre de 1979
Traducido por Waldo Lydecker para la revista "Cine", Vol. 3, N° 26, México.

La revista *Newsweek* lo llamó "El verano del Miedo de Hollywood" en su reportaje central sobre el boom del horror de 1979.

La revista canadiense *Maclean's* lo vio como un "avance" de la Edad de la Decadencia que está por llegar. Un coctel previo al festín de Belshazzar, si ustedes quieren. Y en *Harper's*, en un artículo titulado "La Extraña Vuelta al Horror" se dijo que era una experiencia religiosa de culto masivo.



De cualquier forma que se vea, 1979 fue el año de la fantasía en la taquilla y, particularmente, un año de horror. Al igual que en los años 30, cuando los norteamericanos de la Depresión bebieron de la taza oscura para olvidar los horrores-demasiado-reales de su situación cotidiana (y en el proceso, hicieron famosos a Boris Karloff, Bela Lugosi y Lon Chaney Jr., así como a Gable y Lombard), los norteamericanos de 1979 estaban listos para satisfacer de lleno sus más negras expectativas. Tanto el cinéfilo promedial como el Gran Cineasta Estadounidense tenían mucha necesidad de desahogar.

El año estuvo dominado por el horror/fantástico y los filmes de deportistas. De estos últimos, sólo *Los Muchachos del Verano* y *Rocky II* fueron taquilleros, y aunque en muchos aspectos *Rocky II* es el típico melodrama deportivo de por-Dios-pásenme-una-toalla-para-llorar (¿quién puede ver a Silvestre Stallone leyendo westerns al lado de una comatosa Talia Shire, sin reventar en llanto de pura risa?), las imágenes que quedan en la mente son tan horriblemente vividas como cualquier cosa salida de una película de Sam Peckinpah: El buen Rocky Balboa vapuleado en cámara lenta, con sus ojos hinchados como aceitunas. Un close-up en primer plano de Rocky al final de la pelea, da la rara sensación de que ha ocurrido una mezcla, una sensación de que Stallone ha entrado de alguna forma a otra gran película del año: *Dawn of the Dead* de George Romero.

Este año fue remachado por el verdadero horror de Vietnam; comenzó con *El Francotirador*, la furiosa versión que hizo Michael Cimino de cómo la guerra había llegado al seno de los pueblos industriales y a las mentes de quienes la combatieron, y se ha cerrado con la sorprendente (al menos, para mí) aceptación popular de *Apocaypsis Now* de Francis Coppola. Y es Marlon Brando, encarnando la visión setentera que ha tenido Coppola del Kurtz de Conrad, quien pronunció la coda más adecuada a este año cinematográfico: "El horror" susurra agonizante "el horror".

Pero los horrores irreales se encuentran más o menos a la mitad del camino, esas grandes películas de verano en las que sueñan los ejecutivos de la industria: la bola destructora de *Phantasm*, los muertos vivientes tratando de sobrellevar un caso terminal de apetito en un centro comercial en *El Alba de los Muertos* (mordiente comentario sobre la sociedad de consumo); *Nightwing* (más comentario mordiente, aunado al arruinamiento de una buena novela); *Engendro* (otra vez Talia Shire, sólo que en esta, por desgracia, logra librarse del coma). Y, desde luego, *Alien* que nos presentó a Tom Skerritt con una barba descuidada, reminisciente de Clint Eastwood en los "Spaghetti westerns" de Sergio Leone; a Sigourney Weaver en un fascinante par de pantaletas bikini; a Yaphet Kotto tratando de capturar al monstruo con una red, qué ocurrencia; y al monstruo mismo de H. R. Giger, de seguro la creación fílmica más atemorizante de la década. Hay solo dos escenas de reciente memoria que se comparan al momento en que el monstruo fuerza su salida del estómago del indefenso sujeto de la mesa del comedor: una es cuando el negro muerto le zampa una mordida al hombro de su esposa en *El Alba de los Muertos*; y la otra ocurre en *El Exorcista* de William Friedkin, cuando la cabeza de Linda Blair da una vuelta completa de 360 grados.

También fue un año conclusivo para la *American International*, y es muy apropiado que *Satanic* (*The*

Amityville Horror), la última película que produjo antes de unirse a la compañía *Filmways* (y quizá perder su caprichosa y demencial originalidad que hizo que sus producciones fuesen tan malas como algunas fueron sensacionales), se convierta muy probablemente en el film de mayores ganancias en el año. En caso de que no lo hayan visto, esta es la película donde las moscas caminan por la cara de Rod Steiger. *American International* ha estado haciendo este tipo de cosas por tantos años, que encuentro difícil reclamarles por este churro (no olvidemos que además de presentarnos a Jack Nicholson, Dennis Hopper, Francis Coppola, Peter Bogdanovich y Woody Allen, fue *American International Pictures* la que soltó a Michael Landon, echando espuma sobre su chamarra de prepa, en *Yo Fui Un Hombre Lobo*). La cinta cuenta también con la mejor actuación de James Brolin. Que no es decir mucho, me supongo.

Por otra parte, no puedo pensar en otro año que haya sido tan cuidado en separar las películas de horror real de las películas de horror fantástico. Me imagino que tanto *Apocalypse Now* como *El Francotirador* pueden calificarse de "fantasías sobre Vietnam" (un crítico señaló que no había ruleta rusa en Vietnam; mi respuesta fue "¿A quién carajos le importa? Había muchas otras cosas"). Pero, ¿qué hacer con *El Síndrome de China*, que es lo suficientemente realista, pero no deja de ser una película de horror? Los que apoyan las plantas nucleares se han paseado llevando pancartas que dicen "LAS PLANTAS DE ENERGÍA NUCLEAR ESTÁN MEJOR CONSTRUIDAS QUE JANE FONDA", pero sospecho que los cinéfilos estadounidenses aceptaron que una tecnología que ha creado el concepto de la obsolescencia planificada, no puede ser confiada a construir reactores nucleares en las afueras de Su Pueblo. En términos de verdadero horror, *El Síndrome de China* fue la película más atemorizante del año, y tal vez de todos los tiempos.

Para el horror irreal, ninguna cinta puede superar *El Alba de los Muertos*, el mejor film de terror del año, y quizá de la década. Romero tiene un buen ojo para el encuadre, y también es un maestro de la improvisación, que le confiere a sus obras un sentimiento de "en caliente", en abierto contraste al estilo de Brian De Palma y John Carpenter, aquellos descendientes de Hitchcock. En *Halloween* de Carpenter y *La Furia* de De Palma, uno percibe la orquestación, o sea que las piezas de dominó se han alineado sólo para ser derribadas, o que el director ha construido una maravillosa maqueta de trenes eléctricos que recorrerán puentes y túneles... para finalmente caer de la mesa, para el inmenso deleite del público. En los filmes de Romero (y sobre todo en *El Alba de los Muertos*) hay un sentimiento de absoluta locura. Él nos brinda el caos total y de alguna forma, en el contexto de nuestras vidas, esto tiene sentido. Romero bien puede ser el director de los setentas; aún más que Coppola, él nos proporciona la emocionante sensación de que hay una visión unificada, una idea que se desarrolla con intenciones creativas y compromiso emocional.

El Alba de los Muertos no es una película bonita. Dura dos horas y cinco minutos, y el público sale de la sala con una mirada azorada y aturdida, como si hubiera pasado un buen rato en el infierno. Sin embargo el film logra una hilaridad pesadillesca que es tal vez la única respuesta válida a este año. Aun cuando anticipamos los inquietantes años finales del siglo veinte, Romero nos invita a que miremos en forma retrospectiva y nos carcajeemos de una sociedad que se está canibalizando literalmente. Romero nos invita al demencial manicomio donde los zombis se tambalean por las escaleras eléctricas, miran con atrofiada fascinación a los maniqués con abrigo de pieles en un almacén y tratan de comerse las botellas de perfume. Los cuatro protagonistas se separan al principio de este mundo y después, casi inconscientemente, se integran a él. La única diferencia es que no han muerto. Aun, al menos. *El Alba de los Muertos* es una declaración existencial perfecta: nos dice que cuando las cosas se pongan peor, uno se morirá aullando, pero quizá serán aullidos de risa.

Además de causar miedo y diversión, *Alien* es la primera cinta que adapta exitosamente las ideas y los temas de H. P. Lovecraft. El film se denomina de ciencia-ficción (ahí están los aparatejos, las luces centelleantes, las pantallas telemétricas) pero debajo de lo deslumbrante, encontramos un catálogo completo de arquetipos lovecraftianos. El planeta congelado del cual emanan las señales (un planeta de asombrosa similitud con las fantasías árticas de Lovecraft en *Las Montañas de la Locura*) es solo el primero de estos arquetipos. La nave del extraterrestre es el segundo, y nos recuerda la fascinación que tenía Lovecraft por las formas y los ángulos inusitados. También es lo suficientemente grande para justificar al adjetivo ciclópeo, de seguro uno de los favoritos de Lovecraft. El remate es el monstruo mismo, una criatura que "mata para vivir y vive para matar". Pero parece que mata en forma puramente sexual (y digo "parece", porque la película está tan llena de jump-cuts que es difícil aseverarlo), y se reporta que una secuencia de once minutos fue cortada de la versión final, aquella donde se mostraba que el alien había usado a la tripulación del *Nostromo* como campo de cultivo, y la había envuelto en una masa pegajosa de baba. Las implicaciones sexuales de todo esto serán evidentes para cualquiera que haya leído *Los Mitos de Cthulhu* que, según lo describe Lovecraft, no es nada más que la Vagina del Planeta X.

Alien fue menospreciada por algunos críticos por su supuesta pobreza de trama, una objeción típica a cualquier película de horror, formulada siempre por críticos a los que no les gusta el género. De hecho, lo que separa a este film de otros congéneres es el acucioso desarrollo de la historia, el esfuerzo por diferenciar a cada miembro de la tripulación y, sobre todo, la atención puesta en la motivación, un elemento donde la mayoría de los cineastas, no sólo los del cine de horror, pierden la

cabeza; quieren filmar una escena que tenga un efecto de gran impacto y joden el argumento. *Alien* es un éxito porque evita caer en esta trampa. Pues sí, *Alien* es una muy buena película bajo cualquier criterio, y creo que es el film norteamericano con más suspense desde *Espera la Oscuridad* y mucho más fácil de entender.

Pero esperen, que quiero otorgar un premio especial. Antes debo explicar que cualquier fanático de hueso colorado del cine de horror tiene una casi fatal predilección por la mierda pura. Es triste, pero cierto. Es bastante terrible pensar que por ahí, desperdigados, existen cabezas de chorlito que han visto *La Guerra de las Galaxias* unas cuarenta o cincuenta veces; tal vez es peor decir que hay fanáticos del cine de horror que se han soplado cosas como *The Attack of the Crab Monsters* o *I Walked with a Zombie* un igual número de veces.

Como fan de tales inclinaciones, puedo quizá hablar en nombre de todos nosotros y afirmar que hay algo en la brillante calidad de un film como *Alien* que me inquieta muchísimo. Mis raíces me llaman y recuerdo con añoranza el filtro de cigarro prendido que se suponía era un OVNI aterrizando en *Teenage Monster*, o el Volkswagen forrado de peluche que hacía el papel de una de las arañas de *La Invasión de las Tarántulas Gigantes*. *Alien* es muy buena, pero aún queda en mí mucho del niño que fue a ver a Steven McQueen en *La Mancha Voraz* (no una, pero cuatro veces, en el cine Ritz, la sala más siniestra de Lewiston, Maine y posiblemente de todo el universo). De vez en cuando se me antoja un renacimiento del *Ataque de las "B" Asesinas*; el canto de la sirena de la película de horror extravagantemente mierdera, todavía flota en mis oídos.

Así pues, el premio especial. Con todo lo dicho, mi cabeza me señala que *El Alba de los Muertos* fue el film más importante de 1979, pero mi corazón me dice que fue *Engendro* de John Frankenheimer. Dios mío, me encanta esa película. Todo en ella está equivocado (para empezar, los indios de Maine no viven en teepees; pero Frankenheimer no filmó en Maine, sino en Vancouver), pero aún así me encanta. Sí, reconozco que el monstruo se ve como un tipo en un traje de oso (un traje de oso despelucado, hasta eso), pero me gusta el monstruo. Me gusta el regreso a la forma de pensar de la cinta de horror de los cincuentas (sólo que en lugar de las pruebas atómicas como causa, nos encontramos con el envenenamiento de las aguas por mercurio). Me gusta el hecho de que el monstruo le parta el hocico al Niño Sangroncito Que Reta a la Naturaleza con Su Radio de Transistores, y me gusta Robert Foxworth en el papel del Concienzudo Ecólogo con Unas Cuantas Canas en el Pelo. Y más que nada, me gusta el hecho de que aunque se dice que *Engendro* costó doce millones, se ve como una película de dos y medio millones, una auténtica "B". No funcionó muy bien en la taquilla, pero yo me sostuve en mis principios y la fui a ver tres veces. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

MÚSICA

IMPRESIONES

OPINIÓN

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

MÚSICA

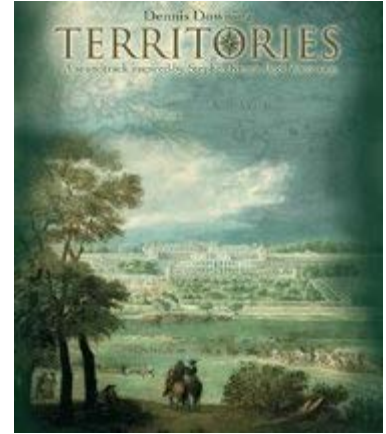
Dennis Downing

El músico que creó *Territories*, una banda de sonido basada en *The Dark Tower*

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web del autor
Biografía de Dennis Downing extraída de su sitio web

Hace poco, un CD de música llamado *Territories* llegó a mi buzón. Es un CD con música New Age basada en la saga de *The Dark Tower* y *The Talisman*. Al principio me sorprendí. ¿Es posible componer música basada en una serie de libros? Bueno, pienso que sí, porque es exactamente lo que Dennis Downing ha hecho.



Música del mundo de Roland

El CD contiene 11 canciones y, al menos a mi entender, una está inspirada en *The Talisman* y el resto en *The Dark Tower*. La lista completa de canciones es la siguiente: *Crossing Over*, *Gilead (City of Love and Light)*, *Along the Path of the Beam*, *Prophecy of the Oracle*, *The Girl at the Window*, *On the Shore of the Western Sea*, *Reaping Fair*, *Thunderclap*, *Ka Like a Wind*, *Court of the Crimson King* y *Childe Roland to the Dark Tower Came*.

El CD es realmente especial. No es algo que uno escucharía en una fiesta con amigos, pero tampoco es una música que uno pondría para relajación o para dormir (porque es demasiado intensa para ese fin). Es algo que uno escucharía en el mundo de *The Dark Tower*, y es ahí donde realmente funciona.

He escuchado el CD varias veces. Aclaro que no soy un crítico musical, por lo tanto no sé bien como analizarlo. La primera vez me sonó a música funcional, pero eso es porque soy totalmente ajeno a la música New Age. No conozco nada de este estilo.

Una de las cosas que encontré al escuchar repetidas veces el CD, es que me gustaba cada vez más. Hay una gran diferencia entre la última y la primera vez que lo escuché. También descubrí que daban ganas de leer los libros de la saga mientras esta música me envolvía. Supongo que esto se debe a que conozco la saga, y esto influye sobre mí.

La única objeción que le hago a este CD es que el título tenga conexión con *The Talisman* y no con *The Dark Tower*, ya que la mayoría de las canciones están inspiradas en dicha saga. Esta bien, ya sé que *The Talisman* está conectado con *The Dark Tower*. Tampoco es un problema grave.

Para sintetizar, les digo que *Territories* es un CD muy especial, que no es para todos. Pero si son fans de *The Dark Tower*, no los defraudará. Eso sí, no esperen escuchar acá lo último de Kiss o de Ricky Martin.

Biografía de Dennis Downing

Con una educación clásica como percusionista y bajista, la música siempre ha formado parte de la vida de Dennis Downing. "Siempre había música en mi casa", recuerda Downing, el mayor de tres hermanos. "Mi madre tocaba el piano y mi padre tenía una gran colección de música clásica".

Dennis comenzó a los 9 años con lecciones de batería, en una época en que el rock and roll invadía todo. De ahí que sus primeras experiencias musicales fueron con este género musical.

Fue creciendo escuchando la música que pasaban en la radio, especialmente la señal KXOK. "Los finales de los sesenta y comienzos de los setenta fueron una gran época para el rock. Había muchos y buenos grupos. Una vez al mes, iba a la tienda y me compraba un disco. Todo mi dinero lo gastaba en música", dice Downing.

Luego continuó sus estudios musicales y comenzó a componer canciones, participando además de varias orquestas. Su madre fue una gran influencia, ya que tocaba el piano con maestría.

Cuando ingresó en la escuela secundaria, hacía falta un bajista para la Orquesta de la Escuela, y el no rechazó la invitación. Aprendió a tocar el bajo, leer música, y conocer armonías. Incluso salió de gira con la orquesta.

Si bien se inclinó hacia las composiciones clásicas, el rock sigue siendo una influencia evidente en su música: *"He estudiado mucho a mis grupos favoritos: Rush, Pink Floyd, ELO, Alan Parsons Project y The Beatles. Creo que The Wall, de Pink Floyd, es la mejor obra de rock jamás escrita"*.

Cuando rondaba los 20 años, decidió armar una banda de rock, en la que cantaba y tocaba el piano. Durante los siguientes veinte años, formó parte de muchas bandas de rock, siempre tocando teclados. También trabajó como programador de computadoras en la empresa *McDonnell-Douglas* y se casó con Cindy, su "admiradora número uno".

Luego comenzó a trabajar para *Hewlett Packard* y a viajar constantemente, lo que lo alejó de las bandas de rock. Pero no abandonó la música. Junto a su colega Jim Baumgartener grabaron un CD de rock bajo el título *Second Sight*. Fue el único proyecto juntos.

Luego llegaron los hijos: Rachel y Eric. Dennis se dedicó a su propio negocio de consultoría informática, pero no abandonó la música.

"Sabía que en algún momento volvería a componer", recuerda. "En el 2001, llegó el momento".

Sus gustos musicales se habían ampliado, abarcando muchos artistas del género New Age y a otros como *Ray Lynch, Kitaro, Mannheim Steamroller* y *David Arkenstone*.

El retorno de Dennis a la música finalmente deparó en *Territories*, una banda sonora inspirada por la saga *The Dark Tower*, de Stephen King.

"Cuando comencé con el proyecto de Territories, me di cuenta todo lo que había perdido escribiendo música", dice Downing. "Había un agujero en mi vida que sólo pudo ser llenado con esta obra".

Territories es un compendio de temas musicales y armonías. El uso de instrumentos clásicos, sintetizados y nativos se ha convertido en la columna vertebral de la música de Dennis.

Dennis Downing habla de Territories

Siempre estuve fascinado con el concepto de mundos paralelos y la presencia de "pequeños agujeros" donde se cruza a otro tiempo y otro lugar. Siempre buscaba libros y películas que hablaran de esta temática. Pero en ningún lado encontré una interpretación tan detallada e intrigante como la premisa de los libros de King. Los mundos que él ha recreado son, a la vez, maravillosos y peligrosos.

Cuando intentaba decidir que tipo de proyecto quería para este CD, quería elegir un tema que no me presentara complicaciones a la hora de buscar inspiración. La decisión más fácil fue elegir *The Dark Tower*. Había leído los libros y escuchado los audiobooks. Además, sospechaba que *The Talisman* se relacionaba con *The Dark Tower*, cosa que King y Straub confirmaron en *Black House*.

Mi deseo al crear las composiciones de *Territories* era darle a los oyentes un "pequeño agujero" que pudieran utilizar para cruzar a los mundos que tanto aman. Pienso que la música es uno de los pocos portales que uno puede usar para transportarse a otros mundos. También quiero que la gente se haga su propia ruta a través del Camino del Haz. Si bien uno encontrará los mismos paisajes de los libros, el camino y los eventos serán diferentes de los del ka-tet de Roland. Y al final, cuando lleguen a la Torre Oscura, deberán ser valientes. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

MÚSICA

IMPRESIONES

OPINIÓN

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

IMPRESIONES

Relatos eventuales

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web del autor

Aprovechando que está a punto de editarse *Everything's Eventual* en castellano, es bueno recordar un poco que relatos contiene dicha antología, la última editada por Stephen King.

Para ello, nuestro buen amigo Lilja analiza tres de los audiobooks que se editaron con historias de dicho libro: el propio *Everything's Eventual: 5 Dark Tales*, *The Man in the Black Suit: 4 Dark Tales* y *Riding the Bullet*. Estos tres audiobooks contienen 10 de las 14 historias del libro original. Las cuatro restantes fueron publicadas anteriormente en otros audiobooks: *Blood and Smoke* (analizado en **INSOMNIA** Nº 25) y *LT's Theory of Pets* (que también formó parte del cassette *Stephen King Live!*).

En síntesis, un buen cóctel que para todos los lectores sepan que encontrarán en el libro que *Plaza & Janes* edita en España este mes.

EVERYTHING'S EVENTUAL: 5 DARK TALES

Cuando tuve en mis manos por primera vez la versión en audio del libro *Everything's Eventual*, la historia que más me interesaba escuchar era *Autopsy Room Four*, ya que es uno de mis relatos favoritos de King. Ahora que escuché los cinco relatos, me sigue gustando *Autopsy Room Four* más que los demás, pero igual los disfruté todos enormemente. Más de lo que pensé.

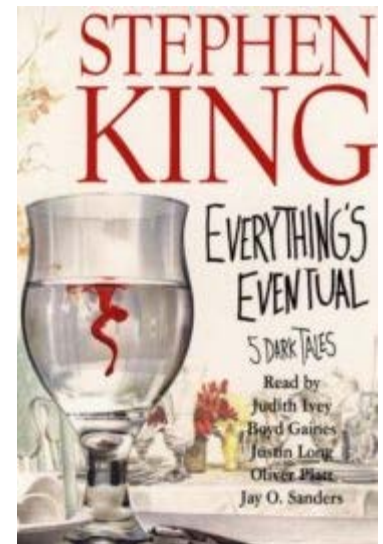
Todas las historias de esta colección de audio (exceptuando una) son realmente excelentes, y obviamente que esto ayuda a que este audiobook sea muy disfrutable. La mejor de las cinco es la ya mencionada *Autopsy Room Four*, leída por Oliver Platt. Es la elección perfecta para esta historia, y realmente hace que uno se sienta en la situación que se encuentra el personaje principal, Howard Cottrell. En una mesa de autopsia, sintiendo como los cuchillos hacen su trabajo y no pudiendo moverse - una sensación no muy placentera. También me gustó cuando canta como *The Rolling Stones*. Este momento solo vale la pena el costo del audiobook, ya que realmente es hilarante.

La primera historia es la que da título al libro, *Everything's Eventual*, leída por Justin Long. Esta historia está escrita en primera persona, y Justin realmente es Dinky, no hay dudas con respecto a eso. No sé que edad tiene en realidad Justin, pero está perfecto en el papel del joven asesino por computadora. A uno le transmite la sensación de que se está contando algo que vivió, y no que lee de un papel.

La historia número tres es *The Little Sisters of Eluria*, que es la más larga de toda la colección. Boyd Gaines es el encargado de leerla, y si tengo que elegir a un narrador que no me gustó del todo, ese es Boyd. Su voz es correcta cuando lee la historia, pero no suena como yo me había imaginado a Roland. Igualmente esto no es un gran problema (y quizás sólo me afecta a mí), y uno se acostumbra al rato a esta versión de Roland, pero no es 100% correcta. Pero, también hay que decirlo, las hermanitas están interpretadas tremendamente bien.

La cuarta historia es *The Road Virus Heads North*, leída por Jay O. Sanders. Jay hace un buen trabajo leyendo la historia, pero como yo aclaré en mi análisis del libro, no es una de mis historias favoritas. Esto no es una falla de Jay. El hace un buen trabajo, y el hecho es que la disfruté más que cuando la leí. No se porqué, pero es así.

La última de las historias de esta edición en audio es *Luckey Quarter*, leída por Judith Ivey (que participó de la miniserie *Rose Red*, de Stephen King). Ella es la única mujer en leer una historia en esta antología, y debido a que la historia es narrada por una mujer, me parece perfecto que no hayan elegido a un hombre para leerla. Judith hace, como los otros, un muy buen trabajo. Suena como una camarera de hotel vieja, cansada y frustrada.



Audiobooks de la antología *Everything's Eventual*, de Stephen King
Año de publicación: 2002

Para resumir mis pensamientos de este trabajo, quiero recomendarlo aunque no les gusten los audiobooks. Denle una oportunidad. Las historias presentadas califican como para ser escuchadas a todo volumen, y son cortas, por eso no perderán mucho tiempo. Hay una cierta diferencia cuando se escucha una historia en vez de leerla uno, y esta vez la diferencia es buena.

Por eso, vayan a conseguir la edición en audio de *Everything's Eventual*, colóquense los auriculares y... ¡disfruten!

THE MAN IN THE BLACK SUIT: 4 DARK TALES

The Man in the Black Suit: 4 Dark Tales es, como el título lo dice, una antología de cuatro historias oscuras. Esta edición completa las historias restantes de *Everything's Eventual* que aun faltaban en audio. Las otras historias fueron publicadas sucesivamente en otros audiobooks: *Everything's Eventual*, *Blood and Smoke*, *L.T.'s Theory of Pets* y *Riding the Bullet*.

Las historias que se pueden encontrar en *The Man in the Black Suit* son la que da título a la antología (leída por John Cullum), *All That You Love Will Be Carried Away* (leída por Peter Gerety), *The Death of Jack Hamilton* (leída por Arliss Howard) y *That Feeling, You Can Only Say What It Is In French* (leída por mi favorita, Becky Ann Baker).

Cuando hablo del libro *Everything's Eventual*, siempre dejo en claro que a mi entender *All That You Love Will Be Carried Away* era una de las historias más flojas. Lo mismo remarco aquí. *All That You Love Will Be Carried Away* es la historia más floja de la colección, pero está lejos de ser un mal relato. Peter Gerety hace igualmente, un buen trabajo interpretando al suicida Alfi. Además, tuvo uno de los roles en el audiobook de *From a Buick 8*.

Lo mismo podría decirse de mi narradora favorita de audiobooks, Becky Ann Baker. En *From a Buick 8* ella tiene el rol de Shirley. Pero aca lee la historia *That Feeling, You Can Only Say What It Is In French* y no podría hacerlo mal. No sólo es una buena historia por el sentimiento que le pone Becky, sino que es la mejor historia de las cuatro.

La tercera historia en la antología es *The Death of Jack Hamilton*, que es leída en forma correcta por Arliss Howard. La historia es casi un relato de no ficción. Trata de la muerte de Jack Hamilton (como reza el título) y si bien nadie sabe exactamente como ocurrió, es posible que haya sido de la manera en que King lo cuenta.

La última historia es la que da título a la antología. Es leída por John Cullum y hace un buen trabajo en lograr sonar como el diablo. Es un rol difícil de interpretar, pero lo logra maravillosamente.

Si gustan de las ediciones en audio de los libros de King (o de cualquier libro), tienen que comprar este. Si no les gustan los audiobooks: ¡denle una oportunidad! Verán que finalmente les empiezan a gustar.

RIDING THE BULLET

Antes que nada, debo aclarar que *Riding the Bullet* no es mi historia favorita de King, y pienso que es un poco flojo el final. Personalmente, esperaba una conclusión más excitante.

En el formato de audio el final es todavía un poco flojo, pero Josh Hamilton realiza un gran trabajo de lectura. Su voz es perfecta para leer libros, ya que logra diferentes matices para cada personaje. No hay nada peor que cuando el narrador usa la misma voz para todos los personajes. Mi voz favorita es su versión de George Staub. Realmente logra ese tono macabro que uno esperaría de un tipo como Staub.

Riding the Bullet es la historia de Alan Parker, quien hace autoestop desde la *Universidad de Maine* a Lewiston, donde su madre está internada en el hospital (el mismo en el que estuvo King luego de su accidente en 1999). En el camino, es recogido por un hombre llamado George Staub. Rápidamente Alan (y nosotros) comprenderemos que hay realmente algo malo con Staub. El parece conocer mucho sobre la vida de Alan, y a medida que se acercan a Lewiston, fuerza a Alan a tomar la decisión más difícil de su vida, quizás la última - dependiendo de su respuesta.

La historia también incluye un tema moral. A veces uno tiene que realizar una elección difícil, y no sabe exactamente cual es la elección correcta. Luego uno, durante mucho tiempo, se pregunta si tomó la decisión correcta.

Riding the Bullet es un relato que está mejor cada vez que lo vuelvo a leer o escuchar. No se si soy yo el que tardé mucho en entender el relato, pero cuanto más lo leo mas aprecio lo que King intentó decirnos en el final. Todavía pienso que debería haber tenido un final más terrorífico, pero estoy empezando a apreciar el dramático final. Mi consejo, entonces, es: ¡no se pierdan este audiobook! ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

MÚSICA

IMPRESIONES

OPINIÓN

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

OPINIÓN

King + miedo = terror**El deseo natural de querer experimentar el miedo**JORGE DÍAZ
Honduras

Creo que el deseo de querer experimentar miedo es algo natural en los seres humanos.

Hace mucho tiempo, cuando tenía doce años, mientras veía la cartelera en las afueras de un cine me quedé quieto y electrizado mirando el afiche que anunciaba la presentación de la película *Cujo*.

Como era muy pequeño y andaba (como siempre andaba en mi infancia) con muy poco dinero en mis bolsillos como para aspirar a entrar en aquella sala.

Entonces me quedé con la idea de que aquella era la película más terrorífica de todos los siglos habidos y por haber. En las noches me imaginaba a *Cujo* como un monstruo que rompía cristales y asesinaba mujeres indefensas. Me vine a enterar de que *Cujo* era un perro hasta mucho tiempo después.

En aquella época nunca hubiera imaginado que me convertiría en un fanático de King. Motivado por aquel cartel me imaginaba escribiendo historias de hombres lobo que perseguían incautos por bosques y parajes solitarios. Sinceramente mi mundo de imaginación se vino abajo cuando vi la película. No era lo que yo esperaba. Con los años me encontré en una librería el libro. Lo leí y volvió la magia. Si bien es cierto no era de hombres lobo era de un perro muy grande que solo quería ser bueno.

Cujo fue la puerta que me llevó a King. Como un buen perro me llevó a un mundo verdaderamente increíble. El segundo libro que leí fue *It*. A la fecha lo he leído tres veces y cada vez siento que un mundo mágico desborda de sus páginas. Lo he recomendado, lo he prestado y cuando me lo regresan (si lo hacen) empiezan a contarme maravillas de él. No he leído toda la obra de King pero, por lo que he leído, puedo asegurar que es uno de los mejores escritores actuales con vida y que su obra no hay que tomarla tan a la ligera.

Toda su obra tiene (aunque parezca lo contrario) el deseo de presentar el mundo interno del hombre con su realidad total. Aún obras que parecen meramente fantasía como *Tommyknockers* (de la cual lastimosamente he leído malos comentarios en **INSOMNIA**) es una obra para la reflexión y el disfrute. Confieso haber leído esta obra tres veces y, como sucede con *It*, me queda la sensación de haber estado en un mundo mágico. Gardener y Bobby (además del viejo can) son personajes que a medida que avanza la novela evolucionan de tal manera que la muerte de todos al final deja la sensación de tristeza. Muchos dicen que *Apocalipsis* es la mejor o la segunda mejor novela de King. Le verdad y sin ofender a nadie, espero, como el mismo King lo afirma en la introducción, no es su preferida. Ni tampoco la mía. Me costó un poco terminarla, no por lo grueso, sino por un algo que siento que le falta. Perdón a los que la consideran la número uno.

King es dueño de un mundo que muchas veces nosotros en la niñez rozamos: el mundo de los temores. En la actualidad todos tenemos miedo, pero no ese miedo infantil a lo desconocido, sino miedo a un mundo creado por nuestras necesidades: tenemos miedo a perder el trabajo, miedo a llegar tarde a una cita, miedo a la violencia...

Ese miedo que dejamos en la infancia y que nos llenaba de una satisfacción (aunque parezca contradictorio) es muy difícil recuperarlo en la edad adulta, pero gracias a las obras de King podemos sentir la nostalgia de él. ■



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

MÚSICA

IMPRESIONES

OPINIÓN

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

LA TORRE OSCURA

La torre iluminada**Robin Furth, una autora que da luz a la saga de Stephen King**

JESSICA BROPHY

Publicado originalmente en The News at Ellsworth

Robin Furth es toda una sorpresa. Durante dos años y medio, ella ha trabajado muy cerca del maestro del horror Stephen King y se ha visto inmersa en el Mundo Medio, el lugar donde transcurre la saga épica y fantástica *The Dark Tower*.

Luego de trabajar como recopiladora para el novelista Stephen King, Robin Furth ha publicado una guía autorizada sobre la saga de *La Torre Oscura*.

Luego de varios meses de bucear a través de personajes, lugares y el léxico de un mundo fantástico, oscuro y complejo, uno esperaría encontrarse con una mujer con los pelos caídos, la piel blanca y probablemente alguna joroba.

Furth, en cambio, no presenta ninguno de esos atributos. No siquiera exuda un aura de misterio o sensación de oscuridad.

Ella es rubia, y sonríe con facilidad cuando habla de *Stephen King's The Dark Tower: A Concordance*, el primer volumen de su trabajo, que es una guía de los libros 1 al 4 de la saga.

Pero mas allá de las apariencias, Furth no ha viajado hasta el Mundo Medio para retornar sin ninguna consecuencia.

"Soñé con los personajes", dice Furth. "Roland realmente me ha cautivado."

Roland Deschain, el último pistolero del Mundo Medio, es el protagonista de la saga. Su búsqueda a través de los libros consiste en llegar a la Torre Oscura, lo que el libro de Furth describe como "el centro del continuum del tiempo y el espacio."

Furth conoce y está familiarizada con todos los personajes y lugares.

"Cuando una trabaja tan cerca de este mundo mágico, termina viviendo en él", agrega.

El libro es producto de una cercana relación de trabajo con King. En el prólogo de *A Concordance*, King comenta que cuando comenzó a trabajar en el volumen final de la saga, *The Dark Tower VII: The Dark Tower*, sabía que no sería suficiente con releer toda la saga y tomar apuntes.

La historia se había convertido en un Wall-Mart de imaginación, y él necesitaba un inventario.

King entonces habló con Burton Hatlen, un reconocido profesor suyo de la *Universidad de Maine*, quien a su vez conocía a Furth a través de sus doctorados en literatura.

"Burt me contó que Steve necesitaba una asistente temporal", comenta Furth. "Yo dije que sí, y esto comenzó como una cosa pequeña. Terminó creciendo hasta llegar a ser un trabajo sobre los libros de *The Dark Tower*".

El trabajo de Furth comenzó como una recopilación de personajes y nombres de lugares para asistir a King en el proceso de escritura. Normalmente, él hacía preguntas del tipo "¿Qué cosas lleva encima Jack Chambers?".

Para responder a este tipo de cosas, Furth tuvo que investigar todos los primeros volúmenes de la saga. Pasó horas dibujando mapas del mundo de fantasía (cuya geografía cambia como parte de la historia), para asegurarse que los personajes no retrocedieran en su camino.



Todos estos mapas, lugares, historias, personajes y términos especiales están ahora recolectados en una guía sorprendentemente agradable de leer. En su prólogo, King la describe como "invaluable".

Así fue como llegó a publicarse *A Concordance*, una guía para los primeros cuatro volúmenes, organizada con toda la información que un lector necesita para apreciar las complejidades del mundo fantástico de King.

Furth se crió en Pennsylvania, en una familia científica. Asistió a la *Universidad de Pennsylvania* en Filadelfia, y luego a la *Universidad de Yoerk* en Inglaterra, donde se graduó y conoció al que se convertiría en su marido, quien retornó con ella a Maine tres años después.

Su padre es especialista en microbiología, y su abuelo fue un patólogo que se mudó a Surry en 1940. La casa de sus abuelos, ahora un lugar de descanso veraniego para la gran familia de Furth, fue donde Furth y su esposo vivieron durante seis años, luego de dejar Inglaterra. Ahora viven en una casa rodante en la propiedad.

Durante esos años, Furth recibió su certificado de enseñanza, y dio clases tres años en la *Escuela Elemental* de Surry, un año en la *Liberty School* de Blue Hill, y uno más en el *College of the Atlantic*.

Cuando regresó a la *Universidad de Maine* en busca de su doctorado, la vida la llevó inesperadamente a King, Roland, el Mundo Medio y un libro publicado.

"Steve es maravilloso como jefe", dice Furth. "Realmente es muy cálido y generoso".

Cuando llevaba un año de catalogar e investigar, el marido de Furth encontró un nuevo doctorado en Inglaterra que podía ser de interés para Robin.

"Era una decisión difícil, me gustaba mi trabajo, pero también quería hacer el doctorado", recuerda Furth.

"Le comenté a Steve acerca de este dilema", cuenta. "Me dijo que podía seguir haciendo mi trabajo desde Inglaterra. Y nos encontramos algunas veces, pero más que nada fuimos una especie de amigos por correo. Fue sorprendente que pudiera estar en este proyecto y que se publicara el libro. Fue una manera de mostrarme lo que él apreció mi trabajo".

Furth está trabajando en el segundo volumen de su obra, que será publicado en forma simultánea con la novela final de King, el año próximo.

Ella también ha escrito su propia ficción, una novela de fantasía que espera poder publicar.

"El trabajo realizado con el Mundo Medio ha influido en mi obra", comenta.

La colaboración con King ha logrado moldear su creatividad.

"Como escritor, trabajar con alguien como Stephen King, me ha servido para darme cuenta que mi imaginación tiene algo para ofrecer. Es una confirmación", aclara Furth.

Luego de más de dos años de vivir en el mundo de King, Furth tiene casi una relación simbiótica con el mismo.

"Será extraño abandonar el Mundo Medio", ella finaliza. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

MÚSICA

IMPRESIONES

OPINIÓN

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

THE DEAD ZONE

Análisis de la 2ª temporada

Nos esperan unos meses de descanso mientras aguardamos la llegada de la tercera temporada de la serie, que supuestamente (según los últimos rumores) podría estrenarse en marzo de 2004. Ya fue confirmado el regreso de todo el elenco de las dos primeras temporadas: Anthony Michael Hall, Nicole deBoer, Chris Bruno, John L. Adams, David Ogden Stiers y Kristen Dalton. También serán de la partida Sean Patrick Flannery (en la piel de Greg Stillson) y Frank Whaley (como Christopher Wey, "el hombre del futuro"). Mientras tanto, aprovechamos para presentar en esta sección un análisis completo de la segunda temporada, en el que se repasa, episodio por episodio, los aspectos más sobresalientes de la misma. Como siempre, tampoco faltan las noticias breves. En definitiva, si bien la serie se ha tomado un breve descanso, nosotros les seguimos brindando toda la información sobre la misma.



NOTICIAS BREVES

2004: Otro año de Zona Muerta

Lloyd Segan, productor ejecutivo de la serie junto a Michael Piller, confirmó que la cadena *USA Network* les ha renovado el contrato, y estarán realizando una tercera temporada el año próximo. Lo que aun es incierto es el mes en que el comenzarían a emitirse los nuevos episodios, que podría ser marzo o junio. Se estaría hablando de la posibilidad de que sea una temporada extendida de 22 episodios. Esta es una noticia más que importante para los fans de la serie, ya que había muchas dudas sobre una tercera temporada, y varias veces se rumoreó que la serie sería cancelada. El problema era básicamente económico, ya que si bien la serie tiene buenos ratings, el costo de producción es muy elevado. Lo que inclinó la balanza en favor de la continuidad fue, sin dudas, las excelentes críticas que ha cosechado la serie, lo que beneficia institucionalmente a *USA Network*.

El piloto original

Junto con la edición en DVD de la primera temporada de la serie, que está a la venta en Estados Unidos, puede conseguirse en forma gratuita (enviando un cupón) otro DVD con el episodio piloto original, que nunca se emitió al aire. El mismo tiene una duración de 84 minutos, y algunas escenas diferentes. Las principales son las que muestran a Michael Moriarty en la piel del Reverendo Gene Purdy, personaje que en la serie es interpretado por David Ogden Stiers. Además, una actriz diferente interpreta a la periodista Dana Bright. El disco contiene comentarios de audio de Lloyd Segan y Shawn Piller, escenas nunca vistas, trailers, etc.

La serie en España

Además de emitirse por la cadena *TV3*, en España la serie puede verse por el segundo canal de *Euskal Telebista*, conocido como *ETB2*, todos los jueves a las 00:00 horas. Se emiten dos episodios juntos.

ANÁLISIS DE LA 2ª TEMPORADA

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web del autor

1º Parte

Para mi no fue ninguna sorpresa que la serie tuviera luz verde para una segunda temporada, considerando lo bien que le había ido en la primera. Todavía estoy un poco sorprendido de lo buena que *The Dead Zone* es. Como ya he contado anteriormente, estaba escéptico con la idea de una

serie basada en un libro de King. Entendía que habría material que no estaría en el libro, y normalmente eso es algo que no me gusta. Pero al ver los primeros episodios me convencí de que se podían lograr buenos resultados.

¿Que puedo decir de los primeros episodios de la segunda temporada? Bueno, estoy muy feliz de decir que continúa la saga de Greg Stillson desde el comienzo. Ya en la premiere de la temporada (**Valley of the Shadow**) Greg y Johnny continúan sacándose chispas. Stillson sospechando que Johnny puede ser un problema y Johnny convenciéndose que tiene que hacer algo. La pregunta es qué.

En el primer episodio vemos también como un hombre que quiere que Johnny use sus poderes secuestra a un chico. La razón es que quiere testear las habilidades de Johnny.

En el episodio 2 (**Descent**), que es la primera parte de una historia, nos encontramos dentro de una mina (que alguna vez fue propiedad del abuelo de Johnny), donde quedaron atrapados unos jóvenes que precisan desesperadamente la ayuda de Johnny.

Queda con un final inconcluso en el que Walt está muy malherido, y Johnny tiene una visión de su funeral.

En el episodio 3 (**Ascent**), concluye lo que comenzó en el episodio anterior. Johnny, en el hospital, se conecta con Walt y "viaja" por su cerebro. Así logra salvarlo de caer en coma por un largo tiempo (como le paso a Johnny).

Pero lo que parece fácil se torna difícil: Johnny sabe que si Walt muere, él volverá a estar junto a Sarah.

En el episodio 4 (**The Outsider**) Johnny comienza a tener visiones a través de la TV. Esto nunca le había ocurrido antes, y al principio Johnny se asusta. Es una forma muy inusual de tener visiones, pero sirve para un propósito.

Durante un comercial de una droga llamada *Revivatin*, ve que dicha droga causará defectos de nacimiento a muchos chicos en el futuro. El objetivo de Johnny es detener la venta de esta droga antes que sea demasiado tarde.

En el episodio 5 (**Precipitate**), Johnny recibe una transfusión de sangre luego de ser golpeado por un auto, cuando salvaba a un chico.

Finalmente, recibe sangre de un total de seis personas, y tiene la visión de una de ellas que cae muerta. Sin saber cual de las seis es, tiene que evitar que esto ocurra.

En el episodio 6 (**Scars**), Johnny intenta una vez mas frenar a Stillson, ayudando a que su oponente Harrison Fisher pueda ser reelecto. A través de diferentes visiones, Johnny logra saber lo que Stillson preguntará en un debate entre ambos políticos. Pero, en el proceso, también tiene algunas visiones no deseadas del pasado de Fisher. En este episodio, Johnny dice la famosa frase del libro, "*¿Si pudieras viajar en el tiempo, matarías a Hitler?*"

Lo que puedo decir, en síntesis, es que la segunda temporada es mucho mejor que la primera. Estoy feliz que Stillson continúe apareciendo en la serie. El es parte de la vida de Johnny. Y estoy impresionado con la actuación de Sean Patrick Flanery. ¡Es perfecto para el rol!

2° Parte

En el episodio 7 (**Misbegotten**) Johnny es secuestrado por tres mujeres que quieren resolver un crimen y a la vez filmar una película al estilo *Blair Witch*. Ellas piensan que Johnny puede resolver esto. Pero hay una gran sorpresa en este episodio, y para mí es uno de los mejores.

En el episodio 8 (**Cabin Pressure**) Johnny tiene una terrible visión. El y el Reverendo Purdy están a bordo de un avión cuando ve que el mismo va a explotar. ¿Se pueden imaginar el pánico? Y Johnny sabe el momento exacto en que ocurrirá. En otras palabras, sabe que va morir y cuando. Igualmente, es obvio que no va a morir. Pero no les voy a contar como hace para sobrevivir.

En el episodio 9 (**The Man Who Never Was**) Johnny se siente solo y desolado. No se siente seguro. Luego, cuando llega su pedido del supermercado, tiene la visión de un viejo, que está tan solo como él. A eso se suma una visión del propio Johnny desapareciendo. Johnny localiza al viejo, pero al día siguiente otra familia vive en su casa, y nadie parece conocer al viejo. Luego de algunas investigaciones, Johnny descubre la verdad. El viejo no es lo que parece ser.

En el episodio 10 (**Dead Men Tell Tales**) Johnny se ve envuelto con la Mafia. Mientras está de compras, ve que un hombre va a entrar a la tienda y dispararle al dueño. El le avisa de esto, y el dueño y dos empleados matan al posible asesino. Lo que Johnny no ve es que el dueño es un jefe

de la Mafia que luego del ataque pone sus ojos en Johnny. El quiere averiguar porqué quisieron matarlo. Pero la razón, en definitiva, será algo tan simple como el amor.

Otro cosa buena de este episodio es que Stillson vuelve. No es ninguna sorpresa que él esté involucrado con la Mafia, ¿no es cierto?

En el episodio 11 (**Playing God**) Johnny juega a ser Dios. En una reunión de ex-compañeros de escuela, Johnny se encuentra con su mejor amigo y su hermana. Resulta que su amigo sufre del corazón y necesita un trasplante. Sino, morirá. El le pide a Johnny que le diga si podrá sobrevivir, y Johnny lo toca. La visión muestra que vivirá, que tendrá un nuevo corazón. Pero el corazón será de su hermana, que morirá en un accidente. Johnny se ve frente a un gran problema: ¿qué hacer? ¿Salvar a su amigo a expensas de su hermana o salvar a la chica a expensas de su amigo? Lo dicho: tiene que hacer de Dios.

En este episodio, los creadores hacen referencia a algunas conexiones con el pasado de Anthony Michael Hall. En el rol de la hermana, y vieja compañera de Johnny, tenemos a Ally Sheedy, quien compartió elenco con Hall en el film *The Breakfast Club*. Todas las referencias de cuando ellos eran chicos en la escuela son tomadas de ese film.

En el episodio 12 (**Zion**), Bruce es el protagonista. Después de asistir al funeral de su padre, él se pregunta si no hubiese sido mejor seguir sus pasos y hacerse predicador. Pero cuando toca el cuerpo de su padre a la vez que Johnny lo toca, él tiene una visión de lo que hubiese pasado si se hubiera quedado en casa y seguido los caminos de su padre.

Pronto descubre que quedarse hubiese sido incorrecto. En la visión, ve que el Reverendo Purdy no lo quiere a Johnny porque lo demandó, Sarah y Johnny se divorciaron por culpa de Johnny, y Johnny intenta matar a Stillson (como en el libro). No hace falta decir que Bruce queda contento de su decisión final. Y puede decirle adiós a su padre. Un aspecto curioso de este episodio es que Bruce se corta sus trenzas.

La mayor diferencia con estos episodios comparados con los primeros es que Johnny parece compenetrarse más en sus visiones, lo que era de esperar. Parece verse más solitario. Incluso instala alarmas en su casa. Y presiente que todos quieren algo de él.

Creo que *The Dead Zone* mejora episodio tras episodio. Los personajes se fortalecen y los actores y actrices mejoran. Pero me gustaría ver más de Kristen Dalton como Dana. Pienso que su personaje puede ser importante en la vida de Johnny, pero estuvo muy ausente en estos episodios.

3° Parte

Siete nuevos episodios fueron agregados a la segunda temporada, en lo que se llamó la "temporada de verano". Y estos, quizás con la excepción de **The Storm**, son de los mejores de la serie.

Todo comienza con **The Storm**, en el que Johnny se enfrenta a una tormenta. El episodio comienza con Johnny cansado de sus visiones. Sus amigos deciden prepararle una reunión sorpresa (como se hace en las intervenciones con alcohólicos o drogadictos), para ayudarlos. Cuando Bruce y Johnny van en camino, quedan atrapados en una muy extraña tormenta.

En el segundo episodio, **Plague**, Johnny asiste a la feria de ciencias de J.J., y allí tiene visiones de todos los chicos siendo infectados por un virus. El le cuenta a Walt, quien llama a las autoridades sanitarias, quienes no creen en nada. Como es usual, las visiones de Johnny se hacen realidad y una plaga afecta a la ciudad. Ahora tiene que encontrar la causa y detenerla. No solo para salvar la ciudad, sino a su hijo J.J.

Deja Voodoo es uno de los mejores episodios de esta "media" temporada. Johnny queda enganchado con una chica en un bar, y ve como se besarán esa misma noche. Luego de una charla amistosa, salen juntos y se besan: pero un ladrón los asalta y les dispara. Cuando esto ocurre, Johnny sale de una visión. Parece ser que la realidad no es más que otra visión. Ahora tiene que salvar a su chica antes que la visión se vuelva realidad. Desafortunadamente, su primer intento no es más que otra visión, y todo sigue igual. Uno nunca sabe qué es real y que una visión en este episodio, que es uno de los mejores de toda la serie.

El siguiente episodio es **The Hunt**, que fue originalmente cancelado debido a la guerra en Irak. Pero luego decidieron emitirlo. Es un tipo de episodio muy diferente a lo habitual. Aquí, las visiones de Johnny son usadas de otra manera, para un propósito específico. Me gusta que el final no sea la clásica proclama patriótica que vemos en tantas películas. Se mantiene mucho realismo a través de todo el episodio.

En **The Mountain**, Johnny, Walt, Sarah y J.J. encuentran la pieza de un avión que cayó hace algunos años. Johnny piensa que puede encontrar el lugar, y junto al guardaparque local y dos de sus amigos van en la búsqueda. Desafortunadamente, no todo termina como un maravilloso día de

excursión. El guardaparque y sus amigos tienen otros planes.

En el sexto episodio de esta "media" temporada, tenemos **The Combination**, en el que Johnny intenta salvar la vida de un boxeador, que morirá en el ring. En este episodio, Johnny descubre que a veces puede cambiar el futuro haciendo que alguien crea en una falsa visión.

En el final de temporada, el fantástico episodio **Visions**, conocemos algo más del Armagedón que se repite en las visiones de Johnny. A través de estos 7 episodios finales, Johnny vio una figura en los bosques que lo llamaba. Cuando finalmente se encuentran, resulta que es un sobreviviente del Armagedón. Tiene poderes similares a los de Johnny y puede ver lo que ven las visiones de Johnny. Johnny descubre que tiene una posibilidad de conseguir más información sobre el Armagedón e intentar prevenirlo.

A través de esta "media" temporada, Johnny intenta acercarse más a J.J., quien no sabe que él es su verdadero padre. Mi opinión es que un futuro se sabrá la verdad. La única pega de estos últimos episodios es que no aparece Stillson.

Como comentario final, quiero decir una vez más que *The Dead Zone* mejora en cada episodio, y sería un desastre que la serie no continuara. Imagínense si no llegamos a ver que pasa con Stillson, con el Armagedón, o con J.J. Eso sí que sería una horrible visión. ■

GUÍA DE EPISODIOS



1° Temporada (2002)

- o Wheel Of Fortune
- o What It Seems
- o Quality of Life
- o Enigma
- o Unreasonable Doubt
- o The House
- o Enemy Mind
- o Netherworld
- o The Siege
- o Here There Be Monsters
- o Dinner With Dana
- o Shaman
- o Destiny

2° Temporada (2003)

- o Valley of the Shadow
- o Descent
- o Ascent
- o The Outsider
- o Precipitate
- o Scars
- o Misbegotten
- o Cabin Pressure
- o The Man Who Never Was
- o Dead Men Tell Tales
- o Playing God
- o Zion
- o The Storm
- o Plague
- o Deja Voodoo
- o The Hunt
- o The Mountain
- o The Combination
- o Visions

Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

ENTREVISTA

IMPRESIONES

OPINIÓN

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

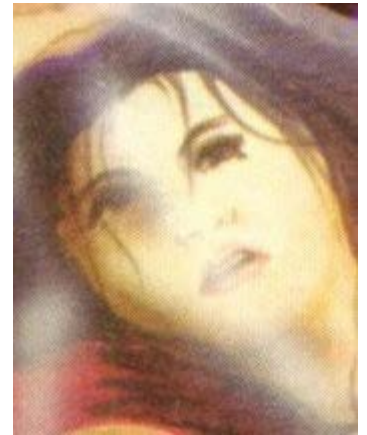
FICCIÓN

Lola

SERGIO DOMINGUEZ HERNANDEZ

© 2003. Todos los derechos reservados
 Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
 sin expreso consentimiento del autor

Hay un hombre sentado en la mesa central de la cafetería de la esquina, esa que suele servir los mejores dulces de chocolate del pueblo. El resto de ellas, esparcidas por el salón climatizado de manera organizada para los camareros, están en su minoría ocupadas por jóvenes golosos y mayores gustosos de alcohol, todos alzando la voz para poder entenderse con sus acompañantes. Es curioso observar cómo la gente gesticula a la vez que habla, consiguiendo con ello aislar su conversación y centrar la atención de quien escucha.



Nadie permanece en reposo en aquella jaula de grillos en la que a diario se convierte la cafetería de la esquina, la cafetería del mejor chocolate. La clientela a esta hora está formada por parejas de novios, amigos, amigas, colegas. Durante la tarde los clientes se cuentan por binomios. Unos degustan la especialidad de la casa, otros solo toman té, café o alguna copa de alcohol. Hay otros, los más osados, que se enfrentan con todo. Aquí se ausenta el elitismo, no es bien recibido por este lugar, lo cual no significa que la gente que frecuenta el recinto con asiduidad sea de mal gusto y sin educación, sin cierta clase o personalidad.

La música no se deja oír a causa del molesto murmullo de los gesticulantes, que acompañan sus ademanes con risotadas, gritos y hasta con brindis por el paleta de turno que invita a otra ronda. Por los dos grandes ventanales de la esquina se filtra la luz que emana de un sol escurridizo y juguetón, que trapichea con nubes altas y vacías, el típico sol de finales de verano que por el día actúa poderoso y que a su caída o al alba, cuando no reina, se añora. Un niño juguetea con la máquina expendedora de chicles de colores llamativos, gritando al padre que le compre una y así conformarse durante algunos minutos.

El hombre cano que ocupa el centro del salón es el único que permanece solo, con un cigarro entre sus labios, el humo gateando por su rostro apacible y sereno hasta el punto de hacer llorar sus ojos, un café y un vaso de agua en la mesa. Una composición normal para el lugar donde se encuentra. Continúa observando, tranquilo y relajado como si todo lo que de él se esperase en la vida ya lo hubiera dejado hecho. Tez morena, bañado en plata el cabello peinado hacia atrás conjugando tonalidad con la barba, fina y bien cortada que surca su cara con descaro, haciéndose notar como una expedición de hombres de color atravesando un campo nevado con galas de tribu. Su mirada es saltarina y veloz, clavada en toda persona que flanquea la entrada y pide consumición al camarero.

Una vez escudriñado el rostro del nuevo cliente la aparta y vuelve a ser igual de juguetona que antes, de rostro en rostro, como alguien acorralado por un círculo de matones universitarios cargados de bates de béisbol, dispuestos a dar un escarmiento al guaperas del instituto por haber tenido la osadía de haberse acostado con la hermana del jefe de la banda y haberla dejado preñada. Desde la esquina opuesta del salón, justo en el ventanal izquierdo, lo observo de frente, cómo revolotean sus ojos, para mi pensar intranquilos y temerosos de algo. Aun no se ha percatado pero mi vista no se aparta un segundo de su rostro. Lo conozco bien, casi a la perfección, no en vano he seguido sus pasos desde otras ciudades hasta aquí con el fin de consumir la entrega. No quiero problemas, así que me limito a seguir las normas del juego. Él es un simple artista desconocido que vende sus obras solo a compradores recomendados por la "organización", compradores discretos, seguros de si mismos y sabedores en todo momento de la seriedad requerida en el asunto.

El camarero se le acerca tras ser avisado previamente por el "artista" y cruzan algunas palabras. Al poco tiempo el camarero le trae la cuenta y éste le paga con papel. No ha querido cambio. Aun es pronto para marcharse ya que espera la visita de un comprador recomendado. Respiro profundamente. Ha llegado mi hora. Abandono la mesa, tranquilo. Con paso firme llego a la barra donde abono mi consumición, y sin vacilación aparente enfilo la mesa central. Todo el mundo come dulces de chocolate y vocifera al mismo tiempo, como si fuera esa una de las normas del local: "si come nuestro delicioso chocolate y alza la voz para hablar, el tercer dulce correrá a cuenta de la

casa". El hombre del pelo cano sigue buscando a su comprador desconocido, lo busca en las miradas como si en ellas hubiera un cartel anunciador, pero sigue sereno, al menos eso es lo que dicen su rostro y sus manos. Estoy cerca.... Al pasar por su mesa toso y recoloco mis gafas continuando mi trayectoria hasta la salida. Ante la señal de compra se levanta y sigue mis pasos hasta el exterior. Una vez fuera, en tres segundos giro sobre mis pies y tropezamos, al tiempo que se produce la entrega y un "disculpe" acordado cierra el asunto para siempre. A ese vendedor no volveré a verlo jamás.

Los videos caseros son mi locura, mi perdición, y soy capaz de lo que sea para conseguir material de primera, sin cortes, crueles y atroces. Llego impaciente a mi casa, en el campo, conecto el video e introduzco la cinta. . . . Allí está. Lola aparece atada a la silla con los brazos atrás, las piernas bien sujetas a las patas por gruesas correas de cuero. Asustada y desnuda, asustada y mojada. Completamente mojada. El pelo pegado a la cara tan rubio y largo como lo tiene, bueno, como lo tenía. Sus pechos grandes y desafiantes hacia arriba, mirando hacia el hombre encapuchado, que actúa contundente y mudo, frío como el hielo y certero como un virus. Lola parece nerviosa, y pienso que pronto se calmará y dejará de suplicar a medida que el dolor se vaya apoderando de su cerebro. El hombre encapuchado la ha flagelado antes de atarla y los signos en el cuerpo son estremecedores y dulces a un tiempo. Grandes llagas rompen la blancura de su fina piel, tan delicada y suave. La sangre surca por su cuerpo como si de un mapa físico se tratara, salvando accidentes geográficos y elevaciones diversas. Uno de los pezones le cuelga por un hilo de carne blanca, mostrando un gran círculo rojo que no cesa de escupir sangre, mientras que el otro es mordido reiteradas veces con fuerza por el hombre a través de la capucha, despedazándolo sin prisas a cada mordisco.

Lola chilla ahora al límite. Se la ve cansada, destrozada. Cuando el encapuchado deja de actuar ella hunde la cabeza sobre pecho, quedando el rostro oculto tras la melena rubia, pero estremece su cuerpo por el llanto y el dolor. El hombre se ha apartado para trastea en su caja de herramientas, hurga en el interior hasta dar con la pieza adecuada y se acerca a ella con una navaja barbera. Ahora la ha llamado por su nombre y Lola alza despacio la cabeza, como si este simple movimiento fuera el más pesado del mundo. Lo ha mirado, y también a la navaja, y comienza a llorar de nuevo, suplica, chilla, a sacado fuerzas renovadas y comienza a botar en la silla. Es increíble hasta donde puede llegar el placer por el sufrimiento humano. Sin afectarle las súplicas de Lola el encapuchado se ha situado a sus espaldas y tirando del pelo hacia atrás a conseguido que mire a la cámara. Está muy guapa, desnuda, bañada en tintes rojos y demacrado el cuerpo. El pecho izquierdo parece una botella de champaña recién descorchada, con el tapón colgando por un hilillo de papel dorado y emanando líquido por doquier. Lola llora sin remedio, y sabe que no lo hay. El hombre acerca la navaja a uno de sus ojos azules y ella aprieta los párpados, pero es inútil, la navaja lo traspasa y el globo ocular explota sin remedio, bañando su mejilla de un líquido claro y viscoso, caliente como sus lágrimas y con un mensaje aterrador. Al soltar la melena su cabeza cae sin control, y el encapuchado concluye la grabación.

La pobre Lola. Nunca más se irá con otro. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

MÚSICA

IMPRESIONES

OPINIÓN

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

LECTORES

EL BUSCADOR DE LIBROS

Airel Bosi (Argentina)

"...Hace poco más de un año lancé la lista de correo El Buscador de Libros, como una ayuda para un par de amigos. Sinceramente, no creí que, un año después, tuviera 50 suscriptos, más de 330 búsquedas activas... y más de 100 hallazgos en su haber. Si bien hay usuarios que aún no han tenido resultados satisfactorios (¡no crean que me olvidé de sus búsquedas!), otros han tenido bastante suerte y han encontrado aquí un buen servicio. Por si alguien no lo sabe, en este momento hay 4 personas manejando El Buscador de Libros. Los moderadores Nicolás Sosa, Luis Brown y Guillermo Hang son de la partida desde hace un tiempo. ¿A qué voy con todo esto? A que, debido al crecimiento de la lista (incluso hay usuarios de otros países suscriptos a la lista), decidimos mejorar El Buscador de Libros. Desde el día de hoy hay una página web disponible, donde podrán ver la lista de búsquedas y agregar nuevas sin necesidad de andar enviando e-mails a la lista y/o a mi. En la web también estará la lista de ventas (también podrán agregar ventas desde allí), el nuevo servicio "Libro en puerta", un servicio para quien quiera recibir el libro sin necesidad de salir de su casa.

También estará el boletín de ofertas, el cual será actualizado semanalmente, a menos que haya nueva información entre semana y sea necesario actualizarlo más seguido. Como última novedad, en la web encontrarán un foro donde pueden publicar, desde hoy, sus opiniones, críticas, comentarios, sugerencias y cualquier cosa que nos sirva para brindar un mejor servicio día a día. Para acceder al sitio web deben dirigirse a:

[HTTP://WWW.BUSCADORDELIBROS.8K.COM](http://www.buscadordelibros.8k.com)

De cualquier manera, por si alguno entendió mal, ¡la lista NO DEJARA de existir! O sea, la web es un complemento, no un reemplazo de la lista. Seguiremos publicando los boletines a través de la lista y, al mismo tiempo, serán publicados en la web, para su consulta. Podrán enviarme en un mail sus búsquedas, o directamente enviarlas a la lista. De cualquier manera será correcto.

Les queremos pedir un favor, y es que, de ser posible, hagan correr la bola acerca de esta lista. Recuerden que para suscribirse a la misma pueden enviar un e-mail a ELBUSCADORDELIBROS-SUBSCRIBE@YAHOOGROUPS.COM, o ingresando a nuestro sitio web y completando el formulario en la sección "Suscripción". Bueno, sin más, esperamos que las modificaciones sean de su agrado y provecho. Les agradeceríamos mucho ver sus opiniones, críticas, comentarios y/o sugerencias en el foro. Todas las preguntas serán contestadas..."

Respuesta

Nos alegramos por esta importante mejoría que ha tenido *El Buscador de Libros*, ahora con sitio web propio. Invitamos a todos los lectores que visiten la página, y que se suscriban a dicha lista de correo que, por si alguno no lo sabe, permite localizar aquellos libros que hace tiempo estamos buscando y no podemos conseguir. ■



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

No-FICCIÓN

MÚSICA

IMPRESIONES

OPINIÓN

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

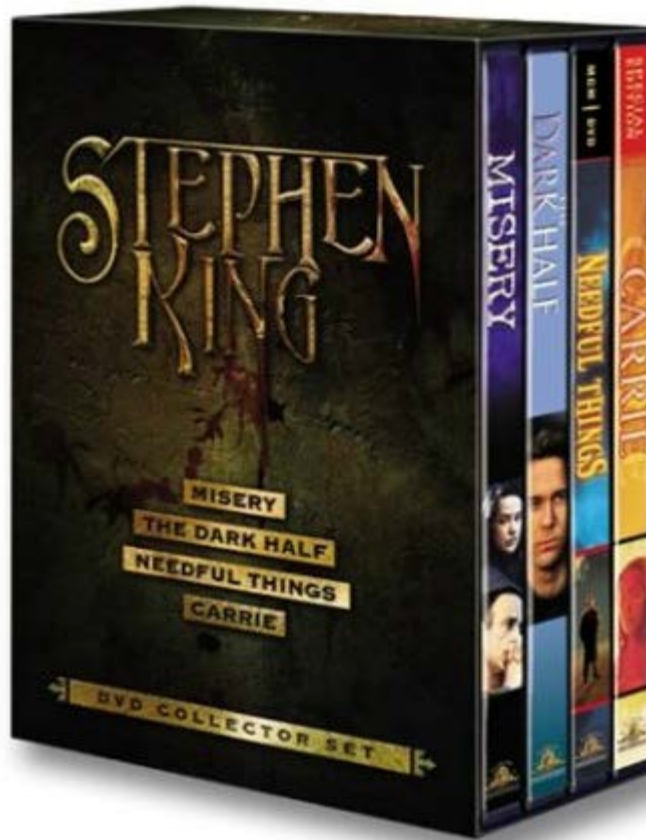
FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

CONTRATAPA

El horror en DVD (I)



STEPHEN KING
DVD COLLECTOR SET

El auge de los DVD ha generado que se editen muchos films viejos en este formato, y la amplia lista de películas basadas en la obra de Stephen King no podría ser la excepción. Para atraer mas al posible comprador, muchas veces estos DVD vienen en pack, en ediciones casi de lujo, como la que vemos en la imagen. Este *DVD Collector Set* contiene nada menos que *Carrie*, *Misery*, *Needful Things* y *The Dark Half*. Todo un objeto de valor para los coleccionistas. ■