



## LA TORRE OSCURA

# El corazón del universo

*La saga de Roland en la obra de King*



## IMPRESIONES

### Creepshows: Un libro de película

*El estudio más completo que se haya editado sobre las adaptaciones filmicas de la obra de Stephen King*

## ENTREVISTA

### Michael Collings: escritor, profesor y poeta

*El autor de "Horror Plum'd" repasa su trayectoria como analista de la obra de King*

## BACKSTAGE

### "Dreamcatcher": Diario de filmación Parte 2

*Mark Kasdan continúa revelando los secretos del esperado film*

Además: Noticias, la Opinión de los Lectores, Inside View, Contratapa y más...



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

IMPRESIONES

INSIDE VIEW

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## EDITORIAL

Los fans de la saga de *La Torre Oscura* están de parabienes: durante muchos meses se hablará en forma casi exclusiva del universo de Roland, ya que se editarán los tres libros finales.

PÁG. 3

## NOTICIAS

- Todas las novedades sobre *La Torre Oscura*: el cronograma de publicación de la saga completa, el libro de Bev Vincent, y el acuerdo entre varias editoriales
- La información al día de los diferentes proyectos filmicos: *The Diary of Ellen Rimbauer*, *Riding the Bullet*, *Kingdom Hospital*, etc. ... y otras noticias

PÁG. 4

## IMPRESIONES

### Un libro de película

*Creepshows: The Illustrated Stephen King Movie Guide* es el mejor libro que se ha editado sobre las adaptaciones fílmicas de la obra de Stephen King. Su autor, Stephen Jones, ha hecho un muy buen trabajo de investigación. Imperdible para los fans de King.

PÁG. 16

## Y ADEMÁS...

INSIDE VIEW (PÁG. 17)

THE DEAD ZONE (PÁG. 24)

FICCIÓN (PÁG. 33)

LECTORES (PÁG. 36)

CONTRATAPA (PÁG. 38)

## LA TORRE OSCURA

### EL CORAZÓN DEL UNIVERSO

#### *La saga de Roland y su relación con el resto de la obra de Stephen King*

Pocos lectores estarán en desacuerdo con la premisa que la saga de *La Torre Oscura* es el centro o corazón del universo de Stephen King, y el eje sobre el cual gira gran parte de su trabajo. Mientras esperamos los tres volúmenes finales de la serie, repasamos en este artículo lo que sabemos de la odisea de Roland. De la mano de tres especialistas en la obra de King, se muestra cómo gran parte del resto de los libros del autor de Maine forman parte del mismo universo. El final de la travesía en busca de la Torre está cada vez más cerca y, basándonos en el viejo poema de Robert Browning, quizás podamos intuir algo.

PÁG. 20

## ENTREVISTA

### Michael Collings: escritor, profesor y poeta

El más académico de los especialistas en la obra de Stephen King habla en este extenso reportaje sobre su último libro, *Horror Plum'D*. También repasa su trayectoria y adelanta planes futuros.

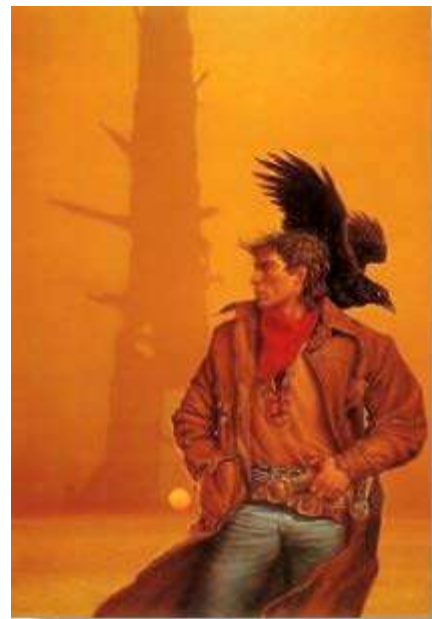
PÁG. 10

## BACKSTAGE

### Dreamcatcher: Diario de filmación (Parte 2)

Mark Kasdan, hermano del director y productor del film, continúa contando el "detrás de la escena" del esperado film. Esta vez nos muestra como se utiliza un elemento fundamental en la historia: la nieve.

PÁG. 14



## PARA RECIBIR INFORMACIÓN SOBRE INSOMNIA

**YAHOO!**  
Groups  
Join Now!

PORTADA
ÍNDICE
<b>EDITORIAL</b>
NOTICIAS
ENTREVISTA
BACKSTAGE
IMPRESIONES
INSIDE VIEW
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**EDITORIAL**

*Todo será Torre...*

Los fans de la saga de *La Torre Oscura* están de parabienes: durante muchos meses se hablará en forma casi exclusiva del universo de Roland, ya que los tres próximos libros que editará Stephen King en los siguientes 12 meses serán los tres volúmenes finales de la historia. Y, tal vez, lo último que edite King por un tiempo.

El escritor de Maine ha acostumbrado a sus seguidores a silencios de varios años en lo que respecta a esta saga, pero sorprendió a todos cuando anunció que editaría las tres entregas finales en forma casi simultánea. Quizás sea la forma que eligió para retirarse... al menos por un tiempo.

Si bien el quinto tomo recién aparecerá en el mes de septiembre, King está ofreciendo este mes un nuevo adelanto del libro (además de *Calla Bryn Sturgis*, el prólogo que publicó hace tiempo en su sitio en Internet), ya que el relato *The Tale of Gray Dick*, que aparecerá en la publicación *Timothy McSweeney's Quarterly Concern* es un exacto de *Wolves of the Calla*. También se anunció oficialmente la reedición de los primeros cuatro tomos de la saga, y la aparición de libros que estudian el universo de Roland, como *The Dark Tower Concordance* (de Robin Furth) y *The Road to the Dark Tower* (de Bev Vincent).

Como vemos, en los próximos meses todo será Torre. E **INSOMNIA** no será la excepción. Lo único que pedimos es que las editoriales que tengan la responsabilidad de publicar estos libros en castellano lo hagan con seriedad y responsabilidad en lo que respecta a las ediciones, las traducciones y los plazos de publicación. Ah, y que los libros lleguen a Argentina. ■

**¡HASTA EL MES PRÓXIMO!**

**STAFF**



**EDITOR**  
RAR

**DISEÑO**  
Luis Braun

**COLABORADORES**  
Metalian, Richard Dees, Krlós, Marcelo Burstein, Asterisco, Fernando Feliú

**PARTICIPARON EN ESTE NÚMERO**  
Darkness. Elwin Alvarez, Mariano Bertello, Juan León

**PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS, SUGERENCIAS, ARTÍCULOS Y CUENTOS A**  
[INSOMNI@MAIL.COM](mailto:INSOMNI@MAIL.COM)

**GRACIAS A**  
Kevin Quigley, Bev Vincent, Lilja, Brian Freeman y Rosandra.

A las listas de correo SKEMERS y Kinghispano. A todos los que escribieron y se comunicaron.

Y muy especialmente a  
[WWW.OCIOJOVEN.COM](http://WWW.OCIOJOVEN.COM)

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
<b>NOTICIAS</b>
ENTREVISTA
BACKSTAGE
IMPRESIONES
INSIDE VIEW
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**NOTICIAS**

**ADMIRADORA NÚMERO UNO**

Entre las cientos de cosas relacionadas con Stephen King que se subastan en Internet a diario, tenemos el óleo original, en lienzo, titulado "Number 1 Fan" (Admiradora Número Uno).

La imagen representa a Annie Wilkes (interpretada por la actriz Kathy Bates), en una escena terrorífica de la película *Misery*.

La pintura, realizada por Dorothy Maguire, mide 12 x 16 pulgadas y fue rematada durante el mes de febrero. El precio final fue de 75 dólares.



Imagen del lienzo que se subastó

**LA TORRE OSCURA: SAGA COMPLETA**

El siguiente es el cronograma de publicación de los tres volúmenes finales de *The Dark Tower* (*La Torre Oscura*):

- o *The Dark Tower V: Wolves of the Calla* (ilustraciones de Berni Wrightson)  
Donald M. Grant: Septiembre de 2003  
Simon & Schuster: Noviembre de 2003
- o *The Dark Tower VI: Song of Susannah* (ilustraciones de Darrel Anderson)  
Donald M. Grant: Noviembre de 2003  
Simon & Schuster: Julio de 2004
- o *The Dark Tower VII: The Dark Tower* (ilustraciones de Michael Whelan)  
Donald M. Grant: Marzo de 2004  
Simon & Schuster: Noviembre de 2004

Las ediciones de *Donald M. Grant* son las limitadas y de lujo, en cambio las de *Simon & Schuster* son las de venta masiva. Todas se editan en tapa dura.

Pero antes, en el mes de junio, *Viking* editará en nuevas ediciones (también en tapa dura) los primeros cuatro tomos de la saga: *The Gunslinger*, *The Drawing Of The Three*, *The Wastelands* y *Wizard & Glass*.

También *Simon & Schuster Audio* confirmó las fechas en que se editarán los audiobooks de los nuevos volúmenes:

- o *The Dark Tower V: Wolves of the Calla*: 27 de octubre de 2003  
Leída por George Guidall (*The Imposters*, *Golden Gate*, *Malcolm X*).
- o *The Dark Tower VI: Song of Susannah*: Junio de 2004
- o *The Dark Tower VII: The Dark Tower*: Noviembre de 2004

Para finalizar, confirmamos que el libro-enciclopedia de Robin Furth, *The Dark Tower Concordance*, será publicado en dos partes: el Volumen 1 en junio de 2003 y el Volumen 2 en noviembre de 2004.

**LA TORRE OSCURA: INÉDITO ACUERDO ENTRE EDITORIALES**

El cronograma de publicación de la saga de *La Torre Oscura* es un tanto complejo, ya que no sólo se editarán tres títulos nuevos en el período de seis meses, sino que además hay ediciones limitadas y relanzamientos de títulos viejos. Todo esto gracias al esfuerzo coordinado de tres editoriales diferentes, hecho único en la industria de la publicación literaria.

Los tres volúmenes finales de la saga verán primeramente la luz por intermedio de *Donald M. Grant Publisher*, una pequeña pero muy respetada editorial de New Hampshire que, además de tener un gran prestigio en el terreno de la fantasía, terror y ciencia-ficción, había publicado originalmente los cuatro primeros volúmenes.

*Scribner*, una división de *Simon & Schuster*, es la casa editora que desde *Bag of Bones* publica todo lo escrito por King, y por eso será la encargada del lanzamiento a nivel masivo de cada uno de los tres tomos finales. Eso sí, siempre con una diferencia de varios meses después de la publicación de las ediciones limitadas de *Donald M. Grant*.

Pero, como broche de oro, unos meses antes volverán a aparecer en el mercado los cuatro primeros volúmenes, por intermedio de las editoriales del grupo *Penguin*. Para cada uno de estos, King ha escrito nuevas introducciones.

Acerca de esta saga, King comentó: *"Comencé con La Torre Oscura cuando todavía estaba en la escuela. Ha sido una gran parte de mi vida y de mi carrera como escritor. Quería finalizarla tanto para mis lectores, que han sido tan devotos, como para mí. En los libros que restan, encontrarán a nuevos personajes y a rostros familiares como Ted Brautigan de Hearts In Atlantis, el Padre Callahan de Salem's Lot..., incluso a Dinky Earnshaw de Everything's Eventual. Para mí, es como un final y una reunión, todo a la vez. Puse todo lo que tenía en esos tres libros, y pienso que se verá. Quiero decir algo más acerca de estos libros que sólo pude decir un puñado de veces acerca de mis anteriores novelas: funcionan, son buenas y estoy orgulloso de haberlas escrito."*

### **LA TORRE OSCURA: VERSIÓN REVISADA Y EXPANDIDA**

Según la propia gacetilla de prensa de las editoriales, la nueva edición de *The Dark Tower I: The Gunslinger* será una versión "revisada y expandida". Con respecto a estas modificaciones, el propio King comentó en su sitio web:

*"Acá va de que trata el material nuevo que agregué a The Gunslinger. La idea era presentar The Gunslinger en línea con el material de los nuevos libros, así como con el material de primera hora. La otra cosa que quería hacer era rescribirlo, hasta cierto punto, utilizando otro lenguaje, porque siempre sentí que tenía un tono diferente que los otros libros, ya que lo escribí cuando era muy joven. Hay un 10% adicional de material (cerca de 35 páginas manuscritas), con cambios en casi todas las páginas."*

### **THE ROAD TO THE DARK TOWER**

Bev Vincent, al que muchos conocerán porque es un destacado escritor, analista y crítico de la obra de King (tiene una columna mensual sobre King en la publicación *Cemetery Dance*) ha anunciado que en el año 2004 publicará un libro titulado *The Road to The Dark Tower*. Este trabajo será una mirada crítica y de exploración de los intrincados caminos que proponen los siete volúmenes de *La Torre Oscura*. Además de felicitar a Bev (que ha colaborado muchísimas veces con **INSOMNIA** en forma totalmente desinteresada) por lograr concretar tan ambicioso proyecto, debemos destacar que es un tipo con mucha suerte, ya que ha podido leer los primeros borradores de los volúmenes 5, 6 y 7. Los mismos le fueron cedidos (para que pueda completar su libro) por el propio King. ¡Suerte Bev!

### **LA BIBLIOTECA DE HORROR**

El *Book of the Month Club* de Estados Unidos va a comenzar la publicación de una serie de 10 volúmenes llamada *The Stephen King Horror Library* (*La Biblioteca de Horror de Stephen King*). Son los 10 libros mencionados en "Horror Fiction" en *Danse Macabre* y *Secret Windows*. De acuerdo al anuncio: *"Hemos adaptado las reflexiones de Stephen King en una maravillosa introducción para cada uno de los exclusivos volúmenes, así sabrán exactamente lo que King vio en estos trabajos, que han producido semejante impacto en el género de horror"*. El primer set consiste en tres volúmenes: *Rosemary's Baby* (de Ira Levin), *The Haunting of Hill House* (de Shirley Jackson), y *Ghost Story* (de Peter Straub). Este set de 3 volúmenes cuesta 33 dólares.

### **HORROR VERDADERO**

La cura de Stephen King para el bloqueo de escritor es tan terrorífica como muchas de sus novelas, tal como le contó a Richard Johnson, de *Page Six*:

*"Saco de lo más profundo de mi escritorio un frasco, que se dice que contiene parte del corazón de un niño esclavo de antes de la Guerra Civil, si bien yo nunca supe si eso es verdad o no. Me he dado cuenta que, si miro durante un rato a esta parte conservada de un cuerpo, me inspiro para escribir una prosa realmente terrorífica, sin importar lo bloqueado que estuviera. Pero suelo sacar el frasco en raras ocasiones."*

## **EL DIARIO DE ELLEN RIMBAUER: NOVEDADES**

Ridley Pearson, el autor de *The Diary of Ellen Rimbauer*, confirmó que tendrá un cameo en la miniserie que se está filmando sobre el libro, y que probablemente haya una película más sobre la mansión *Rose Red*. Pearson declaró lo siguiente:

*"Una de las demandas de Stephen era que yo tuviera alguna especie de actuación. El quería que continuáramos con la tradición del escritor en pantalla."*

También hablo de lo difícil que le resultó escribir el guión televisivo:

*"La mayor parte del diario no contiene diálogo y, por supuesto, un guión de televisión es un 90% de diálogo. Lo divertido de la adaptación es que uno tiene que estar preparado para que no quede tan parecido al original."*

La historia original no fue dejada de lado, pero la miniserie se centra más en la relación entre John y Ellen Rimbauer. Además, se agregaron nuevos personajes (como Connie Posey, la tía y confidente de Ellen), y varias escenas fueron cambiadas, agregadas u omitidas.

De ser exitosa la miniserie, Pearson ya tiene ideas para el siguiente guión. Si se trata de una secuela, planea darle a la historia una ambientación de gánsters de los años '30. Si, en cambio, se tratara de una precuela, se ambientaría en Inglaterra, en la década de 1880, antes que la casa estuviera en América.

## **HABLA RICHARD DOOLING**

Richard Dooling es un abogado que vive en Omaha, especializado en los aspectos legales del desarrollo de productos a través de la web. Es, además, autor de cinco libros: *Blue Streak* (un libro sobre aspectos del derecho) y cuatro novelas (la última es *Bet Your Life*). Dooling se encuentra en la actualidad colaborando con Stephen King en la futura serie televisiva *Kingdom Hospital*. En una entrevista reciente, habló de este proyecto:

### **-¿Cómo se enteró Stephen King de su trabajo?**

-Stephen King utilizó dos pasajes de mi novela *Brain Storm* en su libro *On Writing*, que es realmente la autobiografía del escritor más vendido del mundo. Pero, antes, también había leído *Critical Care* y *White Man's Grave*. No sé cómo pudo haber conseguido el primer libro. Bueno... sí, lo sé. El lee más que nadie, ve más películas que nadie y escucha más música que nadie. Pienso que no duerme nunca.

### **-Cuéntenos algo acerca de la colaboración Dooling/King.**

-Yo la llamaría una colaboración King/Dooling/King, ya que yo escribí los episodios del medio, y él el principio y final. *Kingdom Hospital* es una serie que tentativamente se emitiría en otoño de este año, por la cadena ABC. Es una adaptación de la serie danesa de Lars Von Trier de igual título. Un crítico la describió como un cruce entre *Twin Peaks* y *ER*, lo que es cierto. Es divertida y terrorífica. ¿Qué más se puede pedir?

## **RIDING THE BULLET: NOVEDADES**

La compañía de origen alemán *ApolloMedia* se encargará de la producción del film *Riding the Bullet* (basado en el eBook de Stephen King), de Mick Garris. Tendría un presupuesto de 8 millones y medio de dólares, y aún no se sabe si se emitirá por televisión o irá directamente a la pantalla grande. Colink Hanks y Jesse Bradford podrían ser los protagonistas. La banda de sonido sería encargada a Keith Richards, el guitarrista de los *Rolling Stones*. También se rumorea que el propio King podría ser el productor ejecutivo del film.

## **THE SECRET WINDOW**

Todo parece estar encaminado en el proyecto de David Koepp de filmar la historia basada en *Ventana Secreta, Jardín Secreto*. La película, protagonizada por Johnny Depp, comenzaría a filmarse en julio.

## **ROB LOWE EN SALEM'S LOT**

TNT ha confirmado que el conocido actor Rob Lowe (que participó en *The Stand*) personificará a Bean Mears en la miniserie-remake de *Salem's Lot* que pronto comenzará a filmarse. El proyecto tendrá un importante presupuesto de 15 millones de dólares.

## ENTREVISTA A GEORGE ROMERO

En el diario argentino *Clarín*, de fecha 25 de febrero, se publicó una entrevista al director George Romero (*Creepshow*, *The Dark Half*, *Night of the Living Dead*). En un momento de la conversación, se refirió a Stephen King:

**-¿Le gusta trabajar con Stephen King?**

-Sí, es un tipo fantástico. Casi las únicas veces que trabajé con material que no era mío fue con Steve. Es un querido amigo y trabajamos muy bien juntos.

## CARRIE: UNA RELIQUIA

*Biblion*, una librería de Inglaterra especializada en libros antiguos, ha destacado a la primera edición de la novela *Carrie* como uno de los libros en los que piensan "invertir", debido al valor que esta novela puede adquirir en un futuro. Ellos estiman que, dentro de cinco años, el precio de una primera edición americana podría rondar las 1400 libras.

## CUALQUIER COSA

En el diario *La Tercera* de Chile se publicó el 27 de diciembre de 2002 un artículo sobre Stephen King, a raíz de la publicación en Chile de *Buick 8: Un Coche Perverso*. Lo curioso, y que muy bien merece ser "denunciado", es la ignorancia del autor de dicho texto, lo que demuestra la falta de profesionalidad de algunos periodistas. En este artículo hay un recuadro donde se nombran algunos clásicos de Stephen King, y cuando toca referirse a *La Zona Muerta*, afirma que trata sobre "...la historia de un profesor que asesina niños, pero se transforma en un maestro que puede ver el futuro de las personas..." ¡Espantoso! ¿verdad? Esto sucede cuando se da poca seriedad a una investigación y se hace un trabajo sólo para rellenar espacio. Luego, con respecto a *Christine* dice: "En 1978, Stephen King comenzó a sospechar de su auto y escribió esta novela sobre un muchacho enamorado de su *Plymouth Fury*...". ¿Hace falta agregar algo más?

## ENCUESTA EN FAMILY CIRCLE

En el número del 4 de marzo de la revista *Family Circle* se publicó una encuesta con la siguiente premisa: "Tu club de libros tiene garantizada la aparición de uno de estos autores". Las mujeres americanas eligieron de la siguiente manera:

- a) Stephen King 51%
- b) Mary Higgins Clark 27%
- c) Jackie Collins 16%
- d) Nicholas Sparks 6%

## WE'RE A HAPPY FAMILY

"En su libro *Mientras escribo*, el norteamericano Stephen King tira algunas ideas como para sobrevivir a la temible página en blanco, uno de los momentos más angustiantes a los que debe enfrentarse todo escritor. Dice King -entre tantas otras cosas para tener en cuenta-: 'Yo trabajo con la música a tope (siempre he preferido el rock duro), pero sólo porque es otra manera de cerrar la puerta. Me rodea, aislándome del mundo. ¿Verdad que al escribir querés tener el mundo bien lejos? Claro que sí. Escribir es crearse un mundo propio'. Mientras escribe, dice el autor de *Cementerio de animales* (la novela), suele escuchar a los Ramones. Será por eso que es el propio King el encargado de contar en el booklet de *We're a Happy Family* lo que los Ramones significaron para la historia del rock..."

(Publicado en la revista *Rolling Stone Argentina* Nº 59, febrero de 2003, en la crítica al disco *We're a Happy Family: A Tribute to Ramones*, escrita por Martín Correa).

## HAROLD BLOOM: EL CRÍTICO Nº 1

En el diario argentino *La Nación*, de fecha 1º de febrero, fue publicada en la sección *Cultura* una entrevista al crítico Harold Bloom, uno de los máximos detractores de Stephen King. Veamos una de sus respuestas:

**Pregunta:** ¿Qué es peor?, ¿Qué los chicos lean malos libros o que no lean nada?

**Respuesta:** Cuando empecé mi lucha contra Harry Potter, muchos padres me decían que, con él, sus hijos al menos estaban leyendo algo. Stephen King, el autor de esos espantos de terror, vino en mi ayuda. Escribió una reseña en *The New York Times* donde decía, con toda seriedad, que los chicos que leían a Harry Potter a los 9 o 10, en la adolescencia iban a leer a Stephen

King. ¡Está exactamente en lo cierto, no es que vayan a pasar a Cervantes o a Shakespeare!

Sin palabras, no merece ningún comentario.

### **ROCK BOTTOM REMAINDERS: PRÓXIMA GIRA**

Los *Rock Bottom Remainers* han anunciado nuevas fechas de conciertos. Este grupo de gente del ambiente literario, esta vez sin nuestro conocido Stephen King, dejará de lado por unas horas la escritura, para dedicarse al rock and roll en los siguientes escenarios:

- o 23 de abril, Experiencia Museum (Seattle)
- o 24 de abril, Great American Music Hall (San Francisco)
- o 25 de abril, Feria del Libro (Los Angeles)
- o 26 de abril, Campus de la Feria del Libro (Los Angeles)

### **REFERENCIA EN "THE CRITIC"**

Hubo una referencia King en la tira animada *The Critic*, que emiten por el canal *Locomotion*. En el episodio en cuestión, Jay Sherman (protagonista de la serie animada) es premiado por la conducción de su programa *The Critic*, donde analiza (o destroza) los últimos estrenos de la pantalla grande. El galardón consiste en una suma de dinero (bastante escasa) y una estatuilla, los cuales son entregados durante una ceremonia. El presentador del premio, ante la miserable suma otorgada, dice: "Esto es lo que le pagan a Stephen King por escribir ¡BOO! en una servilleta".

### **REFERENCIA EN "FINAL DESTINATION 2"**

En la película *Final Destination 2* (aún no estrenada en Argentina), hay una escena en la que uno de los personajes está leyendo un libro de Stephen King en la cama.

### **REFERENCIA EN "RETRATOS DE UNA OBSESIÓN"**

En el film *One Hour Photo (Retratos de una Obsesión)*, el personaje que interpreta Robin Williams se encuentra en un hotel dando un dato falso... y dice que está en la habitación 217, que es la misma de *El Resplandor*. ¿Referencia, curiosidad o simple coincidencia?

### **REFERENCIA EN "CUERPODIVINO"**

Más que una referencia, se trata en realidad de un comentario hecho por Stephen King, y que está publicado en la contratapa de la novela *Cuerpodivino*, de Theodore Sturgeon: "Recomiendo este libro sin reservas. No sólo te dará placer: Te enriquecerá."

### **REFERENCIA EN "MUNDO AZUL"**

El famoso y galardonado autor de literatura de terror Robert McCammon, en su colección de cuentos *Mundo Azul*, entre las personas a las que le dedica en su introducción el libro, menciona "...a Stephen King y a Peter Straub, por marcar el ritmo y dejar su impronta humeante en el pavimento". Posteriormente, en el cuento *Algo Pasó Por Aquí* hace un homenaje a Stephen King y a otros autores del género, al nombrar una serie de calles, direcciones y accidentes geográficos como la calle *King's Lane*, el colegio Bloch, el parque Bradbury, etc.

### **REFERENCIA EN "EL RIVAL MÁS DÉBIL"**

El día 20 de febrero, en el programa de preguntas y respuestas *El Rival Más Débil*, que se emite por la cadena de televisión española TVE 1, a uno de los concursantes se le hizo la siguiente pregunta: "¿Qué actor de mirada penetrante protagonizó La Zona Muerta?". El concursante respondió Anthony Hopkins. La respuesta era incorrecta, ya que la correcta era Christopher Walken.

### **LO QUE VENDRÁ**

**Confirmado:**

- 21 de Marzo de 2003: "Dreamcatcher" (cine)
- Junio de 2003: "The Dark Tower I: The Gunslinger (Updated and revised)" (libro)
- Septiembre de 2003: "The Dark Tower V: Wolves of the Calla" (libro)
- Noviembre de 2003: "The Dark Tower VI: Song of Susannah" (libro)
- Marzo de 2004: "The Dark Tower VII: The Dark Tower" (libro)



**Probable:**

- Marzo de 2003: "Everything's Eventual" (libro, edición en castellano)
- Mayo de 2003: "The Diary of Ellen Rimbauer" (miniserie, TV)
- 2003: "Kingdom Hospital" (miniserie, TV)
- 2003: "Riding the Bullet" (cine)

*Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de Kevin Quigley, Lilja, Rosandra y de las listas de correo de SKemers y Brian Freeman*

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

IMPRESIONES

INSIDE VIEW

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## ENTREVISTA

## Michael Collings: escritor, profesor y poeta

El autor de *Horror Plum'd* repasa su trayectoria como analista e investigador de la obra de Stephen King

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web del autor, enero de 2003

**R**ecientemente tuve la oportunidad de hablar con Michael Collings, el autor de *Horror Plum'd* y otros libros acerca de King. Esto es lo que él dijo.



**Lilja:** Hola Michael. Gracias por permitirme hacer esta entrevista. Realmente es un placer. Y acá comienzan las preguntas: ¿Quién es Michael Collings? ¿De qué vives aparte de escribir libros sobre King?

**Michael Collings:** En la "vida real" soy profesor de Inglés en la *Universidad Pepperdine* de Malibu, California. En realidad tengo tres títulos, cada uno de ellos con una responsabilidad diferente. Como profesor de Inglés, enseñé *Literatura Británica*, poniendo énfasis en los siglos 16 y 17; mi área de especialización es Milton y la cosa épica -de aquí viene mi interés por la calidad épica del trabajo de King. Como Director de Escritura Creativa administro y enseñé en dicho programa; mi mayor interés aquí es la poesía y, una vez más, me interesa cada poesía de King. Y como Poeta Residente en el *Colegio Seaver* durante los últimos seis años, presento lecturas de poesías y normalmente intento generar, entre los estudiantes, un amor e interés por la poesía. En mis tiempos libres, tengo por hobby hacer artesanías con alambres (incluso aparecí en la revista *Wire Artist*), toco el órgano en la iglesia y escribo poesía.

**Lilja:** Cuando leí tu último libro, *Horror Plum'd*, tuve la sensación que estaba escrito para el fanático de King, para el que quiere saber todo acerca de su trabajo. ¿Cuál fue tu intención?

**Michael Collings:** Estas en lo correcto si pensás que *Horror Plum'd* no es sólo otro libro acerca de Stephen King. Pero a la vez, espero que tenga interés no sólo para los más fanáticos. Está pensado también para los estudiantes de los trabajos de King (estudiantes universitarios en estos géneros literarios o en la cultura popular), para los escolares que deben escribir sobre él, y para cualquiera que esté interesado en un libro que demuestre como King ha influido en parte de nuestro tiempo y nuestra cultura. En otro aspecto, es un estudio sociológico de la manera en que él ha exportado a la sociedad americana por el mundo; y en un sentido más amplio, sugiere lo bien recibidas que han sido sus historias a través del mundo.

**Lilja:** ¿Cómo fue la investigación para *Horror Plum'd*? Hay demasiada información en el libro y debe haber llevado mucho tiempo conseguirla, ¿correcto?

**Michael Collings:** ¡Oh, sí! Este libro ha estado en etapa de realización durante quince años. Comenzó como parte de la serie *Starmont* que escribí durante 1985-1990. Después de escribir varios volúmenes individuales (*Stephen King as Richard Bachman*, *The Many Facets*, *The Shorter Works*, etc.), acepté hacer un volumen final dedicado a la bibliografía: *The Annotated Guide to Stephen King*. El título describe al libro claramente; era más una guía que una bibliografía detallada, con entradas y pequeños comentarios acerca de todos sus trabajos publicados. Varios años después, Ted Dikty, entonces editor de *Starmont House*, transfirió el copyright de la guía a Rob Reginald de *Borgo Press*, quien me pidió que lo actualizara para una nueva serie. *The Work of Stephen King* apareció en 1996, una década después de la guía original. Para el mismo, reorganicé todo el material original en un nuevo formato, luego actualicé la información, incluyendo trabajos de y sobre él. El libro tuvo casi 500 páginas (usando letra muy pequeña). *Borgo* había diseñado el formato de manera tal que los bibliógrafos pudieran actualizarlo con un mínimo de esfuerzo, por eso yo también lo mantuve actualizado con información sobre King, asumiendo que

eventualmente se editaría una versión actualizada. Pero, lamentablemente, *Borgo* cerró sus puertas, dejándome con gran cantidad de nuevo material y ningún lugar donde publicarlo.

Luego de eso, Dave Hinchberger de *Overlook Connection* me llamó para completar una bibliografía que él había comenzado sobre la obra de Peter Straub. El publicó *Hauntings: The Peter Straub Bibliography* en 1999. Continuamos dicha serie con una bibliografía comentada y definitiva de Orson Scott Card, autor de *Ender's Game* y otras novelas. Card es uno de mis escritores favoritos, y he estado recolectando datos bibliográficos sobre él al igual que sobre King. En 2001, *OCP* publicó *Storyteller*, la guía internacional de los trabajos de Card.

Entonces decidimos editar la "grande" -una versión revisada, actualizada y completa de la bibliografía de King. Originalmente teníamos pensado catalogar los trabajos primarios y secundarios (los de King y los acerca de él), pero era obvio que el libro resultante sería demasiado extenso como para ser un libro práctico. Por eso, por primera vez, me concentré exclusivamente en los escritos de King, pero también abrí el libro a las ediciones internacionales. Gran parte de la investigación de datos se hizo a través de Internet, usando recursos tales como la *Biblioteca del Congreso*, la *Biblioteca Británica* y varias bibliotecas nacionales de Europa y Sudamérica, además de publicaciones de distintas compañías y la invaluable ayuda de fans de King de todo el mundo. *Horror Plum'd* pretende proporcionar un estudio intensivo de las publicaciones de King a lo largo de un cuarto de siglo, hasta el año 2002. Una vez más, de cualquier manera, el formato permite adiciones, por eso algún día quizás sea revisado y actualizado.

**Lilja: Has hecho varios libros sobre King. ¿Hay alguna clase de libro sobre King o su trabajo que (en tu opinión) aún no se haya hecho, o todos los aspectos de su trabajo y persona ya han sido examinados?**

**Michael Collings:** Sin ninguna duda, King está entre los escritores contemporáneos más estudiados. Hace algunos años atrás le mencioné a un colega que estaba trabajando en una bibliografía de King de 500 páginas. El me miró y me dijo: "¿Quinientas páginas? ¿Por un escritor que está vivo?". Quedó asombrado por el grado de interés que genera King.

Y quizás tenía razón al asombrarse. Mi intención original era realizar un segundo volumen de *Horror Plum'd* que se concentrara en los trabajos sobre King; pero por ahora no estoy seguro que pueda manejar el proyecto... hay tanto material que me intimida pensar que nunca podré completarlo. Yo solía investigar y buscar información sobre Shakespeare y Milton, autores sobre los que se han escrito bibliotecas enteras. King no tendrá tantos títulos asociados a su nombre, pero está muy cerca. Realmente no estoy seguro que haya "tierra sin descubrir" en el mundo de King, al menos no para esta generación. Pero si me gustaría ver algún trabajo que analice su poesía (que son pocas, pero realmente interesantes). Y, además, hizo algunas cosas interesantes cuando era estudiante, que iluminan su carrera posterior. Y me gustaría ver mas crítica histórica de sus mayores novelas y artículos, que apunten a descifrar la manera en que sus libros describen, definen e influyen en nuestro mundo. El es un escritor contemporáneo, debemos tomar este hecho como una ventaja y trabajar con sus escritos en este contexto.

**Lilja: Comparado con otros libros sobre King, los tuyos no están orientados tan comercialmente, y son menos conocidos. ¿Alguna vez sentiste que querías hacer un libro que fuera más popular -si se me permite el término-, el tipo de libro para gente que si bien no es fan de King, siente curiosidad por King como escritor y como persona?**

**Michael Collings:** Debido a que soy un profesor universitario, no vivo de la venta de libros, por eso tengo cierta libertad en los que escribo. Y en los editores que elijo. Hace tiempo decidí que no tenía intención de optar por una editorial universitaria que parece sobrevivir publicando libros inentendibles sobre temas sin interés. Mi primer libro fue un pequeño monográfico sobre Piers Anthony, para Ted Dikty de *Starmont House*; permanecí en forma exclusiva con *Starmont* hasta la muerte de Ted, en parte porque él era uno de los pocos que publicaba ciencia-ficción y fantasía, y en parte porque era la clase de hombre que es leal con los escritores. Después de su muerte, escribí nuevamente para *Borgo*, una pequeña editorial independiente, y la segunda de las compañías del género. Para cuando *Borgo* dejó de existir, la ciencia-ficción y el horror -y específicamente King- ya habían ganado el respeto académico y la consideración y la popularización de la prensa.

Yo no me siento comfortable con ninguna de estas dos cosas. Los libros que escribo pretenden que los lectores "vean" dentro de los libros que analizo. Mi objetivo es brindarle a los lectores información y aspectos que no tuvieron en cuenta (y esto es así porque yo paso más tiempo con cada libro que la mayoría de los lectores)... y lograr que dichos datos hagan que el lector vuelva al libro en cuestión. Escribo para un público que lee a King por placer; mis libros sugieren las maneras en que él ha creado dicho placer, y simultáneamente sugieren la manera en que funciona la literatura.

*Horror Plum'd*, por supuesto, es diferente de los otros. Es estrictamente investigación, con una audiencia más clara: principalmente coleccionistas y libreros. La mayoría de mis libros y artículos anteriores, en cambio, simplemente trataban de abrir nuevas posibilidades para los lectores.

**Lilja: Por lo que yo he leído en tus libros, todos tratan de la obra de King. ¿Alguna vez consideraste escribir algún libro sobre King, el hombre?**

**Michael Collings:** No, para nada. Por varias razones. Primero es que hay otros autores más calificados y más orientados a la biografía, como George Beahm, que ya ha hecho un excelente trabajo sobre este tema. Segundo, siento que debe haber una fuerte división entre lo público y lo privado. Un libro es público: está ahí, para que uno se aproxime, lo analice, lo evalúe y, en general, lo manipule. Los lectores y los críticos tienen la libertad de hacer análisis sobre los libros, tema que sólo requiere que tengan la suficiente evidencia dentro del libro para poder verificarlos. Conocer algo acerca del autor generalmente nos ayuda a entender un libro, especialmente cuando el autor es tan autobiográfico como lo es King; pero en definitiva el libro se sostiene por sí mismo, casi independiente de la persona que lo escribió. ¿Pero que hay con respecto a la persona detrás del libro? Eso es algo diferente. Desde que comencé a trabajar en mi primer estudio literario, se hizo habitual dejar que el autor supiera que estaba escribiendo un libro y de qué trataría el mismo. Me he asegurado que ellos supieran que aprecio y disfruto de sus historias (o de otro modo estaría desperdiciando mi tiempo al escribir sobre algo que no me gusta), y lo más importante: no me iba a meter en sus vidas.

De cualquier modo, el contacto ha sido exitoso. Cada escritor que he elegido para estudiar ha respondido en forma abierta y generosa, proporcionándome mucha información, y ocasionalmente material difícil de conseguir. Algunos incluso me contaron cosas de su vida que ayudan a entender determinado pasaje en un libro. Es más importante que ellos escriban historias que respondan a preguntas personales.

Por eso la decisión de no hacer una biografía es consciente. Y no tengo intención en excavar dentro de King, la persona.

**Lilja: ¿Qué será lo siguiente que harás? ¿Estás trabajando en este momento en algo sobre King?**

**Michael Collings:** Bueno, en lo inmediato debo operarme de cataratas, lo que me permitirá leer nuevamente con facilidad. Entonces continuaré revisando y rescribiendo dos de mis primeros libros con *Starmont*. He completado parte de una versión actualizada de *Stephen King as Richard Bachman*, que incluirá análisis de los primeros libros de Bachman y un nuevo capítulo sobre *Desperation* y *The Regulators*. Luego, probablemente termine de revisar *The Stephen King Phenomenon*, agregando un nuevo capítulo o dos sobre los últimos bestsellers. Y después de eso... OCP tiene pensado editar una bibliografía de *Dean R. Koontz*. Quizás eso sea lo siguiente.

**Lilja: ¿Qué cosas has escrito que no estén relacionadas con King?**

**Michael Collings:** Como se puede deducir de mis respuestas anteriores, he escrito mucho que no trata sobre King. *Starmont* publicó mis trabajos monográficos sobre Piers Anthony y Brian W. Aldiss, así como dos volúmenes sobre poesía de horror y ciencia-ficción. He escrito artículos sobre Dean R. Koontz y los únicos dos libros que se han publicado sobre Orson Scott Card. He publicado cerca de 300 análisis que van desde literatura del Renacimiento hasta poesía contemporánea; varios cientos de poemas que han aparecido en gran variedad de publicaciones; y una gran cantidad de libros y capítulos sobre poesías. ¡He publicado incluso un libro de recetas de cocina! Además, estoy fascinado con la encuadernación de los libros, y he editado cerca de una docena de libros de poesía y dos novelas, cada libro hecho a mano, en forma artesanal. King es ciertamente una parte importante de mi vida como escritor, pero no lo es todo.

**Lilja: ¿Te has encontrado con King en persona alguna vez?**

**Michael Collings:** Nos hemos encontrado una vez, cuando él era Invitado de Honor en la *Conferencia Internacional de lo Fantástico en las Artes*, en 1984, en Florida. Como secretario de la asociación, tuve la oportunidad de hablar formalmente con él varias veces; como presentador, leí una introducción a la audiencia; y como amigo de un amigo, tuve la oportunidad de pasar con él varias horas y conversar informalmente.

Luego, cuando comencé a trabajar en la serie de *Starmont*, nos hablamos frecuentemente. Incluso intercambiamos libros. Yo le envié copias de los de *Starmont*, y él me dio una copia manuscrita de *IT* y una copia autografiada de *Misery* (¿quién obtuvo la mejor parte en el trato?). Él es generoso, cálido, abierto. Él leyó mis libros, y me envió comentarios, que luego incluí en otros posteriores. Somos amigos, pienso, a la distancia. A medida que la vida se fue volviendo complicada, y concluyó la serie de *Starmont*, estuvimos menos en contacto. Pero supongo que si alguien le menciona mi nombre, me recordará, e incluso tendrá algún comentario adicional sobre mis trabajos.

**Lilja:** ¿Qué libro de King (si hay alguno) piensas que será recordado dentro de 100 años?

**Michael Collings:** *The Shining* tiene probablemente la mejor chance de sobrevivir a los años. Cuenta una buena historia, de una manera fuerte y con imágenes memorables. Ilumina lo que está bien y lo que está mal en la cultura americana, y eso le da un cierto valor histórico. Incorpora su marca registrada de horror, pero de una manera contenida. Y es literatura, lo que le da la oportunidad de que sea estudiado en las escuelas. Sus alusiones conectan la historia a una larga tradición literaria, demostrando cómo él usa esa tradición, que es además parte de él. Si tuviera que expandir la lista, incluiría *The Dead Zone*, *The Stand* e *IT*; como las historias que un día podrían disfrutar mis nietos. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

IMPRESIONES

INSIDE VIEW

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## BACKSTAGE

## Dreamcatcher: Diario de filmación

(PARTE 2)

Todos los secretos del film basado  
en *El Cazador de Sueños*

MARK KASDAN

Publicado originalmente en el sitio web oficial del film



**S**e acerca el estreno del film *Dreamcatcher*, basado en una de las últimas novelas de Stephen King, y la expectativa es mucha, ya que el mismo cuenta con varios nombres que hacen presagiar que puede ser una gran película: la productora Castle Rock, el director Lawrence Kasdan y actores de la talla de Morgan Freeman y Tom Sizemore. Por tal motivo, presentamos este diario de filmación, escrito por Mark Kasdan, hermano del director y productor asociado del film. En tres entregas sucesivas, conoceremos más a fondo algunos detalles del "detrás de la escena" del film.

### NIEVE

Cuando la naturaleza provoca una nevada, es quizás el espectáculo más hermoso y gratificante de todos los eventos meteorológicos. Pero cuando lo provoca la gente del cine, es un hecho ruidoso y desprolijo, con montones de grandes ventiladores y caños empujando al aire nieve artificial. Estas técnicas son requeridas cuando determinada historia necesita nieve en el suelo, y no hay nada; o en cualquier escena que se necesite que nieve y la misma no llega; además, muchas veces la nieve natural no puede filmarse correctamente. Por eso hay que recurrir al arcano arte de fabricar nieve, practicado solo por los iniciados en los efectos especiales.

Cuando nuestro director, Lawrence Kasdan, se propuso realizar una película basada en *Dreamcatcher*, de Stephen King, el productor Charles Okun y el diseñador de producción Jon Hutman eligieron rápidamente un lugar (Prince George, British Columbia) y una época (de mediados de enero a febrero) para filmar los exteriores de una historia ambientada casi en su totalidad en medio de una tormenta de nieve. Y el productor en Vancouver, Casey Grant, rápidamente contrató a un equipo de efectos especiales liderado por Bill Orr, a veces conocido como "Sr. Nieve". (Una película reciente fue titulada por su trabajo en la misma: *Snow Falling on Cedars*).

Las locaciones elegidas nos sirvieron de mucho, proporcionándonos paisajes de bosques nevados que ninguna empresa de efectos especiales pudiera haber logrado. Pero la mayoría de nuestras escenas requerían ayuda. Para algunos propósitos, y bajo las condiciones correctas -temperaturas de -4°C o menores y humedad máxima de 65%-, Orr y su equipo pudieron usar los mismos materiales que la naturaleza: agua y aire frío. Una bomba de alta presión conduce 400 galones de agua por minuto hacia un cilindro llamado la "pistola". Un poderoso ventilador desparrama aire frío a través de la niebla que, sumado al viento, genera como resultado un hielo instantáneo. La "pistola" se coloca en un ángulo desde el cual "dispara" en forma recta sobre el set, y cuánto mayor sea la altura mejores son los cristales. Si bien el sonido que generan las "pistolas" es atronador, éste es un proceso económico y eficiente: en nuestro set de la tienda de Gosselin, el equipo de Orr utilizó 300.000 galones de agua para generar la nieve necesaria.

Pero las condiciones comúnmente fuerzan a los creadores de la nieve determinar varios grados del "producto" - nieve artificial. Para cubrir el suelo, desenrollan grandes alfombras de satén blanco, luego completan la escena con celulosa. Los edificios, vehículos y la vegetación son rociados con una mezcla del mismo producto y agua. Y la nieve que se ve en forma de remolino cuando hay un efecto de tornado también es celulosa.

La nieve que cae, por otro lado, está hecha de una sustancia que es como un arroz almidonado. Esta nieve "popcorn" se encuentra disponible en un tamaño normal para los fondos, y en un grado

mucho más fino para los primeros planos, donde es usada para que caiga encima de los actores. Como muchas veces entra en sus bocas, es algo bueno que sea digerible. En realidad, tanto la nieve de celulosa como la de arroz son no tóxicas y biodegradables (tardan cerca de tres meses en "irse" en un clima húmedo), pero si necesitan eliminarse inmediatamente (por ejemplo en un vecindario residencial), hay que hacer un gran trabajo. Orr calcula que por cada día de trabajo se requieren dos días y medio de limpieza.

La ambientación de los sets toma largas horas de trabajo, normalmente de noche, pero que deben hacerse antes de que comiencen las tomas. La nieve que cae en una toma en particular es otra historia. La situación de mínima es un muy primer plano de un grupo de actores, donde puñados del producto del tamaño adecuado son arrojados delante de un ventilador eléctrico (conocido como "e-fan") que es lo suficientemente silencioso como para que el sonido ambiente pueda ser grabado. El ventilador está situado normalmente detrás de la cámara, en un ángulo adecuado por que parezca que la nieve cae "naturalmente". Una situación de "tamaño" intermedio es seguir a un automóvil con una cámara desde un camión. Con ventiladores ubicados en posiciones inverosímiles y bolsas del producto llenándolo todo, el camión que lleva la cámara se ve como un vehículo salido de la tierra del horror.

Un desafío mayor -y común en un proyecto como *Dreamcatcher*- es una larga toma con actores y vehículos moviéndose a través de un área grande. Esto requiere de grandes ventiladores llamador Ritters (la marca más conocida). Algunos son eléctricos, algunos son a gas con motores Volkswagen, pero todos son monstruos rugientes, y el equipo de sonido es mejor que piense en tomar un café hasta que llegue la próxima toma. Es un esfuerzo mayor para Steve Dunn, el asistente de dirección, comunicar un "¡Corten!" al personal que maneja los ventiladores. (Mientras escribo esto, estoy a un cuarto de milla del set, pero puedo escuchar cada sonido que producen los Ritters como si estuvieran fuera de mi trailer, intentando entrar).

El arte aquí está en conocer la posición en que los ventiladores cubrirán la escena, un complicado rompecabezas de viento en una mano y múltiples cámaras en la otra. Normalmente los ventiladores están altos; hasta hace diez años atrás, esto era un proceso manual de desmantelamiento y armado en cada escena. Pero los de ahora son motorizados, que se extienden y colocan en minutos, con sus depósitos llenos del producto, listos para ser arrojados sobre la escena. En tierra, por debajo, otra gente del equipo continúa alimentando unos tubos que son los que llevan la "nieve" a los insaciables ventiladores. Es duro trabajar aquí, hace mucho frío, y es necesario utilizar protección en los oídos.

Con toda esta experiencia y equipamiento se logra una convincente simulación en pantalla de la nieve que cae sobre nuestros personajes, ya sea que estén a pie, en equipos de nieve, manejando una moto para nieve o conduciendo un auto, en las carreteras o en los bosques (Igualmente hay algunas escenas tan grandes que tuvieron que ser generadas por computadora, pero eso requiere totalmente otro tipo de conocimiento).

Y algunas veces obtuvimos beneficios inesperados, poderosas imágenes que la Naturaleza no nos podría haber brindado. Acabo de ver una escena nocturna en la que Curtis (Morgan Freeman), fusil en mano, cruza a campo abierto la instalación militar que comanda, pasando a través de luces de seguridad que dan brillos a los grandes copos que caen. Se ve normal la escena, hasta que esta luz muy poderosa lo atraviesa, haciendo que el hombre y la nieve se vean como una abstracción extraña, lo que da clima al film. Es un momento lleno de arroz y almidón, y de mucho ruido también. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

IMPRESIONES

INSIDE VIEW

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## IMPRESIONES

## Un libro de película

LILJA

*Publicado originalmente en el sitio web del autor*

La primera vez que tuve *Creepshows-The Illustrated Stephen King Movie Guide* en mis manos, quedé sorprendido por el gran tamaño del libro (en formato). Me esperaba algo más chico. Luego, cuando comencé a leerlo, también quedé sorprendido por tan rica información. *Creepshows* es el mejor libro acerca de las películas de King que he visto hasta el momento.

El libro describe casi todas las películas basadas en el trabajo de King. Hay algunas de las más anónimas que están perdidas, pero, de cualquier manera, la gran mayoría fueron incluidas. Y cuando digo películas, me estoy refiriendo a todas: cine, TV, miniseries (hasta *Rose Red*), cortometrajes, films amateurs, películas futuras, películas basadas en obras de King no acreditadas, y muchas más.

Cada capítulo comienza con una corta descripción de la película, y esto me parece bien. Quiero decir que la mayoría de los lectores ya vieron los films y no necesitan que les recuerden nuevamente el guión, ¿no es cierto? El espacio es mejor usado si hay otra información sobre la película, y eso es justo lo que el libro le brinda al lector. El autor, Stephen Jones, ha buceado en muchas entrevistas a King y a otras personas que han participado de las películas. Jones presenta cantidades enormes de información acerca de la realización de cada película, diferentes guiones, anécdotas divertidas y el backstage.

Para nombrar algo, les puedo revelar que Christopher Reeve fue considerado para el personaje que finalmente interpretó Arnold Schwarzenegger en *The Running Man*, y que también se consideró a otros actores para el rol de Paul Sheldon en *Misery* antes que le tocara a James Caan. Esto sucede con todas las películas, y les puedo decir que me encantó leer esto. ¡Es grandioso!

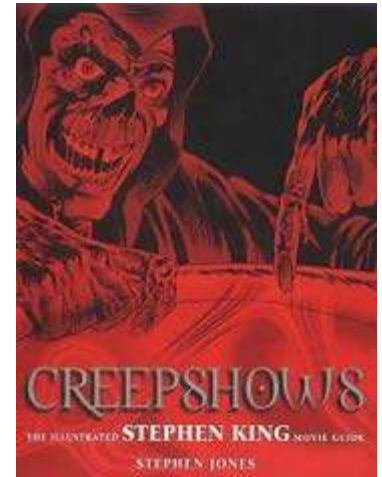
Pero esto no es todo. Además, tenemos capítulos dedicados a cortometrajes, proyectos jamás producidos (incluyendo cosas llamadas *The Machines* y *The Stephen King Playhouse*), películas en las que participó King, films no acreditados a King pero que podían estar basados en su obra (incluso una película pornográfica basada en *The Shining*), cosas de televisión, obras de teatro, shows de radio y juegos de computadora.

Y si esto no fue suficiente, hay también una entrevista con King y una sección con descripciones cortas de la mayoría de la gente que, a través de los años, se ha visto envuelta en las películas de King.

El autor Stephen Jones ha puesto mucho esfuerzo en la realización de este libro, y realmente lo demuestra.

### Palabras finales

Este es un libro extremadamente completo, pero también es un libro muy fácil de leer y muy bien ilustrado, con imágenes de las diferentes películas. Personalmente pienso que este es "el libro" acerca de películas basadas en el trabajo de King. Salgan a comprarlo. ■



**Libro:** Creepshows, The Illustrated Stephen King Movie Guide  
**Autor:** Stephen Jones  
**Año de publicación:** 2001  
**No editado en castellano**



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

IMPRESIONES

INSIDE VIEW

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

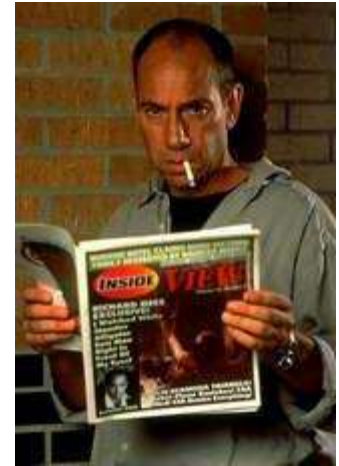
CONTRATAPA

## INSIDE VIEW

## No en mi nombre

RICHARD DEES

Hace un par de semanas, más concretamente el sábado 11 de febrero, me obligué a mí mismo a vencer mi natural aversión a las aglomeraciones –ya sabéis que no me encuentro muy cómodo entre la gente debido a la acusada misantropía que padezco desde mucho tiempo atrás– y salí a la calle dispuesto a darme un baño de multitudes. Todo fuese por una buena causa, aunque conociendo a los habitantes de este enloquecido país tampoco tenía grandes esperanzas. Parece que mirarse el ombligo se ha convertido en el principal y primer deporte a escala mundial, y las compañías especializadas en la venta de anteojeras, que impiden contemplar todo aquello que se salga mínimamente del estrecho punto de vista usamericano, va camino de superar en beneficios a las siete hermanas petroleras.



Además, la psicosis paranoide fomentada por el mismísimo gobierno no ayuda precisamente a analizar la situación con parámetros puramente racionales. Todo es visceralidad, todo es irracionalidad, todo es locura sin sentido.

\*\*\*

Así que iba yo caminando hacia Strawford Park con mis tejanos raídos y mi brillante chapa

*No en mi nombre*

prendida en el pecho, canturreando sin darme cuenta una vieja canción de Graham Nash,

*...military madness was killing my country  
Solitary sadness creeps over me...*

cuando sentí una mano que se posaba sobre mi hombro y escuché una voz familiar que se unía a la mía

*... What's driving the people wild  
Military madness is killing your country  
So much sadness, between you and me...*

en recuerdo y homenaje de cuando éramos más jóvenes y, en algunos casos, tal vez no en el mío – en el mío sólo era menos calvo–, más altruistas.

Me giré en dirección a la voz y el corazón me dio un vuelco al contemplar la cara macilenta, pero a pesar de todo sonriente, de un viejo conocido a quien creía muerto.

–¿No me digas que vas a unirte al populacho vil, Richard? –me preguntó sarcásticamente–. ¿O tal vez esa chapa no es más que parte del disfraz en que te has convertido?

–¡Joder, Johnny! –exclamé sobresaltado, como si hubiese visto el fantasma que en verdad estaba viendo–. ¿De dónde sales? Te creía muerto hace muchos meses, desde que escapé de la, digamos, casa de reposo que La Tienda construyó para fenómenos como tú.

–Y como tú, Dees, no olvides que, para ellos, tú también eras un fenómeno de feria.

–De eso, nada –repuse–. Sabes muy bien que yo no era sino un puto gusano que ensartar en el anzuelo con el que tenían enganchado a Dwight Renfield.

–No te menosprecies, Richard, sabes muy bien que, para ellos, eras importante por ti mismo. Los metomentodos como tú siempre acaban sabiendo cosas, demasiadas cosas y demasiado

importantes como para dejarlos sueltos por ahí –dijo Johnny Smith. Y agregó–: Pero no has contestado a mi pregunta. Y no me irás a decir que vas a Strawford Park a unirte a esos malos americanos que protestan contra los sueños imperiales de su gobierno. Ja Ja Ja...

–Las cosas no son como antes, y yo tampoco –contesté enfadado. ¿Qué se creía este tipo, que sólo él tenía el monopolio de las buenas obras?– Sabes que ya no trabajo para Inside View, sabes que aquél Richard Dees que tu conociste murió de alguna forma en el aeropuerto la noche en que me cosieron a tiros aquellos policías tarados.

–Y ahora te has pasado al bando de los buenos... –ironizó–. Ahora publicas lo que crees y, por si fuera poco, crees lo que publicas.

–¡Vete a la mierda, Johnny! –grité–. Si para has vuelto a aparecer en mi vida para tocarme los cojones, es mejor que...

–No te exaltes, Richard –dijo entre risas–. Sabes que, en el fondo, me caes bien. Al menos, este Richard Dees renovado. Si los dos vamos a Strawford Park con las mismas intenciones, es mejor que olvidemos viejos rencores y no iniciemos aquí y ahora las hostilidades que ambos queremos evitar.

–¿Evitar? –pregunté–. Podías haber hecho carrera evitando que megalómanos como Stillson pudiesen llegar hasta la Casa Blanca, trabajo no te hubiese faltado, eso seguro. Aunque en este país hay tantos que alguno se te tenía que escapar por fuerza.

–¿Te crees que tengo una bola de cristal o que me dedico a leer los posos del café?

–No, pero algo...

–Nunca tuve la menor oportunidad, Richard –me interrumpió molesto–. Necesito el contacto físico, y jamás estuve tan cerca de él como para activar mi zona muerta. Además, ¿quien iba a pensar que un ignorante como éste iba a llegar a presidente?

–Si no hubiese sido por las papeletas mariposa...

–Por eso y por la estupidez congénita de muchos ciudadanos de este país –dijo Johnny–. Les dicen que se compren unos botellones de agua, por si acaso, y se van corriendo a las cataratas del Niágara a ver si pueden desecar el río. ¿Qué se puede esperar de personas así?

–No todos son iguales, los hay que también son capaces de pensar por sí mismos.

–A eso no contribuiste tú en tus tiempos gloriosos de estrella del periodismo –me replicó mordazmente–. Inside View no era precisamente una revista de altos vuelos intelectuales, más bien lo contrario.

–¿Ya empiezas otra vez?

–Perdona, Dees, creo que nunca me acostumbraré a esa metamorfosis tuya.

–Ni yo tampoco a tus apariciones desde ultratumba –le contesté–. Con tu pinta de profesor escuchimizado eres más difícil de matar que las jodidas cucarachas. Johnny Smith soltó una larga y amarga carcajada.

–Parece que no te alegras mucho de volver a verme, Richard.

–¡Vete a tomar por el culo! –le espeté. Y apreté el paso camino de Strawford Park. El resto del recorrido lo hicimos en silencio.

\*\*\*

Cuando llegamos al principal parque de Derry, el acto ya había comenzado, y el gentío se agolpaba en torno a una tribuna de madera por la que iban pasando los diferentes oradores. La muchedumbre resultaba de lo más heterogénea. No era como en aquellas marchas de finales de los 60 en contra de la guerra de Vietnam, en las que dominaban abrumadoramente los estudiantes de pelo largo y flores en el pelo. Por el contrario, Strawford Park era el compendio de todas las clases sociales y todas las generaciones de Derry. Codo con codo, gritando

*No en mi nombre*

hasta desgañitarse estaban el viejo veterano de Corea, que lucía orgulloso las medallas que llevaba prendidas en el pecho, y el jovencito imberbe que apenas si estaba terminando la secundaria; los tipos bien trajeados, que parecían salidos de algún despacho de Wall Street, agitaban al viento las pancartas

*No en mi nombre*

que compartían con rudos obreros vestidos con azules y grasientos monos de trabajo; familias enteras, los más pequeños a hombros de sus padres, ondeando orgullosamente pequeñas banderas de barras y estrellas, se apretujaban en torno a la tribuna coreando

*No en mi nombre*

las consignas que, poco a poco, les estaban devolviendo el orgullo de disentir, de no sentirse solos, de no creerse unos bichos raros por mucho que ése fuera el mensaje lanzado por la inmensa mayoría de los medios de comunicación.

En los días anteriores, cada una de las personas que gritaban

*No en mi nombre*

y cantaban en Strawford Park había sentido en lo más profundo de su corazón la rabia de ver cómo sus ideales, la idea primigenia que había dado forma a su país, les eran arrebatados. Todos ellos habían padecido, de una u otra forma, la culpa de creer que estaban equivocados, que nadie más pensaba como ellos, que nadie más creía que aquella locura militar que se había aposentado en los despachos más importantes de Washington significaba el olvido de lo mejor y máspreciado que tenían: la libertad.

Libertad para decir no

*No en mi nombre*

y libertad para no estar de acuerdo con el pensamiento único sin por ello ser calificado de traidor. Traidores eran ellos, pensaban ahora, ellos que, embarcados en su cruzada suicida contra El Mal que habían contribuido a crear, estaban dispuestos a arrastrar al mundo entero a unos años de oscuridad medieval. Pronto empezarán las cazas de brujas, si es que no habían comenzado ya, y los vecinos delatarán a los vecinos, los padres a los hijos, los amigos a los amigos, pero, mientras tanto, reunidos en aquel parque de Derry, como en los tiempos de los corazones en la Atlántida, todo parecía posible.

Las intervenciones de los oradores fueron terminando y, aunque el entusiasmo de los congregados no disminuía, la multitud se fue dispersando poco a poco, no sin antes prometer que aquello sólo iba a ser el principio, que volverían a reunirse, esta vez en el antiguo emplazamiento del depósito de agua, allí donde una placa recuerda a los desaparecidos en la tormenta de mayo de 1985.

Miré a mi alrededor buscando a Johnny, pero había desaparecido.

Decidí que no me apetecía volver al apartamento, lo que quería era agarrar una borrachera de las que hacen época, y me encaminé hacia los alrededores de Strawford Park en busca de alguna taberna irlandesa y de unas enormes jarras de cerveza negra.

Caminaba distraído cuando mis pies se enredaron en algo y caí hacia delante. Por suerte, alguien, un tipo alto y delgado, me agarró del brazo y evitó que me rompiera la crisma. Le di las gracias torpemente y él me sonrió.

–Cuidado donde pone los pies, amigo –me dijo alegremente, guiñándome un ojo detrás de sus grandes gafas y ensanchando aún más la sonrisa que dejaba ver unos enormes dientes. Luego, dio media vuelta y se alejó cojeando, como si sufriese aún las consecuencias de un grave accidente, un atropello tal vez.

Yo miré al suelo para ver con qué coño me había tropezado. Era un ejemplar de ese mismo día del Daily News de Derry. Las hojas del periódico se hallaban desparramadas a mi alrededor. En una de ellas se veía la fotografía de un hombre cuyo rostro me resultaba inquietantemente familiar. Me agaché, la recogí del suelo y leí el pie de foto.

*“El asesor presidencial Rowan Fitzgerald durante su comparecencia en el Senado”*

Un escalofrío recorrió mi espalda. Arrojé el periódico al suelo y apreté el paso en dirección a la taberna más cercana. Ahora sí que tenía ganas de emborracharme hasta perder todo contacto con la realidad.

–Rowan Fitzgerald –musité intranquilo–. Vaya cara de hijo de la gran puta que tienes...

Descansad bien pero, siendo quien soy, no encuentro la manera de deseáros felices sueños. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

IMPRESIONES

INSIDE VIEW

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## LA TORRE OSCURA

## El corazón del universo

### La saga de Roland y su relación con el resto de la obra de Stephen King

STANLEY WIATER, CHRISTOPHER GOLDEN Y HANK WAGNER  
 Extractado del libro "The Stephen King Universe"

Pocos lectores estarán en desacuerdo con la premisa que la saga de *The Dark Tower* (*La Torre Oscura*) es el corazón del universo de Stephen King, y el eje sobre el cual gira gran parte de su trabajo. Si bien la mayoría de los trabajos del autor tienen lugar en la dimensión de la realidad paralela que es el hogar de ciudades de ficción como Castle Rock, Derry, y otras, la realidad paralela de Roland el pistolero -y, por extensión-, de *The Stand* (*Apocalipsis*) es mucho más fundamental.



Stephen King ha trabajado en la saga de *The Dark Tower* por tres décadas, y aún muchos lectores no conocen su importancia.

Así como la propia Torre Oscura es el punto del tiempo, el espacio, y la realidad donde todas las dimensiones se cruzan -el eje de la creación-, los trabajos de King han hecho crecer esta saga, que fue concebida a principios de los años '70. Todos los héroes y villanos de King, a través de varias realidades paralelas, se ven involucrados en un mismo conflicto cósmico, con la Torre como el premio final.

Todo comenzó con un poema.

King leyó *Childe Roland to the Dark Tower Came* (1855) de Robert Browning, como parte de la clase de literatura en 1967, en la Universidad de Maine en Orono. En marzo de 1970, el año que se graduó, comenzó la primera parte de su saga, *The Gunslinger* (*El Pistolero*). A través de los siguientes doce años, continuó trabajando en la misma en los tiempos libres que le quedaban entre novela y novela, incluyendo *Salem's Lot* (*La Hora del Vampiro*, 1975), *The Shining* (*El Resplandor*, 1977) y *The Stand* (*Apocalipsis*, 1978).

¿Había descubierto, entonces, al principio del proceso, que todo formaría parte de una sola historia? En el cuarto volumen de *The Dark Tower*, *Wizard and Glass* (*La Bola de Cristal*), él llega a esa conclusión. En el epílogo, declara:

*"He escrito las suficientes novelas y narraciones cortas como para llenar todo un sistema solar de imaginación, pero la historia de Roland es mi Júpiter, un planeta que empequeñece a todo lo demás (por lo menos, desde mi punto de vista), un lugar de extraña atmósfera, fantástico paisaje y bárbara fuerza gravitatoria. ¿He dicho que empequeñece a todo lo demás? Creo que en realidad se trata de algo más que eso. Estoy empezando a comprender que el mundo (o los mundos) de Roland encierra en sí todos los demás que yo he creado; existe en el Mundo Medio un lugar para Randall Flagg, Ralph Roberts, los muchachos errantes de Los Ojos del Dragón, e incluso el padre Callahan, el cura maldito de Salem's Lot."*

Forma parte de un todo. En este breve ensayo discutiremos los libros de la serie y aquellos que se relacionan, y la manera en que lo hacen.

La historia de *The Dark Tower* se desarrolla de la siguiente manera: en un lugar llamado el Mundo Medio -que puede ser el futuro de un mundo como el nuestro, o una realidad enteramente diferente- la tierra está dividida en baronías, algunas gobernadas por una honorable clase de hombres llamadas pistoleros, similar a los caballeros. Una de las joyas del Mundo Medio es Gilead, cuyo señor es Steven Deschain, un pistolero que desciende de la línea de sangre de Arthur Eld, quien ha unido mucho del Mundo Medio en tiempos antiguos. (Esto tiene, por supuesto, paralelismos con la leyenda del Rey Arturo).

Pero durante el tiempo de Steven, un nuevo peligro surge. John Farson, conocido como "el hombre bueno", ha comenzado a instigar una rebelión entre varios nobles contra la Afiliación, la asociación de varios gobiernos de las baronías. Los traidores y los espías aparecen. Marten, un hechicero consejero de Steven, seduce a la esposa de éste y comparten su intimidad delante de su hijo, Roland, un pistolero en preparación. (Para llegar a pistoleros los estudiantes deben vencer en una batalla a sus maestros). Marten quiere forzar un prematuro desafío entre Roland y su maestro, para que falle y sea deportado o asesinado. Marten lo logra, pero Roland vence a su maestro en un sólo combate.

Roland queda shockeado al saber que su padre conoce los planes de Marten. Steven le cuenta que Marten está trabajando para Farson. Para mantener a Roland con vida, su padre lo envía a una baronía cercana a la costa llamada Mejis, junto a sus dos mejores amigos, Cuthbert y Alain, los cuales aun no son pistoleros. Una vez allí, de cualquier manera, encuentran que los planes de Farson han avanzado incluso más de lo pensado, y las autoridades locales están de acuerdo con la rebelión. Es evidente que Farson, pretendiendo ser un héroe para la gente, tiene otras siniestras intenciones. Si bien la relación no está muy clara, es posible que él esté trabajando para Marten, y no al revés. A ambos les sirve un mago llamado Walter, quien se muestra en Mejis.

En Mejis, Roland se enamora de Susan Delgado, y si bien es un amor maldito (como Susan), es el único amor verdadero en la vida de Roland. Durante esta época a orillas del mar, Roland toma posesión de una bola de cristal que es parte del arco iris de Maerlyn, una poderosa herramienta de magia. En ésta, aparece una visión del futuro, la cual en gran parte no recordará después, pero si queda en claro una sola cosa: la Torre Oscura es el centro de todas las cosas, el eje sobre el cual gira la realidad. Por algún motivo se está corrompiendo, y Roland decide instantáneamente que su vida será dedicada a salvar la Torre.

Primero, regresa a Gilead, donde es engañado por un mago y mata a su madre. El tiempo que sigue a esto es un misterio. Todo lo que sabemos es lo siguiente: los esfuerzos de Farson han causado la destrucción de la Afiliación y la devastación de Gilead, que sólo ha apurado los cambios que están ocurriendo en el mundo entero -el mundo, como Roland dice a menudo, se ha movido. Está creciendo baldío y vacío, sin vida. La única manera de frenar este declive es salvar la Torre; y por eso Roland y sus amigos comienzan una búsqueda de la Torre. Durante esta misión, todos sus compañeros (su ka-tet) mueren, hasta que sólo queda él.

Mucho años después, Roland atrapa a Walter, el hombre de negro, y aprende mucho más acerca de la verdadera naturaleza de la Torre. Luego de eso, comienza a formar un nuevo ka-tet recolectando personas de otros mundos: Eddie, Susanah Dean y Jake Chambers se convierten en pistoleros a su propia manera en el curso de esta búsqueda. Viven muchas aventuras durante estos viajes. Susannah queda embarazada, si bien es incierto si el padre de la criatura es Eddie o un demonio que la violó. El grupo cruza de un mundo a otro, y luego de regreso, a través de lugares que interconectan ambos mundos. En la ciudad de Nueva York de la que proviene Jake, hay una rosa que podría ser la encarnación física de la Torre antes que ésta comenzara a corromperse. Los agentes del caos, o la Bestia que ahora cuida la Torre, quiere destruirla, y Roland y los otros deben salvarla.

Se encuentran con Randall Flagg en su viaje, y es revelado que él es también Marten y Maerlyn, de quien Walter una vez dijo que es la fuente de toda magia en el mundo, y que sirve a la Bestia. También parece ser que la Bestia es la entidad conocida como el Rey Carmesí, quien será el enemigo final de Roland.

Esto es lo que sabemos. Pero esto es sólo parte de la historia.

Como se ha hecho notar, la crónica de Roland es el centro de la saga, pero una gran cantidad de otros trabajos de King se relacionan en forma directa o indirecta. Flagg apareció originalmente en la novela marca registrada de King, *The Stand (Apocalipsis)*, considerada como uno de sus mejores trabajos. En dicho libro, una instalación militar secreta de los Estados Unidos desarrolla un virus que accidentalmente se escapa y mata al 99,9% de la población de la Tierra. En America, los sobrevivientes tienen sueños de una vieja mujer negra que representa la luz y de un hombre oscuro con ojos rojos que sirve a las causas de la oscuridad. Este último es Randall Flagg. En el curso de la novela, los sobrevivientes se unen a un lado u otro, y eventualmente aquellos que sirven a la luz deben afrontar una lucha final contra aquellos que sirven a la oscuridad. Flagg es vencido, y la sociedad y la humanidad resurgen nuevamente.

Al momento en que se publicó *The Stand*, la participación de Flagg en la historia de Roland aún no había sido revelada. De hecho, la siguiente vez que Flagg aparecería sería en *The Eyes of the Dragon (Los Ojos del Dragón, 1987)*. En este cuento de hadas, Flagg es un hechicero en un paisaje medieval cargado de magia, una tierra que parece similar (aunque no necesariamente la misma) a la de Roland el Pistolero. Flagg ha regresado a esa ciudad en particular muchas veces a través de las épocas. Los héroes de la historia vencen a Flagg, pero él escapa, lo que hace que dos de ellos, Thomas y Dennis, se embarquen en una búsqueda para destruir al hechicero. Esa historia aún no ha

sido contada.

En la novela corta *The Little Sisters of Eluria (Las Hermanitas de Eluria)*, King conecta claramente el mundo de Roland con el de *The Eyes of the Dragon*, haciendo que sean uno y el mismo. En *The Dark Tower IV*, Roland y su ka-tet pasan a través de una dimensión paralela que es ciertamente la de *The Stand*, antes de encontrarse cara a cara con Flagg.

Queda por averiguar si Flagg y el llamado Rey Carmesí son uno sólo, o si Flagg sirve a dicha criatura. Si lo último llega a ser cierto, entonces el Rey Carmesí es casi la misma criatura referida en *The Dark Tower* como la Bestia o Maerlyn, si bien el propio Flagg ha dicho haberse llamado Maerlyn en el pasado. En cualquier caso, no hay duda que Roland es un jugador central en servicio de la luz, y Flagg una fuerza mayor para el mal.

Un tema mayor de la saga de *The Dark Tower* es que, debido a las maquinaciones del Rey Carmesí, los "haces" de poder que emanan de la Torre y sostienen el tiempo, el espacio y todas las realidades, comienzan a corromperse. Este fenómeno ha afectado todas esas realidades, provocando que las barreras entre ellas se rompan y permitan viajar de una hacia la otra, como se detalla a continuación:

- En *Insomnia (1994)*, que tiene lugar en el universo paralelo en el que se desarrolla la mayoría de la obra de King, un chico tiene una visión de Roland, y los personajes principales se encuentran a sí mismos luchando contra el Rey Carmesí. Salvan la vida de ese chico, que se supone que será importante en la batalla de Roland contra el Rey Carmesí. De acuerdo a ese libro, si Patrick Danville muere, la Torre caerá. Por ende, Ralph, Louis y Patrick está aliados con Roland contra las fuerzas del caos representadas por el Rey Carmesí y Flagg, entre otros.

- En *The Talisman (El Talismán, escrito en co-autoría con Peter Straub, 1983)*, Jack Sawyer finalmente obtiene su talismán, que se cree que representa toda la realidad. Cuando él lo quita del lugar donde está guardado, todas las realidades dan vueltas alrededor de él, y en una de ellas, el lugar se convierte en una Torre Oscura. El hecho que Jack haya removido el talismán quizás permitió que el Rey Carmesí ganara influencia sobre la Torre.

- Roland recuerda haber encontrado a Dennis y Thomas de *The Eyes of the Dragon*, que están detrás de la pista de Flagg. King ha dicho que alguna vez los volveremos a ver.

- King ha confirmado que el Padre Callahan de *Salem's Lot* tendrá un importante rol en lo que resta de la saga. Roland y su ka-tet se están aproximando a una tierra de oscuridad llamada Thunderclap, donde siempre es de noche. Dado que Callahan aparecerá allí, quizás nos encontremos nuevamente con vampiros. Esta es otra manera en que las realidades paralelas del universo de Stephen King se superpondrán la una sobre la otra.

- En *IT (Eso, 1986)*, se discute acerca de la Tortuga (un ente benevolente que se opone al Rey Carmesí) y el Camino del Haz, ambas referencias a la saga de Roland. También es posible que la criatura en *IT* sea la propia Bestia (el Rey Carmesí), o al menos uno de sus ayudantes.

- En *Hearts in Atlantis (Corazones en la Atlántida)*, se revela que el Rey Carmesí emplea a humanos con habilidades psíquicas como disgregadores, forzándolos a usar su poder mental para mantener fuera de línea a los haces que mantienen unidos a los mundos, en el centro de los cuales se encuentra la Torre Oscura. Una vez que se logre esto, la Torre estará por completo en poder del Rey Carmesí, y será capaz de manejar todas las realidades a su antojo.

- En *Rose Madder (El Retrato de Rose Madder, 1995)*, el mundo que existe dentro de una pintura es similar al de Roland, y hay además referencias a la ciudad de Lud.

- En la secuela de *The Talisman, Black House (Casa Negra, 2001)*, la historia (en la que nuevamente tenemos como protagonista a Jack Sawyer) tiene muchas más relaciones directas con *The Dark Tower*, y se explican muchos conceptos que habían quedado sin resolver, como la función de los disgregadores, los haces, etc.

Esta manera de interrelacionar personajes y eventos refuerza la idea que las varias realidades paralelas del universo de Stephen King -sus principales protagonistas y antagonistas en particular- están involucrados en una enorme lucha por el destino de la Torre Oscura. Dentro de la saga de *The Dark Tower*, King introduce la idea que los haces tienen guardianes cósmicos cuyos avatares son animales de la naturaleza. Uno de ellos es la Tortuga, que tiene un papel importante en *IT*. Pero no hay ninguna indicación que estos guardianes tomen parte en la batalla futura por la Torre, si es que aún siguen con vida.

Con todas las conexiones puestas sobre la mesa, uno no tiene más que moverse a través de los trabajos de King, teniendo en cuenta las conexiones entre las varias historias que se desarrollan en Castle Rock, Derry y Haven. Tomemos, por ejemplo, a *The Tommyknockers (1987)*. La aparición de Jack Sawyer en esta novela se conecta con *The Talisman*. Las referencias que también encontramos

en *The Tommyknockers* a John Smith de *The Dead Zone* (*La Zona Muerta*, 1979) producen una conexión con todas las novelas e historias de Castle Rock. Derry también es mencionado, creando un enlace con *IT* e *Insomnia* y, por ende, con *The Dark Tower*. Hay más asociaciones, pero el ejemplo sirve para ilustrar que todas las historias de King son parte de un todo, y que la saga de *The Dark Tower* es el centro, el corazón de dicho universo. Muchos de los principales personajes de King son meramente soldados en la gran batalla por la Torre.

Y con respecto a la historia de Roland, ¿cómo seguirá la misma?. Antes que sufriera el accidente en el verano de 1999, King había anunciado su intención de terminar los tres volúmenes finales de la saga, y lanzarlos casi simultáneamente. Lo que contendrán dichos libros es aún un misterio...

Pero por comparación, de cualquier manera, retornaremos al lugar donde todo empezó: el poema épico. El poema de Browning trata de Roland, un caballero y aventurero en busca de la Torre Oscura. Si bien nunca se revela la verdadera naturaleza de la propia Torre, Browning crea varias imágenes que King ha reflejado. Durante su búsqueda, Roland se encuentra con un malicioso ente que "*miente en cada palabra*". Es un hombre diabólico y, considerando su lugar en el poema, parece ser que King lo tomó como inspiración para Walter, el hombre de negro. Walter le da a Roland las claves para continuar con su búsqueda, tal como ocurre en el poema de Browning. ¿Por qué el Roland de Browning (y el de Roland de King) le creen cuando ellos han sido tan malvados? Es simple: la búsqueda ha sido muy larga. Trampa o no, ambos quieren que todo termine, quieren que llegue la batalla final, incluso si falla. Roland dice:

*Si por su consejo yo virase  
Hacia aquella ominosa región en la que, como todos saben,  
Se esconde la Torre Oscura. Aun así, aceptándolo,  
Me desvié hacia donde él señalaba: no por orgullo  
Ni por esperanza reavivados en el final señalado,  
Sino por la alegría de que existiese algún final.*

El héroe de Browning esperó mucho tiempo por una conclusión, por lo que si eso significa su muerte, estará esperanzado de encontrarse con sus camaradas muertos, miembros de "la Banda" de caballeros, que estaban en la misma búsqueda. Todos han muerto, tal como los compañeros del Roland de King, el ka-tet que buscaba la Torre. El poema también ilustra el cruce que Roland realiza por una tierra baldía, una clara inspiración para la ambientación de *The Dark Tower III: The Waste Lands* (*La Torre Oscura III: Las Tierras Baldías*, 1991). Además, el mejor amigo de Roland se llama Cuthbert, una relación que King utilizó en *The Dark Tower*.

Las sentencias de Browning han sido siempre una guía, aunque King haya creado algo infinito de la inspiración que recibió del poeta inglés. Si uno tiene esto en mente para tratar de ver como seguirá la saga, una fascinante y perturbadora posibilidad se presenta. Roland se acerca a Thunderclap, una tierra oscura plagada de vampiros, al otro lado del Mundo-Final, donde está la Torre. En el poema de Browning, Roland llega a un lugar que está rodeado de montañas. Desde ese pequeño lugar, puede ver la Torre. El recuerda, en ese momento antes de la batalla final, a aquellos amigos que perdió. El observa:

*Ahí se encontraban, alineados a lo largo de las faldas de las colinas, reunidos  
Para verme por última vez, un marco viviente  
¡Para un cuadro más! En un lienzo en llamas  
Les vi y les reconocí a todos. Y sin embargo,  
Impávido, llevé a mis labios el cuerno,  
Y toqué. "El noble Roland ha llegado a la Torre Oscura".*

A medida que se acerca a la Torre, Roland se encuentra a sí mismo rodeado de sus amigos muertos. Cualquiera haya sido la intención de Browning, esta frase inspira algo. Nunca fue revelado como murieron Alain y Cuthbert. Cuando Roland llegue a la Torre, ¿estarán ellos en la oscuridad, esperándolo, con la sangre en los labios?

Sea como fuere el final, cuando King complete la saga de *The Dark Tower*, habrá puesto el broche final a una visión creativa, incomparable en la ficción del siglo veinte y en más de treinta años de contar historias. Si es su deseo, puede comenzar nuevamente desde un papel en blanco. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

IMPRESIONES

INSIDE VIEW

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## THE DEAD ZONE

## Episodios 17 al 20

En febrero, cuatro nuevos episodios de la serie *The Dead Zone* pudieron verse en Estados Unidos. En dos de ellos hubo claras referencias a Stephen King: en *Precipitate* se nombró al autor de Maine, y en *Misbegotten* se notaron claras influencias de dos obras cumbres de King: *Misery* y *The Shining*. Sin duda, dos claros guiños del equipo creativo de la serie al autor al que deben la historia original. La calidad de los episodios de la segunda temporada sigue siendo excelente, aunque los ratings han descendido. Igualmente, todo hace suponer que la serie volverá para una tercera temporada durante este mismo año, ya que ha cosechado excelentes críticas y logrado un status de "serie de culto" que hará que los directivos de *USA Network* lo piensen bien antes de cancelar la misma. Este mes les ofrecemos información sobre los últimos cuatro episodios, muchas noticias breves y un reportaje a Shawn Piller.



### NOTICIAS BREVES

#### Chat con Michael Piller

El 3 de febrero, Michael Piller (el creador de la serie) asistió a un chat en Internet, en el que respondió a preguntas de los fans de la serie y comentó algunas cosas interesantes:

- El nombre completo del hijo de Johnny Smith en la serie es Johnny Jefferson, por eso comúnmente se refieren a él como JJ, no porque sea "Johnny Jr.", cosa que no sería posible porque supuestamente él es un Bannerman y no un Smith.
- Aún no se sabe a ciencia cierta si este año habrá una 3ª temporada. Todo parece indicar que sí, pero esa es una decisión que compete exclusivamente a la cadena de televisión.
- En junio se estaría editando el DVD con la primera temporada de la serie en forma completa.
- Los realizadores de la serie no han tenido ningún contacto con Stephen King, por lo que desconocen su opinión sobre la serie, pero creen estar respetando la visión de King, y el núcleo de su libro.
- En próximos episodios habrá más visiones de Johnny provocadas por el contacto con animales.

#### Referencia en la serie

En el episodio *Precipitate* uno de los personajes menciona a Stephen King, por lo que el autor de Maine existe en el mundo de *La Zona Muerta*. Y esta es una referencia simpática, porque es el autor de la novela en que se basa la serie. ¿Nadie en Cleaves Mills la leyó?

#### El futuro de la serie

Michael Piller estuvo analizando el futuro inmediato de la serie. Ya se terminó con la producción de los 13 episodios que conforman la segunda temporada, y todo el equipo se tomará un período de descanso. Luego será *USA Network* quien decidirá si la serie tendrá una tercera temporada (todo hace suponer que sí), ya que los ratings han descendido debido a la fuerte competencia televisiva que se presenta en el horario en que se emite al aire. Pero, más allá de los números, los directivos de *USA* están más que conformes con la calidad de la serie, de ahí que Piller confía en que continuarán las visiones de Johnny.

#### Segunda temporada: episodios finales

Ya está completo el cronograma de emisión de los episodios finales de la segunda temporada. El mismo es el siguiente:

- Episodio 8: *Cabin Pressure* (2 de marzo)
- Episodio 9: *The Man Who Never Was* (9 de marzo)



- Episodio 10: *Dead Men Tell Tales* (16 de marzo)
- Episodio 11: *Zion* (30 de marzo)
- Episodio 12: *The Hunt for Osama* (6 de abril)
- Episodio 13: *Playing God* (13 de abril)

### La más vista en Australia

Según informaciones de *Trekweb*, *The Dead Zone* se ha convertido en la serie de televisión más vista en Australia.

### El padre de Bruce

El reconocido actor Louis Gossett Jr. (ganador de un Oscar) participará en un próximo episodio de la serie, personificando al padre de Bruce, el amigo y terapeuta de Johnny.

### Nominación para Michael Taylor

El guionista Michael Taylor ha sido nominado para el *Premio Nebula 2002*, por el guión del quinto episodio de *The Dead Zone*, titulado *Unreasonable Doubt*. Los *Premios Nebula* los entrega anualmente la *Asociación de Escritores de Fantasía y Ciencia-ficción* para reconocer a los mejores en cada género. Los otros nominados en la categoría "Guión" son Ted Elliott y Terry Rossio (*Shrek*), Frances Walsh, Philippa Boyens y Peter Jackson (*The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring*), y Joss Whedon, nominado por el episodio *Once More With Feeling*, de la serie *Buffy The Vampire Slayer*. Estos premios se entregarán en Filadelfia del 18 al 20 de abril.

## 10 PREGUNTAS A SHAWN PILLER

*Publicado originalmente en el sitio web Filmforce*

Hijo del productor y escritor Michael Piller, lo que demuestra que el talento proviene de familia, Shawn Piller comparte con su padre la producción de *The Dead Zone*, y también se sometió a responder las siguientes 10 preguntas.

### 1. ¿Cuál es su tema musical favorito?

*Hallelujah*, escrita por Leonard Cohen e interpretada por Jeff Buckley.

### 2. ¿Cuál es su película favorita?

*Day Off*, de Ferris Bueller.

### 3. ¿Cuál es su programa de TV favorito, ya sea actual o del pasado?

*Star Trek*.

### 4. ¿Cuál cree que ha sido su mejor trabajo profesional hasta la fecha?

*The Dead Zone*.

### 5. ¿Qué proyecto suyo cree que no fue lo esperado?

*The Lovely Leave*, de Dorothy Parker, que convirtió una historia corta en un cortometraje.

### 6. ¿Cuál es su libro favorito?

*The Giving Tree*, un libro para chicos.

### 7. Si tuviera que cambiar algo de esta industria, ¿que sería?

Que haya menos comida en las cocinas.

### 8. ¿Quién o que fue su mayor influencia en su carrera?

Mi padre, Michael.

### 9. ¿Cuál es su próximo proyecto?

Posiblemente la serie de televisión *Legend*, protagonizada por Richard Dean Anderson.

## 10. ¿Cuál es el proyecto que aún no pudo hacer?

*Day One*, un piloto que puede convertirse en una película o en una serie.

---

### EPISODIO 17

#### THE OUTSIDER (EL INTRUSO)

Emitido el 01/02/2003



#### Sinopsis

Cuando Johnny está por apagar la televisión, un aviso comercial de una nueva droga, *Revivatin*, que promete terminar con el envejecimiento, llama su atención. Al tocar el televisor, tiene una visión en la que una joven madre es entrevistada acerca de su experiencia con la droga. El reportero explica que la pequeña hija de la mujer, como otros cientos de bebés, ha nacido con terribles defectos de nacimiento como resultado de la droga. Johnny vuelve al presente, shockeado por las imágenes que vio.

Al día siguiente, Johnny comparte su visión con el Reverendo Purdy, mientras ingresa al sitio web de Culp & Belling, la compañía que vende *Revivatin*. La droga tiene aprobación FDA, que significa que en ausencia de estudios con humanos, los estudios con animales no mostraron riesgos. No se hicieron tests en mujeres embarazadas, y la droga se pondrá a la venta dentro de nueve días. Determinado a lograr evitar la distribución de *Revivatin*, Johnny le pide a Purdy su ayuda para lograr una entrevista en Culp & Belling.

Cuando llega a la compañía, a Johnny lo asalta una visión en la que docenas de personas protestan en dicho lugar, portando carteles con imágenes de bebés enfermos. Johnny se encuentra con el presidente de la compañía, Wendell Hahn, y luego de informarle acerca de sus habilidades psíquicas y la premonición que tuvo con respecto al *Revivatin*, le pide que revisen la fórmula del mismo. Hahn asegura que la droga es sana y le advierte que si hace declaraciones públicas contra la droga, será demandado. Frustrado, Johnny estrecha la mano de Hahn e instantáneamente tiene una visión del futuro. Es el año 2009, y Hahn está en el Senado, escuchando los defectos de nacimiento atribuidos al *Revivatin*. Los abogados de Culp & Belling, los senadores y los medios de prensa están presentes. Cuando el Dr. Thomas Berke, la autoridad líder en genética del *Revivatin* es llamado a declarar, testifica que la tecnología que permite descubrir al agente mutado no ha sido descubierta al momento en que se puso la droga a la venta. No fue sino hasta el año 2008 -luego de la repentina aparición de defectos de nacimientos por causas desconocidas- que un programa de computadora conocido como Anza fue desarrollado, permitiendo la identificación del agente mutante. Cuando la visión termina, Johnny comprende que debe encontrar a Thomas Berke inmediatamente.

Con la ayuda de Dana, Johnny encuentra a Berke viviendo en un apartamento, en un vecindario de Vancouver. Creyendo que Johnny es un enviado del MIT, Berke inicialmente le cierra la puerta en la cara. Pero Johnny finalmente logra convencerlo. Johnny acepta una taza de té, y tiene una nueva visión, en la que Berke sostiene la mano de una mujer llamada Claire, mientras ella da a luz. Los doctores que la asisten intercambian miradas dolorosas cuando ven que el bebé tiene defectos de nacimiento. Johnny comparte su visión con Berke, quien insiste en que no conoce a nadie llamada Claire, y que no lo puede ayudar.

Luego de hablar telefónicamente con Johnny, Dana le pide a su editor Sam publicar una historia acerca de la terrible premonición de Johnny, recordándole los antecedentes exitosos de Johnny y el hecho que la vida de cientos de niños está en peligro. Cuando la historia de Dana se publica al día siguiente, recibe la atención de la prensa nacional, y el stock de Culp & Belling comienza a peligrar. Purdy aparece en la prensa cuando la compañía inmediatamente presenta una demanda contra la Alianza Faith Heritage.

Esa noche, Johnny decide visitar a varios farmacéuticos con Bruce, para intentar ver si sus reclamos han logrado cambiar el futuro. Pero rápidamente se descorazona cuando sus visiones indican que sus acciones ayudaron a aumentar las ventas de *Revivatin*, ya que se hizo más popular. Johnny no se da cuenta que alguien lo está fotografiando en forma secreta.

Al día siguiente, Sam es forzado a suspender a Dana debido a los rumores que indican que ella y Johnny están involucrados románticamente. Sam le aconseja a Dana que le diga a Johnny que Culp & Belling hará lo imposible para desacreditarlo. Cuando Dana llega a la casa de Johnny, Berke llama y, minutos después, aparece en la casa, admitiendo que conoce a Claire y que trabajaron juntos en una tesis en el MIT. Luego de la visita de Johnny, él se contactó con el MIT para averiguar el paradero de ella, y le informaron que Claire es ahora investigadora científica en Culp & Belling. Por eso decidió ir a ver a Johnny.

Muy nervioso, Berke acepta telefonar a Claire e invitarla a cenar. Cuando él la encuentra en un restaurante, Dana y Johnny están cerca, contemplando la escena. En medio de la conversación, Thomas deja la mesa para hablar con Johnny en forma privada, pero Claire los ve y le pregunta por la charla cuando él vuelve. Él miente, diciéndole que Johnny sólo estaba preguntando por direcciones, y la presiona a ella para que le de información sobre el *Revivatin*. Cuando Claire le confiesa que ella está pensando usar la droga, Berke no puede ocultar su preocupación y le pregunta si ella no tiene temor por los potenciales defectos de nacimiento. Claire entonces reconoce a Johnny como el psíquico conectado con la polémica por el *Revivatin*, y se va. Cuando pasa por la puerta, una persona toma fotografías de ella.

Esa noche, Johnny y Sarah se encuentran, sin darse cuenta que los están observando. Ella le cuenta que alguien ha estado haciendo preguntas a la gente de la ciudad acerca de su relación, y ella está preocupada porque piensa que Walt ha contratado un investigador para que lo siga. Johnny le dice que debe ser alguien de Culp & Belling, tratando de conseguir información sobre él.

Mirando hacia todos lados, Johnny se convence de que está siendo vigilado. Él se acerca a una anciana cuando ella está por irse, y le toma del brazo. Segundos después, Johnny descubre una van, y dentro de ella fotos del pequeño Johnny junto a otra información, por lo que destruye todo el equipamiento.

Mientras, en la casa de Johnny, Thomas levanta el teléfono cuando escucha que Claire dejó un mensaje en el contestador. Cuando ella le cuenta que está bajo investigación porque Culp & Belling sospecha que ella es una infiltrada trabajando para Johnny, Thomas empieza a hablar de su vida y admite que está enamorado de ella desde la época del MIT. Él se arrepiente profundamente por verla involucrada en este asunto, pero Claire le sugiere que investiguen el *Revivatin* a través de Anza. Cuando Thomas insiste en que no existe el Anza, Claire le dice que lo pueden hacer rápidamente, con su información y la tecnología de ella pueden conocer la verdad.

Esa noche, cuando Johnny vuelve a casa, Thomas y Claire le cuentan que su investigación mostró que el *Revivatin* puede causar mutaciones en embriones humanos. Cuando terminan las explicaciones, llega Walt para llevar detenido a Johnny, debido a una acusación de Culp & Belling. Antes que puede ser llevado, Johnny le pide a Claire que llame a la compañía para darle la oportunidad de frenar la distribución de la droga. Finalmente, Hahn recapacita y acepta frenar la demanda si Johnny permite que la compañía controle la manera en que este asunto llegue a la opinión pública.

**Elenco:** Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogden Stiers (Gene Purdy), Kristen Dalton (Dana Bright), Reg Tupper (Wendell Hahn), David Julian Hirsh (Thomas Berke), James Wasserman (Sam Baker), Stacy Grant (Claire Eisenhaus).

**Créditos:**

**Producción Ejecutiva:** Michael Piller y Lloyd Segan

**Producción:** Robert Petrovicz, Michael Taylor

**Supervisión de Producción:** Shawn Piller y Craig Silverstein

**Co-producción:** Anthony Michael Hall y Kira Domaschuk

**Historia:** Steven D. Binder y Craig Silverstein

**Guión:** Craig Silverstein

**Dirección:** Michael Robison

---

## EPISODIO 18

### PRECIPITATE (PRECIPITADO)

*Emitido el 09/02/2003*



### Sinopsis

Johnny está de compras en una tienda cuando es reconocido por el pequeño Tobey (de siete años), quien le muestra su imagen en la portada de una revista, con el título "*El psíquico Smith: ¿Salvador o un falso profeta?*". Cuando Mickey, el hermano de Tobey, le comienza a preguntar acerca del artículo, la madre de los chicos los interrumpe y los manda afuera, para que esperen dentro del auto. Tomando la revista, a Johnny lo asalta una visión de los dos chicos jugando con una pequeña pelota. Tobey corre detrás de la misma por la calle y mira con horror como un camión se dirige hacia él. Johnny corre desesperadamente hacia la calle, y logra salvar a Tobey, pero el vehículo lo

atropella a él.

Johnny es llevado al hospital, y horas después se despierta sedado y con lesiones menores. Después que Bruce le asegura que saldrá pronto del hospital, Johnny queda shockeado al saber que la madre de Tobey le ha iniciado una demanda, argumentado que él corrió a los chicos en la calle, y casi les causa la muerte. Comentando lo irónico de la situación, Johnny de repente tiene una visión del pasado reciente. Está sentado en una camilla, mal vestido, donando sangre. Al lado, se ve a sí mismo otra vez, esta vez con pantalones caqui y una camiseta color amarillo brillante. La visión continúa y ve un total de seis Johnnys, todos vestidos diferentes. Alarmado, Johnny pregunta por su neuróloga, la Dra. Janet Gibson, quien le explica que luego de su accidente tuvo que recibir crioprecipitación, una especie de producto basado en plasma para la transfusión de sangre. Dado que la cantidad recibida puede haber venido de seis personas diferentes, ella predice que quizás sean visiones relacionadas con los donantes y que pueden durar varias semanas.

Cuando Johnny vuelve a casa, es atacado en forma continua por visiones de sí mismo como los múltiples Johnnys que vio en el hospital. Experimenta la humillación del aspirante a escritor Jonah, un librero que continuamente es atacado por su jefe. Se dedica a las ostras en un restaurante como Fatty. También se ve como un mensajero en bicicleta. En condición desesperada, se ve como el veterano sin hogar Mort. Ansiosamente, busca un alma gemela como el solitario nerd Bob, y siente la desesperación de Shari, cuando ella descubre que está embarazada. Una mañana, Johnny tiene la visión más dura de todas: una visión que "predice" la muerte de uno de estos "Johnnys" a las 3:00 PM de ese mismo día, pero no revela cual de todos es.

Conociendo la fecha en que todos las personas donaron sangre, Johnny visita, junto a Bruce, el Centro de Donaciones de la Cruz Roja e insiste para que la enfermera Park revele el lugar donde ese día estuvo aparcado el móvil donde se realizan las donaciones. Arribando al lugar, Johnny descubre que es el mismo lugar de su visión. Cuando el reloj de la plaza suena una vez, se da cuenta que sólo tiene dos horas para tratar de prevenir una muerte que es inminente.

Johnny intenta buscar la ayuda de una oficial de policía, para localizar a las potenciales seis víctimas. Se las describe utilizando los detalles que recuerda de sus visiones, pero ella no le puede ofrecer ninguna ayuda real. Cuando Johnny y Bruce empiezan a buscar entre la multitud de la plaza, Johnny localiza a Mort, el veterano sin hogar. Ofreciéndole algo de dinero, Johnny logra convencerlo de que solicite tratamiento médico en la clínica local, deseando que esto pueda evitar la muerte que vio. Pero Johnny tiene otra visión en la que los otros "Johnnys" están en situación precaria, y se da cuenta que su pesadilla no ha terminado.

Con menos de una hora de tiempo, Johnny localiza al librero y cuando le estrecha su mano, lo ve en una visión sobre una cornisa, contemplando la plaza. Johnny le explica que están extrañamente conectados, le ofrece palabras de aliento acerca de su sueño de ser un escritor, y promete ayudarlo en el futuro. Mientras, Bruce ve a Shari y Bob, que resulta ser que ocupan escritorios en la misma oficina. Los ve que se dirigen al parque, y alerta a Johnny. Cuando Johnny interviene, les cuenta que ambos están hechos el uno para el otro, y les predice que tendrán juntos un futuro muy feliz. Cuando arriba Clyde, el novio de Shari, en su Harley, el normalmente reservado Bob sorprende a todos golpeándolo a Clyde.

Ahora, cuando sólo restan ocho minutos, Johnny y Bruce deben encontrar al mensajero en bicicleta y al amante de las ostras, sin estar completamente seguros que las otras potenciales víctimas estén bien. Johnny localiza a Fatty en el restaurante de comida marina y tira su plato de ostras, temiendo que estén contaminadas. Luego, mientras contempla la cornisa en la que vio a Jonah en su visión, Johnny puede ver al mensajero de la bicicleta y tiene una visión en la que una cadena de actos simples de cordialidad conectan a las seis potenciales víctimas. Esta mágica serie de eventos es la que, en definitiva, logra salvar al joven mensajero de ser atropellado por un auto, lo que evita la muerte que predijo la visión de Johnny.

**Elenco:** Anthony Michael Hall (Johnny Smith), John L. Adams (Bruce Lewis), Suleka Mathew (Dra. Janet Gibson), Jesse Cadotte (Jonah), John Tench (Mort), Jacques Lalonde (Bob), Maureen Grealish (Mensajero en bicicleta), Jim Bremner (Fatty), Courtney Kramer (Shari), Laura Drummond (Madre), Matthew Visser (Tobey), Brandon Visser (Mickey), Paul Magel (Dr. de Emergencias), John Shaw (Librero), Patricia Drake (Oficial), Patricia Idlette (Enfermera Park), Brad Kelly (Clyde).

**Créditos:**

**Producción Ejecutiva:** Michael Piller y Lloyd Segan

**Supervisión de Producción:** Craig Silverstein

**Producción:** Shawn Taylor, Robert Petrovicz, Michael Taylor

**Co-producción:** Anthony Michael Hall y Kira Domaschuk

**Historia:** Steven D. Binder y Craig Silverstein

**Guión:** Teedy Tenenbaum

**Dirección:** Jefery Levy

---

## EPISODIO 19

### SCARS (CICATRICES)

*Emitido el 16/02/2003*



#### Sinopsis

Greg Stillson visita a Sarah una mañana, para intentar reclutarla a favor de su campaña política. Apelando a su honestidad, a su inteligencia y a su deseo genuino de ser diferente, él le cuenta que necesita a gente como ella en su equipo. Sarah no se muestra muy convencida, pero queda intrigada por su ofrecimiento.

Ese mismo día, horas más tarde, Stillson confronta a Johnny en un café. Pensando que Johnny pudo haber tenido una visión de él haciendo algo malo cuando se dieron la mano por primera vez en el mitin político, Stillson le dice que sea lo que haya visto, seguramente fue sacado de contexto. Presionándolo para conocer sus intenciones, Stillson sugiere que deberían trabajar en un acuerdo benéfico para ambos, luego en su oficina. Johnny insiste en que no quiere nada con Stillson, lo que provoca la furia del político y la amenaza de que no se cruce en su camino. Johnny vuelve a tener una visión apocalíptica, que luego comparte con Bruce. Decidido a frenar a Stillson, Johnny resuelve que hará todo lo posible para ayudar a que el oponente de Stillson, el congresista Harrison Fisher, pueda ser reelecto.

Después de dos días de debates políticos entre los candidatos, Stillson está cercando a Fisher. El intento inicial de Johnny de ser voluntario en la campaña de Fisher es rechazado por Phil Rogers, asistente del político, que cataloga a Johnny como una celebridad psíquica y le reprocha que estuvo apoyando a Stillson. Mientras, Sarah le cuenta a Walt acerca de su encuentro con Stillson, y admite que ella está considerando sumarse a su campaña. Esa misma tarde, Johnny visita el centro cívico de la ciudad, que está siendo preparado para el siguiente debate. Al acercarse al podio de Stillson, tiene una visión en la que él, como Stillson, está acorralando a Fisher. Lo acusa de votar una ley que permitió que una gran área del bosque fuera para Harper Lumber, el mayor contribuyente de la campaña de Fisher, lo que resultó en el cierre de una pequeña compañía y la pérdida de muchos puestos de trabajo para los lugareños. Perplejo ante esto, Fisher no sabe que responder.

Tratando de evitar que a Fisher le ocurra esto durante el debate, Johnny deja un mensaje en el comité de campaña, revelando lo que vio. Más tarde, en el debate, Johnny queda perturbado al ver a Sarah sentado entre la gente de Stillson, pero queda conforme al ver luego como Fisher puede evitar el ataque de Stillson referente al acuerdo con Harper Lumber. Fisher explica como sus acciones lograron salvar a la compañía en cuestión.

Luego del debate, Stillson se va su oficina. En un violento ataque de temperamento, casi quiebra la mano de una señorita que le está haciendo masajes. El asistente de Stillson, Sonny Elliman, sugiere que quizás sea tiempo de una "charla" con Johnny.

Mientras, en el comité de campaña de Fisher, Johnny es recibido como un héroe por Hank Cassisi, jefe de campaña. Pero cuando llega Fisher y estrecha la mano de Johnny, se produce una visión en la que Johnny, como Fisher, lidera un grupo de oficiales de la marina a través de la jungla, en una pequeña villa de Vietnam. Un vietnamita se escapa, y su comandante le da la señal de matar. Por lo tanto, Johnny/Fisher asesina al hombre. Demasiado tarde, porque puede ver que un niño de siete años está escondido en la maleza, viendo morir a su padre. Los gritos de la madre del chico desatan el pánico, y a medida que los aterrorizados campesinos comienzan a correr por sus vidas, Johnny/Fisher descubre que sólo hay civiles en la villa. Cuando otro marine ve a una mujer con una ración de comida que confunde con una granada, le dispara, gritando al resto de oficiales que abran fuego. Johnny/Fisher les grita a sus compañeros para que se detengan, pero nadie puede oírlo. Johnny sale de su visión, pálido y confundido.

Cuando Johnny visita a Sarah al otro día, ella le revela que se ha sumado a la campaña de Stillson y le pregunta a Johnny porqué está trabajando con Fisher, a quien ha votado en contra en el pasado. Justo cuando le cuenta que tiene sus razones, tiene otra nueva visión del chico vietnamita. Más tarde, Johnny le cuenta a Bruce acerca de la visión de Fisher. Revela también que estuvo viendo el motivo de la Medalla de Bronce de Fisher, y figura que fue por un ataque a vietnamitas armados, donde se destruyó un arsenal. Obviamente, esto fue una mentira, pero luego fueron decorados como héroes. Cuando Bruce sugiere que tienen que corroborar esto, Johnny protesta, sabiendo que si la verdad sale a la luz, el escándalo terminaría con las aspiraciones de Fisher. Johnny cree que Fisher es un buen hombre que fue atrapado en una mala situación, y razona que él no estaba al mando. Resolviendo dejar en paz el pasado, Johnny tiene otra vez la visión del chico.

Luego, en el comité de campaña, Fisher se encuentra a solas con Johnny. Afirmando que él puede

conocer a un hombre por el contenido de su billetera, pide ver la de Johnny. Viendo lo que hay dentro, concluye en que la vida de Johnny es muy complicada y enfocada en los demás, al igual que la de Fisher. Cuando Johnny toca la billetera, tiene una nueva visión en la que, una vez más como Fisher, es testigo de la masacre en la villa.

Esa noche, Johnny asiste a una recepción en la mansión del Gobernador, a la que concurren todos los candidatos. Walt y Sarah están también allí, al igual que Purdy, quien expresa su disgusto porque Johnny esté apoyando a Fisher. Después de seducir a uno de los invitados en otra parte de la mansión, Stillson se acerca a Johnny y le revela que él ha estado deliberadamente llevando a Johnny en dirección a Fisher, sabiendo que su oponente esconde un gran secreto. El le cuenta a Johnny que ha seguido el rastro de un viejo compañero de Vietnam de Fisher que quería confesar algo, pero que el hombre se suicidó antes que él pudiera saber lo que era. Disgustado y enojado, Johnny le dice a Stillson que se va a asegurar que Fisher gane. De repente, Johnny tiene una visión en la que ve como cortan su garganta. Escapando de la horrible visión, Johnny se va, consciente que Fisher ha visto todo.

Afuera de la mansión, tiene una vez más la visión de la masacre. Cuando sale de la misma, Sonny, el asistente de Stillson, se le acerca y lo amenaza diciéndole que si continúa peleando contra Stillson, su familia va a sufrir. Cuando Johnny lo empuja, lo asalta una visión en la que Stillson está cerrando un acuerdo monetario con Stillson, por favores hechos. Esa misma noche, Johnny le cuenta a Fisher que Harper ha hecho un acuerdo con Stillson. Fisher, en cambio, revela que ya sabe que Johnny está al tanto de su secreto y le cuenta la verdad de lo ocurrido en Vietnam. Perseguido por su pasado, le cuenta que aún sigue viendo el rostro del chico vietnamita. Johnny insiste en que la situación no fue provocada por él, y le pide que permanezca en silencio, a fin de frenar el ascenso de Stillson al poder. Pero durante el debate final, luego de que Fisher maniobra a Stillson para que confiese en público que el nunca aceptó una contribución de seis millones de dólares de una compañía como la de Harper Lumber, Fisher anuncia que se retira de la contienda electoral. Colmado por la culpa, admite su mentira y pide disculpas a la audiencia. Pero también anuncia que seguirá vigilando de cerca a Stillson.

**Elenco:** Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogden Stiers (Gene Purdy), Sean Patrick Flanery (Greg Stillson), Jim Francis (Sonny Elliman). Gerald McRaney (Harrison Fisher), Robert Wisden (Hank Cassisi), Kwesi Ameyaw (Phil Rogers), Alana Husband (Sylvia), Sandra Guerard (Linda), L. Harvey Gold (Aaron Harper).

**Créditos:**

**Producción Ejecutiva:** Michael Piller y Lloyd Segan

**Producción:** Robert Petrovicz y Michael Taylor

**Supervisión de Producción:** Shawn Piller y Craig Silverstein

**Co-producción:** Anthony Michael Hall y Kira Domaschuk

**Historia:** Grant Rosenberg

**Guión:** Craig Silverstein

**Dirección:** Armand Mastroianni

---

## EPISODIO 20

### MISBEGOTTEN (BASTARDO)

*Emitido el 23/02/2003*



#### Sinopsis

Johnny accede, aunque con cierto disgusto, a mejorar la seguridad de su hogar, luego de que Penny Barton, una joven muy atractiva, entró un día en su casa para prepararle una romántica cena. Una semana más tarde, un nuevo sistema de seguridad es instalado en su casa, y Purdy y Bruce le recuerdan a Johnny la necesidad de tomar precauciones debido a que ahora es una celebridad. Sintiendo deprimido, Johnny se dirige a un almuerzo con Dana. En el camino, se detiene en la escena de un accidente. Un viejo Chevy está chocado contra un árbol, y su conductora, Anita, se ve confundida. Cuando Johnny le ofrece ayuda, ella le dice que está bien. Cuando Johnny quiere abrir la puerta, tiene una visión en la que ve a Penny haciendo chocar el auto de Anita contra el árbol. Pero antes que puede reaccionar, Penny aparece por detrás y le coloca en la cara un pañuelo con cloroformo. Lo último que ve Johnny es a la joven Maddy documentando la escena con una videocámara en la mano.

Al ver que Johnny no llega al almuerzo, Dana sospecha algo y entonces visita a Sarah. Ella le cuenta

que no lo ha visto, y están conversando cuando llama Walt y avisa que el Jeep de Johnny ha sido encontrado abandonado. Instantes después, unas huellas son descubiertas, lo que sugiere que Johnny ha sido raptado.

Mientras, Johnny ha sido llevado a una vieja granja abandonada, donde Maddy está editando un video con la secuencia del rapto de Johnny. Sorprendida por todo lo que han filmado, ella le dice a Anita que finalmente están en un negocio: el negocio del cine. Tomando la videocámara, Maddy entra al cuarto principal con sus compañeras, y toma primeros planos de Johnny, que está sentado, atado a una vieja silla y amordazado. Anita lo culpa a Johnny por no aceptar la propuesta formal que Maddy le hizo a sus representantes. Johnny pronto descubre lo que buscan las mujeres: están intentando realizar un documental sobre sus revelaciones acerca de los terribles crímenes que ocurrieron en dicha granja 20 años atrás. Johnny tiene una visión en la que es asesinado y cae al piso al lado de Maddy, cuya garganta ha sido cortada.

En la oficina del sheriff, Walt busca una posible conexión entre el secuestro y Penny, la mujer que entró en la casa de Johnny. Mientras él y Bruce intentan rastrear los movimientos de Johnny en las últimas 24 horas, Dana y Sarah van a la sala de computación de *Faith Heritage* para investigar por posibles pistas en el mail de Johnny.

De regreso a la granja, a Johnny le sacan la cinta de la boca, y él les cuenta la terrible visión que tuvo. Cuando Anita le muestra una vieja fotografía de la época de los crímenes, Johnny revela que lo que él vio fue el futuro cercano, no el pasado, e insiste en que sino se van de la casa inmediatamente, todos serán asesinados.

Anita no hace caso del aviso de Johnny, recordándole que cuanto antes él les cuente la historia de la casa, más rápido se irán. Cuando Johnny protesta diciendo que él necesita tocar objetos, Anita le dice que use su pie. Mientras Maddy prepara la cámara, Penny comienza a empujar la silla de Johnny. Tocando una puerta, Johnny tiene una visión en la que Cheryl Connor, la madre de la casa hace 20 años atrás, se está vistiendo mientras habla con su marido Daniel. Anita interrumpe la visión para verificar la identidad de los Connor y para mostrarle a Johnny una foto de una pareja muerta. Johnny luego sigue el sonido de una pequeña niña que está cantando hasta un cuarto de juegos, donde ve a la pequeña Tina, de 12 años, saltando la soga. Anita le muestra a Johnny una foto de Tina, también asesinada. Johnny entonces descubre a un niño de 12 años en el cuarto. Anita lo identifica como Nicholas, el hijo de los Connor, que estuvo escondido durante los asesinatos y que pasó casi toda su vida escapando de instituciones mentales.

Cuando las mujeres se toman un descanso para cenar, Johnny trata de persuadirlas para que lo dejen ir, pero Anita insiste en que debe identificar al asesino. Llega la noche, y una figura oscura se mueve por el lugar, toca algo en la pared e ingresa, para remover una caja que contiene el pelo de Tina, manchado con sangre reseca.

Mientras, de regreso a *Faith Heritage*, Sarah y Dana están viendo los mails de los fans más obsesivos de Johnny. Buscan insistentemente alguna pista en los mails de Penny, quien envió un último mensaje desde un motel del área. Mike Kennedy, el secretario de Purdy, ingresa en la sala para informar que la seguridad del sistema informático ha sido violada y que alguien ha enviado un video de presentación. EL video abre con una escena en la que una Maddy animada le informa a Purdy que está produciendo su nueva película. A continuación pueden verse imágenes del secuestro de Johnny. Maddy informa que Johnny está bien y que será liberado pronto si Purdy acepta emitir el video esa noche, por la cadena televisiva de Faith Heritage. Ella también explica que tiene posibles distribuidores para el film, y que el 5% de las ganancias serán donadas a las obras de caridad de Faith Heritage.

De regreso en la granja, Johnny juega con la obvia atracción que siente Penny por él para intentar ponerla de aliada. Desafortunadamente, solo logra complicar las cosas. Clamando que su destino es tener un bebé con él, ella comienza a desvestirse y ve que Maddy los está filmando. Cuando Penny intenta tomar la cámara, oyen un fuerte grito y corren a otro cuarto, donde ven que Anita está contemplando una gran hoz clavada en la pared. Mientras, Dana y Sarah visitan el motel donde estuvo Penny, y descubren que estuvo allí con otras dos mujeres. Con la ayuda del encargado, ganan acceso a la habitación de las mujeres, donde encuentran fotos y dibujos del film de Maddy, junto con fotos de la granja de los Connor.

El peligro acecha en la granja. Johnny intenta escapar hacia las escaleras justo cuando Anita intenta atraparlo. Al tocar la silla, lo asalta una visión en la que Nicholas lo ataca con una hoz. Shockeado, Johnny resbala y cae escaleras abajo. En una terrorífica visión, ve a los tres Connor muertos detrás de él y al joven Nicholas portando una hoz ensangrentada. Penny libera a Johnny de su silla rota y los dos tratan de escapar, pero la puerta está trabada. Al tocar la puerta, Johnny descubre que Nicholas está en la casa, y cuando Anita toca el brazo de Johnny, tiene una visión terrorífica en la que ella se convierte en la joven Nicholas. Viendo la reacción de Johnny, Anita se horroriza al ver que Johnny descubrió quien es ella en realidad. Corre escaleras arriba, se encierra en el baño y con voz de hombre protesta diciendo que no es ningún asesino. Golpeando su cabeza contra el botiquín,

Nicholas/Anita lo arranca de la pared y queda al descubierto la hoz. Dejando a Maddy y Penny seguras, Johnny se mueve por la casa, llamando a Anita, tratando de revivir la trágica historia de lo que pudo haber ocurrido, y que disparara la psicosis de Nicholas. Al entrar en la cocina, Johnny casi es asesinado por la hoz. Nicholas/Anita se quiebra y comienza a llorar como un chico. Johnny retira la hoz de la mano de Nicholas, justo cuando Walt y sus hombres ingresan en la granja.

**Elenco:** Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogden Stiers (Gene Purdy), Kristen Dalton (Dana Bright), Bill Mondy (Roscoe), Michael St. John Smith (Mike Kennedy), Alicia Coppola (Anita/Nicholas), Tracey Gold (Penny), Erin Karpluk (Maddy), Beatrice Zeilinger (Cheryl Connor), Peter Nicholas (Daniel Connor), Harley Reiner (Tina Connor), Lucas Margetson (joven Nicholas Connor).

**Créditos:**

**Producción Ejecutiva:** Michael Piller y Lloyd Segan

**Supervisor de Producción:** Shawn Piller y Craig Silverstein

**Producción:** Michael Taylor

**Co-producción:** Anthony Michael Hall y Kira Domaschuk

**Historia:** Elizabeth Keyishian

**Guión:** Andy Dettman

**Dirección:** Nick Marck

---

*Información extraída del sitio web oficial de la serie y de Visions of Johnny*



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

IMPRESIONES

INSIDE VIEW

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

## Memorias en la oscuridad

LARRY UNDERWOOD

© 2003. Todos los derechos reservados  
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,  
sin expreso consentimiento del autor

**M**e gustaría comenzar mi relato con "Todo empezó". Sí, ya sé, es un comienzo bastante clásico y trillado, pero a mí me gusta. Me recuerda a mi escuela secundaria, cuando los maestros nos daban de tarea escribir algún cuento. La gran mayoría, yo incluido, siempre iniciaba las historias con "Todo empezó"; historias que trataban de alienígenas, vampiros que bebían sangre hasta el hartazgo, hombres lobo y asesinos. Esta última era mi especialidad. Bueno, dije que lo haría con "Todo empezó". Veamos como resulta.



Todo empezó cuando abrí a la profesora de latín desde la pelvis hasta la región abdominal superior. Una mujer encantadora: ese suele ser el detonante de mis actos. Y ella sí que lo era. ¿Cuál era mi motivo? No creo en los motivos. No tengo por qué hacerlo. El motivo o móvil, como la policía lo llama, quita encanto al ritual. ¿Acaso los grandes asesinos de la historia lo tenían? No lo creo.

Lo que hice fue seguirla y estudiar sus movimientos por unas dos semanas, como hago con todas mis víctimas. Es toda una seguridad. Aprendes sus horarios, los lugares que frecuenta, y sobre todo si sale de noche. Éste es un punto complicado y una regla general: no puedes liquidar durante el día, es demasiado arriesgado y una estupidez; aunque sí debo reconocerlo: es muy excitante. Pero siempre logro controlar mis emociones. No soy un psicópata cualquiera.

La profesora (la llamaré así porque prefiero no usar su verdadero nombre), era el tipo de mujer sin sabor por las aventuras, que es capaz de subirse a la montaña rusa y no sentir absolutamente nada mientras los demás parecen drogados por la velocidad y la altura. Lo que trato de decir es que nunca la encontraría en una calle desierta a mi entera disposición luego de las clases en la universidad o después de ver una película. No, la mujer era demasiado reservada.

El único momento que podía ser el ideal era algún viernes, a las nueve de la noche, hora que finalizaba su clase de latín y caminaba por el campus en dirección a su auto, con paso apresurado.

Esperé la oportunidad, me distendí y me coloqué los guantes de látex.

Me acerqué por detrás y la inmovilicé con brutalidad. En primera instancia no opuso resistencia, no se lo esperaba. Su sorpresa debe haber sido aún mayor al verme; quizás porque me reconoció. No me parece bien usar un pasamontañas para cubrir mi rostro. Se vería sospechoso alguien con eso en la cabeza en plena estación primaveral. Y en el caso de mis víctimas, sólo me mirarían una sola vez. No tendrían otra oportunidad de reconocermé.

La sujeté por los brazos y luego le pegué un puñetazo por arriba de la oreja para dejarla inconsciente. No resultó. Nunca supe cuáles eran los puntos sensibles del cuerpo humano para despojar a la conciencia de éste. En las películas, el malo, que no es malo sino incomprendido, siempre neutraliza dando un certero golpe en la nuca o ejerciendo presión con sus manos en la unión del cuello con el trapecio. Nunca funcionó conmigo. Debería practicar mas seguido.

En fin, después del golpe la solté para ver que ocurría. La profesora de latín trastabilló y por poco no cae en el medio del estacionamiento. Todavía pienso de dónde fue que sacó fuerzas para correr. Después de terrible golpe, no comprendo cómo no se limitó a entregarse. Recuerdo haber leído, no mucho tiempo atrás, que las personas en situaciones en donde está en juego su vida o la de algún ser querido, obtienen fuerzas sobrehumanas que harían que los héroes de historietas se sintieran incompletos. Corrió, y corrió, y corrió, pero la alcancé. Una de las mejores decisiones que tomé fue la de ejercitar mis músculos. En el preciso instante que la perseguía, y reducía la distancia, di gracias a alguien, no sé si a Dios, por las cintas trotadoras y demás aparatos de gimnasia.

Me abalancé sobre mi presa cómo si fuera un oso, extendiendo mis garras y derribándola para luego deleitarme. Ambos caímos al pesado suelo de cemento. Ella, debajo de mí se debatía incansablemente, o mejor dicho, inútilmente. Le di la vuelta y en un mágico clima, nos miramos.

Seguramente esperaba que la violara. ¡Por Dios, eso no lo haría! No es mi estilo. El placer carnal en esos segundos equivale a pistas para los peritos. Vello púbico y esas cosas... ustedes ya saben. Además una escena como esa en el medio del estacionamiento llamaría la atención. Y estamos hablando de las nueve de la noche, no de las tres de la madrugada.

Entonces le pegué dos veces más. Con una era suficiente, pero por las dudas. Las cosas no salían de maravilla, así que fui por lo seguro.

Lo que siguió es lo que mejor tengo presente. La llevé arrastrando a un aula cercana. Oscuridad casi total, pero la luna generosa me ofreció su resplandor. No corría riesgo alguno. El lugar se utilizaba como desván y no se ubicaba dentro de los pabellones centrales. La recosté sobre una mesa cubierta de polvo y la contemplé pensativo.

¿Cómo dibujaría sobre su piel? Esa era toda una pregunta. Tenía que decidir el estilo, el trazo y sobre todo el motivo; porque después no se podía borrar y comenzar de nuevo. Me decidí al cabo de un tiempo con una expresión que no podía ver pero que era de triunfo mezclado con un aire de felicidad de niño pequeño. Extraje del bolsillo posterior de mi pantalón de jeans mi lápiz de escribir: un acerado cuchillo con filo de veinte centímetros. Lo adquirí en una armería del centro de la ciudad. Al verlo, ya me pertenecía. Bellísimo.

Me acerqué a la mesa pasando el instrumento de mano en mano, palpando y acariciando su rígida anatomía. El cuerpo yacía en una grotesca posición, como un perro atropellado por un auto. Dejé el cuchillo en un banco de alumnos, cerca de los pies que colgaban y extendí sus brazos y piernas a lo largo de la mesa que esa noche sería mi altar de sacrificio. Era tan hermosa que llegué a querer dejar todo e irme por la puerta. Inconcebible. Ya me había visto. Recogí el cuchillo con una mano y con la otra fui desprendiendo los botones de la blusa. Interesante delantera, reflexioné. Observar era un placer que sí podía permitirme.

Tomé el cuchillo de modo que la hoja apuntara hacia abajo. Descargué una puñalada, que ya era incontenible, en su estómago y la sangre salió a borbotones manchándome hasta los codos. Apenas se movió y ahogó un grito que fue tapado por otra estocada. Mi mano derecha se perdió en el río que desembocaba de su vientre. La mujer ya no sentía nada, entonces hice lo que hice. Hiqué el cuchillo en la pelvis ayudándome con la mano izquierda como si le clavara una estaca a un vampiro. Fui surcando la piel con pulcritud de cirujano y tuve que efectuar un esfuerzo mayor al llegar a los abdominales inferiores. El trayecto volvió a ser ligero cuando alcancé el sector en donde hundí el cuchillo por primera vez.

Finalizada la incisión y abierta como un pescado, comencé a escarbar. Retiré las entrañas y las arrojé en todas direcciones mientras trabajaba. El resultado: un cuadro que llamaría Belleza muerta, muy creativo, pero con un uso excesivo de acuarelas y tonalidades rojo oscuro.

Inmediatamente después de sacarle aproximadamente cinco kilos de vísceras, me permití otra creación. Junté sangre y coloqué un mensaje en la pared, al frente de la puerta de entrada, que por supuesto, lo escribí en latín. Se leía bajo las sombras *Romulus at Remus*. No significaba absolutamente nada. Un regalo para los detectives: algo con que entretenerse y, de paso, quizás, un desvío en la investigación.

Limpié a mi filoso amigo con la delicada falda de la profesora, toqué su rostro con cariño, eché una última mirada a mi obra, salí del lugar que ya empezaba a viciarse de olor, cerré la puerta y crucé el estacionamiento. A la mitad del trayecto, fue inevitable no mirar atrás.

Bueno, esta es la primera parte de la historia.

Al otro día el revuelo fue impresionante. No todos los días remueven los órganos de alguien, menos de una profesora. La policía cercó la universidad y las clases se suspendieron por tres días. Miles de curiosos se amontonaban para ver si todavía la sangre estaba ahí. Los periódicos lo titularon como el crimen del año. ¡ASESINO DE LA NAVAJA EN LA UNIVERSIDAD! Que estúpidos, no diferencian una navaja de un cuchillo. Si hubiese empleado una navaja todavía estaría mutilándola; además la navaja es muy inestable: se puede cerrar en plena acción, arruinarse el mecanismo de expulsión de la hoja y verse uno obligado a dejar incompletos los deberes. Poca psicología criminal.

Todavía están buscando al esposo de la profesora. La noche del crimen él partía al exterior indefinidamente por una cuestión de trabajo. Yo lo sabía. Un viejo sumamente desatento con su mujer. Si el hombre sigue sin aparecer, las cosas se le complicarán, aunque sea inocente. Ni siquiera debe saber qué ocurrió: hace tan solo ocho días que decidí esperar a su esposa en el estacionamiento.

Voy a abreviar un poco: el lugar donde me encuentro es muy incómodo y oscuro. Estoy contando todo esto para olvidarme de mis pies entumecidos que, por cierto, me están matando.

Una alumna de su clase de latín, con afanes de Sherlock Holmes, supongo, comenzó a investigar por

cuenta propia. No sé por qué, quizás le tenía afecto. Pero la cuestión es que me está estorbando.

Por eso decidí esperarla.

Hace ya dos horas que llegó; lucía tan cansada. En estos instantes esta durmiendo en la preciosa cama a siete pasos de aquí. Su cara es delicada, como la de un ángel. No espero a las compañeritas de departamento: ya me encargué de ellas.

Tiene un armario muy bonito, espacioso y con olor a pino, pero después de un tiempo se vuelve inaguantable. Esperaré media hora más y luego saldré. Me acercaré sigilosamente como una serpiente y con un suave roce en el hombro haré que despierte... para jugar un poco. Primero, probablemente, sentirá miedo y luego se preguntará, algo somnolienta, por qué el profesor de lingüística se encuentra en su habitación. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
BACKSTAGE
IMPRESIONES
INSIDE VIEW
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
<b>LECTORES</b>
CONTRATAPA

## LECTORES

### LECTOR NOVATO

#### Ariel Ebra (Buenos Aires, Argentina)

"...Les cuento que soy un lector relativamente novato de King (he leído 16 libros) y todavía comparto el placer de hallar y leer los libros que me faltan. Sigán así y dejen mi dirección por si algún lector de Stephen King me quiere escribir algún mensaje: [BUCHAKITA@YAHOO.COM.AR](mailto:BUCHAKITA@YAHOO.COM.AR)..."

### Respuesta

Si, Ariel, aun tienes mucho por leer, aunque al haberte leído ya 16 libros no eres precisamente un "novato". Que consigas y disfrutes los libros que te faltan.

### ORIGINAL PROPUESTA

#### Mariano Bertello (Argentina)

"...Con motivo del inminente arribo de El Cazador de Sueños a la pantalla grande, decidí finalmente ponerme a leer el libro, el cual hasta ahora me parece bastante bueno. Sin embargo, el motivo de este mail no es hablar de la obra, sino de su traducción. Si bien varias personas me habían comentado acerca del pésimo trabajo que había hecho el traductor, no esperaba que sus "deslices" fueran de tal magnitud, por lo que me lancé directamente a la versión en inglés, notando que no sólo existían errores, sino que el traductor había dado rienda suelta a sus "dotes" de escritor para modificar el texto original a su gusto. Sinceramente pienso que me estafaron, yo compré un libro para leer a S. King, no al Sr. Homedes. En el futuro, sugiero a la casa editora de los libros de King en español que utilice el siguiente método para dejar de estafar a los fanáticos..."

### Respuesta

Todas las traducciones de las últimas obras de Stephen King editadas en castellano han sido pésimas, y ya lo hemos demostrado en varios artículos publicados en esta revista. El "método" que propone Mariano consiste de algo bien simple (como lo demuestra la imagen de la derecha): que las editoriales digan la "verdad" en la portada de los libros.

### RITO DE CHUD

#### Duranzzz (Argentina)

"...Encontré algunos datos que parecen interesantes con respecto al Rito de Chud, que muchos recordarán de la novela IT. Por lo que estuve investigando, los Chud eran un pueblo sagrado que desapareció de la faz de la tierra. Es una creencia aparentemente muy arraigada en todo Oriente, principalmente en los pueblos con creencias budistas o las religiones de la India, y que llega incluso a Rusia, Polonia, Francia, Escocia, en fin, a casi toda Europa y gran parte de Asia.

Hay varias versiones sobre esta desaparición. Una de ellas dice que, acosados por un tirano y sin salida, se refugiaron en el interior de la Tierra, en una inmensa red de cuevas que unos ubican en el Tibet, o algún otro lugar del Himalaya o el Cáucaso. Esto dio origen al mito de la tierra sagrada llamada Shambala o Shangri-la, donde solo habitan los seres puros.

Otra versión que parece más interesante es que los Chud eran un pueblo de semidioses, tipo Primordiales, que vivían inmediatamente antes del nacimiento de cualquier civilización humana, y que se retiraron al interior de la tierra por la llegada de "influencias malignas del exterior", que luego

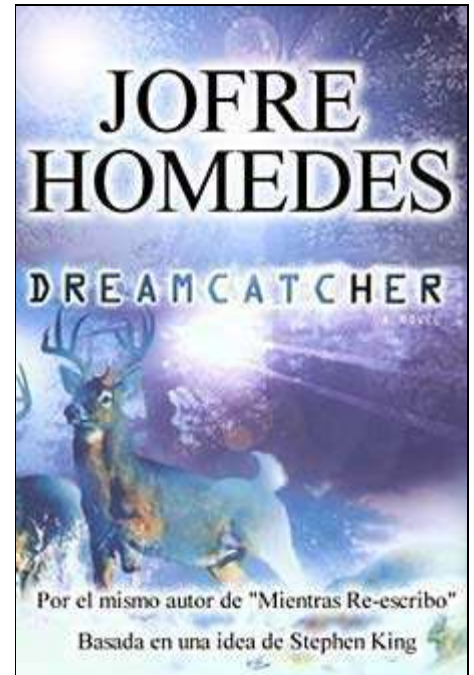


Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

[INSOMNI@MAIL.COM](mailto:INSOMNI@MAIL.COM)

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.



*actuaron sobre nosotros: los recién aparecidos humanos, hasta el momento protegidos de los Chud. Estos, desanimados por nuestro comportamiento, se retiraron al interior y no saldrían hasta que la raza humana fuera depurada. Esta situación determinó con el tiempo que hubiera zonas de influencia maligna y otras zonas de influencia benigna, controladas todas desde el interior. Porque todos estos seres eran seres para-físicos (parte supernatural, parte física), relacionados con fenómenos equivalentes a los poltergeist y manipulación de la mente y la materia.*

*Para finalizar, algunos datos acerca de la Tortuga, otra figura predominante en IT. La Tortuga es un ser extremadamente simbólico en casi todas las religiones orientales. Representa a la energía de la Tierra, pilar del cielo o habitante del Mar del Espacio profundo. Para los taoístas una Tortuga gigante entregó los conceptos del Yin y Yang y los trigramas del I-Ching. También es el segundo avatar de Vishnu y participó en la creación de la diosa Lakshmi..."*

**Respuesta**

Toda una serie de datos muy valiosos, desconocidos en su mayoría, que no hacen mas que enriquecer los conocimientos de los fans de la novela IT. Gracias, Duranzzz. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
BACKSTAGE
IMPRESIONES
INSIDE VIEW
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**CONTRATAPA**

*El payaso diabólico*



PENNYWISE

En [spookyplanet.com](http://spookyplanet.com), un sitio dedicado a la venta de objetos y merchandising relacionado con el terror, es posible adquirir a Pennywise, una réplica de 6 pies de altura del payaso de la miniserie *IT*. Se vende a un costo de 750 dólares, y está garantizado que provocará escalofríos a todos. No se aconseja tenerlo en la casa de uno, cerca de la habitación de los chicos. ■