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«Y en otros momentos me parece que aquella época esta a s6lo un
palmo de distancia, casi al alcance de la mano, y que si pudiera rodearte
con los brazos o tocar tu mejilla o tu nuca, podria transportarte conmigo

a un futuro diferente donde no existirian el dolor ni la oscuridad
ni las opciones amargas».
(La zona muerta)



NOTA DEL EDITOR

El mismo viejo Johnny

Si tenemos que destacar alguna novela atipica entre los
primeros libros publicados de Stephen King, quizas nos
quedemos con The Dead Zone (La zona muerta), que narra
la tragedia de John Smith, un tipo normal que de repente
posee un extrafio don. {Y por qué nos parece «atipica»?

Bueno, mas que nada porque rompia un poco con los
esquemas que King habia presentado hasta ese momento.

Hasta 1979, fecha de publicacion de dicha novela, los trabajos anteriores de King
tenian al terror casi como elemento central de la historia (esto como
opinion personal, claro estd). En cambio, The Dead Zone presenta un «realismo
magico» mas cercano a The Green Mile o Hearts in Atlantis. El tono del libro
también se asemeja mucho mas a trabajos recientes de King, con analisis
sociopoliticos, personajes con muchos grises, cierto clima opresivo y una
melancolia que todo lo inunda.

Desde entonces, Johnny Smith, el eje de la historia, se ha convertido en uno de los
personajes mas recordados de los creados por King. Su simpleza y el estigma de
vivir con un don no deseado emociona y llega a lo mas hondo.
Mas de veinte afios después, un Johnny Smith mas moderno ha llegado a la
television, de la mano de una nueva serie televisiva. Y nos parecid un momento

mas que propicio para dedicarle un nimero a especial a The Dead Zone y sus tres
encarnaciones: libro, pelicula y serie de TV:

e A fondo: Las mascaras del mal

Como en casi todos nuestros nimeros especiales, presentamos un soberbio
analisis de la novela, de la mano del especialista Douglas Winter.

¢ Impresiones: Responsabilidad y moral

Kevin Quigley nos cuenta sus impresiones sobre la novela.
e Backstage: Una tragedia americana

El largo camino que recorrié John Smith antes de llegar a la pantalla grande.
¢ Puntos de vista: El talento de Cronenberg

Una critica sobre el film, uno de los mejores que se han hecho sobre un
texto de Stephen King.

¢ The Dead Zone: Episodios 1 al 5

Presentamos una nueva seccidon con toda la informacion actualizada sobre la
serie televisiva, con la ficha completa de cada uno de los capitulos.




e Informe: Castle Rock

Una ciudad emblematica en la obra de King, y que conocimos en The Dead
Zone.

e Inside View: Un éfuturo? incierto

¢Quién mejor que Richard Dees para hablar de los poderes de Johnny
Smith?

iHasta el mes proximo!
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ACTUALIDAD

Noticias desde la zona muerta

LA NIEBLA: NUEVA EDICION

Una buena noticia para todos los fans de King de habla hispana:
la editorial Plaza & Janés ha reeditado La niebla, uno de
los libros mas dificiles de conseguir en castellano.

Esta nueva edicion de bolsillo se ha editado en julio en Espafia
bajo el sello Nuevas ediciones de bolsillo, y quizas pronto esté
disponible en Argentina y otros paises. La niebla es uno de los
tres volUmenes en los que se dividid el libro de relatos Skeleten
Crew.

Este tomo contiene los relatos La niebla, El mono y El atajo de
la sefiora Todd. Para los quieran ubicarlo, el nimero de ISBN
es 8497590481.

LA TORRE OSCURA: A TODA MAQUINA

Se ha confirmado que King ya ha finalizado los manuscritos de las partes 5 y 6 de
The Dark Tower (La Torre Oscura). Ahora deberan ser editados, lo que se hara una
vez que finalice con la parte 7. Sus editores estan, en este momento, dedicados a
la lectura de ambos voliumenes, para realizar correcciones. También se ha
confirmado que Darrel Anderson sera el ilustrador del volumen 6 y Michael Whelan
del volumen 7.

HABLA MELLENCAMP

El musico John Mellencamp habld, en una entrevista reciente, sobre el proyecto del
musical que esta realizando en colaboracion con Stephen
King:

«Steve es una persona honesta, una persona integra, y ha escrito una bella
historia. Afortunadamente, podremos completar este proyecto durante este aho.
Pero él esta ocupado y yo también. Y mientras siga con su banda de rock...,
bueno, una vez afiné su guitarra y Steve ciertamente se veia muy bien».

VARIAS VOCES PARA EL BUICK

La edicion en audio de From a Buick 8 sera leida por varios actores. La
lista completa (y los personajes que interpretaran) es la siguiente:

Bruce Davison (Richard Bowden en Apt Pupil): Sandy.
Stephen Tobolowsky (Memento y The Insider): Huddie/Arky.
Peter Gerety (K-PAX): Phil.

Fred Sanders (The West Wing y Ally McBeal): Eddie.




e James Rebhorn (Cat's Eye): el narrador.
e Becky Ann Baker (Ursula Godsoe en Storm of the Century): Shirley.

El audiobok, sin embargo, no sera una dramatizacién. Es una narraciéon en
tercera persona, interconectadas con las voces de cada uno de los personajes, que
cuentan la historia en primera persona.

CARRIE: DE VUELTA A ESCENA

La compaiia de teatro Dad's Garage, de Atlanta, ha estrenado una nueva
version del musical Carrie, que fuera un rotundo fracaso en Broadway en el afio
1988. Esta nueva representacién, cuyo titulo completo es Carrie White: The
Musical, An Unauthorized Musical Parody (Carrie White: el musical, una
parodia musical no autorizada), se presentd durante los meses de junio y julio.

«Desde que supe que Carrie: The Musical habia sido el mayor fracaso en la historia
del teatro moderno, ya que sélo duré cinco funciones, supe que era una obra
que debia hacerla», dijo el director Sean Daniels. «Tratamos de conseguir los
derechos, pero sdlo recibimos una carta del abogado de Stephen King diciendo que
ya no era posible, que nadie volveria a tener los derechos para una version
teatral. Por eso, decidimos escribir una version propia».

Sean Daniels se encargd, junto con George Fraughnan, de escribir la obra, y Joel
Abbot compuso la musica. George Faughnan, ademas, interpreta el personaje de
Carrie White.

NOMINACION PARA ROSE RED

La miniserie Rose Red, escrita y producida por Stephen King, ha recibido
una nominacién para los futuros premios Emmy. Las categoria es «direccién de
arte en una miniserie o especial».

ROSE RED EN VIDEOCLUBES

Ya es posible encontrar en los videoclubes espafioles la miniserie Rose Red.
Asimismo, en Argentina hace casi un mes que se puede encontrar también, pero en
formato DVD.

OTRA DONACION

Los King (Stephen y su esposa Tabitha) realizaron una nueva donacién. Esta vez
entregaron la cifra de un millon de ddlares para la construccidon de una nueva pileta
publica en Bangor, que sera de un tamafio tres veces mayor a la ya existente en la
ciudad.




REFERENCIA EN TERMINAL

En la novela Terminal, de Robin Cook, hay una referencia a Stephen King, en el
didlogo entre dos protagonistas de la novela (Sean y Janet). Ambos comentan una
situacion en la que estan en una morgue tratando de robarse un cerebro. El didlogo
dice lo siguiente:

«—FEsto me dara pesadillas el resto de mi vida.

—Es peor que Stephen King, dijo Sean».

REFERENCIA EN EL COLECCIONISTA INCURABLE

En el programa E/ coleccionista incurable, transmitido por el canal A&E Mundo,
dieron la siguiente noticia, relacionada de alguna manera con Stephen
King:

«éPueden creer que un coleccionista pagé 7050 ddlares por una fotografia usada
en la pelicula The Shining, de 1980? En una subasta realizada en Christie's
East se pagd esa cifra por la fotografia en blanco y negro que se ve al final del
film, y que prueba que el personaje de Jack Nicholson fue parte del horror del
hotel en una vida anterior».

REFERENCIAS EN PUNTO DOC

En el programa de investigacién periodistica PuntoDoc, que se emite en la
televisién argentina, se hizo una referencia a Stephen King. El periodista Daniel
Tognetti comienza hablando:

«[...] Una historia digna de Stephen King. No sé si lo conoce, es un
escritor norteamericano. Varias de sus novelas se basaron varias peliculas
(sic), por ejemplo La zona muerta, El resplandor, Carrie, Cementerio de
animales, Misery [...]».

La nota trata de un dinero que estaba destinado a un cementerio de un
pueblo (Tolhuin) en Tierra del Fuego, y que «alguien» se robd. El cementerio es
cuidado por algunos vecinos. En resumen, alguien que se hizo «el vivo con los
muertos». Hay una leyenda popular que dice que el intendente de ese
momento murié en un accidente de transito y no pudo ser enterrado ahi porque
no habia fondos, por lo que se lo enterrd en un pueblo vecino.

REFERENCIAS EN VIDEOJUEGOS

En un antiguo juego para PC, The Legend of Kirandia 2, en un momento una bruja
dice:

«Dice que en su pueblo natal cada cierto tiempo llueven ranas».

¢Podra ser ésta una referencia al relato La estacién de la lluvias? Es probable.




Pero tenemos una referencia mucho mas clara en otro juego, X Tux Arena
Tournament (para sistema operativo Linux). En dicho juego debemos destruir
a Microsoft. Cuando nos encontramos en esta tarea, los <«microsofties»
aprovechan y destruyen nuestra casa pegando carteles de MSN por todas partes
y pintando un graffiti que dice «<REDRUM». Mas que clara referencia a The Shining
(El resplandor).

LO QUE VENDRA

Confirmado:
24 de septiembre de 2002: From a Buick 8 (libro)

Probable:

Octubre de 2002: From a Buick 8 (libro, edicién en castellano)

7 de febrero de 2003: Dreamcatcher (cine)

Marzo de 2003: Everything's Eventual (libro, edicién en castellano)
2003: The Dark Tower V: Wolves of the Calla (libro)

2003: The Dark Tower VI: Song of Susannah (libro)

2004: The Dark Tower VII (libro)

Las noticias son extraidas, en su mayoria, de los sitios webs de
Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman
y de la lista de correo SKemers

v.g




A FONDO

Las mascaras del mal

Una novela en la que King analiza las
elecciones personales y sus consecuencias

N

La rueda de la fortuna es el simbolo central de The Dead Zone (La zona muerta,
1979). Es una oportunidad a ciegas, que se desarrolla hipnéticamente, con colores
brillantes y nimeros que pasan delante de nosotros. Todas las apuestas han sido
ya jugadas, y esperamos, conteniendo la respiracién, que salga nuestro nimero. Al
lado de la rueda, el encargado de hacerla girar sonrie pacientemente — la
fortuna esta con él, y quizas algun pequefio truco asegure su chance. Y si miramos
de cerca la rueda que gira, los colores y los niumeros se alteran por un instante,
revelando un segundo disco. En su centro hay un aguila, que también espera
gue caiga la bola. Es el simbolo presidencial, un simbolo de un juego diferente de
oportunidades —politicas—, y sus paradojas: martirio y tirania, impotencia e
incompetencia, poder y ambicion, idealismo y paz, corrupcion y guerra, verdad y
mentira. Como The Dead Zone nos recuerda: el destino, la oportunidad y Ia
politica estdn mezcladas en la moderna América.

La literatura americana ha producido incontables novelas de horror politicas —
The Iron Heel (1908), de Jack London y All the King's Men (1946), de Robert
Penn Warren sobresalen entre ellas—, pero pocos de esos libros tratan de lo
sobrenatural, quizds porque esas propias realidades son suficientemente
terrorificas. Desde los afios 50, novelas de escritores como Allen Drury y Fletcher
Knebel presentan, en lugar de nuestro sistema democratico de gobierno, un
totalitarismo conspirativo. En el fondo, estas novelas muestran los sentimientos
individuales de indefension antes la reciente historia politica, en donde los
candidatos no han sido elegidos por propia eleccién, sino por factores tan
diversos como imagenes de video, acceso a los medios, trucos sucios e
incluso asesinatos. En un sistema asi, el impacto del individuo parece nulo,
el o ella se convierten en apenas observadores, y la posibilidad de elegir
parece un mito.

The Dead Zone explora la naturaleza de las elecciones, politicas y personales, en la
Ameérica moderna. Es la historia de Johnny Smith, cuya imagen es la de un hombre
comun, como queda de manifiesto con su simple nombre. A los 22 anos, Johnny
parece haber sido premiado con una vida feliz y productiva. Tiene un buen trabajo
como profesor de una escuela secundaria y estéa enamorado de Sarah Bracknell.
Este amor alcanza su punto maximo en octubre de 1970, cuando Johnny y Sarah
concurren a un festival de carnaval. Cuando estan por irse del mismo, Johnny es
atraido a jugar a la rueda de la fortuna. El desafia a la misma una y otra vez, y
Sarah se alarma por este cambio de caracter en Johnny.

Cuando regresa a su casa en taxi, después de haber dejado a Sarah en su
departamento, la rueda de la fortuna vuelve a girar, y sale premiado el nimero de
Johnny: un automoévil choca ferozmente con el taxi, matando al instante al
conductor y dejando a Johnny en coma, en un estado vegetativo del que no
despertaria por cinco anos. El mundo, poco a poco, fue quedando en el pasado: hay




gente que murio, algunos conocidos (como Jimi Hendrix y Harry Truman) y millones
desconocidos; la guerra de Vietnam termind; un Presidente y un Vicepresidente
renunciaron; y Sarah Bracknell se cas6 y tuvo un hijo, mientras la madre de Johnny
se volcé a un fanatismo religioso.

Y entonces, un dia de mayo de 1975, Johnny Smith recobra la conciencia, pero
trayendo con él algo mas -un extrafio secreto, que es una poderosa habilidad
cognitiva. Con el simple toque de su mano, Smith puede ver dentro de las personas
u objetos, conociendo su pasado, presente o futuro. Finalmente, él estrechara la
mano de Greg Stillson, un candidato al Congreso, en un rally politico en New
Hampshire. Johnny logra percibir una borrosa version de Stillson como presidente
de los Estados Unidos, en la que provoca un holocausto nuclear a nivel mundial.
Esta percepcion demanda que Johnny tenga que optar por detener o no a Stillson,
incluso si el resultado puede ser el asesinato.

La ficcion de Stephen King postula la existencia de dos categorias de maldad: la
interior y la exterior, simbolizada por la rueda de la fortuna.

La maldad interior es un tema tradicional del horror, hormalmente expresado en la
forma de una ldégica insistencia que trae consecuencias no placenteras. Su
arquetipo es el mito de Pandora, la historia de Barbazul, o la poderosa alegoria de
Fausto. En The Dead Zone, el simbdlico elemento de una mascara es usado para
disfrazar el elemento interno de maldad presente en la humanidad. La mascara nos
es introducida en la noche del viaje de Johnny al carnaval, cuando se coloca una
careta de Halloween para asustar a Sarah.

Este rostro bifurcado es recurrente en las novelas de King. Es el mismo de
Donald Merwin Elbert, el «Basurero» de The Stand; pero también es el rostro de
Rainbird, el asesino de Firestarter; y, en el climax de The Talisman, se transforma
en la cara de Gardener. En estas ultimas tres novelas es un rostro mucho mas
definido, pero en Johnny Smith puede ser removido con un simple abrir y cerrar
de ojos, ya que es apenas la exteriorizacion de la posible maldad de cada
persona —una que Johnny puede elegir o descartar.

La mascara también prevalece en otra parte del libro, en la que Johnny revela
la identidad del «asesino de Castle Rock» gracias a sus habilidades psiquicas. En
este caso, el mal habia estado escondido por afios detras de uno de los policias
mas respetados de la ciudad: Frank Dodd. Pero el descubrimiento de Johnny
llega un poco tarde, porque Dodd se suicida antes de ser descubierto. Cuando
Johnny vy el sheriff llegan a su casa lo encuentran muerto, con su garganta abierta
por la mitad, como si hubiese intentado, a modo de expiacién, remover su
mascara.

Pero es la mascara de la politica, de cualquier manera, la que prevalece en
The Dead Zone. Greg Stillson ha tomado el juego viethamita de la mascara del
«tigre que rie» y lo ha llevado un paso mas lejos: «dentro de la piel de
bestia, un hombre..., pero dentro de la piel de hombre, una bestia». El comentario
politico de King es claro: los diferentes rostros de Stillson no son menos reales
gue aquellos demostrados por los politicos del Watergate, Coreagate y otros tantos
hechos.

Irénicamente, cuando Stillson se confronta a su mascara por el intento de
asesinato de Johnny Smith, es el esfuerzo de Stillson por volverse a
«enmascarar», escondiéndose detras de un bebé, el que muestra al
publico su verdadera naturaleza y provoca su «caida».

La segunda forma de maldad presentada en la ficcion de King puede ser
llamada predestinacion. Es el mal que nos aguarda en cualquier momento, vy




y contra el que nada podemos hacer. Nos espera a cada giro de la rueda de la
fortuna, sin motivo o légica aparente. El destino se encarga de unir elementos
externos e internos del mal.

En The Dead Zone, la imagen del «toque» del destino es algo
explicito, principalmente a través de la furia religiosa de la madre de Johnny,
que puede racionalizar su version de Dios con el giro de la rueda de la
fortuna —el tragico accidente que ha sufrido su hijo- sdélo por una labor
predestinada: moldear la arcilla de la humanidad en servicio del destino. Con
esto, la madre de Johnny puede justificar el «posible» asesinato que cometera
Johnny.

El toque es también, por supuesto, el medio por el cual el poder de Johnny
es puesto en practica. Las implicancias de su «toque» son remarcadas en los
primeros instantes en que despierta del coma, cuando Johnny toca la mano del
doctor.

The Dead Zone presenta dos posibles explicaciones para su titulo. Cuando
Johnny emerge del coma, intensos testeos médicos muestran un dafio cerebral.
Johnny ocasionalmente no estd capacitado para visualizar o recordar algunas
cosas, y él describe dichas cosas como que «estan en la zona muerta». Es el
territorio de lo olvidado: las memorias —y simbodlicamente, la vida— que Johnny
no puede recuperar. Desde esta perspectiva, el coma de Johnny es su propia «zona
muerta».

The Dead Zone es una novela acerca de la década del 70, y la desolacion y
alienacién experimentada por Johnny Smith es la misma que la de la gente
gue madurdé en esa época, incluyendo a Stephen King. No sélo Johnny ha
perdido a la mujer que ama y a su madre, sino también su juventud y los ideales.

La seccidn final de la novela proporciona una rapida mirada a las consecuencias del
intento de asesinato de Johnny Smith, repasando la investigacion del Congreso
y las cartas intercambiadas con su padre y con Sarah. Se titula «Notas desde la
zona muerta», sugiriendo que la «zona muerta» esconde un significado
literal, refiriéndose a la muerte y a la «zona muerta» de la memoria humana.

El paréntesis abierto por el toque de Johnny a la mano del doctor se cierra en
la escena final del libro. Sarah visita la tumba de Johnny, e inexplicablemente
una mano desciende para tocarla; al darse vuelta ella no logra ver a nadie. Este
«toque» final tiene un significado especial: mas alld del horror, mas alla de las
mascaras, mas alla del caos que puede encerrar la rueda de la fortuna, quizas el
tiempo sea un gran «toque de mano» a la distancia.

Douglas Winter

Extraido del libro Stephen King: The Art of Darkness (Douglas Winter)




IMPRESIONES

Responsabilidad y moral

Libro: The Dead Zone r i‘
Autor: Stephen King a2y
Aio de publicacion: 1979

Titulo en castellano: La zona muerta

& Mees by i Rathowrof THE STRMD

Una critica de la novela

En la primera seccion de la novela leemos acerca de dos historias relacionadas con
la muerte. Un joven nifio llamado Johnny Smith se cae en el hielo mientras
esquiaba, quedando inconsciente durante unos momentos; luego se recuperara con
una profecia de muerte recordada a medias. La profecia sera realidad, pero Johnny
no recordard haberla tenido. Seguidamente, un hombre llamado Greg Stillson, un
vendedor de Biblias, maltrata a un perro hasta matarlo, enfrente de la casa de un
potencial cliente. Estas dos personas, a la larga, se encontraran. Estos primeros
capitulos de la novela son una especie de prediccion de las extremas circunstancias
gue viviran estos hombres.

John Smith luego crecera, y se convertird en un buen profesor de escuela
secundaria, con una novia llamada Sarah, una relacidon que se torna cada vez mas
seria. Una noche, Johnny y Sarah visitan una feria de carnaval, y Johnny tiene un
sorprendente golpe de suerte en el juego de la Rueda de la Fortuna, adivinando los
numeros que van a salir con un sorprendente éxito. Pero, después de esto, se
siente un poco enfermo, y en lugar de volver a la casa de Sarah con ella, decide
tomar un taxi rumbo a su casa. Nunca debid hacer esto. El taxi choca, enviando a
John Smith a un estado de coma por cuatro afios y medio.

Cuando se despierta, el mundo ha cambiado. Sarah se ha casado, sus padres han
envejecido. Su madre, Vera (casi una descendiente directa a Margaret White, de
Carrie) se ha convertido en una fanatica religiosa. Y los politicos han cambiado. Un
joven enérgico, Greg Stillson, se estd convirtiendo en un politico poderoso. Y
Johnny, segln parece, ha vuelto a recobrar la conciencia con el don (o la maldicién)
de tener visiones.

Johnny no quiere la fama que le llega con este nuevo poder, y se convierte en una
especie de recluso. Igualmente, él usa sus poderes cuando siente que puede
hacerlo. Es presionado a ayudar al sheriff de Castle Rock para atrapar a un asesino
serial. Ademas, le cuenta a una mujer que su hijo esta en peligro, y el chico
finalmente es salvado. Pero con estas visiones aparece algo mas: lo que
Johnny llama una <«zona muerta», un futuro que él no puede ver. Cuando
previene a un estudiante del peligro que corre si asiste a una fiesta, descubre
lo que la zona muerta realmente es: un futuro que él puede cambiar.

Y llega el momento en que le da la mano a Greg Stillson, en un mitin politico. En su
vision, ve a Stillson como Presidente de los Estados Unidos; ve cuerpos
guemandose por todos lados; ve los efectos devastadores de una guerra nuclear




provocada por la mano de Stillson. Ahora, la pregunta es, épodra Johnny detener a
Stillson? Y de poder, i{debe hacerlo?

Estas cuestiones morales pesan mucho en el libro, y le dan a la novela una
profundidad terrible. Johnny es forzado a elegir entre la vida de uno o la vida de
millones. En teoria, la decision es facil, pero en la practica es una terrible opcion. El
drama a nivel humano se junta con la visién devastadora del mundo que tiene
Johnny, y el resultado es una fuerte y profunda novela acerca de la responsabilidad
y la moral.

Nota: The Dead Zone fue la primera novela de King en llegar al tope de la lista de
ventas. A partir de ahi, todas las novelas posteriores alcanzarian también el primer
puesto de todas las listas.

Opinion personal

The Dead Zone es una de mis novelas favoritas de King. Tranquila en su desarrollo,
pero también inquietante. Es una de las novelas mas poderosas que he leido.
Recuerdo que una noche, hace afos, mi mama entré a mi cuarto y vio que estaba
leyendo el libro. Me dijo que era tiempo de dormir, que dejara la lectura. Cuando le
pedi que por favor me dejara terminar el capitulo, me mir6 asombrada y me
dijo, «Esta bien». Creo que me hubiese entendido mejor si le hubiese pedido ver
un rato mas de television.

Todavia me sorprende que el final me haga llorar cada vez que lo leo, y que las
visiones de Johnny me calen tan hondo. Esta es una de esas novelas de King que
uno quiere leer rapido, para llegar a las partes de accion (como las escenas de
fuego en Firestarter). Recuerdo el momento en que compre el libro. Fue (como la
mayoria de los viejos libros de King) en Infinity Books (Quincy, MA). Fui al cine a
ver una pelicula y, mientras esperaba, lei el primer capitulo. Nada como una novela
de King para llevarme a otro lugar y transportarme a las vidas de Johnny Smith y
Greg Stillson. Desde entonces, The Dead Zone ha sido una constante en mi lista de
Top Ten de King, y no creo que se vaya de ahi por mucho tiempo.

La adaptacion filmica

La primera vez que vi The Dead Zone, de David Cronenberg, no le presté mucha
atencion. Era muy chico, y fue antes de haber leido el libro. Afios después, la
compré para completar mi coleccion y la volvi a ver. Dios, es una gran pelicula. Una
de las mejores adaptaciones, tanto en el aspecto visual como en el tono, tiene un
gran elenco (Christopher Walken estd fabuloso), y unos escenarios terribles. La
historia del asesino de Castle Rock estd manejada convenientemente (podria haber
interrumpido la accion, pero en realidad logra estirarla). Y realmente me gusté ver
a Johnny como parte de sus visiones. Esta es, verdaderamente, una de las mejores
adaptaciones.

Kevin Quigley

Publicado originalmente en el sitio web del autor




BACKSTAGE

Una tragedia americana

El largo camino recorrido por Johnny Smith
en su viaje a la pantalla grande de los cines

Idas y venidas

Haciendo su apariciéon en 1979, The Dead Zone fue la novela que realmente
solidifico la posicion de Stephen King como escritor de primera linea en el
género de horror/thriller. Si bien hubo un inmediato interés en llevar la novela a la
pantalla grande, el proceso fue largo, dificultoso y, a veces, confuso.

Los derechos para filmar la novela fueron asegurados en 1980 por la division films
de Lorimar. Ellos contrataron al escritor Jeffrey Boam para escribir un borrador del
guion, y pensaron en Stanley Donen como director, bajo el auspicio del
productor Sydney Pollack. De cualquier modo, un ejecutivo de Lorimar, que
desconocia que Donen habia sido contratado, invitd al director David Cronenberg a
echar un vistazo al guion. Cronenberg se mostré muy interesado en hacer el film.
Pero, después de muchas idas y venidas, recién tendria la oportunidad de hacerlo
tres anos y medio después.

Lorimar habia fracasado con varias peliculas, y abruptamente cerré su divisidon
de films, dejando en el olvido el proyecto de The Dead Zone. En 1981, Dino
De Laurentiis mostré interés en el asunto, y se aseguro los derechos del film.

King fue convocado para realizar un guion: «Pienso que el guion que hice de
The Dead Zone fue el mejor que habia hecho hasta el momento, en
términos de adaptacion. Habia comenzado hablando con Michael Trevino, que
queria que Johnny Smith fuera de Texas y mostrara su sensibilidad por medio
de 'hablar con los caballos'. Le dije que no, que no queria eso. Entonces, entre
tantas idas y vueltas, Dino De Laurentiis prefirio realizar un nuevo guion...». En
efecto, De Laurentiis contraté a Debra Hill como productora y volvieron a llamar a
Jeffrey Boam para que revisara el guidn original que habia realizado para
Lorimar, mientras buscaban un director.

Se mencionaron varios nombres, pero un encuentro casual (en las oficinas del
director John Landis) de Debra Hill con David Cronenberg sellé el acuerdo para que
el canadiense se hiciera cargo de la direccidn.

«Dije que si, sin dudarlo», relata Cronenberg. «Habian pasado tres afios, pero
debo haber tenido el tema en mente, porque dije que si sin pensarlo».
Finalmente, la produccion comenzoé en Toronto en 1983.

La historia

En las afueras de una pequena ciudad de Nueva Inglaterra, una confusién de luces
indica que estamos en una feria ambulante de carnaval. La gente invade la misma,
deseosa de jugar y participar de la fiesta. Un joven profesor, parado enfrente al




entretenimiento conocido como la Rueda de la Fortuna, conoce exactamente cada
uno de los nimeros que van a salir. Y cada una de sus premoniciones se convierten
en una jugada ganadora, en una gran racha de suerte.

Este escenario, tomado de la novela de King, introduce al lector la idea que Johnny
Smith tiene algo extra —una habilidad paranormal que le permite visualizar
el pasado, presente y futuro. El balance de esta historia ocurre luego de que
Johnny se despierta de un coma de «cinco afios de duracién», producto de un
accidente automovilistico. Sus habilidades se incrementaron
considerablemente, si bien interfieren con las mismas las llamadas «zonas
muertas" donde él no puede ver, o no puede interpretar, ciertos eventos. Por eso,
su vida se convierte en una pesadillaode visiones peligrosas.

La historia de King es larga y compleja — lo que forz6 a Cronenberg a
abandonar tres borradores del guion y ordenarle a Jeffrey Boam a comenzar
todo de cero. Cronenberg lo explica: «Pienso que la manera de ser fieles a la
historia era dejar el libro de lado y concentrarse en ser fieles al tono y clima del
mismo. Es un libro grande, donde ocurren muchas cosas. Con los primeros
guiones que teniamos, el film no hubiese funcionado».

El primer cuarto de la novela de King es condensado en los primeros diez minutos
del film. Johnny (Christopher Walken) y su chica terminan su noche en el Carnaval
con un beso de buenas noches, Johnny maneja rumbo a su casa bajo una
lluvia torrencial y sufre el accidente. Su Wolkswagen choca, y él despierta cinco
anos mas tarde en la clinica Weizak.

El queda shockeado al saber que tanto tiempo ha pasado, que su novia Sarah
(Brooke Adams) se ha casado con otro hombre, pero lo mas traumatizante es
la experiencia de una «vision» — al tocar la mano de una enfermera puede ver a
su hija atrapada en una casa que se esta incendiando. El le cuenta a la
enfermera que todavia hay tiempo, y la chica es rescatada.

Nadie entiende su nueva habilidad, pero su doctor, Sam Weizak (Herbert Lom), se
ve forzado a reconocer los talentos de Johnny cuando se entera, por medio de una
visién de Johnny, que su madre escapdé de la invasion a Polonia y que no esta
muerta, como Weizak pensaba. Weizak se alarma cuando entiende estos nuevos
poderes, que fuerzan a que Johnny lleve una vida casi de reclusion.

«Pienso que Johnny Smith se convierte en una figura verdaderamente tragica en
la pelicula», comenta Cronenberg. «Queda alienado debido a sus habilidades».

A Johnny le llegan cientos de pedidos para encontrar mascotas perdidas,
chicos perdidos, maridos perdidos — «vidas perdidas» las llama él, y no acepta un
pedido del sheriff local Bannerman (Tom Skerrit) para resolver un caso de un
asesino serial en la ciudad de Castle Rock. Pero una visita de Sarah, en la que
ambos finalmente estan por consumar su amor, provoca que Johnny cambie de
opinion, y finalmente sus visiones logran resolver los asesinatos, y hacer justicia.

La atencién nacional que esto genera lo obliga a Johnny a mudarse y ganarse la
vida como profesor tutor. Ver nuevamente a Sarah, cuando ella golpea la puerta de
su casa como voluntaria en la campafa del candidato a senador Greg Stillson
(Martin Sheen), no hace mas que atormentarlo. Ademas, logra salvar la vida de un
estudiante gracias a sus poderes. Pero poco después de esto, Johnny se ve ante un
horrible dilema. Mientras estrecha la mano de Stillson en un mitin politico al aire
libre, Johnny ve que Stillson es un psicético desbalanceado y vengativo que esta
predestinado a provocar una guerra nuclear a escala mundial.




«En este punto», remarca Cronenberg, «el personaje de Johnny en el film es
casi como Cristo — es el primer personaje de una pelicula mia que es casi un
martir. El sabe que su destino sera fatal, pero no puede hacer nada contra eso».

Johnny busca el consejo de Weizak y decide hacer lo que él cree que debe hacerse.
Armado con un rifle, asiste a un acto politico de Stillson e intenta asesinarlo, pero
se distrae cuando ve a Sarah en el palco, y es herido mortalmente. Si bien Johnny
falla, forzé a Stillson a mostrar su verdadera personalidad cuando el politico usa al
hijo de Sarah como un escudo. Johnny agoniza, pero al tocar a Stillson ve que el
futuro del politico serd negro. Johnny ha saboteado el futuro. Mientras Sarah
le susurra «Te amo» en el oido, Johnny muere.

Cronenberg realiza una comparacion entre los estados de Johnny vy las
fases experimentadas por un enfermo terminal — negacién, arrepentimiento y
aceptacion. También se ve que hay paralelos entre los eventos cruciales de
la historia de Johnny vy las siete estaciones de Cristo en el camino al
Calvario. De cualquier manera, el film mantiene el «tono» del libro al recordarle al
lector a cada momento (tal como lo hace King en la novela) que Johnny Smith
tiene un don.

Detras de la escena

Cuando uno considera que David Cronenberg fue el visionario que estuvo detras de
Scanners, Videodrome y The Brood, es un poco extrafio saber que la
continuidad visual que se aprecia en The Dead Zone estuvo inspirada por las
pinturas de Norman Rockwell.

«Rockwell tenia esa vision de una Nueva Inglaterra mitolégica, sin tiempo fijo,
que se aprecia en la mayoria de sus pinturas; y el tono de Stephen en el libro
era el mismo», dice Cronenberg. «Queria que todos los aspectos visuales
tuvieran ese tono — tratamos de recrear la iluminacion que usaba Rockwell,
pintamos el pdster de campafa de Stillson en el mismo estilo, hicimos todo lo
gue pudimos para que se viera tipo Rockwell».

Con respecto al casting, King queria a Bill Murray para el papel principal.
Pero Cronenberg buscaba por otro lado y, si bien se habia mencionado a
Christopher Walken, el director consideraba que el personaje debia ser unos afios
menor. Pero luego de ver algunos de los films anteriores de Walken, Cronenberg
se convencid que seria el actor indicado.

A Martin Sheen fue dificil convencerlo al principio de que asumiera el rol de
Greg Stillson, ya que venia de la India, de filmar Gandhi, con toda una serie de
valores karmicos, y pensaba que un personaje de estas caracteristicas podia
perturbarlo. «Era mi ego», explica Sheen. «Uno siempre quiere ser el héroe».

El resto de los actores fueron veteranos del cine, gente con experiencia:
Brooke Adams, Tom Skerrit, Nicholas Campbell, Anthony Zerbe, Herbert Lom, etc.

Cuando Hill y Cronenberg buscaron locaciones que parecian obvias en
Nueva Inglaterra, ninguna de ellas satisfacia lo que buscaba Cronenberg:
el «look Rockwell». El productor asociado Jeffrey Chernov fue el encargado de
encontrar un lugar adecuado en las afueras de Toronto. Restauraron la ya
bien preservada ciudad de Niagra on the Lake y el equipo de produccién se
asent6 en Toronto, la ciudad donde vive Cronenberg. Era enero de 1983.




Si bien el presupuesto habia sido fijado en 7 millones de ddlares, Cronenberg
dijo, «Pienso que Dino le contd a todo el mundo que era mucho mas, pero e€so es
lo que siempre hacia Dino». El problema mas grande era representar la
Invasidon Polaca para la escena del recuerdo de Weizak, una construccién a
tamafo natural en la que Johnny ve al asesino Frank Dodd, y el cuarto del
chico que Johnny ve en llamas. En sintesis, los mayores gastos se los llevarian
las escenas de las visiones, ya que el personaje de Johnny apareceria integrado a
las mismas.

Al respecto, King comenté: «David le agregd una dimension a las visiones que no
se me habia ocurrido a mi, que es poner a Johnny Smith dentro de las mismas.
Pienso que esto fue maravilloso.

«Estaba buscando una manera de llevar las mismas a la pantalla», explica
Cronenberg. «Si sélo hubiese dejado la cosa en imagenes, todo hubiese sido
una serie de flashbacks que no hubiesen comunicado el poder que tenian las
visiones, como lo shockeaban al propio Johnny... Es como cuando se tiene un
suefo donde el protagonista es uno. Uno se despierta de golpe y sabe que fue
un suefo, pero queda una sensacion mas potente, mds poderosa, como si
fuera real. Eso fue lo que me dio la idea.

Para llevar la historia de King a la pantalla, Cronenberg selecciond un equipo
de técnicos que ya habia trabajado con él: el disefiador de produccién Carol
Spier, el director de fotografia Mark Irwin, el coordinador de efectos especiales Jon
Belyeu y el coordinador de dobles de riesgo Dick Warlock.

Con respecto a la relacién con Dino De Laurentiis, Cronenberg destaca: "Muchos
«ecian que él solia controlar todas sus producciones. Pero yo pude trabajar bien.
En parte porque él estaba muy ocupado en la produccion de Dune (de David
Lynch), y en parte porque sabia lo que yo queria. Finalmente, yo hice la pelicula
que tenia en mente, y el termind con la pelicula que también queria».

The Dead Zone es ciertamente una de las mas fieles adaptaciones de una obra de
King, tanto en tono como en contenido. Si bien Cronenberg comprimié los
eventos y personajes, el film se concentra en lo que es la esencia de la novela de
King: una tragedia americana.

Jessie Horsting

Extraido del libro Stephen King at the Movies
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PUNTOS DE VISTA

El talento de Cronenberg

Pelicula: The Dead Zone (La zona muerta)
Duracién: 104'

Direccion: David Cronenberg

Guion: Jeffrey Boam

Actores: Christopher Walken, Martin Sheen, Brooke
Adams

Estreno: 1984

Basada en el libro The Dead Zone, de Stephen King

Los trabajos de Stephen King muchas veces son un claro ejemplo de buena
literatura que sirve de base para malas o mediocres peliculas. El mas popular e
influyente escritor de horror en América ha visto como la mayor parte de su trabajo
ha sido adaptado al cine o la televisién. Pero en la mayoria de los casos, estas
adaptaciones son mediocres, desacertadas en el mejor de los casos 0, a veces,
directamente malas.

Ni siquiera el talento de directores como John Carpenter pudo salvar a King. Uno de
los pocos fue David Cronenberg, el director canadiense que logrdé reputacién
con sus films inventivos, provocadores y sangrientos de los afos 70 y 80. The
Dead Zone, su adaptacion de 1983 de la novela de King, representa su
primer alejamiento del género de horror.

El guion se desarrolla alrededor de Johnny Smith (interpretado por Christopher
Walken), un maestro de inglés que vive una vida normal y esta a punto de casarse
con su hermosa novia Sarah (Brooke Adams). Su vida se deshace en pedazos
cuando se convierte en la victima de un terrible accidente de transito.
Despertandose de un coma luego de cinco afos, encuentra que ha perdido su
trabajo, su novia y la habilidad de caminar, salvo con la ayuda de un bastén.

Pero, a cambio, ha ganado algo en recompensa: la habilidad psiquica de tener
visiones acerca del pasado y futuro de cualquier persona. Al principio esto parece
un don, pero pronto Johnny descubre que todas sus visiones se relacionan con la
muerte, la violencia, el dolor y la miseria. Johnny trata de protegerse del mundo,
intentando sin éxito retomar su vieja vida, esta vez como profesor a domicilio.
Mientras tanto, Greg Stillson (interpretado por Martin Sheen), un politico ambicioso,
no tendra escrupulos en su campafia como candidato a senador.

En la superficie, The Dead Zone se ve como un muy buen film, una de las mejores
adaptaciones de Stephen King. La historia es interesante, el ritmo es bueno y
Cronenberg estd mas interesado en los personajes y ambientaciones que en la
sangre. La atmosfera estd muy lograda, con un claro contraste entre el nevado
Noreste Americano y los oscuros secretos que esconden sus habitantes (la
excepcion es la, a veces, monotona banda sonora de Michael Kamen).

Desafortunadamente, de lo que carece el film es de coherencia. En lugar de
un guion claro, tenemos un rejunte de varios subguiones. El resultado se parece
mas a una miniserie de varias partes que fue editada con forma de film. El
subguidon que tiene el potencial de ser lo mas intrigante del film llega demasiado




tarde — en el Ultimo tercio. Hasta ese momento, el publico pudo ver varias
historias interesantes, todas tratadas adecuadamente, pero no lo suficiente
como para captar toda la atencién. Personajes interesantes, muy bien
interpretados, van y vienen sin razéon aparente. Uno de estos subguiones, por
ejemplo, que trata sobre un asesino serial, tiene una resolucion predecible y
algunas escenas gratuitas de violencia.

Los actores del film son mas que buenos. Christopher Walken, uno de los
mas prolificos actores del cine contemporaneo, tiene acd la rara
oportunidad de interpretar a un buen tipo. Sus expresiones minimalistas son
perfectas para el rol de hombre normal que estd constantemente atormentado,
primero por la pérdida de su vida anterior, luego por los poderes que lo obligan
a abandonar el contacto humano vy, finalmente, con la mas grande
responsabilidad que alguien pueda imaginar. Su talento algunas veces ayuda a
olvidar las lineas muertas que tiene el guion del poco inspirado Jeffrey Boam.
Del otro lado estd Martin Sheen, que a veces va demasiado lejos interpretando
el rol del egomaniaco sin escrupulos. Tom Skerrit como el Sheriff Bannerman esta
bien, pero permanece muy poco tiempo en pantalla. Lo mismo puede decirse de
Herbert Lom como el Doctor Weizak, que estd muy expresivo y desarrolla el
didlogo mas efectivo de la pelicula.

Con una buena atmdsfera, buenas actuaciones y algunas secuencias
muy interesantes en el Gltimo segmento, The Dead Zone se puede calificar como
un muy buen film. Desafortunadamente, deja al publico con la sensacién que
pudo haber sido mucho mejor. Pero, considerando Ilo malas que son
muchas de las adaptaciones de la obra de King, a veces debemos
satisfacernos con un material que no sea estelar.

(Nota especial para los fans de The X-Files: William B. Davis, que se haria conocido
por interpretar en la serie a El hombre que fuma, puede ser visto en este film en el
pequefo rol de un conductor de ambulancia).

Dragan Antulov

Publicado originalmente en Internet, en el newsgroup 'recs.arts.movies.reviews'

v.g




THE DEAD ZONE

Episodios 1 al 5

La serie de television:
novedades y guia de episodios

Presentacion

The Dead Zone es la primera serie televisiva que se basa en una historia de
Stephen King. Si bien anteriormente muchos trabajos de King fueron llevados a la
pantalla chica, siempre lo hicieron en formato de pelicula o de miniserie. Quizas la
Unica excepcidon haya sido Golden Years, un intento de King de crear una serie
regular, pero que sélo duro ocho episodios. El resultado final se acercé mucho mas
a una miniserie que a una serie propiamente dicha.

The Dead Zone, en cambio, intenta basarse en los personajes y premisas basicas
de la novela para ofrecer capitulos autocontenidos, aunque se adapten
parcialmente varias de las historias del libro.

El creador de la serie es Michael Piller, productor y guionista de gran experiencia en
el medio (fue uno de los principales responsables de las series modernas de Star
Trek: The Next Generation, Deep Space Nine y Voyager), quien junto a su
hijo Shawn fundo la empresa Piller2, para la realizacion de proyectos televisivos.
A la hora de elegir el tema para la primera serie que realizarian, se decidieron
por The Dead Zone, la novela de King. Esto, si bien les da un cierto publico inicial,
los obliga a tratar con mucho respecto el material original.

La serie acaba de estrenarse en Estados Unidos el pasado 16 de junio, logrando un
récord absoluto de rating nunca antes alcanzado en el estreno de una serie en una
cadena de cable. Las criticas en general fueron muy buenas, destacandose las
actuaciones, la cuidada realizacién y los guiones.

Los fans de King notaran algunos cambios en la historia y los personajes, pero esto
es légico al tratarse de una serie. Recordemos que no es una miniserie que adapta
el libro, sino que se basa en los personajes e ideas del mismo. Mas precisamente,
en el don de John Smith. Pero es importante hacer notar que, mas alld de estos
cambios, es bueno que un producto basado en la obra de King tenga tal nivel de
calidad.

Desde esta nueva seccion de INSOMNIA iremos presentando, mes a mes, articulos
relacionados con la misma, asi como los detalles de cada uno de los episodios.




Entrevista a Michael Piller
- ¢Es un fan de Stephen King?

- Lo soy ahora. Soy una rara especie de lector. No soy de leer novelas, o ciencia
ficcion, o material de género; normalmente leo libros de historia y biografias.

Pero Ilamaron mi atencién algunas adaptaciones que se habian hecho de su obra,
por eso decidi leer The Dead Zone, y luego vi la pelicula, y vi que claramente era la
oportunidad de hacer una serie televisiva. The Dead Zone es claramente una
metafora sobre JesUs, y la idea de hacer un show acerca de un personaje como
Jesus, pero contemporaneo, me parecié que era un buen material para explorar.

¢Cémo seria tratado Cristo si volviera hoy? ¢Qué seria de cualquiera de nosotros,
si somos designados por el destino para llevar extraordinarios poderes que podrian
ayudar a la humanidad? éLa humanidad nos destrozaria antes o tendriamos éxito?
Estas son grandes preguntas para responder en una serie televisiva.

- Cuando se trabaja con una novela muy conocida, que inspiré una pelicula
muy conocida, hay cosas que uno las haria diferentes. éHa hecho algo
diferente?

- Yo aprendi la leccién cuando trabajé con Roddenberry (el creador de Star Trek),
gue es esencialmente que hay una cierta expectativa por parte de gente que ama
una «visidon». Mi objetivo es satisfacer a esa audiencia primero y luego a mi mismo.

Pero creo que si hago justicia con el material de origen, si trato la vision de
Stephen King con reverencia, entonces la gente que estd cansada de ver como su
visidn siempre se cambia, apreciara esto y nos dara apoyo. Si logramos esto, el
boca a boca hard que aumente nuestra audiencia, paso necesario para construir
una sélida base de fans, que toda serie televisiva necesita.

Con respecto a los cambios, los Unicos cambios que yo vi que eran necesarios hacer
se basan en el hecho de que King queria que los eventos y la accién fueran
separando a Johnny y Sarah. Pero para una serie televisiva, necesitdbamos un
conflicto que dure, no que se resuelva. Por eso tenia que crear una circunstancia en
la cual Johnny y Sarah se vieran forzados a estar en proximidad, y una de las
maneras en la que pude hacerlo era haciendo que el hijo fuera de Johnny, en
vez de ser hijo del nuevo marido de Sarah — este es un cambio especifico
para la televisiéon. Otro cambio es que combiné personajes e hice que el sheriff
fuera el marido de Sarah.

Gracias a esto, puedo usar el caso del asesino serial y otras actividades del tipo
criminal en las que se ve envuelto Johnny y a la vez generar un extrafio triangulo
romantico. Pienso que esto funcionara muy bien.

Otra cosa que cambié... es el personaje de la madre, que moria en la novela.
Era una especie de madre de Carrie —muy religiosa—, que permitia explorar una
forma de religion muy conservadora. Yo queria explorar los mismos temas que
explord King, pero lo queria hacer de una manera diferente. Mi hijo Shawn, que
obviamente me ayud6 a crear esto, pensé que realmente necesitdbamos un
antagonista, por eso creamos el personaje del Reverendo Purdy, que afronta
todas las mismas cuestiones que el personaje de la madre en la novela (y
en verdad tiene una relacion amorosa y financiera con la madre), pero nos
permite explorar estos temas desde una déptica mas cercana a la actualidad que a
1978.




- ¢Cuanto quedara de la historia del candidato presidencial?

- En el episodio 13, que probablemente sea el ultimo de la primera temporada,
presentaremos al personaje, Greg Stillson. Esto llevara a Johnny al siguiente nivel
de su autodescubrimiento en este viaje, que lo forzara a pelear con el potencial
gue tiene este tipo para destruir el mundo. Pienso que sera un duro viaje. Hemos
tomado la decisidon que no encontramos aceptable que Johnny use un arma y la
violencia como la manera de resolver problemas, siendo un héroe televisivo.

En verdad, cuando me preguntaron si estaba interesado en hacer esta serie, lo
primero que se habia discutido era si la historia televisiva de Johnny debia
comenzar donde habia terminado el film. El habia tratado de asesinar, sin éxito, a
Greg Stillson, y ahora estaba en fuga, como una especie de fugitivo con poderes
psiquicos. No estuve de acuerdo con esto, me parecia una manera incorrecta
de tratar el material original — era como ver El fugitivo. Por eso sugeri que
volviéramos a la novela, que usaramos la novela como la base para la primera
temporada, y que continudramos a partir de ahi.

- ¢La mayoria de los episodios estan basados en eventos de la novela o en
historias originales?

- Hay varias historias que son sugeridas por el libro. Quizas la mitad de ellas, y la
otra mitad son cosas que son consistentes con la novela si se leen entre lineas. Es
Johnny comenzando a entender sus poderes, explorar que se siente al tenerlos.
¢Como sobrellevar esto cuando algunos piensan que eres un Enviado y otros creen
gue eres el Anticristo? ¢éComo te relacionarias con las mujeres? Hay muchas cosas
para indagar, que no pudieron ser vistas en la novela.

- ¢Ha estado en contacto con Stephen King, o lo que él diga es irrelevante,
mas alla que haya escrito el libro?

- Ciertamente no es irrelevante. Nada me agradaria mas que me llamara Stephen
King y me dijera, «¢Sabes qué? Estan haciendo un gran trabajo...». Y
francamente pienso que si él ve la serie, pensara eso, porque como dije
antes, realmente estamos respetando su vision. Sé que él autorizd que
usaramos el material y los personajes, pero no tomd parte activa en el proyecto.

- éCual es exactamente tu rol? é¢Apruebas o desapruebas cada uno de los
guiones?

- Soy el tipo encargado de la serie. Tengo la ultima opinién en todas las decisiones.
Pero conmigo trabajan Lloyd Seagan, Rob Lieberman y muchos otros.

Michelle Erica Green

Publicado originalmente en el sitio web Trek Nation




Episodio 1
Wheel of Fortune
(La rueda de la fortuna)

Emitido el 16/06/2002
Sinopsis:

Johnny Smith lleva una idilica vida de pequefa ciudad, trabajando como profesor
de escuela secundaria, enamorado del amor de su vida, Sarah, y siendo la razén de
la vida de su madre viuda, Vera, que vive en el vecindario. Pero luego de un casi
fatal accidente automovilistico que lo lleva a un profundo estado de coma por seis
afios, Johnny despierta para descubrir que todo ha cambiado: Sarah se ha
casado con otro hombre, el sheriff local Walt Bannerman; el chico que Sarah
estaba esperando es ya el hijo de Johnny, pero no sabe nada acerca de su
padre; y su madre ha fallecido, dejando las finanzas de Johnny en manos del
Reverendo Purdy, un influyente lider religioso que era el novio de Vera. Pero lo
mas importante es que el propio Johnny ha cambiado: ahora tiene el don (o la
maldicion) de tener visiones. A través de estas visiones, a las que accede con
un simple toque, se convierte en el responsable de salvar la vida de la pequeia
hija de una enfermera, de ayudar a su doctor viethamita a reunirse con su madre
gue creia muerta, y de prevenir que un asesino serial vuelva a atacar. Ahora
Johnny se enfrenta a la dura tarea de convivir con estos poderes — y de hacer
su camino a través de su nueva vida.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah), Chris Bruno
(Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogden Stiers (Gene Purdy),
Dominic Louis (Johnny Bannerman, Jr.), Anna Hagen (Vera Smith), Rick Tae (Dr.
Tran), Donald Fong (Tio Tran), Emily Holmes (Allison Connover), Michael St. John
Smith (Mike Kennedy), Gina Chiarelli (Enfermera Elaine MacGowan).

Créditos:

Produccion Ejecutiva: Michael Piller, Lloyd Segan y Robert Lieberman
Produccion: Shawn Piller y Robert Petrovicz

Co-produccion: Anthony Michael Hall y Kira Domaschuk

Historia original: Michael Piller y Shawn Piller

Guidn: Michael Piller

Direccion: Robert Lieberman

Analisis:
por Steve Krutzler

Wheel of Fortune, el episodio piloto de The Dead Zone, revela lo que puede ser el
comienzo de una muy satisfactoria pieza del género. Alejandose un poco del
espiritualismo de la pelicula de David Cronenberg, Michael Piller presenta una serie
con su propio sello, capitalizando la intelectualidad que los fans de Star
Trek reconoceran, lo que hace emerger una gratificante experiencia de ciencia
ficcion.

Explicando las habilidades psiquicas de Smith a través de una verborragia cientifica
mas propia de The X-Files, la nueva serie de Piller lleva la metafdrica zona
muerta del titulo a una porcion del cerebro Unicamente, afectada por un
accidente adolescente de hockey vy el reciente choque automovilistico.




Los didlogos son refrescantemente adultos, con una quimica muy sexual entre Hall
y Nicole de Boer, con mucha madurez y sensualidad.

Lo que hace que esta serie tome vuelo propio es la manera en que combina
la caracterizacion, el intelectualismo y la ciencia ficcién. El episodio piloto fue
dirigido por Rob Lieberman, veterano de The X-Files, y no se han perdido las
similitudes (en paisaje, tono y ambientacion) con el material original de
Stephen King. Dandole nueva vida al concepto de ciencia ficcién, esta la
visualizaciéon de las experiencias psiquicas de Johnny, que se manifiestan en
un muy logrado congelamiento de imagenes, y Johnny formando parte de la
accion.

En apenas 45 minutos, Michael Piller ha logrado reunir los aspectos mas esenciales
de la historia original de una manera mas contemporanea, y con mayor
potencial para durar mayor tiempo. Con los primeros treces episodios listos para
que Johnny cumpla varias premisas (servir en un juicio, enamorarse en los afos
40, explorar nuevas relaciones), The Dead Zone intentara revivir la televisién por
episodios, con ideas nuevas cada semana Yy escapando de los dramas
tradicionales. The Dead Zone es la suma exacta de buena ciencia ficcién, el tono
fantasmal de Stephen King y las relaciones interpersonales vistas en Star Trek o
The West Wing; lo que hace que sea la serie mas prometedora y excitante de
todas las que se han visto en los Ultimos anos.

Episodio 2
What It Seems
(Lo que parece)

Emitido el 23/06/2002
Sinopsis:

Johnny, con la certeza de que la enfermera Allison sera la préxima victima del
Estrangulador de Bangor, recurre a la ayuda de su terapista fisico y nuevo
amigo Bruce para intentar detener al asesino. Ademas, choca contra el
sheriff de Penobscot County, Walt Bannerman, quien no se encuentra muy a
gusto con la sorpresiva aparicion de Johnny en su vida. No obstante, Walt
presta un poco de atencion a los poderes de Johnny, dejandole tocar parte de la
evidencia.

Johnny tiene una vision en la cual entra en la mente del asesino serial y, para
su horror, conoce lo que siente cuando asesina. Allison, eventualmente, parece
estar gozando de buena salud, ya que estd unos dias fuera de la ciudad. De
cualquier manera, Bruce, acudiendo a su infinita sabiduria zen, ayuda a que
Johnny vea lo que realmente pasé: Allison logré eludir al asesino, pero éste
ha elegido otra victima. Johnny conduce a la policia hasta el cuerpo, lo toca,
y ve quien es el asesino.

En un climatico final, Johnny salva la vida de Walt, y el asesino se suicida. Después
de lo que ve, Walt no duda mas de los poderes de Johnny. Mientras tanto,
Johnny se siente culpable porque sus visiones causaron que terminara la vida de
una joven mujer, y se siente aun peor cuando la reportera Dana Bright, del
Bangor Daily News, lo persigue para una cita.




Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah), Chris Bruno
(Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogden Stiers (Gene Purdy),
Emily Holmes (Allison Connover), Michael Rogers (Frank Dodd), Kristen Dalton
(Dana Bright), Bill Mody (Oficial Roscoe), Dominic Louis (Johnny Bannerman, Jr.),
Michael St. John Smith (Mike Kennedy), Rick Tae (Dr. Tran), Fran Gernhard
(Henrietta Dodd).

Créditos:

Produccion Ejecutiva: Michael Piller, Lloyd Segan y Robert Lieberman
Produccion: Shawn Piller y Robert Petrovicz

Co-produccidén: Anthony Michael Hall y Kira Domaschuk

Historia original: Michael Piller y Shawn Piller

Guion: Michael Piller

Direccion: Robert Lieberman

Episodio 3
Quality of Life
(Calidad de vida)

Emitido el 30/06/2002
Sinopsis:

Vera, la madre de Johnny, se le aparece en suefios como una mujer sin
hogar, pidiéndole que <«escuche la pequefia voz, cuando esta llega». Todavia
tratando de encontrar un lugar en el mundo, Johnny intenta «volver a montar
su caballo», aceptando un trabajo como maestro sustituto y asistente de un
equipo de hockey en la Escuela Secundaria de Cleaves Mill.

Durante una sesion de practica, él tiene una visién en la que se ve dentro del
corazén de uno de sus jugadores de hockey, Todd Paley. Luego, en otra visién,
Johnny ve que Todd cae muerto en el hielo durante un partido. Johnny insiste que
Todd se haga un control médico, lo que provoca varios problemas: el entrenador de
Foley se pone furioso, lo mismo que los padres de Todd. Luego, durante un juego
de hockey en el que Johnny debe asumir el rol de entrenador, retira a un furioso
Todd del partido. El equipo pierde, y Johnny casi pierde también su nuevo trabajo.

Pero Johnny tiene la sabiduria de «escuchar la pequefia voz». Todd tiene
un problema de salud durante el viaje a casa, producto de un problema en el
corazén no detectado antes. La vida de Todd es salvada, pero el doctor afirma
gue si el problema se hubiese dado durante el partido, él estaria muerto.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah), Chris Bruno
(Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogden Stiers (Gene Purdy),
Kristen Dalton (Dana Bright), Dominic Louis (Johnny Bannerman, Jr.), Anna Hagan
(Vera Smith), Alvin Sanders (Principal Pelson), Michael Puttonen (Entrenador
Foley), Ken Camroux-Taylor (Doctor Cooper), Chris Masterson (Todd Paley), Sandra
Ferens (Sefiora Paley), Ted Cole (Sefior Paley).




Créditos:

Produccion Ejecutiva: Michael Piller, Lloyd Segan y Robert Lieberman
Produccion: Shawn Piller y Robert Petrovicz

Co-produccidn: Anthony Michael Hall y Kira Domaschuk

Historia original: Michael Piller y Shawn Piller

Guion: Michael Piller

Direccion: John Lafia

Episodio 4
Enigma
(Enigma)

Emitido el 07/07/2002
Sinopsis:

Johnny tiene una cita con la encantadora Chandra, pero luego de tener una visidon
de Sarah preparandose para su futura relacién, él decide no continuar con Chandra.
Mientras tanto, Bruce le pide a Johnny que ayude a uno de sus pacientes mas
viejos, Arthur, a encontrar a Abby, su amor perdido hace mucho tiempo. Arthur se
habia enamorado de Abby en Stage Door Canteen, antes de tener que partir a
pelear a la Segunda Guerra Mundial; y al regresar de la guerra, ella habia
desaparecido.

Arthur esta seguro que vio a Abby recientemente en New York, por eso Johnny
viaja a la ciudad en busca de ella. Johnny, poco a poco, comienza a verse atraido
por Abby, en sus visiones de cuando ella era joven. El la ve a través de los ojos de
Tommy, un viejo compafiero de Arthur, quien tenia una relacion secreta con ella.
Resulta ser que de esa relacion nacié un hijo, razéon por la cual Abby desaparecio.

Sarah le reprocha a Johnny que se estd enamorando de una visién, pero le pide a
Walt que ayude a Johnny a encontrar a la ya anciana Abby. Johnny finalmente
encuentra a Abby en una compaifiia de teatro para chicos de la que es la encargada,
y se produce una emocionante reunién entre ella y Arthur. La nieta de Abby se fija
en Johnny —ella es la viva imagen de su abuela sesenta afios atras. Pero
su personalidad es muy diferente, y Johnny decide permanecer soélo.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah), Chris Bruno
(Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), Sarah Deakins (Chandra), Chris
L. Gibson (Bill McVane), George Murdock (Arthur 2002), Boyan Bukelic (Artie
1945), Sheila Moore (Abigail 2002), Elizabeth Bennet (Abby 1945), Shelia Paterson
(Rose 2002), Alisen Down (Rosie 1945), Alvie N. Leeper (Tommy 2002), Elizabeth
Bennett (Nieta de Abigail).




Créditos:

Produccion Ejecutiva: Michael Piller, Lloyd Segan y Robert Lieberman
Produccion: Shawn Piller y Robert Petrovicz

Co-produccion: Anthony Michael Hall

Historia original: Joe Menosky

Guion: Joe Menosky

Direccion: Michael Robinson

Episodio 5 I
Unreasonable Doubt | ]]
(Duda irrazonable)

Emitido el 14/07/2002
Sinopsis:

Johnny es seleccionado para ser jurado en un caso de asesinato: el gangster Carl
Winters ha sido acusado de asesinar a un hombre, y toda la evidencia parece
mostrar su culpabilidad.

Después de tocar parte de la evidencia (el llavero de Winters), y de tener una
vision en la que ve a Winters acuchillado en prisidn, Johnny decide ser el Unico
en votar «no culpable». Esto enfurece a los otros jurados. Johnny insiste en
que los jurados vuelvan a evaluar todas las evidencias y testimonios, y si
después de eso alguno sigue sosteniendo que Winters es culpable, él ird a prision
con él.

Durante el juicio, dos de los testigos presentan versiones diferentes de los hechos:
una mujer dice que vio dos autos en el estacionamiento del lugar del crimen,
pero un hombre que paseaba su perro por el lugar afirma que vio tres.
Esta inconsistencia genera suficiente duda, al punto que uno de los jurados
decide cambiar su voto. Johnny entonces toca el arma usada en el crimen y
tiene otra visidon, en la que los gangsters se retiran del lugar antes que el
empleado sea asesinado.

Johnny insiste en que el jurado vuelva a evaluar las pruebas, y esta vez
pueden confirmar que habia un hombre, no detectado previamente, escondido en
el lugar. Todos deciden votar «no culpable», excepto un hombre y una mujer.
Johnny los confronta, explicandoles su decisidn, basada en sus visiones. La mujer
explica que su prejuicio contra Winters estaba dado por un asalto anterior que
habia sufrido, mientras que el hombre, un policia en formacion, reconoce que él
tuvo que disparar contra su propio hijo (que se habia dedicado al robo).

Winters es dejado libre, pero cuando Johnny lo vuelve a tocar, nuevamente tiene la
vision de que va a ser acuchillado en prisién. Johnny le aconseja que se
reforme, que se aleje del robo, y parece ser que su consejo tendra efecto.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah), Chris Bruno
(Walt Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogden Stiers (Gene
Purdy), Kristen Dalton (Dana Bright), Dominic Louis (Johnny Bannerman,
Jr), Wanda Cannon (Martha), Blu Mankuma (Ciudadano Lider), Julia Arkos (Pluma),




Jim Byrnes (Vic Goodman), Esme Lambert (Agatha Christie), Adrien Dorval
(Hombre 1), Kett Turton (Hombre 2), Eric Keenleyside (Pinky), Patricia Mayen
Salazar (Brassy), Dean Marshall (Escuela Nocturna), Tom Scholte (Deportes),
Alex Diakun (Jurado), Dion Johnstone (Perseguidor), Geoff Adams (Defensor
Pablico), Manoj Sood (Empleado), Kirsten Williamson (Emily), Dexter Bell (Carl
Winters), Doron Bell (Chico 1), Jonathan Ndurkwe (Chico 2).

Créditos:

Produccion Ejecutiva: Michael Piller, Lloyd Segan y Robert Lieberman
Produccion: Shawn Piller y Robert Petrovicz

Co-produccion: Anthony Michael Hall

Guion: Michael Taylor

Direccion: Rob Lieberman

Informacion extraida del sitio web oficial de The Dead Zone
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INFORME

Castle Rock

La emblematica ciudad creada por King
Yy que conocimos en La zona muerta

Bienvenidos a la ciudad

Los trabajos mas antiguos de King estan ambientados en la pequefia ciudad de
Castle Rock, en Nueva Inglaterra, que fue por varios afios, sin lugar a dudas, el
centro geografico del universo de Stephen King. Localizada al suroeste de Maine, a
10 millas al sur de Rumford y a 30 millas al oeste de Augusta, la ciudad
predestinada a las tragedias figura en varios cuentos, dos novelas cortas y cuatro
novelas. Mucho mas que un escenario para los relatos extrafios y macabros de
King, el lugar funciond efectivamente como un modelo a escala de la sociedad
americana contemporanea.

King comenzé a experimentar con la idea de una pequefia ciudad como
un <«microcosmos social y politico» ya desde Carrie (1974) y el concepto se
convirti6 en mas ambicioso en 'Salem's Lot (1975). Pero su objetivo seria
alcanzado recién con The Dead Zone (1979), la primera novela en presentar a
Castle Rock. En esta historia, el psiquico Johnny Smith es reclutado para
ayudar a resolver el misterio del famoso estrangulador de Castle Rock. Smith
acepta el desafio, revelando que el asesino es Frank Dodd, un popular policia del
lugar. Los crimenes de Dodd y su consecuente suicidio son titulares en los
periédicos de la nacion, comenzando con lo que los lugarenos consideran la
maldicion de la ciudad.

Claramente, King conoce intimamente la ciudad. En la introducciéon de The
Sun Dog, el autor se refiere a cosas no escritas sobre la ciudad, pero que
intimamente las sabe, como que «el Sheriff George Bannerman perdié su
virginidad en el asiento trasero del auto de su fallecido padre». A medida que
pasan los afios, el autor «se muestra mdas y mas interesado en la vida secreta de
esta ciudad, en las relaciones escondidas que parecen ir aclaréndose» para él.
Castle Rock se ha convertido en su ciudad, de la misma manera en que «/a
mitica ciudad de Isola es la ciudad de Ed McBain y la Villa de Virginia Oeste es la
ciudad de David Grubb».

A diferencia de la ciudad de Derry, o para el caso Salem's Lot, King no ha revelado
mucho de la historia de Castle Rock antes del siglo veinte. De hecho, la
historia mas antigua que él ha relatado se encuentra en los cuentos The Man in
the Black Suit y Uncle Otto’s Truck. Pero para los hechos practicos, la historia de
Castle Rock, tal cual se relaciona con el wuniverso de Stephen King,
comienza con la ya mencionada The Dead Zone. Muchos residentes creen
que las acciones del protagonista Frank Dodd desataron una especie de maldad
en la ciudad.

Desde 1979, Castle Rock, ha vivido de tragedia en tragedia. En 1981, el perro San
Bernardo de Joe Camber, llamado Cujo, contrajo la rabia y maté a varias personas.
En 1989, el famoso escritor Thad Beaumont fue atacado por un loco que
clamaba ser George Stark, un hombre que jamas podia existir. Beaumont nunca se
recuperd del incidente, primero separandose de su mujer y luego suicidandose.




Y en 1990, Reginald «Pop» Merrill, un antiguo comerciante de la ciudad, murid
en un incendio de sospechoso origen. El incidente mas perturbador, sin embargo,
debe haber sido la histeria colectiva que invadié la ciudad en 1991, coincidiendo
con la inauguracién de una tienda llamada «Cosas necesarias». Matrimonios
se mataron entre ellos, vecinos atacaron a otros ciudadanos, y las
congregaciones religiosas rivales hicieron de la calle un campo de batalla. La
ciudad fue practicamente destruida en el caos, y varios edificios fueron
dinamitados por el conocido criminal Ace Merrill. En 1990, King decidié «cerrar las
puertas» de Castle Rock. Como uno puede ver en los eventos de Needful Things,
Castle Rock se despidio con una gran fiesta, no con apenas un saludo. Si bien King
practicamente corté toda conexidn con Castle Rock en Needful Things
(apropiadamente subtitulada La dltima historia de Castle Rock), nunca se pudo
alejar definitivamente de ella.

Por ejemplo, tenemos la historia It Grows On You, una especie de epilogo
de Needful Things que apareci6 en la antologia Nightmares & Dreamscapes (1993).
La ciudad también es mencionada en el relato de 1996 The Man in the Black Suit y
en la novela de 1999 The Girl Who Loved Tom Gordon. Algunos conocidos
habitantes de la ciudad han aparecido en otras novelas, como el pequefio
cameo del oficial Norris Ridgewick en la conclusién de Bag of Bones.

Con su constante lucha entre el bien y el mal, Castle Rock parece ser
una microscopica version del conflicto cdsmico que se da en la obra de Stephen
King como wun todo. La <ciudad ha servido como el lugar donde
comenzaria su observacion de la eterna lucha entre el bien y el mal, a través
de los conflictos entre Johnny Smith y Frank Dodd, Donna Trenton y Cujo, y
Thad Beaumont y George Stark. La batalla contada en Needful Things
proporciona el mejor ejemplo de este tema. Leland Gaunt es la misma clase de
monstruo que otros del universo de King, como Randall Flagg (The Stand, The
Eyes of the Dragon), Andre Linoge (Storm of the Century), Ardelia Lortz (The
Library Policeman) y Kurt Barlow ('Salem's Lot). Los problemas que Gaunt
causa en la ciudad son una reflexion de la batalla entre el Azar y el Propdsito que
tiene lugar en la novela Insomnia.

Uno incluso puede simbolizar a los combatientes humanos —Alan Pangborn,
Polly Chalmers y Norris Ridgewick— como un ka-tet de similar estructura al
que lidera Roland en la saga de The Dark Tower. Esto nos lleva al punto inicial de
todo: si el mal existe, siempre es opuesto por el bien. Otro tema recurrente es
que el mal perdura, como queda probado por el legado de Frank Dodd, que
King detalla en Cujo y en otros lugares mas. Pero King también destaca que
en tiempos de necesidad, siempre aparecera un salvador. En el mapa de Maine
que se describe en Dolores Claiborne y en Gerald's Game, los lectores pueden ver
que Castle Rock es parte del Maine de King, situada al sur de ciudades con
Bangor, Derry y Haven. La realidad de la ciudad es sostenida por las diferentes
referencias que King hace en otros libros (por ejemplo, el suicidio de Frank Dodd
es mencionado en IT), y por sus frecuentes menciones de lugares cono la
prision de Shawshank y el asilo para enfermos mentales conocido como Juniper
Hill.

Obviamente, la gente de Castle Rock ha reconstruido su ciudad y contindian con
sus vidas diarias. Quizas los hechos que casi acaban con la ciudad hayan alejado al
mal, y los ciudadanos vivan sus dias en paz. Quizas el mal todavia esté alli,
esperando el momento propicio para infundir nuevos horrores en la poblacién.
Quizas algo se abra en medio de la ciudad, depositando alli a Roland y su ka-tet.
Sélo el tiempo lo sabe...




Curiosidades

King tomé el nombre Castle Rock de una de las novelas favoritas de su
juventud, El sefior de las moscas (de William Golding), un clasico del afio
1954. El nombre, a su vez, fue usado por Rob Reiner, director de Misery y
Stand by Me, como titulo para su productora de cine.

Castle Rock también figura en la ficcion de la esposa de King, Tabitha. Un
ejemplo de estas apariciones es su novela One on One, de 1993, en la que
Castle Rock es el rival deportivo de Greenspark Academy, la escuela a la que
asisten dos de los personajes principales.

Al igual que Derry, Castle Rock ha sido el lugar de nacimiento de mas de un
conocido escritor de ficcion: ademas del desafortunado Thad Beaumont, la
ciudad vio nacer a Gordon LaChance (un incidente de su juventud es
contado en la novela corta The Body, de 1982).

La saga de Castle Rock

Novelas
e The Dead Zone (La zona muerta)
e Cujo
e The Dark Half (La mitad siniestra)
e Needful Things (La tienda)

Novelas cortas y cuentos

The Body (El cuerpo), publicado en Different Seasons (Las cuatro
estaciones).

Nona, publicado en Skeleton Crew (suprimido en la version en castellano de
esta antologia).

Uncle Otto's Truck (El camién de Tio Otto), publicado en Skeleton Crew
(Historias fantasticas).

Gramma (Abuela), publicado en Skeleton Crew (La expedicion).

The Sun Dog (El perro Sun), publicado en Four Past Midnight (Cuatro
después de la medianoche.

It Grows On You (Es algo que llega a gustarte), publicado en Nightmares &
Dreamscapes (Pesadillas y alucinaciones).

The Man in the Black Suit, publicado en Everything's Eventual (aun no
editado en castellano).

RAR

Informacion extraida del libro The Stephen King Universe,
de Stanley Wiater, Christopher Golden y Hank Wagner




INSIDE VIEW

Un ¢incierto? futuro

por Richard Dees

Los fieles lectores de esta columna mensual, los que, sin temor a los efectos
secundarios, habéis seguido mis desvarios desde aquella primera y ya lejana
«Caminan entre nosotros» de enero de 2000, sabéis que una de mis
obsesiones tiene nombre y apellido: Johnny Smith. Un tipo vulgar en apariencia,
tan anodino como su propio nombre, pero que encierra en su tragedia
personal una de las preguntas clasicas de la ciencia ficcion. ¢éEs posible conocer —
y por tanto modificar— el futuro?

Esta pregunta lleva aparejadas muchas otras, sencillas en su planteamiento
—¢llegarias al asesinato si supieses que con una muerte podrias evitar la de
muchos inocentes?— pero muy dificiles de responder desde el punto de vista ético
y moral, entendiendo la moral como algo mas amplio que los presuntos valores
asimilados a una creencia religiosa, cualquiera que ésta sea.

Pero no es de ética ni de moral de lo que quiero hablaros esta vez, y no sdlo porque
muchos —con los que estoy de acuerdo al cien por cien— pensaréis que Richard
Dees no es precisamente el individuo mas apropiado para hablar de moral y
mucho menos de ética. Seguro que casi todos recordais aquella frase que
guiaba en tiempos pasados mi actividad como periodista, «Nunca escribas lo que
creas, nunca creas lo que escribas», asi que, tranquilos, que no me voy a subir
en mi cajon de madera para largaros un profundo y aburrido discurso sobre el
fin y los medios, sobre el beneficio de la mayoria, sobre la necesidad de
romper los huevos para poder hacer una tortilla. Ni es mi estilo ni, y esto es lo
mas importante, yo mismo tengo claros los conceptos al respecto.

¢Mataria yo a una persona si supiera positivamente, sin lugar a la menor duda, que
de esta manera evitaria, por ejemplo, un holocausto nuclear? Si he de ser sincero,
la primera respuesta que me viene a los labios es iy yo qué sé!

Sin embargo, ya os he dicho que no es de esto de lo que quiero escribir este mes,
sino de dos aspectos distintos de esta eterna —por irresoluble—
cuestién.

El primer aspecto tiene que ver con nuestro arraigado sentido tragico y
espectacular de la existencia. Si nos planteamos que alguien, pongamos que un tal
Johnny Smith, es capaz de ver el futuro de una persona, digamos Greg Stillson,
sOlo con estrechar su mano, automaticamente pensamos en Stillson como un
psicopata peligroso capaz de desencadenar desgracias sin cuento sobre el ya
maltrecho planeta que habitamos. Y, por supuesto, Smith se convierte en nuestra
calenturienta y hollywoodiense imaginacion en un nuevo caballero de blanca
armadura dispuesto a arrostrar los mayores peligros con tal de impedir que ese
tenebroso futuro que ha percibido se haga realidad.

Sin embargo, esta situacién puede que no sea la mas plausible. Aquellos que se
apuntan con entusiasmo a la teoria conspirativa de la vida o simplemente los que
tienen los pies mas cerca del suelo, de la realidad cotidiana, ven otras




«aplicaciones» al poder de Johnny Smith. Y no estoy hablando de agentes a
sueldo de una oscura agencia paragubernamental, The Shop, por ejemplo,
diseminados por el mundo con la Unica mision de estrechar las manos de todo
aquel que se cruce en su camino para descubrir si ese nifio rubio de mirada
angelical, con aspecto de no hacerle dafio a una mosca, sera al cabo de los
afios un elemento potencialmente peligroso para quienes manejan los
hilos del poder.

Esa posible aplicacion de los poderes del silencioso ejército de anodinos Smith
sigue respondiendo a wuna vision de la vida propia de una pelicula de
Arnold Schwarzenegger, divertida pero toda llena de artificios y efectos
especiales. Sin embargo, bajemos de la nube de Hollywood e imaginemos una
de las miles de agencias de recursos humanos que pueblan el planeta, una
de esas empresas, head-hunters las llaman, encargadas de realizar la seleccién
de personal de la gran mayoria de las mas importantes compafiias del mundo. O
de las medianas. O de las pequenias, tanto da.

Con un simple apreton de manos, una habitual muestra de cortesia, el
Johnny Smith entrevistador podria saber si el aspirante al puesto de trabajo
sera un empleado ejemplar o un discolo y reivindicativo sindicalista; sabria si,
llegado el caso, el candidato seria capaz de falsear las cuentas en beneficio propio
o en el de la empresa contratante; tendria constancia de las aptitudes
presentes y, sobre todo, futuras del trabajador. Y esto sin hablar de las
posibilidades que esta practica ofrece en el campo del espionaje industrial o la
captacion de los mejores cerebros de la competencia. Porque, équé habria hecho
el gigante IBM de haber conocido previamente el imperio que iba a poner en
pie un tipo con cara de nerd raton de biblioteca llamado Bill Gates? Cuando las
preclaras mentes de IBM le dieron la patada a Gates, ni siquiera él mismo
sabia a dénde le iba a llevar un proyecto nacido poco menos que en un sétano.
Si el gigante azul hubiese tenido un Johnny Smith en su ndmina, équé habria
sucedido? ¢éHabria mantenido IBM una estrecha relacion de dominio sobre
Gates y sus ideas o, simplemente, se le habria adelantado "robando" un
proyecto que entonces ni siquiera existia?

Y esto nos lleva al segundo aspecto que mencioné unas lineas atrds, un
aspecto que no es exactamente una pregunta sino una paradoja de dificil, por
no decir imposible, explicacion.

Si volvemos a la pregunta que planteaba al inicio de este articulo, ¢es
posible conocer —y por tanto modificar— el futuro?, y profundizamos un
poco en sus términos, nos encontraremos con esa paradoja en todo
su esplendor.

De acuerdo, demos por sentado que Johnny Smith puede ver el futuro —UN
futuro seria mas correcto—. Por ejemplo, que Greg Stillson llegara a presidente de
los USA vy, en el transcurso de su mandato, desencadenarad una espiral de accién
reacciéon que conducird inevitablemente a una guerra nuclear que devastara la
Tierra —ya veis que ni yo mismo consigo sustraerme a Hollywood y sus
encantos—. Ante esta posibilidad, mas bien certeza si estamos de acuerdo en
que lo que Smith ve es absolutamente real, caben dos opciones: sentarse
tranquilamente a esperar que se desencadene el holocausto definitivo, a ser
posible en una playa de Waikiki rodeado de bellas y ardientes nativas ataviadas
con poca O nhinguna ropa, o intervenir activamente para impedir que Stillson
llegue a cumplir con el futuro que Johnny Smith ha presenciado. Por ejemplo,
metiéndole una enorme bala dum-dum en su podrido cerebro.

Si hacemos mangas y capirotes con nuestra conciencia y optamos por la
primera opcién, nos esperan unos cuantos afios de inenarrable placer con las
ardientes nativas seguidos de un brevisimo pero devastador espectaculo de
pirotecnia nuclear.




Si nos enfundamos el traje de héroe-salvador-de-la-humanidad y vamos a por
Stillson, existen dos posibilidades aparentemente antagonicas: si fracasamos, los
fuegos artificiales llegaran de igual manera, pero nosotros no los veremos porque
estaremos criando malvas desde muchos afios atrds. Por no hablar de las orgias
que no habremos disfrutado en Waikiki, claro.

Pero, équé sucedera si tenemos éxito y reventamos la cabeza de Stillson con un
rifle para matar elefantes? Lo ldégico es pensar que el peligro, al menos
ESTE peligro, ha pasado y que la humanidad vivira feliz e ignorante —una
redundancia, por cierto— hasta que el proximo loco megaldmano tenga la suerte
de no cruzarse con un Johnny Smith vy consiga pulsar el botén de
destruccién masiva.

Sin embargo, es precisamente cuando tenemos éxito en frustrar el futuro
que hemos presenciado al estrechar la mano de Stillson cuando la maldita
paradoja se presenta en toda su crudeza. Si realmente hemos evitado que ese
tragico futuro que hemos visto se cumpla, écomo es posible que DE VERDAD lo
hayamos visto en el pasado? Porque si lo hemos evitado, ya no existe —o existira
—, y es imposible de todo punto que podamos haberlo visto. Y si ciertamente lo
hemos visto, ¢significa esto que, hagamos lo que hagamos, la humanidad sera
victima de una monumental barbacoa atomica?

Os diria cudl es mi respuesta a todas estas inquietantes preguntas, pero ahora
debo dejaros. Esta mafiana me llamaron de mi agencia de viajes para
confirmar la reserva de avidén que hice hace unos dias. Mi vuelo sale en un par de
horas y aun ni siquiera empecé a hacer la maleta. De todas formas, no creo que
tarde mucho en meter unas cuantas camisas fresquitas, un par de bafiadores y
las gafas de sol.

La crema bronceadora ya la compraré en Waikiki.

Descansad bien pero, siendo quien soy, no encuentro la manera de desearos
felices suefios.

Richard Dees

richarddees@cybermail.net




E-MAIL

Hablan los
Tommyknockers

En esta seccion se publican preguntas,
opiniones, comentarios y sugerencias
que hacen llegar los lectores

de todas partes del mundo

EL BUSCADOR DE LIBROS
Ariel Bosi (Buenos Aires, Argentina)

«Hace unas semanas se me ocurrid la idea de formar una lista de busqueda. Una
lista en la que no haya mensajes, sino solo pedidos, informes y ofertas. Si
buscas un libro, de cualquier autor, en castellano o en inglés... isubscribete! Me
envias un mail detallando que libro buscas, que edicién, formato, si lo quieres
nuevo o usado, en fin... sé lo mds especifico posible, y yo comienzo a buscarlo.
Cuando lo ubico, te informo por mail privado donde se encuentra. Cabe destacar
gue vivo en el Gran Buenos Aires, por lo que, en caso de ser del interior u
otro pais, es mas dificil enviarlo, pero se puede hacer. Cabe destacar que el
servicio es gratuito, yo solo informo. En caso de tener que enviarlo, cobro el
importe del libro y el envio. Es sin fines de lucro, solo para que todos podamos
conseguir los titulos que queramos. Para suscribirte, enviame un mail a:

elbuscadordelibros-subscribe@yahoogroups.com».

Respuesta

Un excelente servicio el que estd brindando nuestro amigo y colaborador
Ariel «Darkness» Bosi. Esperemos que se pueden encontrar muchos libros
«perdidos», de esos que todos venimos buscando desde hace afios. Por lo tanto,
invitamos a todos a suscribirse.

FORO DE CIENCIA FICCION, FANTASIA Y TERROR
David Mateo (Espaia) / E-mail: dhavid_jb@yahoo.es

«Acabo de abrir un club de amigos en Yahoo para amantes de la fantasia en
general, y tengo a varios colaboradores, para mi muy importantes, que van a
ayudarme a llevar varias secciones en el club. Estoy buscando a alguien que me dé
una mano para llevar la seccién de Literatura. Me gustaria ver si hay alguien que
estuviese dispuesto a colaborar con la web que he creado y es la
siguiente:

http://es.groups.yahoo.com/group/fxzone

Su implicacion es muy sencilla: escribir un par de articulillos al mes recomendando
literatura fantastica. Simplemente. Lo principal que lo haga a gusto y
sin compromiso ninguno. Como un hobby. Tan solo me lo tendria que mandar
a mi direccion y yo lo subiria a la web. Los articulos, como responsable de la
seccién, podrian tratar de lo que él quisiese y la tematica libre.




Confio plenamente en mis colaboradores. Luego esta el foro, donde la gente
dejaria sus opiniones. De momento ya tengo dos colaboradores, alguien que
se encargara de los comics y otro de la musica».

Respuesta

David, una vez mas (como hacemos siempre) apoyamos este tipo de iniciativas, en
la que tratan de crearse espacios en la web para compartir con otros lectores
nuestra pasion por estos géneros literarios. Desde INSOMNIA, te deseamos el
mayor de los éxitos, y ojala pronto encuentres muchos colaboradores.

Envien sus mensajes para publicar en esta seccién a insomni@mail.com.
Por favor, detallen nombre, apellido y pais desde el que escriben.

Si quieren que su direccidn de e-mail aparezca en esta seccion,

para que les escriban otros lectores, aclarenlo en el mensaje.
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CONTRATAPA

The Dead Zone (Cinefantastique)

Cinefantastique es una de las mas prestigiosas revistas, a nivel mundial, en lo que respecta
a cine fantastico, de terror y ciencia ficcion. Ademas de la calidad de sus articulos, siempre
se destacan sus excelentes ilustraciones de portada. A continuacion presentamos la cubierta
de la edicion de enero de 1984, dedicada al film The Dead Zone, de David Cronenberg.
Ademas de un extenso articulo sobre el film, dicho nimero de la revista presenta un
articulo en el que Stephen King opina sobre tres adaptaciones de su obra: Cujo,
Christine y The Dead Zone. Un dato final: la ilustracion es obra del artista Roger Stine.
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David Cronenbergs
THE

CINEFANTASTIQUE
David Cronenberg's The Dead Zone
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