



EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 48 - DICIEMBRE 2001

---



## CONTENIDO

### INSOMNIA - NÚMERO 48 ESPECIAL "THE TALISMAN" / "BLACK HOUSE"

---



- 2 - **NOTA DEL EDITOR** - La hora de Jack Sawyer  
4 - **ACTUALIDAD** - Noticias desde la zona muerta  
10 - **INFORME** - El origen del talismán  
13 - **ENTREVISTA** - Socios en el miedo  
17 - **IMPRESIONES** - Un chico frente al océano  
19 - **NO-FICCIÓN** - Carta del editor, por Lee Boudreaux  
21 - **NO-FICCIÓN** - El regreso de Jack, por Stephen King  
24 - **IMPRESIONES** - Reptiles nocturnos  
26 - **INFORME** - Peter Straub: la otra mitad  
33 - **INSIDE VIEW** - Wednesday Evening Blues  
38 - **TORRE OSCURA** - Referencias en Black House  
42 - **E-MAIL** - Hablan los tommyknockers  
45 - **CONTRATAPA** - The Talisman: edición de lujo  
46 - **CRÉDITOS**

---

***"En un dormitorio blanco, lleno de los ecos de mujeres ansiosas,  
Laura DeLoessian, Reina de los Territorios, abrió los ojos..."***  
(El Talismán)

---

## ***La hora de Jack Sawyer***

A veces uno tiene planeado hacer algo, pero por diferentes razones, lo va postergando y parecería que ese "algo" jamás podrá concretarse. Desde que comenzamos a elaborar números especiales, siempre tuvimos en mente la idea de un especial sobre *The Talisman*, la única novela que King escribió con otro autor.



El tiempo y el destino quisieron que las cosas fueran diferentes, y que finalmente vieran la luz otros números especiales (antes que el de *The Talisman*): *Misery*, *IT*, *The Green Mile*, *The Stand*, etc. Por otro lado, siempre fueron escasas las páginas que le dedicamos a esta novela. Eso, sumado al hecho que el libro en castellano casi no se consigue en las librerías, hace que sea un libro que no muchos conocen.

La aparición reciente de la segunda parte, *Black House*, escrita también en conjunto por King y Straub, no nos dejó más lugar a dudas ni aplazos: debíamos editar cuanto antes un número especial dedicado a estas dos novelas.

Y acá estamos, al fin con un especial que nos permite conocer a Jack Sawyer y su mundo; todo un universo de fantasía y horror creado por dos grandes escritores. Y lo haremos a través de los siguientes artículos:

- **Informe: El origen del talismán**

Como se conocieron King y Straub, y la manera en que cobró vida su primera novela.

- **Entrevista: Socios en el miedo**

Un extracto de las mejores entrevistas dadas en conjunto por ambos autores, para que sepamos que piensan el uno del otro.

- **Impresiones: Un chico frente al océano**

Kevin Quigley nos cuenta lo que piensa de *The Talisman*.

- **Carta del editor, por Lee Boudreaux**

El editor de *Black House* cuenta como fue trabajar con dos grandes escritores.

- **El regreso de Jack, por Stephen King**

El rey del terror nos cuenta como Jack volvió a la vida, casi veinte años después.

- **Impresiones: Reptiles nocturnos**

El novelista Neil Gaiman analiza la nueva novela de King y Straub.

- **Informe: Peter Straub, la otra mitad**

La vida y la obra del estilista del terror.

- **Inside View: Wednesday Evening Blues**

Nuestro amigo Richard y su visita a un parque de diversiones muy conocido...

- **Torre Oscura: Referencias en Black House**

Nelson Enrique Calderón Carbonilla nos cuenta cómo encaja *Black House* en el universo de *La Torre Oscura*.

*¡Feliz año!*



---

## Noticias desde la zona muerta

---



### EVERYTHING'S EVENTUAL

Sorpresivamente, las compañías *Scribner* y *Hodder & Stoughton* (que editan los libros de King en Estados Unidos e Inglaterra, respectivamente) confirmaron que en marzo se editará un nuevo libro de Stephen King.

Lo llamativo es que no será la anunciada novela *From a Buick 8*, sino una nueva antología de relatos, titulada *Everything's Eventual*.

El título responde al nombre de uno de los relatos que se incluirá en el libro, y que ya fue publicado anteriormente en el CD-ROM multimedia *F13*.



Además de esta historia, el volumen incluirá otros 13 relatos, algunos inéditos y otros ya publicados en revistas, ediciones limitadas, etc. Las historias que ya están confirmadas son: *Lunch at the Gotham Cafe*, *L.T.'s Theory of Pets*, *Luckey Quarter*, *Autopsy Room Four*, *The Man in the Black Suit*, *Everything's Eventual*, *The Little Sisters of Eluria*, *The Road Virus Heads North*, *In the Deathroom*, *1408*, *That Feeling You can Only Say What It Is in French*, *All That You Love Will be Carried Away* y *Riding The Bullet*.

El subtítulo del libro sería *14 Dark Tales (14 Relatos Oscuros)*. El precio de venta rondaría los 28 dólares.

---

### FROM A BUICK 8

Se ha postergado la fecha de edición de la próxima novela de Stephen King, *From A Buick 8*, debido al sorpresivo anuncio de la publicación, en el próximo mes de marzo, de una nueva antología de relatos de King. La nueva fecha parece ser que será durante el mes de septiembre de 2002, seis meses después de la fecha anunciada originalmente.

---

### INTERNET LIFE

En el número de noviembre de la revista *Yahoo Internet Life*, se publicó una entrevista a Stephen King en la que habla, entre otros temas, sobre su experiencia en la publicación de libros en Internet.

---

## MUSICAL

En un corto artículo, titulado *La Canción del Horror* y publicado en la revista *Pages*, se confirma que Stephen King y el músico John Mellencamp continúan trabajando en el musical que intentarán llevar a Broadway. En febrero tendrían terminado el proyecto. Mellencamp declaró que el guión de King es "*la más bella historia*". De fantasmas, claro.

---

## THE PLANT

En la entrevista que Stephen King brindó a la publicación *Internet Life*, dijo lo siguiente con respecto a la novela *The Plant*:

*"La razón por la que The Plant nunca fue terminada es que la historia nunca me agarró y me llevó. Con The Green Mile pasó algo más. La historia simplemente desplegó sus alas. Yo no la escribí, ella se escribió. Amo cuando eso ocurre. Pero con The Plant siempre estuvo esa sensación de dejar de lado la historia. Nunca fue una cuestión sobre si la gente la leía o cuanta gente la compraba. Financieramente anduvo bien. Pero... sigue inconclusa."*

---

## THE WRITER

La publicación *The Writer* (especializada en todo lo que se refiere al arte de escribir), ha designado los ganadores del *Primer Premio Anual para Escritores*. King fue uno de los seis elegidos por la revista, por haber sido escritores "*que ayudaron mucho a otros autores, brindaron importantes conocimientos a los mismos y proveyeron espacio para expresiones diversas*". Según la publicación, "*esto ejemplifica las diversas formas en que los escritores pueden hacer diferencia a medida que informan, inspiran y motivan con su trabajo*". Los otros cinco autores mencionados son: Harriet Rohmer, Judy Blume, Jonathan Tasini, Sy Safransky y Fred Hudson.

---

## PHANTASTIK

*Phantastik*, un sitio alemán en Internet dedicado a la fantasía, ciencia-ficción y terror, anunció las nominaciones para los premios anuales que entrega, destacando los mejores trabajos del año 1999, en base a una encuesta realizada entre los lectores. Los nominados a mejor novela extranjera son: *Hearts In Atlantis* (Stephen King), *Seize the Night* (Dean Koontz), *The Last Continent* (Terry Pratchett), *Harry Potter and the Prisoner of Azkaban* (J.K. Rowling) y *The Rise of Endymion* (Dan Simmons).

---

## ¿THE TALISMAN 3?

Peter Straub afirmó, en una conferencia dada en Mequon (Wisconsin), que King y él esperan poder escribir otro libro juntos en aproximadamente cinco años. Es decir, que quizás cerca del año 2006 estemos disfrutando de la tercera parte de *The Talisman*.

---

## THE TALISMAN: NO A LA MINISERIE

Con el éxito alcanzado por *Black House*, la novela de Stephen King y Peter Straub, uno podría suponer que es el momento ideal para que la compañía ABC concrete el proyecto de la miniserie basada en *The Talisman*. ¿No es cierto?

Pero no... Luego de estar por varios años en etapas de desarrollo, nuevamente se ha congelado el proyecto que iba a dirigir Mick Garris. Era el tercer proyecto basado en una obra de King que tenía ABC, además de *Rose Red* (que se estrenará en el 2002) y *The Kingdom* (que quizás se concrete para el 2003).

Nadie conoce los motivos concretos que provocaron la cancelación, pero el propio Garris reconoció que pueden aparecer otras compañías que se interesen por el proyecto. Incluso, no se descarta que sea un film en vez de una miniserie.

---

## RUMORES SOBRE FILMS

En el recientemente editado *Creepshows*, libro que analiza todas las adaptaciones fílmicas de la obra de King, el autor, Stephen Jones, brinda una serie de datos y/o rumores sobre futuras adaptaciones, que pueden ser de interés:

- El director Mick Garris (en referencia a la película sobre *Riding The Bullet*): "*Cambié la ambientación al año 1969 (el cuento original se desarrolla en la actualidad), y le agregué material como para convertirlo en película, pero toda la historia está allí. La combinación de miedo y corazón es única en su trabajo, y con un poco de suerte, quedará en la pantalla de esa manera.*"
  - Es probable que se realice una nueva adaptación del libro *Pet Sematary*. Pero no sería una tercera parte (que también ha sido anunciada), sino una remake de la película original. La protagonizarían John Sharian y Briony Glassco, y sería exclusivamente para el formato de video.
  - El director Frank Darabont estaría preparando una adaptación televisiva oficial del relato *The Monkey*. De este relato existiría además una adaptación no oficial titulada *The Devil's Gift*, película de 1984, cuyo guión presenta demasiadas coincidencias con el cuento de King.
-

## **ROSE RED YA TIENE FECHA**

La nueva miniserie escrita por Stephen King, *Rose Red*, se emitirá por la cadena ABC los días 27, 28 y 31 de enero de 2002. Parece que promete el mismo éxito y calidad que *La Tormenta del Siglo*.

---

## **DREAMCATCHER: MÁS ACTORES**

Además de la ya conocida presencia de Morgan Freeman, el film que se basará en *Dreamcatcher* contará con la presencia de Thomas Jane (en la piel de Henry Devlin), Tom Sizemore (como Owen Underhill), Damian Lewis (Jonesy) y Jason Lee. La banda de sonido estará a cargo de James Newton Howard (que ya trabajó en *The Sixth Sense*, *Snow Falling on Cedars* y *Unbreakable*).

---

## **DOLAN'S CADILLAC: MUY PRONTO**

Sigue adelante el proyecto de llevar a la pantalla este relato de venganza de Stephen King. Se ha confirmado que comenzaría a filmarse en los primeros meses de 2002, en Las Vegas. Por otro lado, parece ser (al menos eso dicen algunos rumores) que el actor Sylvester Stallone (que iba a interpretar a Dolan) se ha alejado del proyecto.

---

## **FIRESTARTER: LA NUEVA CHARLIE**

En la miniserie televisiva que se está filmando, y que es una continuación de *Firestarter*, se ha contratado a la joven actriz Skye McCole Bartusiak, para representar a una jovencita Charlenne McGee.

---

## **THE MANGLER 2.0**

Para febrero de 2002 se confirmó el estreno de *The Mangler 2.0*, la secuela de la película basada en un relato de King, y que se editará directamente en video. El guión trata de una escuela secundaria donde varios estudiantes cargan un virus, llamado *Mangler 2.0*, en el mainframe de la escuela, con resultados terroríficos. Ha sido escrita y dirigida por Michael Hamilton-Wright, y la protagonizan Lance Henriksen y William Sanderson.

---

## **MICHAEL MORIARTY: NADA BUENO QUE DECIR**

El actor Michael Moriarty (que protagonizó el film *A Return To Salem's Lot*) forma parte del elenco de la serie *The Dead Zone* (interpretando a un sacerdote), cuyo episodio piloto ya ha sido grabado. En una publicación canadiense declaró lo siguiente acerca de la serie:

"El guión es francamente ridículo, una historieta. El productor Michael Piller me contó que cuando el compró los derechos de la novela, le pagó a King la suficiente cantidad de plata como para hacer lo que quisiera con la historia".

Aun no se sabe si se concretará la serie, o si sólo será un telefilm. Pero, en ambos casos, nos parece que Moriarty debería ser un poco más agradecido.

---

## REFERENCIA EN "EL CUERPO DEL DELITO"

En la página 264 de la novela *El Cuerpo del Delito*, de Patricia Cornwell, se hace referencia a Stephen King. El contexto es el siguiente:

*Marino: ¿Tiene usted alguna idea de lo que significa disparar contra un tipo y que éste se siga acercando?*

*Dra. Scarpetta: No, no, la tengo.*

*Marino: Bueno, pues yo sí. Allá en Nueva York disparé contra una bestia que tenía atemorizado a medio barrio. Le alcancé cuatro veces en el tronco y el tío como si nada. Parecía sacado de una novela de Stephen King; el tipo seguía avanzando hacia mí como un maldito muerto viviente.*

---

## PELÍCULAS POR CABLE

Este mes se podrán ver las siguientes películas en los canales de cable de la Argentina (la programación puede variar en otros países):

- **Creepshow 2**  
Sábado 1, 04:15 hs. TNT
- **Cementerio de Animales II (Pet Sematary II)**  
Domingo 2, 20:00 hs. CINECANAL 2  
Lunes 10, 15:00 hs. CINECANAL 2  
Sábado 22, 03:10 hs. CINECANAL 2
- **Cementerio de Animales (Pet Sematary)**  
Domingo 2, 22:00 hs. SPACE  
Lunes 3, 03:10 hs. SPACE
- **La Ira: Carrie II (The Rage: Carrie II)**  
Lunes 3, 03:00 hs. CINECANAL  
Miércoles 12, 03:50 hs. CINECANAL  
Sábado 15, 00:00 hs. CINECANAL 2  
Miércoles 19, 01:35 hs. CINECANAL  
Viernes 28, 03:05 hs. CINECANAL
- **Misery**  
Jueves 6, 12:25 hs. CINECANAL 2  
Viernes 14, 05:35 hs. CINECANAL  
Sábado 22, 01:20 hs. CINECANAL 2
- **Cuenta Conmigo (Stand by Me)**  
Jueves 6, 22:00 hs. CINEMAX  
Domingo 9, 18:45 hs. CINEMAX  
Sábado 15, 16:45 hs. CINEMAX



- Miércoles 19, 23:30 hs. CINEMAX  
Lunes 24, 15:30 hs. CINEMAX  
Viernes 28, 17:00 hs. CINEMAX
- **Quicksilver Highway**  
Jueves 13, 14:00 hs. FOX  
Viernes 14, 03:00 hs. FOX
  - **Sueño de Libertad (The Shawshank Redemption)**  
Lunes 17, 19:15 hs. TNT
  - **Carrie**  
Viernes 28, 23:10 hs. SPACE  
Sábado 29, 02:35 hs. SPACE
- 

## LO QUE VENDRÁ

### **Confirmado:**

- 27, 28 y 31 de Enero de 2002:** "Rose Red" (miniserie TV)  
**Marzo de 2002:** "Everything's Eventual" (libro)  
**Marzo de 2002:** "Black House" (libro-con Peter Straub-edición en castellano)  
**Septiembre de 2002:** "From A Buick 8" (libro)  
**2002:** "Dolan's Cadillac" (cine)  
**2003:** "Antología de relatos - Sin título confirmado" (libro)

### **Probable:**

- 2002:** "Firestarter: The Next Chapter" (miniserie TV)  
**2002:** "The Dead Zone" (serie TV)  
**2002:** "The Talisman" (miniserie TV)  
**2003:** "The Dark Tower V" (libro)  
**2004:** "The Dark Tower VI" (libro)  
**2005:** "The Dark Tower VII" (libro)  
**????:** "The Girl Who Loved Tom Gordon" (cine)  
**????:** "The Eyes of the Dragon" (cine)  
**????:** "Riding The Bullet" (cine)  
**????:** "The Last Rung on the Ladder" (film TV)  
**????:** "Desperation" (miniserie TV)  
**????:** "Dreamcatcher" (cine)  
**????:** "The Mangler II" (cine)
- 

*Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman y de la lista de correo SKemers.*



## El origen del talismán



**Cómo se gestó *The Talisman*, la primera novela de Stephen King y Peter Straub**

### El encuentro

Si Stephen King es el corazón de la ficción de horror contemporánea -la fuerza que ha mantenido su popularidad en las últimas décadas-, entonces Peter Straub debe ser considerado su cabeza; sus novelas sobrenaturales *Julia* (1975), *Si Pudieras Verme Ahora* (1997), *Fantasmas* (1977), *La Tierra de las Sombras* (1980) y *Dragón* (1983) lo han establecido como un estilista y la conciencia estética del horror moderno. En contraste con la prosa de Stephen King, intuitiva y coloquial, la ficción de Peter Straub es deliberada, estructuralmente compleja y, por sobre todo, estilizada; él escribe lo que King denomina "*la buena prosa*". Cada oración está en su lugar, como las vigas que sostienen una mansión victoriana que ha permanecido en su sitio por trescientos años. La opinión de King es inequívoca:

*"El es, simplemente, el mejor escritor de relatos sobrenaturales que conozco. Nunca se ha repetido a sí mismo. Un libro de estilo Chandler como Si Pudieras Verme Ahora no se parece en nada a Ghost Story, con su dicción tipo James..."*

La primera colaboración de estos diferentes y excepcionales talentos estuvo planeada desde 1977; probablemente fue el resultado inevitable de una amistad que comenzó en ese año, cuando ambos escritores se encontraron en Londres. Nadie había escuchado nada acerca del otro hasta hacía dos años atrás, cuando King leyó *Julia* a pedido de su editor, y escribió un pequeño comentario para la sobrecubierta de la edición americana.

*"Fue el comentario más profundo que había recibido hasta el momento,"* recuerda Straub. *"El tuvo una percepción inmediata de lo que sería mi obra."*

En 1977, viviendo a ambos lados del Atlántico, los escritores empezaron a mostrar afinidad mutua a través de leer los libros que ellos publicaban.

*"La experiencia de leer a King por primera vez fue la de encontrar a un viejo y perdido miembro de la familia -de encontrar a un hermano, realmente- y no estoy exagerando",* rememora Straub acerca del momento que leyó *El Resplandor*.

Para la misma época, la familia King se preparaba para unas extensas vacaciones en Inglaterra. Originalmente planeadas para durar un año, el período de descanso finalmente se redujo a tres meses, debido a que los King sintieron que Inglaterra no era un lugar para ellos. Pero la amistad entre King y Straub había sido sellada.

Luego de un primer intento fallido de conocerse (en el que King no pudo conseguir un taxi en un día lluvioso, momento que fue immortalizado en el cuento *Crouch End*), los escritores finalmente pudieron juntarse a tomar unos tragos en el *Brown's*

*Hotel*. Allí King le planteó a Straub la posibilidad de colaborar en una novela, y a Straub le gustó la idea, pero los diferentes compromisos editoriales que tenían ambos, hizo que el proyecto se postergara algunos años.

## La colaboración

Ninguna idea fue desarrollada hasta 1980, año en el que Straub regresó a Estados Unidos luego de diez años de ausencia. La premisa de *The Talisman* fue concebida por King, pero él atribuye la vitalidad del libro a Straub:

*"Era una idea que había tenido cuando estaba en la escuela. Tenía 19 o 20 años cuando se me ocurrió la idea de escribir una historia acerca de una mujer que es una actriz frustrada y su joven hijo, que viven en un área desierta de la Costa Atlántica. La mujer esperaba la muerte, y se me ocurrió que el chico podría encontrar algo que la salvara. Comencé con un relato llamado Verona Beach, y después lo dejé, no lo pude continuar. De las ideas que le conté a Peter, esta fue la que más le gustó. Sus modificaciones parecieron inyectar vitalidad a la historia, por eso es probablemente un libro más suyo que mío."*

Un borrador del libro fue desarrollado en 1981, y la escritura comenzó en 1982; casi inmediatamente, los escritores pensaron que sus estilos diferentes chocarían entre sí, aunque esto no era un problema. Straub comenta:

*"Tuvimos un período intenso en el que escribimos los primeros capítulos en mi máquina. Entonces supimos que todo funcionaría bien, porque no había problemas con el estilo, y no teníamos inconvenientes trabajando juntos. Nuestros estilos se fueron fusionando. El libro tuvo su propio sonido; no se parecía ni a mí ni a Steve. Y eso estaba bien, era lo que queríamos. Hubo momentos en el que yo deliberadamente imitaba su estilo, y él el mío."*

El libro fue escrito en forma secuencial, de principio a fin; los escritores se iban asignando las secciones, comenzando uno donde había dejado el otro. Las páginas se intercambiaban electrónicamente, por comunicaciones mediante módem. *"Era como jugar al tenis,"* recuerda King:

*"El me enviaba lo que había hecho, y entonces yo trabajaba por tres o cuatro semanas y le devolvía el material otra vez... Y era maravilloso -el libro crecía sin que yo hiciera mucho... Pero también era como en las viejas épocas, cuando leía el Saturday Evening Post y sus historias seriales. Cuando Peter me decía que me iba a enviar algo, me excitaba porque por fin iba a poder leer algo más de la historia."*

No fue hasta que terminaron el libro que pusieron a revisar, editar y corregir lo que el otro había escrito.

*"Corregir lo que el otro escribió,"* reflexiona Straub, *"fue una experiencia maravillosa y profunda, y algo que muy pocos escritores tienen la posibilidad de hacer. Es como una imagen tipo rayos X de la mente de alguien, cuando puedes revisar su material de esta forma."*

El libro, tal como finalmente salió publicado, representa sólo una cuarta parte de la concepción original.

*"Pudo haber sido un libro de 4000 páginas,"* se ríe Straub. *"Y Steve y yo estaríamos hoy muertos si hubiésemos seguido con esa idea."*

El Día de Acción de Gracias de 1982 las dos familias se encontraron en Boston. Esa noche, luego que sus esposas e hijos se fueron a acostar, Straub y King brindaron, ya que el libro había alcanzado su estructura y longitud finales. Y así sería publicado, en 1984.

## El Talismán

Como colaboración, *The Talisman* debe ser considerado un elemento único en las trayectorias de King y Straub. La escritura de la novela involucra la reconciliación de dos personalidades diferentes y dos diferentes estéticas; en su centro está la afinidad que juntó a King y a Straub: *The Talisman* es, primero y principal, una historia bien contada, pero también repasa un tema recurrente en la ficción de sus autores -la llegada de la madurez en un tiempo en el que la línea de ensamblado de la mentalidad del mundo racional parece estar por encima del instinto y la imaginación.

Las dualidades implícitas en la primera novela épica de King, *The Stand*, son más explícitas en *The Talisman*, ya que King y Straub conjuran la realidad como un mágico salón de espejos. Los Territorios (lugar donde transcurre gran parte de la acción) son un mundo paralelo en el verdadero sentido: la gente, los lugares e incluso los eventos son duplicados y también son reflejados en nuestro mundo.

Todos los momentos de encantamiento que el protagonista (el niño Jack Sawyer) vivirá en los Territorios, tendrán su contrapartida en la moderna América, donde Jack deberá sobrevivir en una sociedad nómada que King llamó "*la América de Reagan*". Jack conocerá no sólo la importancia de su vida, sino de la libertad, experimentando en carne propia el poder deshumanizador de la sociedad por sobre el individuo.

La búsqueda de Jack Sawyer es el típico descenso mitológico al submundo que yace en las novelas de Stephen King, una inmersión en la oscuridad, plagada de imágenes de muerte y renacimiento; con la estética literaria de Peter Straub. Es la búsqueda del significado de nuestra vida adulta. Si bien Jack Sawyer ha tomado el largo camino de la niñez a la adultez, y ronda los trece años al final de la novela, sólo parte de su historia había sido contada hasta ese momento, tal como denota el epígrafe de la novela en una frase extraída de *Las Aventuras de Tom Sawyer*, de Mark Twain:

*"Así acaba esta crónica. Como es estrictamente la historia de un muchacho, debe acabar aquí; la historia no podría continuar sin convertirse en la de un hombre."*

Y, efectivamente, así fue. King y Straub, 17 años después, retomarían la historia de Jack en *Black House*, la segunda colaboración en conjunto. Y todo parece indicar que no será la última.

**RAR**

*Editor de INSOMNIA  
Información extraída del libro "The Art of Darkness", de Douglas Winter*



## Socios en el miedo



**King y Straub hablan de sus libros, de su profesión y de la amistad**

**Pregunta:** Lo primero que queremos saber es acerca de la terrible rivalidad entre ustedes dos...

**Straub:** No tenemos ninguna rivalidad. Yo amo el trabajo de Steve.

**King:** Sí, yo también amo el trabajo de Peter. No competimos, no. No hay competencia.

**Pregunta:** ¿Qué importante es para ustedes ponerse en la piel del lector? O sea, acercarse a los miedos reales que cualquiera puede tener...

**Straub:** Esa es una parte importante del trabajo. Uno debe tomar prestada la piel del lector. Y desquiciarse con ella. Steve usa a veces la palabra "lastimar", que es una maravillosa palabra, en cierta forma, porque suena violenta. Uno quiere lastimar a esos lectores. Pero a la vez tampoco lastimarlos demasiado -quiero decir, quiero lastimarlos mucho en ciertos momentos, pero no dejarlos en esa condición.

**King:** No, no realmente. Y esa es una de las cosas que no me gusta de *Cementerio de Animales*, por ejemplo.

**Pregunta:** Los críticos normalmente encuentran significados ocultos a simple vista en vuestros libros. ¿Están puestos realmente, y normalmente los lectores no los ven, y los críticos sí?

**Straub:** Eso pasa siempre con los críticos. La gente a veces construye significados que yo nunca vi o entendí. En cierta forma es interesante, y no me preocupa mucho. Ellos encuentran estructuras elaboradas, y cuando me encuentro con ellos, me veo como un idiota porque son cosas que nunca se me cruzaron por la cabeza. Muy raramente la gente se ata a lo que yo pienso es el corazón del libro.

**King:** A mí me pasó con el escritor David Morrel, el tipo que escribió *Primera Sangre (Rambo)* y otras novelas, que me comentó que disfrutó la "motivación ecológica" de *Firestarter*, algo que yo jamás había planeado.

**Pregunta:** Si hablamos de lenguaje, ¿debe el escritor de horror no sólo seducir al lector, sino que también aterrorizarlo o enfurecerlo también?

**Straub:** No en lo que a mí respecta. Si quieres decir "escupir algo en la cara del lector"... yo no podría hacerlo. No es lo que yo intento hacer. No me interesan los excesos.

**King:** ¡Oh! Yo sí...

**Straub:** ¿Tu sí?

**King:** Me encantan los excesos. Pero cada vez que hice uno -y tuve el impulso para escribirlo- algún editor me lo quitó del libro. Había una escena de ratas en *Salem's Lot*. Y había ratas en una de las historias que publiqué en Cavalier. Y, por Dios, cuando la imprimieron en *Night Shift*, cortaron también esa parte. ¡Cortaron esa parte de la historia!

**Pregunta: ¿Cómo es un día de trabajo típico para ustedes?**

**Straub:** Bueno, en mi caso es lo que hago, es mi trabajo. Y lo hago de la manera habitual en que la gente hace su trabajo. Intento empezar a la mañana. Mi día habitual de trabajo es de las 11 de la mañana a las 6 de la tarde. Pero si estoy "enchufado", o terminando algún libro, me quedo hasta muy tarde a la noche. Pero en general es como "*Papá se fue a la oficina, y luego volvió a casa*".

**King:** Yo comienzo cerca de las ocho y media.. Trato de salir y caminar dos o tres millas, y comenzar a "escribir" mientras camino.

**Straub:** Caminar es maravilloso para nuestra profesión. No sé por qué, pero es mágico.

**King:** Si. Y uno ve cosas. Muchas veces veo cosas cuando estoy caminando, que luego volcaré en algún punto del libro. No como algo principal, pero si como algo secundario que formará parte de la historia también. Después regreso a casa y, con un vaso de agua fría, escribo hasta las once. Luego descanso un rato, y por la tarde o la noche retomo el trabajo, provisto de cerveza, por dos horas y media más. Quizás tenga un promedio de trabajo de cinco horas diarias.

**Pregunta: El hecho de escribir algo en conjunto, ¿afectó en algo sus estilos?**

**Straub:** ¡Impactó en mi personalidad! Mis instintos acerca de la narración mejoraron, debido a lo cerca que estuve del trabajo de Steve. Su estilo es extremadamente narrativo y muy informado.

**King:** Y yo aprendí acerca del estilo en sí. No recuerdo haber escrito algo antes, y ser tan consciente de lo que estaba escribiendo. Quiero decir, para que se entienda, que es como ir cenar con alguien muy formal y que tu madre te diga: "*No comas como un bárbaro, porque la gente se dará cuenta*".

**Straub:** Se supone que ahora los dos somos bárbaros.

**King:** No, no. Para nada.

**Pregunta: Ambos han obtenido un increíble éxito en sus carreras...**

**King:** ¡Y lo disfruto!

**Pregunta: ...pero, ¿Han obtenido otros triunfos más allá de la escritura? ¿Este éxito les ha abierto otras puertas?**

**King:** Ser un buen marido y un buen padre, intentar estar vivo, tratar de no engordar, tratar de no beber demasiada cerveza.. ¡Me gusta batear la bola!

**Straub:** Suena como si fuera yo.

**Pregunta:** ¿Qué hay con respecto a ti, Peter?

**Straub:** No lo sé. No te lo podría explicar. Amo el hecho de poder tocar *Cherokee* en el saxo. Me gusta tener la capacidad de poder hacer eso.

**Pregunta:** Ustedes leen mucho material de otros autores, disfrutan realmente de la lectura. ¿Leen también cuando se duchan?

**King:** Mi hijo lo hace.

**Straub:** ¿En serio? ¡Qué bueno! Pero en ese caso siempre tienes un brazo sucio.

**King:** ¡Sí, pero puedes rotar el brazo con el que lees!

**Pregunta:** Peter Straub, si tuvieras que definir a King como escritor y amigo, ¿qué dirías?

**Straub:** Debo decir que es un hombre brillante, divertido, generoso y compasivo, cuyo carácter se va montando capa sobre capa. Quiero decir que cuando lo ves no es lo que uno tiene, ni siquiera es lo que uno ve. Creo que es como una mansión que contiene muchas habitaciones. Es una magnífica compañía. Como escritor es profundamente imaginativo, inmediatamente entrador y humano.

**Pregunta:** Como escritores, ¿qué cosas tienen en común y cuáles son las diferencias?

**Straub:** El es más directo que yo, le da menos complejidad al guión y a los personajes. Esta relativa simpleza es una gran fuerza. Ambos amamos la narrativa; compartimos un profundo amor por la novela. Ambos estamos interesados en las diferentes manifestaciones del mal. Y nuestro sentido del humor coincide en muchos puntos, porque podemos hacer que el otro se ría sin mucha dificultad.

**Pregunta:** De los libros de Stephen King, ¿hay alguno que te hubiese gustado escribir? Y de los tuyos, ¿hay alguno que en tu opinión King hubiese querido escribir?

**Straub:** Estaría orgulloso de haber escrito *The Shining* (*El Resplandor*). Con respecto a Steve, creo que realmente disfrutó muchos aspectos de *Shadowland* (*La Tierra de las Sombras*).

**Pregunta:** El nuevo título, *Black House*, ¿es una referencia a algo en particular?

**Straub:** A dos cosas: la novela de Dickens *Bleak House*, que Jack Sawyer le lee a otro personaje, y a la estructura llamada *Black House*, que se localiza fuera de la carretera y dentro de los oscuros bosques, y es un lugar muy temible. Como Shirley Jackson hubiera dicho, *Black House* es un lugar que no es sano.

**Pregunta:** ¿Cuáles son los desafíos personales que presenta colaborar en una novela? ¿Por qué creen que lo han hecho en forma tan exitosa?

**Straub:** Los novelistas son siempre arrogantes, y ejercitan su derecho innato de hacer lo que quieren: localizar montañas, cambiar el curso de los ríos, etc. Como se

puede ver, la "colaboración" es algo que no es fácil para ellos. Un alto grado de respeto mutuo es esencial, porque garantizará la calidad del trabajo. Steve y yo nos respetamos enormemente.

**Pregunta: En *Black House*, se menciona a un asesino serial de la vida real, llamado Albert Fish. ¿Cómo conocieron su historia y lo incluyeron en el libro?**

**Straub:** El encantador Albert Fish, un viejo psicópata cuya cocina favorita consistía de comidas preparadas con los restos de sus jóvenes víctimas, ha sido siempre un favorito dentro del género del horror. Karl Edward Wagner, un viejo amigo mío y terrible escritor, una vez usó el nombre Albert Fish como remitente de una carta que le envió a David J. Schow, otro maravilloso escritor. Justo antes de que King y yo nos pusieramos a trabajar en *Black House*, había leído un libro sobre Fish llamado *Deranged*, de Harold Schechter, y termine de convencerme que teníamos que usarlo cuando Steve me envió un e-mail diciéndome que definió a una criatura como Fish para nuestra idea central del libro.

**Pregunta: ¿Han terminado con Jack Sawyer o vendrán muchas aventuras más?**

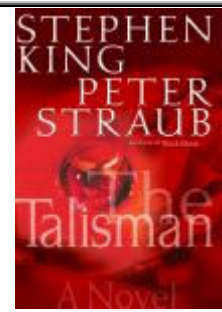
**Straub:** Dada la tendencia de las novelas de fantasía de dividirse en unidades de tres, es enteramente razonable proponer una tercera parte a la serie de *El Talismán*. Después de todo, el primer libro se desarrolla por parte iguales en nuestro mundo y en los Territorios; el presente transcurre casi íntegramente en nuestro mundo; y el tercero podría ambientarse en los Territorios. Hay un buen balance en esa estructura. Y, como vemos en el final de *Black House*, Jack Sawyer pasará mucho tiempo lejos de casa.

*Extractado de diversas entrevistas ofrecidas por Stephen King y Peter Staub*





## ***Un chico frente al océano***



**Libro: The Talisman**

**Autores: Stephen King y Peter Straub**

**Año de publicación: 1984**

**Título en castellano: El Talismán**

### **Una crítica de la novela**

*The Talisman* comienza y termina con la misma escena: un chico, demasiado alto para su edad, parado en la orilla del océano, contemplándolo. Pero hay una gran diferencia entre el chico del comienzo y el del final, y contenida en las 650 páginas del libro se encuentra la aventura épica en la que descubriremos el porqué.

Jack Sawyer, el protagonista preadolescente de la novela, es un chico que ha perdido a su padre a temprana edad y está ahora en el proceso de perder también a su madre, debido a un terrible cáncer.

Complicando más las cosas está Morgan Sloat, el tío de Jack, un indeseable que se las arregla muy bien para lograr que la madre de Jack (una ex-actriz de películas de clase B llamada Lily Cavanaugh Sawyer) viva un infierno. Al comienzo de la novela, Jack y Lily están en el Hotel Alhambra, cerca de un abandonado parque de diversiones, escondiéndose de Sloat. Es en este parque de diversiones donde comenzará la búsqueda de Jack.

Un hombre negro, muy amable, llamado Speedy Parker, conoce a Jack y hablan de la condición de su madre. Después de un tiempo, Speedy le hace tomar un líquido, que parece jugo de uva, de una botella de vidrio verde. Jack lo bebe... y viaja.

Parece ser que, como dice Jake en *La Torre Oscura 1*, hay otros mundos aparte de éste. Jack aprende que la única manera de salvar a su madre es embarcarse en un viaje a través del país, que abarque el tiempo, el espacio y las dimensiones; para encontrar un misterioso objeto conocido como el *Talismán*. El "jugo mágico" lleva a Jack a la tierra conocida como Los Territorios, donde la magia funciona como si fuera nuestra ciencia, y donde casi todas las personas y lugares tienen su "Gemelo", una contraparte de los Territorios.

Y las fuerzas en ambos mundos intentan frenar a Jack... a cualquier precio.

Este es un viaje de iniciación en la edad adulta para Jack, una travesía que pondrá a prueba su destino y su cordura. En el camino, será empleado en un diabólico bar, experimentará el horror en un túnel (en una secuencia tan terrorífica como la del túnel Lincoln de *The Stand*), se hará amigo de una especie de hombre lobo-adolescente, y parará en el *Black Hotel*, que puede ser una de las tantas analogías de la propia *Torre Oscura*.

Es una lectura altamente recomendada para los fans de King y Straub.

## Observaciones personales

Amo esta novela, pero no siempre fue así. Bueno, en realidad, eso ocurrió luego de las primeras cincuenta páginas. Parecería que King y Straub estaban dando sus primeros pasos en conjunto, intentando duramente trabajar juntos. Cuando lo lograron - *iiujuuu!*

Pero no todos opinan como yo. Durante una entrevista con George Beahm, el experto en King, y el escritor Harlan Ellison, ambos expresaron su frustración por no poder engancharse con la novela. Un crítico llamado Alan Warren remarcó que el "*nominaría sólo dos novelas de King para el olvido: The Dark Tower y The Talisman*". La revista *People* (que tiene un odio profundo hacia King, vale decirlo) determinó que la novela era "*de lo peor*".

¿Es buena? Sí. ¿Es excitante? Ciertamente. ¿Es demasiado larga? Realmente no tanto. ¿Quedará como uno de los clásicos de King, junto a *The Stand*, *It* o *The Shining*? No veo porqué no. *The Talisman* está plagado de aventura, suspenso, fantasía y, oh, sí... horror, en dosis suficientes como para garantizar que será leído por las generaciones que vendrán.

**Kevin Quigley**

*Publicado originalmente en el sitio web del autor*



## Carta del editor



### Lee Boudreaux, el editor de la novela *Black House*, cuenta su experiencia

En Noviembre de 1999, nuestro jefe de publicación, Ann Godoff, me llamó a su oficina y me dio un pedazo de papel. Ella me dijo, "*Estamos tratando de lograr este libro. Mañana sabremos si lo conseguimos.*" El libro era una secuela de *The Talisman*, el bestseller de 1984 de Stephen King y Peter Straub. "*Si lo logramos,*" continuó Ann, "*tú serás el editor.*" Hacía cuatro años que trabajaba en *Random House*, comenzando como asistente editorial y, no hay necesidad de decirlo, la mayoría de mis negociaciones no involucraban la clase de números que vi en aquel papel. Moví la cabeza, volví a mi oficina y ponderé mi increíble suerte. *Random House* consiguió el libro, por supuesto, y me han preguntado docenas de veces desde entonces, "*¿Cómo es trabajar con estos tipos?*" La respuesta es: muy divertido.

Por un tiempo, trabajando en *Black House*, tuve el mejor trabajo posible en el mundo editorial. Era el editor de un gran libro y mi mayor responsabilidad era dejar a los autores solos y dejar que ellos hicieran lo que mejor hacen. Leí parte de la correspondencia que por correo electrónico mantenían ambos, mientras construían ideas para el libro, y los jugos creativos vertían personajes principales, personajes secundarios, historias de familia, detalles escalofriantes, coincidencias espectrales, situaciones que helaban la sangre y lo que a ustedes se les ocurra, en nivel suficiente como para tres secuelas. En un punto, cuando Peter Straub planeaba una visita a Stephen King para afinar algunos detalles, King escribió "*Realmente estoy tratando de comenzar a trabajar contigo la semana próxima, Peter. Si alguna vez hubo dos tipos que necesitaron dejar de generar notas e ideas, esos somos nosotros.*"

Una vez que ellos decidieron qué hacer y qué hacerle a Jack Sawyer, el protagonista, comenzaron a escribir. Cada uno escribiría una sección y entonces le enviaría un e-mail al otro, como un corredor pasando la posta a su compañero. Tenían una idea general de lo que sería *Black House*, como la habían tenido para el *Talisman* original, pero en manos de estos escritores, cualquier cosa puede suceder, esté preparada de antemano o no. Y, si utilizo mis metáforas deportivas, era un poco como ver a dos fantásticos jugadores de tenis en el más intenso partido de voley de su carrera. Uno de ellos podía describir la verdadera *Black House*, por ejemplo, y devolverla al otro para, un decir, describir a Jack volviendo a los Territorios -el universo paralelo del libro- por primera vez.

Uno de ellos podría darnos nuestra primer mirada visceral al villano Burny; el otro podía conjurar al malvado cuervo Gorg atrayendo a la próxima víctima del Pescador, dejando nada más que un zapato detrás. ¿Necesitaban un editor para que los juntara, los guiara, les diera coraje? No, no estos tipos. El desafío de tomar la posta y correr con ella era lo único que necesitaban. Pienso que el desafío se presentaba en cada página del libro.

Para el momento que hicimos el contrato con *Black House*, yo había ya trabajado con Peter durante algunos años con varios libros. Eramos veteranos de varios almuerzos, algunos e-mails nocturnos (parece que Peter hace todo su trabajo entre las 2 de la mañana y el amanecer), encuentros en casa con publicistas y gente de marketing, cenas con clubes de libros e incluso, una vez, un impío viaje en tren a Baltimore, a una feria de libros en la que éramos oradores invitados. A medida que *Black House* sufría una metamorfosis de idea a libro, me junté con Peter para ver cómo iba el proyecto. Trabajo fácil. Me dijo que iba bien y dijimos *sayonara* por otro mes más. En determinado momento, sin embargo, necesitaba preguntarle algo a Stephen King. Nunca me había encontrado con él y sólo le había enviado un e-mail una sola vez, muy rápidamente, como para decir lo asombrado que me encontraba de haber conseguido los derechos del libro. Mi dilema era el siguiente: ¿Cómo lo llamo? Finalmente, así fue como manejé el tema:

"Querido Steve (¿puedo llamarlo Steve? Normalmente me refiero a usted como 'stephenking', ya que no puedo imaginarme algo tan presuntuoso como 'Por eso Steve me dijo el otro día' saliendo de mi boca, pero parece ser que la mayoría de la gente que lo conoce lo llama Steve, pero confío en que usted me corregirá si me tomo libertades que no me corresponden)"... y entonces le pregunté lo que tenía que preguntarle. El me respondió diciendo "Por lo que Random House está haciendo con el libro, me puedes llamar Pequeño Stevie si quieres." Como dije, estos tipos son divertidos.

Comenzaron a enviarme páginas cuando tenían escrita cerca de trescientas. Luego recibí un paquete de *FedExes* para el *Día de Acción de Gracias*. Luego algo más para Navidad. Me volví loco leyendo *Black House* en entregas, fue como leer *The Green Mile* otra vez, porque es una narrativa muy atrapante y porque es realmente..., realmente muy terrorífico. Me shockearon desde el primer párrafo, la visión de ojo del águila (o, en este caso, el ojo del cuervo) de una bucólica ciudad de Wisconsin con su proyecto diabólico aflorando a través de la puerta abierta de *Black House*. Para el momento en que conocemos al reticente y retirado Jack Sawyer, y la dulce y pequeña Tyler Marshall pasea entre los setos, quería leer más. ¿Y cuando Burny aparece en el centro de la escena? Cuando me senté en mi oficina aquel día, para leer el manuscrito, debo haber mirado por sobre mi hombro cuatro veces por lo menos, con la certeza absoluta de que había alguien detrás de mí. Estaba tan asustado que salí a distraerme con unos colegas hasta que se me fue la piel de gallina.

Ellos terminaron el manuscrito en Abril y fue, para mi mente, una actuación soberbia. No sé a ustedes, pero a mí me parece que al viajero Jack le queda aún algún viaje por hacer. Estoy, tal como estuve durante el proceso de escritura de *Black House*, en el borde de mi asiento esperando el próximo paquete de *FedEx* de Peter y... Steve.

**Lee Boudreaux**

*Publicado originalmente en el sitio promocional en Internet de "Black House" (en Inglaterra), y en la edición en ebook de dicha novela*



## ***El regreso de Jack***



por **Stephen King**

### **El regreso de Jack: Pensamientos sobre la secuela**

¿Cómo fue que Peter y yo escribimos no sólo uno, sino dos libros acerca de Jack Sawyer y sus viajes a otro mundo llamado los Territorios? ¿Y cómo manejamos estas colaboraciones?

Yo supongo que la colaboración inicial se dio porque Peter y yo disfrutábamos el trabajo del otro, y de la compañía del otro también (nos encontramos por primera vez en el distrito Crouch End de Londres, donde Peter y Susie Straub vivían a fines de los setenta). Hemos sido catalogados como novelistas de horror y muy descalificados por los tipos del establishment literario, que estaban en ese tiempo muy compenetrados con escritores como John Gardner, E. L. Doctorow y Philip Roth (siempre Philip Roth). Ser dejados de lado de tal manera no lastimó ni los sentimientos de Peter ni los míos, porque no pensamos que entráramos dentro de esa clasificación, de cualquier manera. Solamente escribimos libros, y hacemos lo mejor que podemos para crear gente que se vea real en circunstancias a veces fantásticas. Yo estaba impresionado con Peter porque él tiene un hermoso conocimiento de cómo se comporta la gente. Además, el hombre tiene un gran sentido del humor y puede contar una historia. Recuerdo que comenzamos a hablar acerca de la colaboración en ese primer encuentro en Londres. La conversación se volvió seria después que Peter y Susie se mudaron a los Estados Unidos a comienzos de los ochenta (a Connecticut, realmente, bajando un poco por la carretera desde Maine, donde Tabby y yo vivíamos con nuestros tres chicos). El resultado fue *The Talisman*.

Si bien fue publicada en 1984, *The Talisman* estaba ambientada en 1981. Cuando Jack llega por primera vez a ese mundo llamado los Territorios (el 15 de septiembre, la fecha de publicación de *Black House*), tiene doce años. Sus creadores estaban por los treinta. Y entonces... bueno... ¿cómo debo decir esto? '*Es divertido cómo pasa el tiempo*' como decía una vieja canción, y esa es una buena explicación de lo que pasó. Las aventuras de Jack tuvieron un satisfactorio paso por las listas de best-sellers, primero en tapa dura y luego en rústica; *The Talisman* luego descendió a una próspera y tranquila vida en el resto de la lista. (Gratificante, pero no sorprendente. Las buenas novelas de fantasía tienen largas vidas). Peter se puso a escribir una serie de novelas sobre Vietnam; yo me puse a escribir lo que se conoce como la Trilogía de las Damas (*Dolores Claiborne*, *Gerald's Game*, *Rose Madder*). Y en algún punto, Peter y yo comenzamos a hablar acerca de dónde estaría Jack Sawyer a medida que se aproximaba el siglo veintiuno. El chico debería haberse convertido en un hombre, pensamos, y para ser un hombre exitoso -un hombre sano-, debería haber encontrado una manera de integrar sus locas aventuras de la infancia con su vida adulta. ¿Y con respecto a su amigo Richard? ¿Qué fue de él? (Cuando preparábamos *Black House*, que tuvo el título *T2* durante la mayor parte de su gestación y creación, Peter en determinado momento escribió cuatro páginas espectaculares acerca de la absurda, exitosa y poco feliz vida de

Richard Sloat. Muy poco de esto terminó finalmente en la novela, pero está ahí para cuando se necesite). ¿Qué fue de la madre de Jack? ¿Está viva o muerta? ¿Que sucedía en los Territorios? Pero mayormente era Jack Sawyer el que nos interesaba. El era, en un sentido, un amigo de la infancia con el que habíamos perdido contacto. Queríamos saber que había sido de él. Lo que nosotros podíamos hacer... con tipos como estos, es averiguar lo que ocurrió y esto significa escribir las cosas. La imaginación puede llevar a tipos como nosotros a cualquier lugar, pero primero hay que encender los motores, y eso significa escribir. Decidimos encender los motores. Esta decisión fue tomada en un almuerzo a comienzos de abril de 1999. El plan era comenzar en aquel verano. Como finalmente ocurrió, tuve un serio accidente dos meses después, uno del cual fui muy afortunado de sobrevivir (fui atropellado por una van cuando paseaba cerca de una carretera), y no pudimos comenzar hasta el invierno de 2000.

Lo que recuerdo con mayor placer es lo rápido que Jack Sawyer se volvió nuevamente real para nosotros. En ambas de nuestras primeras discusiones exploratorias (New York) y las posteriores, más serias (Longboat Key, Florida), hablábamos de Jack Sawyer como si fuera una persona con vida. Peter dijo, *-Jack debe haberse sumado a alguna fuerza protectora de la ley, ¿no crees?*. Yo respondí, *-Bueno, puede haberse convertido en un abogado*. Peter, moviendo su cabeza enfáticamente: *-No, no, no nuestro chico. Richard Sloat pudo haber sido un abogado, pero no Jack*.

Poco a poco, construimos la base de la historia -una historia plausible de Jack Sawyer, los Años Perdidos. Mientras escribíamos *The Talisman*, Peter había mencionado -parte en broma, parte no- que si alguna vez volvíamos a visitar a Jack Sawyer, podríamos escribir lo último en historias de casas embrujadas. Los libros son cosas resbaladizas, sin embargo; si bien la casa embrujada fue ciertamente parte del plan cuando empezamos a trabajar en *Black House*, rápidamente se convirtió en algo secundario al lado del monstruo que construyó la casa. Pero está bien. Si un libro cobra vida, te cuenta lo que quiere... y *Black House* tuvo mucha vida, incluso cuando solamente era una carta y un número- T2.

¿Qué más recuerdo de la creación? Recuerdo a Peter remarcando que un viejo monstruo puede ser difícil de capturar. *-Todos subestiman a los viejos monstruos*, dijo. A partir de ahí comenzamos a hablar de viejas casas rurales, comunidades alejadas, Alzheimer. Debo haber sido yo el que dijo que el Alzheimer sería la protección perfecta para un viejo monstruo. Así fue la forma en que lo hicimos, pienso. Es como jugar al tenis sin pelotas, sin raquetas, sin cancha, y entonces gradualmente pensar en darle existencia a todas esas cosas. Ambientamos *The Talisman* en Nueva Inglaterra, al menos al comienzo; el territorio de Stephen King. Peter quería volver a recorrer los escenarios de Wisconsin de sus libros anteriores en T2, y eso estaba bien para mí. ¿El toque final? Mi esposa y yo tenemos una casa de verano en un lago, en el oeste de Maine (esta es la casa, en realidad, donde Peter y yo terminamos de escribir *The Talisman* en el verano de 1982). Mi estudio está ahí en una habitación del segundo piso, encima del living. Una noche yo estaba en mi estudio, dando vueltas con algo en la cabeza (pienso que eran algunas modificaciones a *Dreamcatcher*), mientras Tabby miraba televisión abajo. Era el *History Channel*, y estaban hablando de un asesino serial llamado Albert Fish. *'Quién podría haber sospechado de tan distinguido anciano?'*- preguntó el narrador, y entonces mi esposa cambió de canal. Fui corriendo al living y grité: *-¡Vuelve a cambiar de canal!*. Mi esposa es una mujer maravillosa que entiende mis ataques. Volvió a sintonizar el documental de Fish sin hacer ninguna pregunta. (Pero con al menos un comentario: *-Steve, esto es realmente bueno. -Lo sé*, dije sonriendo). Esa misma noche le escribí a Peter Straub un e-mail sugiriendo a Fish como modelo para nuestro villano, un villano que eventualmente se hiciera conocido como el Pescador. La creación de *Black House* se dio en una serie de etapas, pero pienso

que ya tienen la idea. La creación de la historia fue una colaboración perfecta. Se movía para adelante... pausa... se movía para adelante nuevamente... pausa nuevamente. Y siempre teníamos a Jack Sawyer en el centro. Él era el eje sobre el que se movía toda la historia. Incluso antes de que escribiéramos algo, estaba esa curiosidad poderosa: ¿cómo un chico se convierte en un hombre, especialmente cuando el chico ha tenido una serie de aventuras fantásticas en otro mundo? ¿Cómo una persona como ésta puede tener la madurez y racionalidad de un adulto? ¿Cómo puede mantener esas cosas si descubre que el mundo de los Territorios no es sólo un sueño? ¿Y qué pasa si encuentra necesario tener que volver allí? Estas eran las preguntas que nos energizaban y guiaban nuestras imaginaciones mientras pasábamos de la charla al delineado, y finalmente al libro. Responderlas no fue siempre fácil, pero el acto de la colaboración tiene cosas únicas. Una de ellas es que si te encuentras a ti mismo absoluta y completamente bloqueado, ¡puedes tirarle las cosas a tu compañero!

El proceso de escritura de *Black House* se completó de la misma manera que *The Talisman*: por turnos. Peter escribía un poco, entonces me enviaba el libro. Yo escribía otro poco y se lo enviaba a él. Hicimos más consultas esta vez (ya sea por teléfono o por e-mail), porque *Black House* es muy diferente en estructura a *The Talisman*. *T1* era una novela de búsqueda, poblada mayormente por gente joven. *T2/Black House* tiene un rango más amplio de personajes, y guarda un complejo misterio en su corazón, así como algunas interesantes conexiones con las novelas de *La Torre Oscura* (y eso, Lector Constante, fue realmente una idea de Peter). Guión complejo o no, la escritura fue bastante fácil.

En el final, tratamos de escribir la clase de novela de suspenso que invita a cambiar de página rápidamente. Y para lograr eso, teníamos que complacernos a nosotros mismos. Es suficiente decir que en este caso, lo logramos. Fue un total placer volver a visitar a Jack Sawyer y volver a los Territorios.

**Steve King**

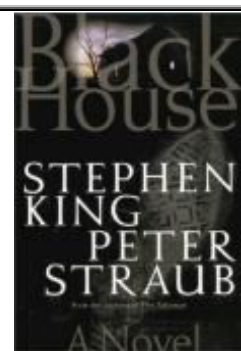
*Julio 2001*

*Publicado originalmente en el sitio promocional en Internet de "Black House" (en Inglaterra), y en la edición en ebook de dicha novela*





## ***Reptiles nocturnos***



**Libro: Black House**  
**Autores: Stephen King y Peter Straub**  
**Año de publicación: 2001**  
**Aún no editado en castellano**

*Black House* es una novela de "desprendimiento". Conoceremos más acerca del desprendimiento (una definición secundaria que se nos mostrará en el texto, que es "la sensación que las cosas en general, están yendo o irán peor") al comienzo del libro, cuando viajamos en forma invisible a través de la ciudad de French Landing, Wisconsin, temprano por la mañana; y llegamos a una cabaña abandonada. Es acá donde encontraremos el cuerpo mutilado de Irma Freneau, una niña de 10 años, y veremos como un perro intenta comer sus pies, sacándolos de sus zapatillas.

Irma es la última víctima de un asesino serial que el periódico local llama el Pescador, basándose en un asesino de niños y caníbal de la vida real, Albert Fish. No muy lejos de la cabaña, bajando por la carretera, detrás de un cartel sin ninguna indicación, hay una casa toda pintada de negro; y esa casa es un pasaje hacia algún lugar.

Desprendimiento es lo que ocurre en la frontera de las cosas y los lugares, y la ciudad de French Landing está en varias fronteras, una de las cuales es la frontera entre el país de Stephen King y el país de Peter Straub. El guión desarrolla la lucha entre dos hombres: el Pescador y nuestro héroe, Jack Sawyer, conocido localmente como "Hollywood", un detective retirado de la *División Homicidios de Los Angeles*. Sawyer se retiró joven y llegó a Wisconsin en busca de paz y quietud. Es una verdad y una obligación del género que los detectives retirados, en las novelas, salgan del retiro para afrontar su último caso, y eso es lo que hace Jack. A pesar de esto, sabemos que esta novela no será un simple proceso policial, o una historia para descubrir al asesino (la identidad del Pescador se devela al principio del libro). Y también sabemos que *Black House* tiene sus raíces en una novela previa.

Aquellos que recuerdan *The Talisman*, la primera colaboración de King y Straub, ya han conocido a Jack Sawyer. En ese momento era un niño de 12 años que había recorrido un largo camino, a través de los Estados Unidos y a través de una mágica y distorsionada versión del país llamada Los Territorios, para encontrar el talismán que salvaría la vida de su madre. *The Talisman* era una fantasía con algunos elementos oscuros -un libro gordo que hubiera podido ser más gordo, con un héroe que homenajeaba a Tom Sawyer. *Black House* es una especie de secuela, si bien se basa más en la mitología que King construyó en su saga del Pistolero y que reapareció más recientemente en su colección de relatos de 1999, *Hearts In Atlantis*. Es un libro que existe en las fronteras del género -no es sólo una historia sobre un asesino serial, si bien el Pescador es incuestionablemente un asesino serial sobrehumano que posee extraños poderes. Es demasiado oscuro para ser una fantasía, pero demasiado liviano, demasiado soleado, para ser en su corazón una novela de horror. Acá también experimentamos el desprendimiento.



Es un error jugar a "cazar al autor" en cada texto elaborado entre más de un autor. Los trabajos en colaboración funcionan bien cuando dos autores encuentran una sola voz para toda la historia, y falla cuando esto no se logra. King y Straub crearon un estilo mutuo que es limpio y efectivo. No se lee como otro trabajo de King o Straub. Pero igualmente hay escenas que nos damos cuenta por quien fueron escritas: las oscuras referencias al jazz que tanto le gusta a Straub, por ejemplo, o algunas escenas sangrientas que sólo puede haber escrito King. Igualmente esto no ayuda a que juguemos a ver quien escribió qué. (En verdad, apostaría que la mayor parte de las referencias al jazz provienen de King, para sorprender a su compañero y confundir a los lectores).

Al principio, encontré a Jack Sawyer muy incómodo en su rol de héroe del libro, tanto como en su retiro. Rodeado por un magnífico elenco de personajes coloridos, Jack aparece como alguien demasiado puro, demasiado perfecto. Pero a medida que avancé en la lectura, me di cuenta que en varios aspectos *Black House* (a sólo una letra de diferencia de *Bleak House*, de la cual hay una frase en el prólogo del libro) es una novela victoriana. Los autores mencionan y citan en el libro a varios escritores que son leídos y respetados, en particular Dickens, Twain y Poe. Los personajes, además, tienen una calidad dickensiana. Son las fuerzas del mal -el Pescador, W. Green, Lord Malshun- alternando con las del bien: el propio Sawyer, Henry Leyden, el ciego, Judy Marshall y su hijo Ty, de cuyo recate depende el destino de todo el universo.

El guión, en tanto, nos sitúa en Wisconsin, y tiene la comfortable calidad de algo construido por dos autores que son perfectamente conocidos por lo bueno que son. A veces el proceso colaborativo tiene su lado negativo; en ocasiones los personajes parecen contadores que suben y bajan en un tablero. El uso del tiempo presente en la narración de 600 páginas, mantiene la mayor parte del tiempo a la voz narrativa informal y fresca, aunque a veces pareciera que estuviéramos leyendo un guión de una película. En una secuencia, cuando es encontrado el cuerpo de Irma, los autores relatan la misma media hora de diferentes puntos de vista, para poder mantener la fidelidad con el tiempo presente.

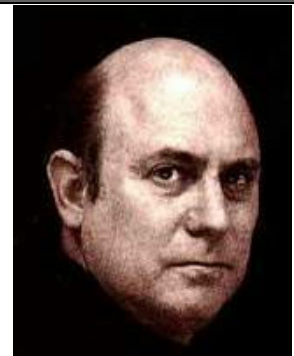
Dejando de lado estas pequeñas cosas, *Black House* nos permite ver a dos maestros, cada uno al tope de su juego, colaborando y divirtiéndose en un relato gótico y veraniego. El libro es un gran placer, y compensa ampliamente al lector que busca horror, aventura y entretenimiento. Uno de los mejores trabajos que pueden ofrecer estos dos escritores.

**Neil Gaiman**

*Publicado originalmente en The Washington Post, (septiembre de 2001)*



## **Peter Straub: la otra mitad**



**Vida, libros y films del otro autor  
de *The Talisman* y *Black House***

### **Biografía**

Peter Straub nació en Milwaukee, Wisconsin en 1943, el mayor de los tres hijos de Gordon Anthony Straub, un vendedor y Elvena (Nilsestuen) Straub, una enfermera. Como Straub recordaría luego, *"el vendedor quería que él fuera atleta, la enfermera pensaba que sería un buen doctor o un ministro Luterano, pero todo lo que él quería era aprender a leer"*. Y por eso, casi desde el principio, su vida fue dominada por una obsesiva fascinación por los libros. Aprendió por sí mismo a leer mientras estaba aún en el jardín de infantes, y para cuando llegó a primer grado, ya había desarrollado su gusto por la ficción de naturaleza exótica y aventurera. Al mismo tiempo, comenzó a emerger su capacidad como narrador, y se encontró a sí mismo narrando historias en los campamentos de verano a sus compañeros.

Así y todo, exceptuando su especial predilección por la lectura, Straub vivió la vida normal de cualquier chico de clase media de una ciudad americana. Pero la normalidad finalizó abruptamente cuando, a la edad de siete, fue atropellado por un automóvil y estuvo a punto de perder la vida. Superó esta experiencia, sobrevivió y fue sometido a un largo y traumático período de recuperación. El accidente dejó a Straub con varias heridas internas, muchos huesos rotos, y la inalterable convicción de que el mundo era un lugar peligroso. Como consecuencia del accidente, Straub fue sometido a varias operaciones, estuvo fuera de la escuela por más de un año, y confinado a una silla de ruedas por varios meses. Eventualmente, recrearía esta experiencia en dos novelas diferentes: *Mystery* y *The Throat*, cada una de las cuales presenta los eventos desde la perspectiva de un personaje diferente.

El accidente dejó en Straub un impedimento para hablar, que lo afectó durante mucho tiempo. Pero el legado más duradero de su accidente tomó dos formas muy diferentes. Primero, intensificó la ya preocupante obsesión por los libros. En un mundo en que el dolor era presencia constante, los libros le proporcionaron una vía de escape; y el chico que había sido un lector voraz se convirtió en un omnívoro, una condición que sería muy valiosa para el escritor en el que se convertiría. Segundo, el accidente le dio a Straub una capacidad especial para sentir las realidades (físicas, emocionales y psicológicas) del trauma. Le proveyó la base para sus posteriores recreaciones de las torturadas historias de sus personajes: chicos abusados, veteranos de Vietnam atormentados, mujeres violadas; todos ellos comparten la experiencia común de vivir en el *"límite del mundo"*.

*"Mis propias tempranas experiencias,"* Straub destaca, *"...me permitieron acceder a los traumas de sufrir períodos de miedo y pánico, de vivir al extremo. Pienso que en el fondo todos los traumas son el mismo, y entiendo sus consecuencias."*

La vida de Straub siguió "*como si estuviera guionada*", a través de una serie de etapas intelectuales que terminaron por moldear su esencia. Se recibió en la *Milwaukee's Country Day School* (una institución clave en su novela de 1980, *Shadowland*), donde se acrecentaron sus intereses por la literatura y la música. Descubrió el jazz, que se transformaría en una de las pasiones de su vida, y a autores como Thomas Wolfe y Jack Kerouac.

Luego de la *Country Day School*, Straub continuó sus estudios en la *Universidad de Wisconsin*, donde se graduó en Inglés y continuó recibiendo influencias artísticas (Henry James, entre otros). Luego se mudó a New York y obtuvo un Master en la *Universidad de Columbia*. En 1966 regresó al medio oeste y se casó con Susan Bitker y comenzó a trabajar como profesor de Inglés en la vieja *Country Day School*, ahora conocida como *Escuela Universitaria de Milwaukee*.

La carrera de Straub como profesor se extendió por tres años, y fueron muy buenos. Se le permitió diseñar sus propios cursos, y eligió introducir a sus estudiantes sus novelistas favoritos: Jane Austen, E. M. Forster, D. H. Lawrence, etc. En el año académico de 1967/68, encontró algo que lo revolucionaría por completo: la poesía de John Ashbery. Ashbery tendría un efecto revelador en Straub, que lo forzaría a examinar sus más fundamentales nociones acerca de la naturaleza de la escritura, y permitiéndole desarrollar su propio estilo. En 1969, en una desesperada necesidad de cambio, dejó su puesto de profesor y partió a Irlanda junto con su esposa, donde se enrolaría en programas académicos del *Colegio Universitario de Dublin*.

Straub vivió en Dublin desde 1969 hasta 1972, período en el que escribió y publicó una gran cantidad de poemas cuyas influencias incluían a Marianne Moore, Elizabeth Bishop, Mark Strand, Ted Hughes y (por supuesto) John Ashbery. Concurrentemente, y casi en secreto, Straub comenzó a trabajar en el manuscrito de lo que sería su primera novela, *Marriages*. Una vez completada, la envió a la editorial londinense de *Andre Deutsch*, donde fue aceptada para su publicación. En este punto, Straub se dedicó a sus inclinaciones más profundas, y abandonó la Academia para siempre. El sentía, en sus propias palabras:

"...que había llegado a mi vida real, la única que se suponía debía vivir. Me sentí rescatado, recuperado..."

En 1972, los Straub se mudaron a Londres, donde vivieron los siguientes siete años. Durante dos de esos primeros años, Straub trabajó en su problemática segunda novela, *Under Venus*, mientras simultáneamente absorbía las casi infinitas variedades de la vida cultural británica, y pasaba las horas en compañía de nuevos amigos, los poetas y novelistas Ann Lauterbach y Thomas Tessier. En 1974 abandonó *Under Venus* y comenzó un nuevo proyecto: la novela *Julia*, que fue publicada en 1975 y llevada al cine con el protagonismo de Mia Farrow y Keir Dullea. Straub se encontró plenamente inmerso en su nueva carrera. A *Julia* le siguieron *If You Could See Me Now* y *Ghost Story*, que fue un éxito extraordinario. La familia Straub, -Peter, Susan y el recién nacido Benjamin- volvieron a América luego de diez años, donde se asentaron en Westport, Connecticut primero y en Manhattan después, donde nació el segundo hijo: Emma Sydney Valli Straub.

En las décadas que pasaron desde su regreso, Straub ha desarrollado una substancial cantidad de ficción que es notable por su vigor, variedad y fortaleza emocional, y por su rechazo implícito a la existencia de límites entre los géneros. Por sobre todo este trabajo, está la verdad que son los escritores, y no los géneros, los que determinan los límites que gobiernan a las historias. Desde *Julia* hasta *Mr. X*, Straub ha demostrado su creencia en la infinita flexibilidad de todos los modos

de narración, desde el horror al suspenso. En manos de Straub, todo el rango del género ha sido capaz de absorber y reflejar las más profundas y vitales influencias del pasado, y de crear memorables y conmovedoras representaciones de la vida real, llevadas adelante por personas reales en universos equivocados y violentos. Como dijo una vez Straub, en referencias al trabajo del novelista gráfico Neil Gaiman:

*"Si esto no es literatura, nada lo es."*

El mismo sentimiento se aplica al propio Straub. Si sus novelas e historias no representan la literatura, ninguna otra cosa lo puede hacer.

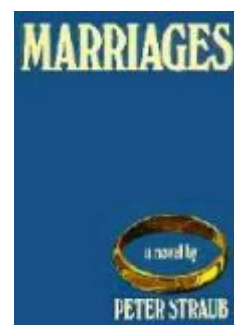
---

## Bibliografía

### **Marriages (1974)**

*No editada en castellano*

*Marriages* es la primer novela de Peter Straub, un relato irónico y audaz, una verdadera historia de amor contemporánea acerca de las satisfacciones y problemas del matrimonio, las ilusiones y desilusiones del romance y el especial conocimiento que sólo se aprende del adulterio.



### **Julia (1975)**

*Título en castellano: La Maldición de Julia*

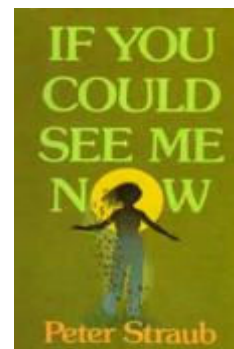
Una vez Julia Lofting tuvo un marido y una hija. Pero todo ha cambiado desde que puso el cerrojo a su matrimonio, luego de la muerte de su hija. Para Julia, no hay escape. Otro chico espera, otra madre sufre, y un círculo de condenados la rodea. La maldición ha empezado... Straub construye un relato sorprendente, que uno no puede dejar de leer.



### **If You Could See Me Now (1977)**

*Título en castellano: Si Pudieras Verme Ahora*

Miles, un joven profesor de inglés, vuelve a los lugares de su infancia, donde su prima Alison y él, veinte años antes, se prometieron que volverían a encontrarse pasara lo que pasara. A pesar de que Alison murió tiempo atrás, mientras ambos jóvenes se bañaban juntos, Miles está seguro de poder volverla a ver ahora...



### **Ghost Story (1979)**

*Título en castellano: Fantasmas*

Esta es la historia de cinco grandes amigos, uno de los cuales muere inesperadamente. Los sobrevivientes se reúnen para contar cuentos de fantasmas. Pero la llegada de una hermosa y enigmática mujer cambia las pesadillas en realidad. Todo el pueblo se contagia como dominado por un hechizo.

---



### **Shadowland (1980)**

*Título en castellano: La Tierra de las Sombras*

Dos jóvenes se hacen amigos, atraídos por un común interés en la prestidigitación y los poderes ocultos. Visitan una extraña mansión de un mago que ha prometido iniciarlos en su arte. El maestro y uno de sus alumnos ponen sus almas en juego, en una terrible y fatal confrontación de poderes sobrenaturales.

---



### **Floating Dragon (1983)**

*Título en castellano: Dragón*

Richard Allbee, Patsy McCloud, Graham Williams y el joven Tabby Smithfield descubren cómo el espíritu del mal se va apoderando de su ciudad, y deben escapar de él antes de convertirse en sus víctimas. Sus esfuerzos y las convulsiones de la ciudad se convierten en una trama fantástica que alcanza un clímax angustioso.

---

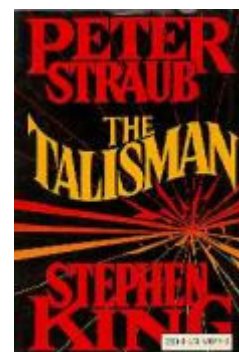


### **The Talisman (1984) / con Stephen King**

*Título en castellano: El Talismán*

Una obra maestra de dos grandes autores: la travesía de Jack Sawyer a través de dos mundos, el real y el imaginario, para salvar la vida de su madre. Una inolvidable epopeya, que demuestra el talento de dos genios del terror, ahora unidos para contar una fantasía que no se puede dejar de leer.

---

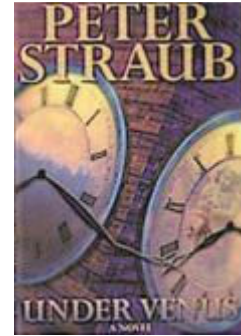


### **Under Venus (1984)**

*Título en castellano: Bajo Venus*

Peter Straub se aparta de la temática sobrenatural tan característica de su obra, para conformar una sugestiva trama con personajes de vida poco ortodoxa. Esta novela aborda las relaciones matrimoniales y sexuales en general, en la inestable época de finales de la década de los años 60.

---



### **Koko (1988)**

*Título en castellano: Koko*

*Koko* es la locura asentada en un cerebro que sólo funciona para maquinarse muertes. Cada crimen va firmado con su nombre en una carta. Las cuatro últimas cartas -el póker de la muerte- están destinadas a sus amigos. En el último encuentro será la propia muerte quien reparta juego...

---



### **Mystery (1990)**

*Título en castellano: Misterio*

Un niño de diez años, Tom Pasmore, está a punto de morir en un accidente de tránsito. Milagrosamente sobrevive, pero a medida que va creciendo el recuerdo del accidente le lleva a obsesionarse con la muerte y paradójicamente con dos misterios nunca resueltos: los de la vida y la muerte.

---



### **Houses Without Doors (1990)**

*Título en castellano: Casas sin Puertas*

La primera colección de relatos de Peter Straub, una antología donde se descubre el velo del mundo aparente para que podamos descubrir los insólitos y a veces crueles mundos ocultos que habitan los fantasmas de nuestra imaginación. Straub de nuevo da prueba de la maestría de su pluma y de su poder para fascinar a los lectores.

---



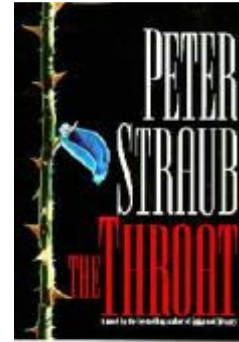


### **The Throat (1993)**

*Título en castellano: La Garganta*

En 1950 se cometen una serie de espantosos asesinatos, cuyo autor firma los crímenes con las palabras "Rosa Azul". La investigación se archiva cuando el presunto asesino se suicida. Cuarenta años después, se desata una nueva oleada de asesinatos en circunstancias similares. Dos hombres se proponen investigar el caso...

---

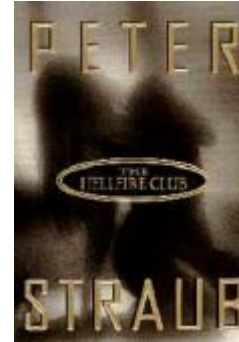


### **The Hellfire Club (1996)**

*Título en castellano: Círculo Diabólico*

Una narración que no da descanso, un villano visceral y una fuerte protagonista femenina conforman esta novela de Straub. Ambientada en cuartos de hotel, casas de Nueva Inglaterra y un club privado muy bizarro, contiene todos los ingredientes que han hecho famoso a Straub, y no defraudará a sus seguidores.

---



### **Mr. X (1999)**

*No editada en castellano*

El regreso triunfal de Straub a la novela sobrenatural y terrorífica. Una historia desafiante e intrigante en su complejidad, un lenguaje delicado, y escenas imposibles de describir. Una de las novelas más maduras de Peter Straub, ampliamente aclamada por la crítica, por sus colegas y por el público.

---

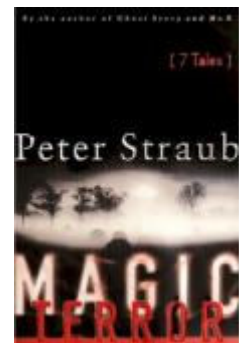


### **Magic Terror (2000)**

*No editada en castellano*

La segunda colección de relatos de Peter Straub no deja respiro: siete maravillosos relatos que trascienden las fronteras conocidas del suspenso y del horror, como tan magistralmente lo ha hecho el autor a lo largo de toda su obra. Al igual que la mayoría de sus libros, *Magic Terror* fue nominado a varios premios especializados.

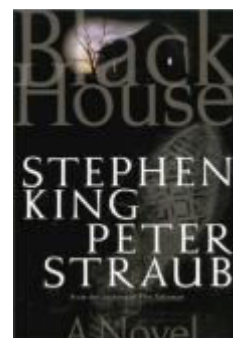
---



## **Black House (2001) / con Stephen King**

*No editada en castellano*

La esperada continuación de *The Talisman*. Los talentos de King y Straub vuelven a unirse más de quince años después de su primera colaboración para gestar la novela del año, un terrorífico relato donde se mezclan asesinatos, mundos paralelos, y un misterio que amenaza con destruir la cordura de Jack Sawyer.



---

## **Filmografía**

### **- The Haunting of Julia (1976)**

*Basada en la novela "Julia"*

Dirigida por Richard Loncraine

Guión de Harry Bromley Davenport y Dave Humphries

Protagonizada por Mia Farrow, Keir Dullea, Tom Conti y Cathleen Nesbitt

### **- Ghost Story (1981)**

*Basada en la novela "Ghost Story"*

Dirigida por John Irvin

Guión de Lawrence D. Cohen

Protagonizada por Fred Astaire, Melvyn Douglas, Douglas Fairbanks Jr y John Houseman

---

**RAR**

*Editor de Insomnia*

*Biografía extraída de la Introducción de "At The Foot Of The Story Tree:  
An Inquiry Into The Fiction Of Peter Straub", de Bill Sheehan*





## ***Wednesday Evening Blues***



por Richard Dees

Suena divertido eso de tener un gemelo, ¿verdad? ¿No dicen que todos tenemos uno en este mundo? Un tipo que anda por ahí paseando nuestra cara y haciendo vete tú a saber qué cosas que nosotros jamás haríamos, pero que acaso nos gustaría hacer si pudiésemos descargar la responsabilidad sobre otro.

Lo malo es que, tal vez, ese otro ya se nos adelantó y cualquier día llaman a la puerta y no es el cartero, ni el lechero, sino un pelirrojo irlandés llamado O'Connelly, vestido de azul y acompañado por un compañero que responde al nombre de Anthony Mancuso –ya se sabe que la mitad de los policías de los USA son irlandeses y la otra mitad, italianos–, y nos lee nuestros derechos, y a las pocas semanas un juez nos envía a la cárcel y, ya puestos, tira la llave de la celda a la Fosa de las Marianas.

¿Os sigue pareciendo muy divertido eso de tener un gemelo idéntico pululando por ahí?

Y, ¿qué sucedería si el susodicho gemelo no es de este mundo?

Estas disquisiciones, y otras muchas que ahora no vienen al caso, se me vinieron a la mente mientras, sentado en Arcadia Beach, contemplaba hace unos días el batir de las olas contra la escarpada costa de Maine. La mañana era especialmente hermosa, ni una nube empañaba el límpido azul del cielo –nada que ver con el espantoso azul de nuestro buen amigo O'Connelly–, y la suave brisa que soplaba del continente impedía la formación de esa bruma típica de las costas de Nueva Inglaterra.

A lo lejos, como lomos emergentes de ballenas, surgían del Atlántico las siluetas de Goat Island, Little Tall Island y el resto de las islas que forman el pequeño archipiélago frente a la costa de Maine.

La noche anterior, después de cenar en el Alambra, el hotel en el que estoy hospedado desde mediados de noviembre, había salido a pasear por los alrededores, en parte porque no tenía sueño ni ganas de encerrarme en la habitación, en parte por escapar de las garras de una pareja de plumizos sesentones cuya misión en esta vida parecía ser arrastrarme hasta una mesa de juego para embarcarme en una interminable sesión de bridge, sin que les importase un ardite que no tengo ni la más remota idea de cómo coño se juega al bridge.

Deambulé sin rumbo, perdida la noción del tiempo y el espacio, hasta que fui a parar a un destartado parque de atracciones. Sobre el gran portón de entrada, desafiando a Newton para que se pusiese debajo si tenía cojones, un cartel, aún más desvencijado que el propio parque, anunciaba orgulloso –de tiempos pasados– el lugar: *Divertimundo*.

No soy muy proclive a este tipo de sitios, me mareo en una noria casi tanto como si me metieran en una centrifugadora de un Laundr-O-Matic, y estaba a punto de alejarme del parque como si fuese el castillo de Drácula, cuando escuché el sonido de una guitarra. Pero no una guitarra cualquiera, no, sino el maravilloso gemido que solo un bluesman sabe extraer de su instrumento.

Al principio pensé que se trataba de una alucinación auditiva. Nadie excepto John Lee Hooker puede tocar "*Hobo Blues*" de esa manera, y el viejo John Lee lleva muerto ya unos cuantos meses para desgracia de la humanidad –mientras Enrique Iglesias sigue 'cantando', para desgracia aún mayor-. Entre esperanzado, por la posibilidad de que en verdad fuese el fantasma de John Lee Hooker quien tocaba la guitarra, y asustado, exactamente por la misma idea, abrí la verja de entrada a Divertimundo y penetré en el parque. Milagrosamente, el ruinoso cartel no se desplomó sobre mi cabeza.

Orientándome por el sonido de la guitarra, que ahora desgranaba las notas de "*Crawling King Snake*", caminé entre las sombras buscando al anónimo músico. En la oscuridad de la noche, sólo mitigada por el resplandor de la luna, las atracciones parecían aún más vetustas de lo que en realidad debían ser a la luz del día. La montaña rusa, con sus vigas y traviesas de madera, se asemejaba al descarnado esqueleto de un gigantesco brontosaurio.

La silueta de la ahora inmóvil y silenciosa noria, cuya quietud sólo era alterada por el ocasional chirrido de alguna cabina al balancearse, me hizo pensar, sin que sepa aún por qué, en una miríada de universos entrelazados y en equilibrio inestable sobre un único punto central, cuyo desmoronamiento significaría el fin del mundo tal y como lo conocemos y la entrada en una era de fuego y destrucción, en la Era del Horno. Durante un instante, en contradicción con todas las leyes conocidas de la física, me pareció que los seis radios de la noria, en lugar de converger y sustentarse sobre el eje central, eran quienes lo sujetaban como haces energía de tal magnitud que escapaba a mi entendimiento.

"Tres de los

*haces*

radios están prácticamente muertos," pensé. "Dos más hacen su trabajo a duras penas y sólo el sexto resiste aún en plenitud. Si éste se quiebra, la estructura se derrumbará como un castillo de naipes."

Perdido como estaba en esas ensoñaciones sin sentido, el invisible guitarrista, ahora también cantante, acudió al rescate.

*...you're so far away*

*I'm in the mood, babe*

*I'm in the mood for love*

Tal vez yo no estuviese *in the mood for love*, más que nada por el tétrico escenario que me rodeaba y por el frío de las noches noviembre del que empezaba a ser consciente, pero ciertamente no me encontraba muy lejos. Rodeé una vieja caseta de tiro, y allí estaba, sentado en la plataforma de un carrusel, encorvado sobre su guitarra que apenas daba la impresión de acariciar. A su espalda, petrificados en las más variopintas posiciones, un par de docenas de caballos de madera parecían haber interrumpido bruscamente alguna danza guiada por los acordes del hombre de la guitarra. No era John Lee Hooker, aunque lo pareciese, pero sí era un bluesman, un bluesman negro.

–Acércate, Viajero Richard –me dijo sin dejar de tocar–. Acércate y toma asiento. Mi casa es tu casa, Viajero Richard.

Aún embrujado por la magia del blues –si alguna vez queréis verme desarmado y a vuestra merced, conseguíme “*Grinder Man*”–, ni siquiera me apercibí de que conocía mi nombre y obedecí sin resistencia alguna a aquella voz que no sólo parecía haber nacido en el Delta, sino ser el mismísimo Delta encarnado.

–¿Tienes alguna petición en particular? Hoy me siento generoso con el numeroso público que ha venido a escucharme –preguntó cuando me hube sentado junto a él.

–“*Half a stranger*” –susurré con un hilo de voz que contrastaba aún más con la suya.

–No soy John Lee –repuso, como si me hubiese leído el pensamiento momentos antes–, pero haré lo que pueda. Y mientras toca, el viejo *Speedy Parker* te contará una historia.

Contemplé cómo sus dedos, que apenas parecían moverse, pulsaban las cuerdas de su guitarra, y escuché su historia.

–Hace muchos años, ahí donde tú estás sentado, se sentó a escuchar mi música otro viajero, Viajero Jack, aunque en aquella ocasión era jazz y no blues lo que el viejo *Speedy* tocaba. Viajero Jack sólo tenía doce años y era un muchacho extraordinario, único, y no creas que es una forma de hablar. Jack Sawyer era *literalmente* único. No había, ni hay nadie como él, ni en este universo ni en cualquiera de los infinitos universos que nos rodean.

Sin darme cuenta, al escuchar esas palabras, giré la cabeza hacia el lugar donde se encontraba la noria, grande e inmóvil, con sus seis

*Haces*

radios sosteniendo el centro.

–Hay un lugar, algunos lo llaman los Territorios, otros lo conocen como Faraway, en el que hay hombres alados y conejos casi tan grandes como canguros, y en el que todos tenemos un gemelo, un alter ego si prefieres llamarlo así. Bueno, todos menos Viajero Jack.

»La magia de los Territorios es tan potente que allí todo se multiplica, se multiplica para bien pero también para mal. Es cierto que en los Territorios el aroma de las flores es más fragante y duradero, que a veces tiene el don de sanar las alteraciones del espíritu, pero en los territorios también existen las Tierras Arrasadas, un terreno torturado habitado por los mutantes lentos y toda clase de engendros y monstruosidades. Y lo mismo sucede con las personas, Viajero Richard. La belleza y la bondad de una persona de este mundo se centuplica en su gemela de los Territorios de igual forma que sucede con la maldad y la crueldad.

»Viajero Jack tuvo que recorrer un largo camino para salvar la vida de su madre cuando sólo era un niño pero, aunque él no lo supiera con certeza, del éxito de su empresa no sólo dependía la vida de su madre, sino el destino de todos nosotros. Mucha parte de ese camino transcurrió por los senderos de los Territorios, donde conoció a la reina Laura DeLoessian, la gemela de su madre, a quien tal vez tú recuerdes.

-¿Quién era la madre de ese tal Jack?

-Lily Cavanaugh.

-¿La reina de la serie B? -pregunté asombrado. Por supuesto que la recordaba, y no sólo eso: creo que he visto todas sus películas. Dadme "The Terror of Deadwood Gulch" y quedaos con todo el cine italiano, francés, español y buena parte del cine americano.

-La misma -asintió Speedy, y prosiguió tocando, "Little Fine Woman", y narrando su historia-. Viajero Jack viajó de costa a costa de este país, de costa a costa de los Territorios también, en busca de un objeto singular y poderoso que sólo él, único como el propio Talismán, podía tomar en sus manos.

-¿Y lo consiguió? -pregunté.

-¿Tú qué crees Richard? -respondió con una sonrisa-. Aún estamos aquí, ¿no? El mundo sigue dando vueltas. El universo o, mejor dicho, los universos siguen girando en torno a su eje como una noria, y este viejo músico sigue tocando el boggie toda la noche.

Una vez más parecía haberme leído la mente y me revolví incómodo sobre la tarima de madera del carrusel.

-¿Te duele el culo de estar sentado, Richard? -me preguntó-. Debo estar perdiendo facultades, porque mi música no te hace olvidar las incomodidades de la vida. Pero deja que termine mi historia y podrás irte.

Intenté replicar, decirle que hacía años que no escuchaba algo tan maravilloso como lo que surgía de su vieja guitarra, pero me interrumpió con un movimiento de la mano.

-Jack ha crecido y ha olvidado, o ha querido olvidar, lo que sucedió hace más de veinte años. Se instaló en California y se hizo policía, un excelente policía por cierto, y dejó de ser Viajero Jack, o eso cree él. Más tarde, en pleno ascenso en su carrera decidió retirarse a French Landing, en Coulee County, Winsconsin, y alejarse de todo.

»Pero el poder de aquel Talismán es tan poderoso que parte del mismo aún sigue habitando él. Y muy pronto lo va a necesitar, todos lo vamos a necesitar. En la batalla que se avecina, dentro de la eterna guerra entre el Bien y el Mal, Viajero Jack va a tener un papel muy importante. No va a ser el protagonista absoluto porque ese papel está reservado para Roland de Gilead y sus tres nuevos pistoleros, ellos son el Séptimo de Caballería, como diría mi viejo amigo Parkus allá en los Territorios, pero si Jack fracasa, la caballería nunca podrá llegar a tiempo de salvar el fuerte.

Hace unos meses, no habría creído ni una sola palabra de lo que Speedy Parker me había relatado, pero desde entonces he visto y vivido demasiadas cosas a cual más extraña. Había escuchado con interés su historia y yo, el cínico y racionalista Richard Dees, había creído hasta la última coma.

-Si Viajero Jack entra en la Casa Negra y fracasa en su empeño, ya no habrá guerra que librar ni

Torre

noria que salvar –dijo lúgubremente.

Busqué de nuevo la silueta de la noria con la mirada y me pareció que temblaba y se difuminaba. ¿O eran mis ojos? Cuando miré de nuevo a Speedy, éste ya no estaba. El eco de su guitarra, "Run On", aún flotaba en el aire junto a un tenue olor a ozono, pero él se había ido.

Descansad bien, pero siendo quien soy no encuentro la manera de desearos felices sueños...

**Richard Dees**

[richarddees@cybermail.net](mailto:richarddees@cybermail.net)



## Referencias en Black House



### El universo de Roland también abarca el mundo de Jack Sawyer

Hace algunos años leí mi primer libro de Stephen King, *La Torre Oscura 3: Las Tierras Baldías*. Quizás muchos de ustedes lo leyeron como yo, mucho antes de que tuviéramos *La Torre Oscura 4*, y saben muy bien a que me refiero cuando digo que King sabe crear expectativa... ¿cuánto tiempo esperamos por el desenlace del encuentro con el viejo Blaine, el mono?

Luego tuve opción de leer los otros 3 libros de la serie: *Insomnia*, *Corazones en la Atlántida* y *Pequeñas Hermanas de Eluria*. Y la expectativa volvió al leer en la página oficial de King aquel texto que quizás muchos de ustedes ya conocen:

*"Para aquellos de ustedes que son seguidores de La Torre Oscura, Black House responderá muchas preguntas que puedan tener sobre el Rey Carmesí, quienes / que son los Disgregadores, donde encaja Ted Brautigan, etc. Esto será lo más cercano a una novela de La Torre Oscura antes del 2003..."*

¿Y qué paso? No me quedó otro remedio que leer *Black House* recién publicadito para ver a qué se refería King.

Bueno, ahora vamos al grano. Quienes esperen leer pronto *Black House* y no quieren que les adelanten puntos clave del libro, por favor no lean lo que viene a continuación. Incluyo lo que me pareció más importante referido a *La Torre Oscura*, y sobre la novela en sí, no cuento sino lo que me parece necesario para encajar el resto del artículo.

*Black House* cuenta como Jack ha crecido, se ha convertido en un policía retirado, y se ve involucrado en la investigación de unos crímenes cometidos por "Fisherman", crímenes que involucran niños secuestrados, asesinados y parcialmente comidos. Muy temprano en el libro se anuncia que Tyler Marshall, otro niño, será la próxima víctima de Fisherman. El propósito inicial de Jack es rescatarlo.

Sin embargo, hay una historia detrás de la historia, y ésta es la que involucra directamente a *La Torre Oscura*. Al parecer, Tyler no es un niño cualquiera, y desde su primera aparición se nos cuenta que tiene un póster en su alcoba, un póster que muestra un castillo oscuro al final de una nebulosa pradera. Es un lugar en Irlanda, pero a él le parece mucho más, algo como un espléndido reino mítico... La madre de Tyler también es especial, y nos sorprende cuando en algunos lapsus que tiene, al parecer causados por insomnio, dice palabras aparentemente incoherentes como *Abbalah*, *Disgregadores* y *Rey Carmesí (Crimson King)*. Una vez que Tyler es secuestrado, la madre de Tyler entra en shock y es internada en un hospital psiquiátrico.

Mientras tanto, Jack recibe un desagradable regalo del Fisherman, un regalo que incluye la siguiente nota:

*La Torre, Los Haces. Si los Haces se rompen, pequeño Jacky, si los Haces se rompen y la Torre cae.*

Más adelante, el Fisherman dice algo muy interesante para nosotros: "*Mi nombre es Legión*", y esto que nos hace pensar en Randall Flagg y Andre Linoge será aclarado en cierta forma más adelante.

Posteriormente, Jack va a "deslizarse" a los Territorios desde el hospital psiquiátrico junto a la madre de Tyler, quien resultó ser la gemela de la nueva reina de los Territorios, Sophie. Sin embargo no llega precisamente a los Territorios, sino a una especie de lugar fronterizo entre los Territorios y el Mundo Medio, y en un sitio conocido por nosotros, el hospital de las Pequeñas Hermanas, de quienes supimos pasaron alguna vez por el poblado de Eluria... A ellas no las vemos en ningún momento, aunque Sophie le dice a Jack, después de contarle que ellas son vampiros: "*no temas, ellas también sirven al Haz, todas las cosas sirven al Haz...*".

Allí se encuentran con Speedy Parker/Parkus y nos sorprende Sophie saludándolo como a un pistolero, pero Parkus aclara que aunque lleva un revólver, no lo es. Parkus, Sophie y Jack se dirigen a un círculo de piedras como el visto en las Torres 1 y 3, y cuentan que el demonio parlante se fue hace mucho tiempo.

Aquí llegamos al punto que para mí es la cumbre de la historia, y lo que sigue es, algo resumido, lo que Parkus le dice a Jack... ¿listos para sorpresas? Algunos comentarios míos están entre paréntesis.

*"Preguntaste cuántos mundos hay, Jack. La respuesta, en la Alta Lengua, es da fan: mundos más allá de las palabras. Hay una Torre que los mantiene en su lugar. Piensa en ella como un eje sobre el que muchas ruedas giran. Y hay una entidad que podría derrumbar esa Torre. Ram Abbalah. El Rey Carmesí. Su ser físico está encerrado en una celda en la cima de la Torre, pero tiene otra manifestación, igualmente real, y ésta vive en Can-tah Abbalah- la corte del Rey Carmesí."*

*"Si él -o eso- destruye la Torre, no destruirá su ser físico en el proceso. Será libre para vagar y habrá caos, el horno. Algunas partes del mundo medio han caído ya en ese horno."*

*"El Rey ha estado tratando de destruir la Torre y liberarse, por un tiempo, más allá de la mente. Desde siempre, quizás. Es un trabajo lento, porque la Torre se sostiene en su lugar por los haces de fuerza que se entrecruzan y actúan como soportes. Los Haces la han sostenido por milenios, y la sostendrían por milenios por venir, pero en los últimos 200 años, en tiempo de Jack, y quizás 500 para Sophie..."*

*"Así como algunos llaman a épocas la edad de hierro y de bronce, algunos en los niveles superiores de la Torre han llamado los últimos 200 años en tu mundo (Jack) la era del Pensamiento Envenenado..."*

*"Los seres racionales han tenido siempre telépatas entre sus filas, eso es cierto en todos los mundos. Pero son criaturas ordinariamente raras. Prodigios, se podría decir. Pero desde que la Era del Pensamiento Envenenado llegó a tu mundo, Jack -lo infestó como un demonio- esos seres se han vuelto mucho más comunes. No tan comunes como los mutantes lentos en las Tierras Arrasadas (ahora vemos que esos seres que aparecían en El Talismán eran mutantes lentos), pero comunes, sí."*

*"No son solo quienes leen de la mente. También quienes predicen el futuro, quienes se teletransportan (como Jack), y telequinéticos. Los que leen la mente son los más comunes, los telequinéticos los más raros, y los más valiosos para el Rey. Sobre los últimos 200 años o algo así, el Abbalah (recordemos que en *The Plant*, Carlos convocaba a Abbalah para realizar sus conjuros; quizás haya una relación más profunda entre *The Plant* y *La Torre Oscura*) ha empleado buena parte de su tiempo recolectando un grupo de esclavos telepáticos. La mayoría vienen de la Tierra y los Territorios. Esta colección de esclavos -este Gulag- es su principal logro. Los llamamos Disgregadores. El los usa para destruir los Haces. De los 6 Haces, solo uno se mantiene. Otros dos aun generan algún poder. Los otros 3 han muerto. Uno fue hace miles de años, los otros muertos por los Disgregadores. Todo en 2 siglos o menos."*

*"El trabajo de proteger la Torre y los Haces siempre ha pertenecido a la antigua comunidad guerrera de Gilead, los llamados pistoleros tanto en su mundo como en muchos otros. Ellos también generaban una poderosa fuerza psíquica, Jack, capaz de rebatir a los Disgregadores del Rey Carmesí, pero solo quedaba uno, Rolando. El ha hecho al menos otros tres. Si estuviera solo, los Disgregadores hace mucho habrían derrumbado la Torre..."*

*"Haciendo analogía con una película del viejo oeste, al final llega la caballería, que es Rolando de Gilead con sus nuevos pistoleros. O eso esperamos quienes queremos que la Torre se sostenga -o que caiga a su tiempo-. El Rey Carmesí espera mantener a Rolando atrás, y terminar el trabajo de destruir la Torre mientras él y su grupo aun están a distancia. Esto significa recolectar todos los Disgregadores que pueda, especialmente los telequinéticos." (lo cual me hace pensar una y otra vez en Carrie...)*

*"En la Biblia dice algo como 'En mi reino hay muchas moradas'. Bien, en la corte del Rey Carmesí hay muchos monstruos. Ellos son los cortesanos del rey, sus caballeros errantes. Ellos tienen toda clase de tareas, imagino, pero en los últimos años su principal trabajo ha sido encontrar Disgregadores talentosos. Cuanto más talentoso el Disgregador, mayor la recompensa. Tyler Marshall es, potencialmente, uno de los 2 más poderosos Disgregadores en la historia de todos los mundos"*

Hasta aquí va la conversación importante. Nunca nos dicen quien es el otro disgregador más importante. En otro sitio se dice que también hay humanos que trabajan para los monstruos buscando disgregadores. De forma impecable, King ha sabido introducir sin necesidad de más referencias, todos sus libros aquí, y quizás libros e historias de otros y hechos de esta realidad, viene a mi mente *El Señor de los Anillos*, por ejemplo...

Luego Parkus le dice a Jack que él es el elegido porque tocó el Talismán y aun tiene parte de su poder en él, pero no para enfrentarse al Rey, quien lo apagaría como una pequeña llama, sino a Mr. Munshum, el monstruo que ha poseído a quien se convirtió en Fisherman.

Casi al final del libro, Mr. Munshum se va a llevar a Tyler al monorriel. El mono del mundo-final. Cuenta que había otros dos, Patricia y Blaine, pero que se volvieron locos y se suicidaron. Luego Mr. Munshum le dice a Tyler que le va a gustar el jefe de los Disgregadores, Mr. Brautigan, quien quizás le cuente unas buenas historias sobre escapes asombrosos...

Finalmente viene el enfrentamiento final de Jack con Mr. Munshum, quien ve en Jack cierto brillo, como aquellos pistoleros...



Al final del libro, Parkus le dice a Sophie:

*"El asunto de la Torre está llegando a su clímax. Creo que Jack Sawyer puede tener una parte en eso, pero no puedo decirlo con seguridad..."*

Espero les haya gustado todo esto tanto como a mí. Con este libro King ha aclarado muchos puntos oscuros, pero quedan pendientes muchas respuestas, y con seguridad surgirán muchas hipótesis...

Hasta la próxima, cualquier comentario es bienvenido.

**Nelson**

[nelcalb@lycos.com](mailto:nelcalb@lycos.com)



## **Hablan Los Tommyknockers**



**En esta sección se publican preguntas, opiniones, comentarios y sugerencias que hacen llegar los lectores de todas partes del mundo**

### **ROBOTS**

**Alberto Javierre (España)**

*"...Volviendo a leer La Torre Oscura IV he encontrado algo relacionado con el adelanto dado por King sobre La Torre Oscura V. Se trata de Andy, el robot astrólogo de Calla Bryn Sturgis. Me recuerda mucho al principio de La Torre Oscura IV. Cuando viajan con Blaine el Mono, pasan por Candleton, donde se habla de unos cuantos robots tambaleantes que entraban y salían de los edificios, cual zombis de acero inoxidable. También habla de uno que resulta ser el robot policía, con estrella de seis puntas y todo. Al pasar el tren todos se destruyen debido a su mal estado. ¿Puede que Andy sea también uno de esos olvidados robots? Apuesto a que sí..."*

#### **Respuesta**

Muy interesante tu observación, Alberto. Es muy probable que Andy sea uno de esos robots "olvidados", aunque parece (según lo observado en el prólogo de *La Torre Oscura V*), que está muy bien de salud, y no como los de Candleton....

---

### **HEARTS IN ATLANTIS**

**José Ignacio Giménez / E-mail: [capocha27@hotmail.com](mailto:capocha27@hotmail.com)**

*"...Quería hacerles llegar el gran disgusto que tengo por la película Hearts in Atlantis. Como gran fanático de King, no pude esperar a que se estrene acá en Argentina para verla, razón por la cual me bajé la película de Internet, y descubrí que es de lo más aburrido que vi últimamente. Igualmente, sabía de antemano que el guión de la película había sido re-escrito para la versión cinematográfica, ya que en esta no hay referencias a La Torre Oscura, no existen disgregadores, no hay hampones con chaquetas amarillas, no existe el libro Lord of the Flies. Como ven, han sacado tantas cosas de la idea original, que el producto final sorprende por la falta de detalles y la falta de 'ficción'. No niego el hecho de que la ambientación de la película y la actuación de Bobby y Ted son excelentes, al igual que la dirección. No así la madre de Bobby, malísimamente actuada por la actriz. Tengo tanto fastidio que quería compartirlo con ustedes..."*

#### **Respuesta**

Parece que la larga espera (debido al tiempo que debe haber llevado descargar la película de Internet) no valió la pena, al menos en la opinión de José Ignacio. Creo que muchos tenemos la sensación que será un buen film, aunque no haya quedado

en pantalla mucho del relato original. Esperaremos el estreno para hacer conclusiones...

---

## LIBROS

**Silvio Pratto (Santiago del Estero, Argentina) /**

E-mail: [silviopratto@yahoo.com](mailto:silviopratto@yahoo.com)

*"...El motivo de mi mail, como el de tantos otros fans de King, es el de hacer consultas varias y lógicamente dejar mi dirección de e-mail para de esta manera contactarme con otros Tommyknockers. Quisiera saber si alguien conoce alguna librería que tenga un amplio surtido en sus bateas con respecto a King y a otros amos del terror (hablando así de Poe, Lovecraft, etc.), ya que me resulta tedioso y particularmente complicado conseguir muchos de sus títulos en mi provincia. En este caso estoy interesado en la 3º y 4º parte de The Dark Tower y en la historia Creepshow..."*

### Respuesta

No ha quedado claro si buscas los libros en inglés o en castellano. Si se trata de versiones en inglés, te aconsejo que los compres a través de Internet, en alguna tienda virtual como [www.amazon.com](http://www.amazon.com), ya que conseguirás mejores precios que los que ofrecen en librerías de Argentina. En cambio, si estás detrás de ediciones en castellano, deberás buscar en librerías de Buenos Aires como Yenny ([www.tematika.com](http://www.tematika.com)) o Santa Fe ([www.lsf.com.ar](http://www.lsf.com.ar)), o en cualquier otra de las llamadas "grandes". Eso sí, *Creepshow* es casi imposible de conseguir.

---

## LA TORRE OSCURA

**Nelson Enrique Calderón Carbonilla (Bogotá, Colombia) /**

E-mail: [nelcalb@lycos.com](mailto:nelcalb@lycos.com)

*"...Mi primer libro de King fue La Torre Oscura III, y soy un seguidor desde hace unos tres años, principalmente de todo lo relacionado con La Torre Oscura. Vivo en Bogotá (Colombia) y si hay algún compatriota que quiera hablar de King, ¡bienvenido sea!..."*

### Respuesta

Por intermedio tuyo, Nelson, hacemos llegar un saludo a todos los amigos de Colombia. Ahí queda publicada tu dirección de e-mail para que te escriban los fans de King. ¡Ah!, lo que nos ha sorprendido es que tu primer libro de King haya sido la tercera parte de *La Torre Oscura*. ¿Cómo hiciste para entender la historia?

---

## NECRONOMICON

**Francisco Sabena**

"... Me gustaría que incluyan más entrevistas a Stephen, porque es lo que más me gusta. En realidad les escribí para preguntarles si saben algo sobre el Necronomicón, el libro de los muertos. Lo único que sé es que Borges y Lovecraft lo incluyeron en sus libros, pero, como ustedes están dentro de la literatura de terror, me gustaría que me contaran algo..."

### Respuesta

Gracias por los comentarios sobre la revista. Tratamos de equilibrar lo más posible el contenido, de ahí que repartimos entre entrevistas, críticas, informes, etc. Creemos que hay para todos los gustos. Con respecto al *Necronomicon*, podemos decirte que se trata de un libro supuestamente creado por un árabe, Abdul Alhazred, y que tiene toda una historia fascinante; de ahí que hay un montón de seguidores de los relatos donde se lo incluye. Pero hay que dejarlo bien claro: el Necronomicón es una creación ficticia del propio Lovecraft, y es casi el puntal de su obra. Mucho se podría hablar de este "libro", pero no es tema que nos toque a nosotros.

---

## EL CAZADOR DE SUEÑOS

**Víctor H. Vilas (Buenos Aires, Argentina)** / E-mail: [victorvilas@hotmail.com](mailto:victorvilas@hotmail.com)

"...¿Cuándo demonios se edita El Cazador de Sueños en Argentina?. En ninguna librería importante de Buenos Aires tienen noticias del libro. En todo caso, díganme que página de Internet española envía libros a esta parte olvidada del mundo (estamos más hundidos que los desagües de Derry). Bueno, les dejo mi mail para que me escriban y poder conocer más fanáticos en todo el país y en La Madre Patria. A quien le interese, en el Parque Rivadavia está The Talisman en inglés, hay varios ejemplares..."

### Respuesta

Tomamos nota de los *Talisman* en inglés y de tu e-mail, para que te escriban otros lectores. Con respecto a *El Cazador de Sueños* en español, podés llegar a pedirlo en [www.elcorteingles.es](http://www.elcorteingles.es), que sí envía libros a Argentina, pagando con tarjeta de crédito. Eso sí, el costo de envío es un poco alto (cerca de 26 dólares), aunque podés pedir hasta cinco libros por ese costo.

---

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a [insomni@uol.com.ar](mailto:insomni@uol.com.ar)  
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.  
Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección,  
para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.



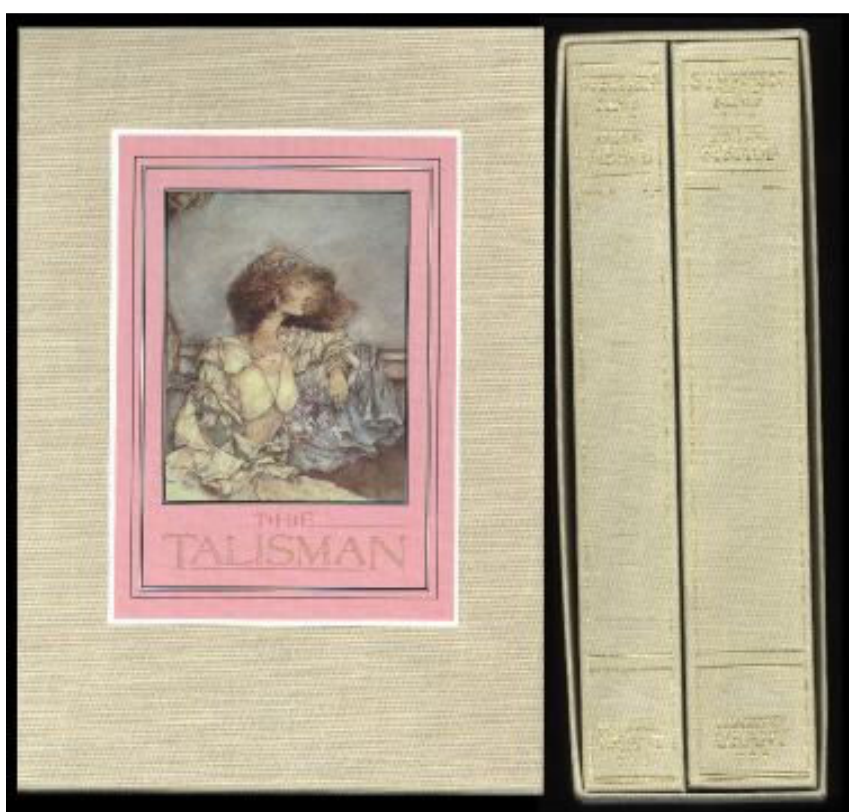
---

## The Talisman: *edición de lujo*

---



La editorial de *Donald M. Grant* está considerada como la que mejores y más bellas ediciones limitadas ha realizado de la obra de King. *The Talisman* no fue una excepción, y allá por el año 1984 se publicó esta edición de lujo, limitada a sólo 1200 ejemplares, en dos volúmenes y con excelentes ilustraciones. Quizás la siguiente fotografía sea lo más cerca que podamos tener un ejemplar de éstos.



***The Talisman: Edición de Lujo***  
**Donald M. Grant, Publisher, Inc.**  
**1984**



---

## Créditos

---



**INSOMNIA** -- Publicación mensual en castellano con información sobre Stephen King, su vida, libros, cuentos, artículos, historias y películas.

Año 4 - Número 48 - Diciembre 2001 - 46 páginas

Editor: RAR (Ricardo)

Diseño de logos: Luis Braun Moll

Colaboradores: Metalian, Richard Dees, Marcelo Burstein, Krlos, Fernando Feliú.

Comentarios, sugerencias, artículos y cuentos: enviarlos a [insomni@uol.com.ar](mailto:insomni@uol.com.ar)

Sitio Web: <http://www.stephenking.com.ar>

### Colaboraron en este número:

\* Nelson Enrique Calderón Carbonilla, con el artículo de *La Torre Oscura*.

\* Eloy Nogueira, con referencias.

### Gracias a:

\* Todos en [www.ociojoven.com](http://www.ociojoven.com)

\* Kevin Quigley, Bev Vincent, Brian Freeman y Lilja.

\* Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

