



EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 46 - OCTUBRE DE 2001



CONTENIDO

INSOMNIA - NÚMERO 46



- 2 - **NOTA DEL EDITOR** - Traducciones
- 4 - **ACTUALIDAD** - Noticias desde la zona muerta
- 12 - **ENTREVISTA** - *The Early Show* (Parte 2)
- 18 - **INFORME** - *The Speed Queen*
- 20 - **IMPRESIONES** - Lo esencial
- 23 - **IMPRESIONES** - Mejor olvidarla
- 25 - **INSIDE VIEW** - On the road again
- 29 - **TORRE OSCURA** - *Calla Bryn Sturgis*
- 33 - **MÚSICA** - Slipknot
- 36 - **FICCIÓN** - *Lagartija*, por Rhea
- 38 - **E-MAIL** - Hablan los tommyknockers
- 40 - **CONTRATAPA** - *The Shining* (dibujo)
- 41 - **CRÉDITOS**

«Me eché atrás y miré a mi alrededor, pero sólo estaba el cabo de East Head, oscuro y empapado con ese vaho que se traslada en el aire en los días de viento. No se veía un alma. Permanecí allí un rato más, viendo cómo las nubes recorrían el cielo —me gusta mirarlas, son tan altas y libres y silenciosas mientras compiten ahí arriba...—, y luego me di la vuelta e inicié el regreso a casa».

(Dolores Claiborne)

Traducciones

Desde nuestros comienzos, una de las mayores inquietudes que tuvimos (y que hemos permanentemente volcado en nuestras páginas) es el problema de las malas (mejor dicho, pésimas) traducciones de la obra de King al castellano.

Para que la cosa quede más clara, el tema se expuso en los excelentes artículos de investigación que sobre el particular realizaron Metalian, Luis Braun Moll y Krlos; en los que se analizaban íntegramente las traducciones de libros como *La Torre Oscura 4*, *La chica que amaba a Tom Gordon* y *Mientras escribo*.



Luego de eso, contactamos con Plaza & Janés (la editorial que publica la mayoría de los libros de King) y le hicimos saber de la situación. ¿Solución? Por el momento ninguna, aunque la editorial se comprometió a mejorar las traducciones a partir de *Dreamcatcher*.

El tiempo se acorta, ya que *El cazador de sueños* (tal el título en español de *Dreamcatcher*) se editará durante este mes. Ahí podremos ver como sigue esta historia, y si realmente leeremos una traducción profesional o no. Mientras eso sucede, disfrutemos del contenido de este número de **INSOMNIA**:

- **Entrevista: *The Early Show* (Parte 2)**

La segunda entrega de una entrevista a fondo en la que Stephen King habla con Bryant Gumbel, de *The Early Show*.

- **Informe: *The Speed Queen***

Conozcan la novela de Stewart O'Nan en la que Stephen King es protagonista.

- **Impresiones: Lo esencial**

Dos críticas sobre dos diferentes ediciones de un mismo libro: *The Essential Stephen King*, el último trabajo del reconocido Stephen Spignesi.

- **Impresiones: Mejor olvidarla**

Un audiobook sobre *Cementerio de animales*, que parece que no es muy bueno que digamos, o al menos eso piensa nuestro amigo Lilja.

- **Inside View: On the road again**

Nuestro columnista Richard Dees decide lo que será su futuro...

- **Torre Oscura: *Calla Bryn Sturgis***

¿De qué trata el prólogo de *La Torre Oscura V*, recientemente publicado en forma gratuita por Stephen King?

- **Música: Slipknot**

El particular grupo de rock que realizó un videoclip basándose en la película *El resplandor*.

- **Ficción: *Lagartija, un cuento de Rhea***

Un simple animalito puede ser el protagonista de una historia...

¡Hasta el mes próximo!



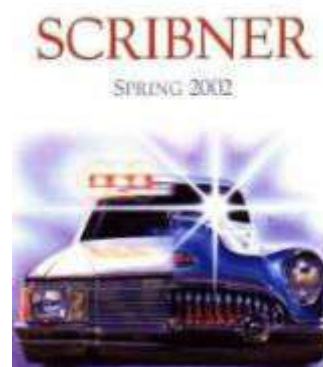
Noticias desde la zona muerta



FROM A BUICK EIGHT

En el último catálogo editado por Scribner hay una imagen de la portada de *From a Buick Eight*, la próxima novela de King, así como una breve descripción del guion de la misma:

Desde 1979, la policía estatal de Troop D, en la zona rural oeste de Pennsylvania, ha tenido escondido un Buick Roadmaster —o lo que parece ser uno— en un cobertizo fuera de los cuarteles. Eso ocurrió cuando los oficiales Ennis Rafferty y Curtis Wilcox recibieron una llamada acerca de que su conductor había desaparecido de una estación de servicio cerca de la carretera.



Wilcox conocía de autos antiguos, y sabía que éste parecía sospechoso. Cuando Rafferty desapareció unas horas después, Wilcox y sus compañeros se dieron cuenta que era más que peligroso, y que sería mejor si nadie se enterara del asunto. La mayor parte del tiempo el auto durmió (es una manera de decirlo), pero incluso cuando dormía respiraba, inhalando un poco de este mundo y exhalando un poco del mundo del que vino.

En el otoño de 2001, el hijo de Wilcox de dieciocho años, Ned, comienza a asistir a los cuarteles, a cortar el pasto, limpiar las ventanas, quitar la nieve. El Sargento Sandy Dearborn sabe que es la manera que tiene el muchacho de recordar a su padre, muerto en la línea del deber en un gran accidente de autos. Muerto su padre, a Ned se le permite ser parte de la familia de Troop D, y un día mira a través de una ventana del cobertizo B y descubre el secreto de la familia. Al igual que su padre, él quiere respuestas. Y el secreto comienza a ponerse en movimiento...

From a Buick 8 es una novela acerca de la fascinación que sentimos por las cosas muertas y sobre nuestra insistencia en respuestas cuando no hay ninguna. Como The Green Mile, está ambientada en una comunidad aislada y explota la habilidad sin igual de King para describir la siniestra interacción de los hombres en pequeños grupos. King completó el primer borrador de From a Buick 8 antes de su accidente fatal de hace dos años, y analiza las coincidencias entre su vida y la novela en un fascinante epílogo.

EL ARMA

por Stephen King

La gente sigue diciendo «*como una película*», «*como un libro*», «*como una zona de guerra*», y yo sigo pensando: no, nada de como una película o un libro — no es una imagen generada por computadora, porque no se puede ver ningún degradado o borrón en el fondo. Esto es a lo que realmente se parece cuando un avión real lleno de seres humanos reales y cargado de combustible choca contra un rascacielos. Esto es la realidad.

Ciertamente, a mí me parece que la idea de un enorme fracaso de la inteligencia es absurda; de nuevo, esto no era como un libro, no era como una película; esto eran hombres armados con nada más que cuchillos y cutters confiando en la simple rapidez para mantener a la gente apartada lo suficiente para llevar a cabo sus objetivos. En el caso del avión estrellado en Pennsylvania, fallaron. Con los otros tres, sin embargo, tuvieron un éxito realmente perfecto. ¿Precio del armamento? Basado en lo que sabemos, menos de \$ 100. Esto les califica como guerrilleros ocultos, de bajo precio y poca tecnología, volando, por lo tanto, por debajo del radar de la inteligencia americana. Debemos comprender esto y comprender por igual una verdad más difícil de entender: aunque conforta tener un coco, y la fiesta de cada niño necesita un burro de papel en la que clavar la cola, este tal Osama Bin Laden podría no ser el tío responsable. No dolería recordar que los muchachos que aterrizaron el Columbine High School pensaban terminar su día secuestrando un avión y dirigirlo contra —sí, correcto— el World Trade Center. Dylan Klebold y Eric Harris no eran exactamente expertos en cohetes, y los tipos que hicieron esto no tenían por qué serlo.

Todo lo que precisas es estar dispuesto a morir, y estos tipos lo estaban. Esto puede ocurrir otra vez. Y ahora que esos locos de todo el mundo comprenden que es posible conseguir 72 horas de tiempo en el aire (*) a bajo presupuesto, seguramente ocurrirá otra vez.

(*) Se refiere a la televisión. Un juego de palabras. (N. del T.)

Comentario de Stephen King sobre los atentados terroristas a los Estados Unidos del 11 de septiembre de 2001.
Publicado originalmente en *The New York Times*, 23/09/2001.
Traducción de Charlie Decker

MENSAJE DE STEPHEN Y TABITHA KING

Trascribimos un mensaje escrito por Stephen y Tabitha King, y publicado en el tablero de anuncios de la editorial *Simon & Schuster*:

Stephen & Tabitha King - 49 Florida Avenue, Bangor, ME 04401

Agosto de 2001

Queridos Padres,

Estamos encantados de unirnos a la primera dama Mary Herman, la Fuerza de Alfabetización de la Familia de Maine, y a la Fundación Verizon, en dar la bienvenida a sus chicos al Jardín de Infantes.

Practicar la lectura con y para sus chicos es lo más importante que pueden hacer para asegurar que ellos tengan un buen comienzo en la escuela. Ustedes saben que nosotros amamos ESCRIBIR libros; lo que quizás no sepan es que le leíamos a nuestros chicos cuando crecían y ahora, felizmente, le leemos a nuestros nietos todo el tiempo. Tiempo de tener en el regazo a los chicos, mirando y hablando acerca de las imágenes, leyendo, releyendo, hablando acerca del libro, conectando la historia con la vida real cuando sea posible, es crucial para que los chicos empiecen bien en la escuela.

Por favor, apaguen la televisión y háganse la promesa de que leerán los libros que tengan, y otros que estén disponibles en la biblioteca y librerías con sus chicos en forma más continua. Disfrutarán esos momentos tan especiales, ¡y la recompensa será para toda la vida!

Los mejores deseos,

Stephen y Tabitha King

LOS ESCRITORES OPINAN

En un artículo de investigación periodística publicado en *The New York Times* el pasado 20 de septiembre, varios escritores analizaron la continuidad de su obra luego de los atentados terroristas que son de conocimiento público. Stephen King fue uno de los que opinó: «*Escritores, jugadores de fútbol, actores, cantantes, nos pagan por hacer cosas para otros. Pero no haremos del mundo un lugar mejor*».

El día del atentado, Stephen King había comenzado su trabajo normal de todos los días cuando llegaron las noticias a través de la televisión. «*Pensé que no podía seguir trabajando*», dijo. «*Pero igualmente si no podía hacerlo, no tendría importancia, porque lo que hago no tiene absolutamente ninguna importancia*». Finalmente se puso auriculares y siguió trabajando.

Y continúa escribiendo luego de la tragedia. «*No porque quiera contribuir, sino porque si todos continuamos trabajando, ellos —los terroristas— no ganarán*».

DONACIONES

Stephen y Tabitha King organizaron una campaña, desde la estación de radio WKIT (que es propiedad de King), con el fin de juntar fondos para donarlos a la Cruz Roja, debido al ataque terrorista de repercusión mundial que sufriera Estados Unidos el pasado 11 de septiembre. Los oyentes donaron la cifra de 70.230 dólares, a la que los King duplicaron donando la misma cantidad. Es decir, un total de 140.460 dólares.

KING EN LA UNIVERSIDAD

A comienzos de septiembre, Stephen King asistió a la Universidad de Maine. Fue invitado especialmente para darles un mensaje de bienvenida a los que recién ingresan a la misma. En su breve discurso recordó su paso por dicha universidad:

«*La habilidad de pensar por mi cuenta y de escribir sin miedo se las debo a la Universidad de Maine*», le contó a la audiencia de 1500 estudiantes.

King fue convocado en esta ocasión porque su libro *Hearts in Atlantis (Corazones en la Atlántida)* fue elegido como libro de clase por los estudiantes de primer año. Es la primera vez que un libro de King es elegido para este cometido.

BLACK HOUSE VIO LA LUZ

Sólo para recordar: el 15 de septiembre se editó *Black House*, la nueva novela de Stephen King (escrita en colaboración con Peter Straub). Ya está disponible en EE.UU. e Inglaterra, en idioma inglés. A la semana de haberse editado, ya ocupaba el primer puesto de la lista de ventas de *The New York Times*.

EL REGRESO DE JACK

La lista de correo electrónico oficial de Stephen King envió los primeros días de septiembre un *e-mail* conteniendo un artículo escrito por King, titulado *Jack's Back: Thoughts on the Sequel (Jack ha vuelto: pensamientos sobre la secuela)*, en el que hace algunos comentarios sobre la novela *Black House*. Dicho artículo será publicado en forma completa en el *e-book* de la novela.

FALSOS RUMORES

Según rumores que circularon por Internet durante el mes pasado, King estaría editando su próxima antología de relatos y cuentos cortos en septiembre de 2002. Se llamaría *Road Kill*, y no *One Headlight*, como se había anunciado en 1999. Pero luego, desde la propia oficina de King, confirmaron que estos rumores eran falsos. Otro rumor indica que el probable título también podría ser *Rear View Mirror* (algo así como *Espejo retrovisor*). Veremos que dice la realidad dentro de un tiempo.

NUEVAS EDICIONES

Varias ediciones de bolsillo y/o en tapa blanda están siendo lanzadas (tanto en Estados Unidos como en Inglaterra) en estas fechas: *Pet Sematary* ya apareció en EE.UU. (con un arte de tapa horrible) y *On Writing* en Inglaterra. En los próximos meses, saldrá también en este formato *Dreamcatcher*, que en el caso de la edición inglesa contendrá un extracto de *From a Buick Eight*, la próxima novela de King. Otro libro que volvió a editarse, aprovechando el estreno del film, fue *Hearts in Atlantis* (con el póster de la película como portada), que también apareció como audiobook, leído por el propio King y el actor William Hurt.

EDICIONES EN CASTELLANO

La editorial Plaza & Janés ha confirmado que la edición castellana de *Dreamcatcher*, titulada *El cazador de sueños*, será editada el 10 de octubre. También se han confirmado *Black House* y *From a Buick Eight* en castellano, para marzo de 2002 el primero y un tiempo después el segundo.

HEARTS IN ATLANTIS

El film *Hearts in Atlantis* fue proyectado en el Toronto Film Festival, y las primeras críticas fueron muy buenas, tanto con la historia, como con las actuaciones y la dirección de Scott Hicks. Sin entrar a analizar por el momento la fidelidad de la película con el libro original de King, podemos llegar a afirmar que es una película de gran calidad, en la línea de *The Green Mile* o *Stand by Me*. Sobre el cierre de esta edición, más precisamente el día 28 de septiembre, el film se estrenaba oficialmente.

CHILDREN OF THE CORN: REVELATION

El 9 de octubre será editada en video la nueva entrega de la saga ya interminable de películas basadas en el relato *Children of the Corn*. Esta séptima entrega se titula *Children of the Corn: Revelation*, y no fue estrenada en cines. Nada hace prever que su calidad será mejor que las anteriores.

¿PET SEMATARY 3?

Por si no tuvimos suficiente con una pésima segunda parte, los rumores indican que habrá una nueva secuela de *Pet Sematary*, la película basada en la novela de Stephen King. King, obviamente, nada tiene que ver con esta nueva entrega, pero si Mary Lambert, la directora de las dos primeras entregas. *Pet Sematary 3* sería producida por Ralph Singleton y contaría con la participación de Brendan Fehr y un cameo de Ed Furlong, el joven protagonista de la segunda parte.

FIRESTARTER: REKINDLED

Firestarter: Rekindled, la miniserie televisiva que continúa la historia de la novela de Stephen King, se emitiría el próximo mes de diciembre, según se informó en el último número de la revista especializada *Fangoria*.

CREATIVE SCREENWRITING

En el número de septiembre de la revista *Creative Screenwriting*, especializada en guiones y guionistas, hay una entrevista de siete páginas a William Goldman, en la que habla de su reciente adaptación de *Hearts in Atlantis* (*Corazones en la Atlántida*). Junto al artículo se incluyen fotografías de la película.

PHANTASMAGORIA: CAPÍTULO FINAL

Phantasmagoria: The Final Chapter es el último y definitivo número de la revista dedicada exclusivamente a King que durante varios años editó George Beahm, un especialista en su obra y autor de varios libros. Este número final, que acaba de salir a la venta, es casi un libro en rústica, ya que contiene 200 páginas y una gran cantidad de artículos, entrevistas, opiniones, etc. Vaya entonces un reconocimiento a George Beahm por su trabajo a lo largo de estos 15 números. El propio autor aclaró que dejaba de lado la publicación y los libros sobre King para dedicarse a otros proyectos profesionales. La mejor de las suertes para él.

REFERENCIA EN FUTURAMA

En un capítulo de la serie animada *Futurama*, que trata sobre carros que atropella gente, hay uno que ataca a Bender, el robot, y es igual a Christine, el auto asesino de la novela de Stephen King de igual título.

REFERENCIA EN LOS CONFIDENTES

En la página 73 de la novela *Los confidentes*, de Bret Easton Ellis, se menciona a Stephen King. El contexto es el siguiente: «*Tim lee un libro de bolsillo de Stephen King que compró en la tienda del hotel y escucha su walkman...*».

REFERENCIA EN LOS DESAPARECIDOS

En la página 41 de la novela *Los desaparecidos*, de Celia Rees se menciona a Stephen King en el siguiente contexto: «*Se trata claramente de copias de otras historias, como las de Stephen King y las películas de terror, demasiado fantásticas demasiado sangrientas, y algunas de gran interés*».

REFERENCIA EN IMPACTO

En la página 209 de la novela *Impacto*, de Phillip Gross, se menciona a Stephen King. El contexto es: «*La puerta basculó a mi espalda y la enfermera de noche levantó la mirada de su novela de Stephen King, parpadeando*».

PELÍCULAS POR CABLE

Este mes se podrán ver las siguientes películas en los canales de cable de la Argentina (la programación puede variar en otros países):

- ***Cementerio de animales II (Pet Sematary II)***
Martes 2, 22:00 hs. CINECANAL
Sábado 6, 21:10 hs. CINECANAL 2
Domingo 7, 05:25 hs. CINECANAL 2
Jueves 11, 13:25 hs. CINECANAL 2
Viernes 12, 01:10 hs. CINECANAL 2
Sábado 20, 02:15 hs. CINECANAL 2
Miércoles 31, 23:55 hs. CINECANAL
 - ***Misery***
Miércoles 3, 11:25 hs. CINECANAL
Miércoles 10, 01:10 hs. CINECANAL 2
Miércoles 17, 16:05 hs. CINECANAL
Martes 30, 04:40 hs. CINECANAL 2
 - ***La ira: Carrie II (The Rage: Carrie II)***
Sábado 6, 01:35 hs. CINECANAL
Lunes 8, 01:20 hs. CINECANAL 2
Viernes 19, 13:50 hs. CINECANAL 2
Viernes 19, 22:50 hs. CINECANAL 2
Lunes 29, 00:35 hs. CINECANAL 2
Miércoles 31, 22:00 hs. CINECANAL
 - ***Needful Things (La tienda de los deseos malignos)***
Miércoles 10, 22:00 hs. MGM
Jueves 11, 02:00 hs. MGM
Sábado 20, 21:00 hs. MGM
Domingo 21, 01:00 hs. MGM
Miércoles 31, 22:00 hs. MGM
 - ***Los Tommyknockers, Parte 1***
Sábado 13, 00:00 hs. SPACE
Sábado 13, 04:20 hs. SPACE
 - ***Sueño de libertad (The Shawshank Redemption)***
Jueves 18, 22:00 hs. TNT
Domingo 21, 17:15 hs. TNT
Lunes 22, 03:00 hs. TNT
 - ***Los Tommyknockers, Parte 2***
Viernes 19, 23:55 hs. SPACE
Sábado 13, 04:10 hs. SPACE
 - ***Cosecha negra / Los chicos del maíz (Children of the Corn)***
Domingo 21, 14:25 hs. MULTIPREMIER
Domingo 21, 23:45 hs. MULTIPREMIER
 - ***Milagros inesperados (The Green Mile)***
Domingo 21, 22:00 hs. HBO
Miércoles 24, 22:15 hs. HBO
Lunes 29, 18:45 hs. HBO
-

LO QUE VENDRÁ

Confirmado:

9 de octubre de 2001: *Children of the Corn VII: Revelation* (video)

10 de octubre de 2001: *Dreamcatcher* (libro - edición en castellano)

2001: *Paranoid* (video)

Febrero de 2002: *Rose Red* (miniserie de TV)

Marzo de 2002: *The Talisman II* (libro - con Peter Straub - edición en castellano)

2002: *From a Buick 8* (libro)

2002: *Dolan's Cadillac* (cine)

2003: Antología de relatos - Sin título confirmado (libro)

Probable:

2002: *Firestarter: The Next Chapter* (miniserie de TV)

2002: *The Dead Zone* (serie de TV)

2002: *The Talisman* (miniserie Tde V)

2003: *The Dark Tower V* (libro)

2004: *The Dark Tower VI* (libro)

2005: *The Dark Tower VII* (libro)

????: *The Sun Dog* (cine)

????: *The Girl Who Loved Tom Gordon* (cine)

????: *The Eyes of the Dragon* (cine)

????: *Riding the Bullet* (cine)

????: *The Last Rung on the Ladder* (película de TV)

????: *Desperation* (miniserie de TV)

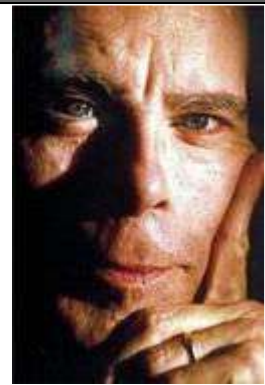
????: *Dreamcatcher* (cine)

????: *The Mangler II* (cine)

Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de
Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman
y de la lista de correo SKemers



***The Early Show* (Parte 2)**



Una entrevista a fondo, en la que Stephen King habla de *Dreamcatcher* y muchas otras cosas más

Luego de editar, el 20 de marzo, su novela *Dreamcatcher*, Stephen King conversó con Bryant Gumbel, de *The Early Show*, acerca de su nuevo libro y sobre cómo cambió su vida luego del accidente que tuviera hace unos años. A continuación transcribimos la segunda parte de dicha entrevista.

Bryan Gumbel: Hablemos de *Dreamcatcher*. Si hay que escribir una sinopsis de una sola oración, podría decirse que se trata de cuatro amigos en una excursión de cacería que provocará una serie de eventos que cambiarán sus vidas.

Stephen King: Correcto. Ese es un resumen honesto.

BG: Pero en realidad, ¿de qué trata el libro?

SK: El libro trata de unos tipos. Quise escribir algo que sea una versión más verídica de *Iron John*. Quise escribir un libro acerca de tipos con otros tipos, y lo que es ser un hombre con otros hombres. Y, en cierta manera, fue como intentar reajustar el equilibrio. Escribí muchos libros acerca de mujeres, desde *Carrie*, que se puede decir que es un libro de chicas. Pero era más que un chico cuando escribí el libro. Y también escribí *Rose Madder* (*El retrato de Rose Madder*), *Dolores Claiborne* y *Gerald's Game* (*El juego de Gerald*). Escribí muchos libros acerca de mujeres, en un intento de entender a las mujeres. *Dreamcatcher* es un libro acerca de cuatro hombres que van de cacería cada año. Ellos ya eran amigos cuando eran chicos. Crecieron, y se separaron. Tuvieron diferentes logros. Tuvieron diferentes problemas al crecer. Tuvieron diferentes ambiciones. Pero cada mes de Noviembre, ellos se reúnen en su excursión de cacería, en el oeste de Maine. Y como soy la clase de escritor que soy, me gustó introducir algo que es extraño, que es fantástico, que es horrible. O mejor dicho, en el caso de *Dreamcatcher*, muy horrible. Tengo que avisarles. Este es un libro muy terrible, muy asqueroso...

BG: Pero eso está bien. Es lo que le gusta a sus fans.

SK: Es difícil de decir. Mis fans son más viejos de lo que eran. No sé si les va a gustar o no. Pero es un libro terrorífico. El título original iba a ser *Cancer*. Y mi esposa se opuso a llamarlo allí, y se refería a él como «ese libro acerca de alienígenas», o «ese libro acerca de los tipos que van de cacería 7. El libro trata de alienígenas en el sentido que es un poco como mi propia versión de *La guerra de los mundos*. Estas criaturas...

BG: Bueno, hablemos de las criaturas. No hay caso que le demos vuelta al asunto. Lo haremos, y los editores se pondrán nerviosos. Las malas criaturas es esta ocasión son... como comadrejas.

SK: Uh-huh. [*Afirmando*] Sí.

BG: [*Risas*] Es decir, no hay otra forma de llamarlos.

SK: Bueno, son parásitos. Los podemos llamar así. Son...

BG: Okey.

SK: Son parásitos. Y una de las cosas de donde proviene el libro es que a mí me gusta leer, y me gusta ir al cine, y disfruto con cosas que sean terroríficas. Me gusta el suspenso. El suspenso es una especie de emoción buena. Pero también me gusta esa clases de cosas que te las refriegan por la cara, y uno dice, «*Oh, ies asqueroso!*». Es como una cosa de chiquilines, pero es mía. Y empecé a buscar en el espectro de libros y películas. Y me pregunté, «*¿Qué cosa es tabú para mi generación?* 7. Nuestra generación, tu sabes. Porque somos la generación que habló de todo. Las muchachas quemaron sus sostenes, hablamos acerca de sexo, impusimos un lenguaje que nuestros padres sólo decían en voz baja a la hora de la cena. Podemos hablar perfectamente de la orientación sexual. Tenemos series televisivas sobre gente gay, sobre gente heterosexual, sobre gente negra y sobre gente blanca. Todo el espectro. Y me seguía diciendo a mí mismo, «*Okey, estuvimos en el dormitorio. Esa frontera ya ha sido cruzada. Hemos discutido todas las variaciones sexuales. Esa frontera también ha sido cruzada. ¿Qué es tabú entonces? ¿De qué no hemos hablado? ¿Qué puerta aún está cerrada para el entretenimiento popular?*».

BG: El baño.

SK: La puerta del baño.

BG: Excremento.

SK: Y me decía —a medida que uno va envejeciendo—: mira, estoy comenzando a excitarme. Podía incluso escuchar como mi voz crecía. [*Risas*] Una de las cosas que nos asusta tanto y de la que no hablamos es que cuando vamos al baño, tenemos esos siete avisos de cáncer. Y muchos de esos avisos son detectados en el baño, con la puerta cerrada. Es el lugar que es privado, y no hablamos en público de lo que hacemos ahí. Pero es donde las mujeres examinan sus pechos. Es donde el tipo está apto para detectar por primera vez que algo anda mal con su próstata, cuando el flujo de orina comienza a secarse. Y lo peor de todo, es que puedes levantarte de lo que en la Inglaterra Victoriana se llamó «*el asiento de la facilidad*», y ver allí algo que se supone no debería estar ahí. Y pienso que eso es terrorífico. Y podemos contar que es terrorífico...

BG: Es terrorífico en un montón de niveles.

SK: Es terrorífico en un montón de niveles. Es una sensación, si la prefieres, que se siente en las entrañas, muy visceral. Y me dije que quería escribir una historia acerca de algo de lo que no se había hablado nunca, que es y tiene que ver con lo que sucede detrás de la puerta del baño. Y quiero dejarlo ahí. Pienso que no puedo hablar de eso y a la vez ser elegante.

BG: No, lo sé.

SK: Y el libro es muy crudo en ese aspecto.

BG: ¿Cree que los lectores se retuercen cuando lo leen?

SK: Quiero que se retuerzan, se caigan de sus asientos, cierren el libro y digan, «No puedo dejarlo cerrado», y lo abran nuevamente.

BG: Pero no es la clase de libro que uno va a leer en el baño.

SK: Bueno, quizás se pueda leer en el baño [*Risas*], pero probablemente con la tapa del retrete sin levantar. [*Risas*]

BG: ¿Hay un tipo en el libro, Jonesy, que ha sido atropellado por un auto?

SK: ¿Por un auto? Por la derecha. Esta idea vino después que tuve el accidente. Era algo que daba vueltas por mi cabeza. Me encantó tener una idea. Cuando recién volví a escribir después del accidente, no sabía cuando las ideas volverían a funcionar igual que antes. Solía tener ideas cuando caminaba, y en ese momento no podía caminar. Al menos, temporalmente. Y, para mí, siempre ha sido la combinación de dos o tres cosas diferentes que llegan juntas. Y esta idea vino de esa manera. Pero las historias funcionan mejor cuando le agregas parte de tus experiencias personales. Y una de las cosas que yo mejor conocía seis meses antes de empezar el libro era lo que se sentía acerca de un accidente, y como se trataba de mejorar. Y la depresión que viene cuando uno se da cuenta que el cuerpo ha cambiado, y que quizás no haya vuelta atrás.

BG: Sí.

SK: Jonesy siempre estuvo es esa situación.

BG: Y desde ese punto de vista, usted es un experto en dolor. Tengo una curiosidad, cuando uno ha alcanzado el nivel de Stephen King como novelista, ¿hay todavía que hacer mucho trabajo de investigación para dar vida a algo como esto, especialmente cuando es algo que sale de la imaginación?

SK: Hubo mucha investigación para *Dreamcatcher*. En cierta forma, es como un reflejo de los libros de Tom Clancy. Hay mucha maquinaria militar en este libro, helicópteros, Humvees y ese tipo de cosas. Por eso fui a la Base de la Guardia Internacional en Bangor y les pedí si me podían llevar y mostrarme las partes de un Humvee. Me pusieron en un Humvee, y fue muy divertido, incluso con una pierna menos, como estaba en ese entonces. Fue genial. Y además, como tenía que saber cosas de los sistemas de distribución de agua, fui hasta una gran reserva, la Reserva Quabbin en Massachussets. Y estoy sorprendido de lo generosa que fue la gente que me mostró su área de experiencia.

BG: Seguro. Les debe sorprender que alguien esté interesado en eso, y realmente quieren saber.

SK: Y me llevaron a conocer el lugar en auto. Y me contaron esa maravillosa historia, probablemente apócrifa, de una mujer que llegó a la ciudad de Ware, en Massachussets, en un auto alquilado. Ella era rusa. No hablaba nada de inglés, pero informó que quería ir a la Reserva Quabbin. Y una vez más, ese es el tipo de cosas

que forman el libro. Pero ella fue al Quabbin, y al día siguiente encontraron su auto en una ruta que va a través de un dique. Esta es una historia como la del libro, [Risas] o cualquiera de esas otras...

BG: Leyendas urbanas.

SK: Historias que uno escucha. Son leyendas urbanas. Sí, exactamente. Entonces, al día siguiente, encontraron su auto abandonado en esa ruta. Sus ropas estaban ahí, plegadas en el asiento del pasajero. Y encima de ellas, su licencia de conducir de Rusia.

BG: Ella estaba en...

SK: Ni un signo de lo que le paso. Y el tipo terminó de contar la historia diciendo, «*La Municipalidad de Boston se la estará tomando dentro de tres meses*».

BG: ¡Oh!

SK: Porque si se ahogó, su cuerpo se descompuso. Nadie la encontró en la reserva. Y pienso que este era el tipo de distribución de agua que quería para las criaturas de mi libro.

BG: Algunas notas finales. Obviamente, estas criaturas no son domésticas.

SK: [Risas] No, no lo son.

BG: ¿Qué son, entonces?

SK: Son republicanas. [Risas]

BG: Lo dijo usted, no yo.

SK: Sigamos.

BG: Me río, sin embargo. ¿Usted sabe qué cosa hay con los alienígenas para que nos fascinen tanto? ¿Y por qué son solamente de dos tipos? O nos matan a todos nosotros, o son amigables y queribles. ¿Por qué nunca son normales?

SK: Bueno, porque si fueran normales no servirían para una buena historia. Igualmente, hay algunas pocas novelas de ciencia ficción en la que los extraterrestres están entre nosotros, coexistiendo relativamente tranquilos. Son las historias de mi infancia, cuando iba al cine, ¿usted iba al cine de chico?

BG: Todo el tiempo.

SK: Okey. Había muchas películas, *Me casé con un monstruo del espacio exterior*, con Thomas Tryon, que luego se haría novelista. También estaba *Hogar de cosecha* y *La Tierra versus los platillos volantes*.

BG: ¿Las recuerda?

SK: Si, pero entonces eran diferentes. Los extraterrestres eran siempre los últimos sobrevivientes de un mundo agonizante, y luego tomaban nuestro planeta verde, fresco y virgen.

BG: Correcto. Nos necesitaban para sobrevivir. Necesitaban nuestro oxígeno, necesitaban nuestra piel. Necesitaban nuestra sangre, cualquier cosa.

SK: Nuestras... nuestras mujeres.

BG: Sí.

SK: Había una, llamada *Marte necesita mujeres*. Para funciones de reproducción. Pero ahora, nuestro planeta tiene la capa de ozono destrozada. Los bosques se están incendiando. La polución está por todas partes. Pienso que tarde o temprano seremos los últimos sobrevivientes de una raza agonizante que deberá irse a otro planeta. Somos de alguna manera los alienígenas, o casi. *Dreamcatcher* comienza con una lista de titulares sobre platillos voladores y OVNI, que siempre me han fascinado. Y el 90% de los titulares son reales. Hay uno acerca de Gerald Ford consultando al Congreso para que investiguen unas misteriosas luces sobre Michigan. Y también hay uno de Carl Sagan diciendo, «*Casi con certeza, no estamos solos*», y citando la matemática verdad de la cantidad de galaxias que hay, y cuántas de ellas tienen sistemas solares. Y ahora sabemos, basándonos en información que no existía cuando Sagan vivía (y Sagan murió hace sólo cuatro o cinco años) que es cierto. Que la mayoría de esas galaxias poseen sistemas solares. Y yendo más lejos, hemos encontrado ocho o nueve planetas del tamaño de la Tierra. Por eso, si tomamos el universo tal cual nosotros lo podemos entender, casi seguro que hay razas que son inteligentes en el sentido que pueden utilizar herramientas, vestir ropas, en fin, que pueden manipular su entorno. Esa es mi idea de una especie inteligente: que manipulan su entorno, antes de permitir que el entorno la manipule a ella. Pero si yo fuera ellos, no me metería con nosotros más de lo que me acercaría a un rotweiler que echa espuma por la boca y tiene los ojos rojos. Nosotros estamos locos. Mordemos y mordemos y mordemos. Somos totalmente irracionales. En cualquier momento, alguien de nuestro entorno es capaz de tomar una AK-47 y matar a nueve compañeros de trabajo. Esa es la sociedad en la que vivimos.

BG: Eso ocurrió en Illinois.

SK: Correcto.

BG: Usted ha hecho un mundo de *bestsellers*, novelas. Y ha hecho, obviamente, guiones. Ha hecho novelas cortas. Ha hecho libros electrónicos. Me ha contado que está intentando hacer algo para Broadway. ¿Hay algo en su mente que sea lo que realmente quiere hacer antes de decir que está todo terminado?

SK: Hmm. Quizás la pregunta correcta sería que si acaso yo me atrevería a decirselo si pensara en algo así.

BG: No creo que nadie más salga corriendo a hacerlo...

SK: Hay muchas ambiciones todavía. Una cosa que he hecho en los últimos años son novelas para televisión que eran originales. Pienso que eran novelas más que típicos programas de TV. Una de ellas, *La tormenta del siglo*, pienso que fue realmente grandiosa. Fue lo que yo quería que fuera. Me gustaría hacer algo tan bueno como *The Singing Detective* o *Helen Mirren Crime Suspect*. Quiero continuar creciendo como escritor. Y quiero continuar siendo un buen marido con mi esposa y un gran padre con mis hijos, y un gran abuelo. Tengo un nieto y otro en camino. Y ya hemos hablado de esto antes, pero realmente me gustaría saber cuándo terminar. Eso sería algo placentero de hacer. Terminar...

BG: ¿Y entonces que hará?

SK: Continuar escribiendo, probablemente. Pero no necesariamente publicaría ese material...

BG: Nota final: ¿qué lee por placer?

SK: Oh, acabo de leer un libro de Michael Cunningham llamado *Flesh and Blood*, que es grandioso. Leo también a Elmore Leonard y Evan Hunter. Amo a Ruth Rendell. Pero realmente, si no tengo otra cosa, leo bueno consejos para el mantenimiento del hogar, libros de matemáticas, la suela de los zapatos, cualquier cosa. Me gusta leer.

BG: Signo de una mente activa.

SK: Ya lo creo.

BG: Stephen, es bueno verlo otra vez.

SK: También ha sido grandioso verlo a usted.

Bryant Gumbel

Trascripción de la entrevista realizada para
The Early Show (19 y 20 de marzo, 2001).
Publicada originalmente en el sitio web de CBS



The Speed Queen



La novela de Stewart O'Nan en la que Stephen King es protagonista

Presentación

Stewart O'Nan es un destacado escritor norteamericano que ha escrito varias novelas, antologías y ensayos, entre los que se encuentran *A Prayer for the Dying*, *A World Away*, *The Names of the Dead* y *The Speed Queen* (1997). Esta última novela es la que nos interesa a nosotros y de la que hablaremos a continuación, ya que tiene muchas referencias a Stephen King y su obra, así como una "participación especial" del autor de Maine en el relato.

La reina de la velocidad

La novela cuenta la historia de Marjorie Standiford, la reina de la velocidad, que está condenada a muerte en la prisión de Oklahoma. Junto a su marido, Lamont, y su amante, Natalie, participó en una serie de robos y asesinatos que culminaron en un baño de sangre en un restaurant.

El relato está contado como si fuera la grabación que Marjorie realiza la noche en la que será ejecutada. En el relato queda implícito que un autor de horror, léase Stephen King, ha comprado los derechos de su historia para realizar una novela, y ella se encuentra respondiendo a preguntas que él ha formulado.

Natalie ha escrito su propio libro sobre la historia, con la ayuda de un periodista deportivo de Oklahoma. Debido a que Marjorie quiere que la historia se conozca de la manera más real posible, y debido a que le viene bien el dinero para su hijo, es que acepta el proyecto propuesto por King.

El título original del libro iba a ser *Dear Stephen King (Querido Stephen King)*, pero fue resistido en los tribunales por los abogados de King. El autor, Stewart O'Nan, pudo vengarse, ya que en la dedicatoria del libro se puede leer «*Para mi querido Stephen King*», y en la novela hay muchas otras referencias a la obra de King.

«*He leído todos sus libros*», afirma Marjorie. «*Sé que sueño como si fuera Annie Wilkes en Misery, pero es verdad, realmente. Me encantó Misery. James Caan hizo un gran papel en la película...*».

O'Nan ha demostrado ser un escritor talentoso. Su primer libro, una antología de relatos titulada *The Walled City*, ganó el prestigioso premio *Drue Heinz*, otorgado por la *Universidad de Pittsburgh*. Su primera novela, *Snow Angels*, ganó otro premio, el *Pirate's Alley Faulkner*, y fue publicada por *Doubleday*. En 1998, la

publicación *Granta* nombró a O'Nan como uno de los mejores novelistas jóvenes americanos.

The Speed Queen puede probar que también puede ser un escritor popular. Es una lectura rápida y furiosa, un viaje salvaje por la Ruta 66 con Marjorie Standiford al volante, y ella sabe hacia donde viaja. Uno de los mayores placeres del libro es tratar de descubrir las preguntas a las que Marjorie va contestando. Algunas son fáciles, pero hay otras más complicadas. Pero esto le da al libro un ritmo interesante, siempre un paso adelante cada vez que Marjorie va respondiendo. Después de todo, es su última noche en la tierra, y tiene que terminar de responder.

Hay muchos puntos en los que Marjorie está en desacuerdo con lo que Natalie ha escrito en su libro. La mayoría de los mismos tienen que ver con que ha hecho cada uno de los tres en los crímenes de los que son acusados. De esta manera, O'Nan nos hace reflexionar sobre la credibilidad de lo que está contando nuestra narradora.

La voz narrativa de Marjorie es fuerte, detallada y completa (¿ciertas similitudes con Dolores Claiborne?). Sin ninguna evidencia que pruebe lo contrario, terminaremos creyendo en su inocencia, en un sistema de justicia arbitrario que no ha creído en sus reiterados reclamos de inocencia, «*Yo no lo he hecho*». Esa parece ser la esencia de la defensa de Marjorie; que mientras estaba en el lugar donde se cometían los crímenes, ella no asesinó a nadie. Ella descarga las culpas en su marido y su amante.

Los jueces, de cualquier manera, no opinaron lo mismo. Marjorie cree que por ser la mujer de Lamont debe compartir su culpa, si bien afirma que Natalie asesinó a varios en el atraco final al restaurant. Pero Natalie cumplió sólo dos de los seis años que debía cumplir en prisión, y quedó libre. Marjorie, en tanto, está sola en su celda pasando las últimas horas de vida, pensando en las diferentes formas de ejecutar prisioneros que hay en los distintos estados del país.

Al igual que Marjorie en su destino, el libro cobra velocidad a medida que nos acercamos a la inevitable conclusión. Hay 114 preguntas, «*pero las del final son rápidas. Son todas acerca de los crímenes, todos los pequeños detalles*». En la última sección, Cinta 2 Lado A, los capítulos se vuelven cada vez más cortos, hasta llegar a uno o dos párrafos, cuando Marjorie describe la confrontación final con la ley en las carreteras de Nuevo México.

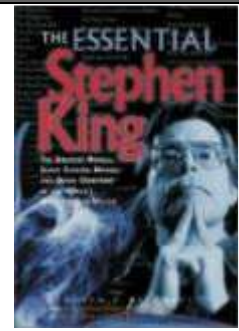
Como todas las novelas de carreteras, esta debe llegar al final del camino. Y este camino fue una grata experiencia, debido sobre todo a las habilidades de O'Nan como narrador. Incluso Marjorie coincide con lo que es más importante en un relato, en la última línea del libro, en su pedido final a Stephen King: «*Sólo cuente una buena historia*».

RAR

Editor de **INSOMNIA**



Lo esencial



Libro: *The Essential Stephen King*
Autor: Stephen Spignesi
Año de publicación: 2001

Presentación

The Essential Stephen King es el último libro de Stephen Spignesi, toda una autoridad en la obra de King. En este, su último trabajo, intenta clasificar y justificar un ranking de los 100 mejores trabajos de King. Esta idea, que parece tonta en un principio, ha dado como resultado un excelente libro. A continuación presentamos dos críticas del mismo: la primera sobre la edición «normal», y la segunda sobre la edición «limitada», que incluye muchos más capítulos y alguna que otra sorpresa.

The Essential Stephen King

Debo admitir que cuando escuché hablar por primera vez de este libro, me sentí un poco escéptico. ¿Un libro que presenta un ranking de los 100 mejores trabajos de King? ¿Podría esto llegar a ser interesante para leer? ¿No tiene cada uno sus propios favoritos?

Bueno, si Spignesi sólo hubiese listado sus favoritos del 1 al 100 y nada más, pienso que hubiese sido un libro tonto. ¡Pero *The Essential Stephen King* es mucho más que eso!

En *The Essential Stephen King*, Spignesi lista sus 101 trabajos favoritos de King, pero eso no es todo. Además, brinda una descripción de cada uno de ellos. En la misma, nos cuenta de que se trata, su historia y algunas otras cosas que él piensa que a nosotros, los lectores, nos interesarán. Esta parte, que él llama *Why It Made The Top 100 (Porqué son los mejores 100)*, también puede servir como un recordatorio por si uno no recuerda algún trabajo específico.

El libro también incluye una sección (por cada trabajo) llamado *Did You Know? (¿Sabían?)*. En esta, Stephen nos cuenta información poco conocida acerca de cada trabajo, un verdadero tesoro para todos los que queremos conocer todos los detalles de cada historia.

Otras secciones que se incluyen por cada trabajo son *Personajes principales* (acá Steven lista los personajes principales), *Lo que realmente me gusta* (donde obtenemos una explicación más exacta de porqué Spignesi la eligió) y *Adaptaciones* (con una lista de versiones cinematográficas, televisivas y teatrales según el caso).

Incluso pensando que es un gran libro y que muy interesante de leer, debo decir que es un libro un poco raro para ser escrito. Quiero decir, ¿no tiene sus favoritos cada fan de King? ¿no ha sido esto debatido suficiente en la comunidad de King qué libro es el mejor?

Que *IT* esté en el primer lugar y *The Stand (Apocalipsis)* en el segundo no es algo que cause sorpresa ni que yo vaya a debatir, pero yo personalmente hubiese votado en puestos más altos a *The Long Walk (La larga marcha)*-#28, *Secret Window, Secret Garden (Ventana secreta, jardín secreto)*-#38 y *Authopsy Room 4* (#50). Pero esto también es una virtud del libro. No lo duden, logrará que muchos debatan acerca del ranking, y eso es algo bueno.

Cuando Spignesi termina su parte del libro, deja lugar a que hablen otros expertos en King. Bev Vincent escribe un excelente ensayo/crítica titulado *Stephen King's Dreamcatcher*. Los directores Mick Garris, James Cole y Jay Holben fueron convocados para completar la oración «*King es...*», y esto también es muy interesante. Spignesi hizo también algo que no se había hecho antes. Entrevistó al súper coleccionista Charles Fried. Aquí conoceremos como empezó su colección, y muchas otras cosas. Y para finalizar, Spignesi le pidió a su amigo George Beahm que colaborara con un ensayo, que se titula *Stephen King: Survivor Type* y es, como el resto del libro, grandioso.

Si les gustaron los otros libros de Spignesi, *The Essential Stephen King* es imperdible. Si son fans de King, *The Essential Stephen King* es imperdible. En definitiva, *The Essential Stephen King* es imperdible para la colección.

El único problema es que cuando uno lo lee, quiere volver a leer todos los trabajos sobre los que habla Spignesi, y para hacer eso se necesitarían 48 horas por día, lo cual no es posible. Uno puede leer este libro de principio a fin (como hice yo) o usarlo para refrescar información sobre determinada historia (como seguro haré de tanto en tanto).

Lilja

Publicado originalmente en el sitio web del autor

The Essential Stephen King: edición limitada

Este libro, *The Essential Stephen King*, al igual que los libros anteriores de Spignesi, fue un éxito inmediato, pero el autor no quedó satisfecho. El libro que él originalmente había hecho llegar a sus editores era más grande e incluía muchos más capítulos. El libro que leyó la gente es sólo un esbozo de lo que él concibió originalmente. De ahí la decisión de publicar una edición limitada y restaurar todo el material original.

Y todo es, literalmente, lo que la edición limitada de *The Essential Stephen King* tiene para ofrecer. La lista de los mejores trabajos ha sido ampliada exponencialmente. Todas las secciones ya familiares están ahí, incluyendo algunas nuevas como *Stephen King At His Best*, donde se incluyen fragmentos de los trabajos destacados en el ranking.

Entre las cosas nuevas que complementan el libro se encuentran una sección de fotos, el texto completo del poema de Robert Browning *Childe Roland to the Dark*

Tower Came (la inspiración de King para *La Torre Oscura*) y un poema del propio Spignesi titulado *A Crow on the Lawn of the House I Grew Up In* (*Un cuervo en el césped de la casa en que crecí*). (Mini crítica en la crítica: El poema, amigos, es terrible. Spignesi usa imágenes vívidas —cometas, volcanes— para después volver al mundo de los suburbios. «*Todas las aguas son negras*», escribe Spignesi, y entonces concluye con una imagen y una sentencia que literalmente me shockearon. ¿Por qué este hombre no escribe ficción más seguido?).

Pero hay mucho más, incluyendo una sección titulada *Fan Favorites*, que incluye el resultado de la votación realizada en Skemers, el club de fans de Internet. Otro experto en King, llamado Tyson Blue, escribe un argumento en favor de los méritos literarios de King. En el argumento, Blue, un abogado en la vida real, escribe con terminología legal, y es divertido y provocador a la vez.

Para finalizar, una lista de trabajos que no entraron por poco en el ranking de los 100, *En el horizonte* (una lista de los proyectos futuros de King). Y para finalizar, *La lista maestra de la A la Z*, una lista en la que no falta ningún título de King, incluso relatos y poemas que jamás publicó, y que yo desconocía.

Esta edición limitada se vende a través de la librería especializada Betts Bookstore, en Internet. La edición numerada viene presentada en una caja de acrílico, y con un mejor papel. Está firmada por todos los que colaboraron en el libro, un grupo de expertos en King que jamás habían colaborado en un proyecto conjunto. Solo hay 666 copias para el gran público (ya que la edición numerada fue vendida en apenas dos semanas), así que no dejen pasar la oportunidad.

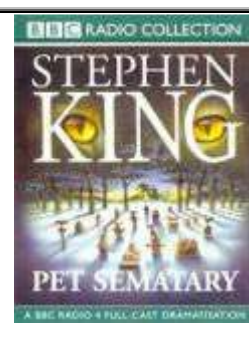
Kevin Quigley

Publicado originalmente en el sitio web del autor



Mejor olvidarla

Libro: *Pet Sematary* (audiobook)
Año de publicación: 2001
Dramatización de la novela original de Stephen King



Cuando obtuve mi copia del *audiobook* con la dramatización de *Pet Sematary*, también conseguí la dramatización de *Secret Window*, *Secret Garden* (pueden leer mi crítica en el número anterior). Después de escuchar la de *Secret Windows*, *Secret Garden*, quedé totalmente fascinado con este tipo de versiones del trabajo de King. Me encantó.

Con ese mismo entusiasmo me senté a escuchar *Pet Sematary*. Desafortunadamente, quedé profundamente desencantado. ¿Puede ser porque esperaba algo de calidad similar a *Secret Window*, *Secret Garden*? ¡Probablemente! La mayoría de los problemas son con el casting de actores, aunque no todo es culpa de ellos.

Pienso que *Pet Sematary* es un libro demasiado rico en contenido como para convertirlo en una dramatización de apenas tres horas. Tiene muchas historias, y se corre el riesgo de perder muchas de ellas. Creo que también es realmente un libro gráfico, demasiado gráfico como para que funcione como dramatización. Es un libro en el que el lector necesita crearse las imágenes por sí mismo. La BBC debería haber tenido en cuenta este detalle al elegir la historia. Nuevamente, no es solamente una falla del casting.

También quiero decir que a mí me encanta la historia de *Pet Sematary*, pero aquí está muy compactada y demasiado corta. Está contada de manera rápida. Sé que es muy difícil hacerla funcionar como dramatización (incluso si durara el doble), y estoy seguro que el director (Gordon House) hizo el mejor trabajo posible. El libro no fue pensado para esto, ¡es así de simple!

¿Y con respecto al casting? Bueno, no sé cómo decir de una manera elegante que la mayoría del tiempo, cuando deberían demostrar algún tipo de emoción, realmente no transmiten nada. Los peores son John Sharian (Louis Creed) y Sarah Benichou (Ellie Creed). Cuando se supone que Louis debe sonar asustado, suena como un cerdo que lo están torturando. Se va de las palabras de una manera que es vergonzosa para escuchar.

Con respecto a Ellie, el problema es la credibilidad. En algunas escenas suena como si tuviera tres años, y en otras 19, todo muy confuso. De esta manera, es difícil sentir pena por el personaje, ya que en muchos momentos da risa.

El resto de los actores y actrices cumplen un poco mejor su papel. Briony Glassco (Rachel Creed) y Mark Bonnar (Victor Pascow) tratan de hacer mejor sus partes, pero no mucho. El único que realmente me gustó fue Lee Montague (Jud Crandall), que es el mejor del grupo.

En la emisión original en el Reino Unido, la dramatización fue emitida en seis partes, y no estoy seguro si esto fue en beneficio o no, pero no creo que se haya podido haber hecho peor.

Si quieren escuchar una buena dramatización del trabajo de King, olvídense de está y consigan *Secret Window*, *Secret Garden*, y si quieren escuchar la historia de *Pet Sematary*... ¡compren el libro!

Lilja

Publicado originalmente en el sitio web del autor



On the road again



por Richard Dees

¿Qué coño se puede hacer con la libertad —en precario, pero libertad al fin— después de tantos meses de cautiverio, de falta de uso? ¿Hacia dónde encaminar mis pasos? ¿A qué dedicar el tiempo del que, por fin, era dueño?

Había recobrado, más o menos, el control de mi vida y, sin embargo, mi mente aún seguía prisionera de las cuatro paredes de mi celda y, lo más terrible y preocupante, de la costumbre. Costumbre de no hacer nada por mí mismo; costumbre de tener cubiertas todas —o casi todas, que aunque a veces no lo parezca también tengo carne y huesos, y si me cortan, sangro— mis necesidades vitales; costumbre de no decidir; costumbre de dejarme llevar por la monótona rutina de los días; costumbre de olvidar quién soy o quién era antes de mi fatal encuentro con el Piloto Nocturno.

Después de la dramática desaparición de Charlie McGee y mis dos indeseables acompañantes, solo en plena naturaleza, rodeado por los majestuosos pinos de Maine, aún me sentía un prisionero. Inconscientemente, mi cerebro se negaba a procesar la información que le suministraban mis sentidos: el olor de los árboles y la hierba, el frío viento que hacía susurrar las ramas de los pinos, la brillante claridad del cielo sin nubes, el rumor de los pequeños arroyos. Para el traductor de estímulos de mi subconsciente, todo aquello se reducía a cuatro blancas paredes acolchadas. Nada más.

¿Miedo a la libertad?

¿Los largos meses que había pasado en el

manicomio

centro de reposo me habían embrutecido y anestesiado hasta tal el punto que, sin saberlo conscientemente, quería regresar a la seguridad de la celda?

Pasé varios días en la cabaña de pesca en la que se había refugiado Charlie. Se puede decir que mi actividad durante aquellos días se redujo a sentarme a la orilla del lago —más tarde supe que se trataba del Lago Kashwakamak, el hermano pequeño del inmenso Lago Mooselookmeguntic— y dejar mi mente en blanco. En el trastero había encontrado unos vetustos aparejos de pesca y, aunque sin mucha convicción, traté de capturar algún pez. Por fortuna, la despensa de Charlie estaba bien surtida de comida en conserva, y yo soy un verdadero artista manejando el abrelatas. Si hubiese tenido que sobrevivir con el fruto de mi pesca, a estas horas **INSOMNIA** habría llenado el espacio que ocupó mes tras mes con algún artículo mucho más interesante.

La pesca era la perfecta metáfora de mi vida en aquellos días: dejar pasar las horas a la espera de que algo —o alguien— mordiera el anzuelo, tirase con fuerza del sedal y me sacara del estúpido ensimismamiento en el que me hallaba sumido.

Pero comer, dormir, pescar, no son actividades de cuadren con el Richard Dees que una vez fui. La terapia de la inactividad casi absoluta tuvo la virtud de permitir que mis anhelos inconscientes de la seguridad de mi celda se fuesen evaporando poco a poco como un charco al sol del mediodía. Y, al final del proceso, ya no quedaba ni una gota de agua, sólo el reseco barro en el que radicaba la esencia de mi personalidad. Soy un hombre blanco de ciudad, un urbanita confeso y sin remedio, pero, sobre todas las cosas, soy un periodista. Necesito saber, necesito conocer, y no importa el qué, porque, en el fondo, los periodistas no trabajamos sino para nosotros mismos, para alimentar nuestra vanidad, no para el público que consume las noticias que les suministramos. Ya era hora de volver a mirarme en el espejo y ver al Dees reportero, al Dees periodista, no al fantasma traslúcido en que me había convertido.

La mañana del 23 de agosto, detrás de la barba de días de abandono, detrás de las ojeras y las arrugas de mi frente, descubrí en mis ojos ese febril brillo que asoma en ellos cuando mi curiosidad genética se vuelve el más fuerte de mis instintos. Recorrí la cabaña e hice acopio de todo aquello que, en mi ignorancia urbanita, creí imprescindible para lo que intuía un largo viaje a través de los montes del suroeste de Maine: comida, ropa de abrigo y de agua, botas de repuesto, un par de mantas, un pequeño hornillo de gas con su correspondiente bombona, utensilios de cocina, una brújula y un mapa de Maine, unos pocos dólares, y todo cuando pensaba que era necesario para cubrir todas las posibles contingencias de mi viaje. La visión de la montaña de pertrechos que ingenuamente pretendía meter en mi mochila me hizo estallar en estruendosas carcajadas. Ni en siete mochilas el doble de grandes que la mía habría podido meter todo lo que había reunido. Por no hablar de que yo sólo tenía dos hombros de donde colgarlas, y que el único músculo que he cultivado en toda mi vida ha sido la lengua. Bueno, y el brazo derecho para levantar las copas y jugar al tenis en el manicomio.

Cuando se me ocurrió la brillante idea de llamar por teléfono a la oficina más próxima de Tele-Porteadores Sin Fronteras, conocida ONG, las lágrimas se me saltaron de los ojos y me dejé caer como un fardo en la mecedora de Charlie, que se balanceó bruscamente hacia adelante y cuyo respaldo me golpeó con fuerza en el cogote, lo que provocó un estallido aún mayor de carcajadas. Había pasado de la terapia de la inactividad absoluta a la terapia de la risa histérica, y me sentía bien. ¿Qué digo bien? Me sentía maravillosamente bien, como nunca en los últimos meses.

Si quieres reírte de los idiotas que te rodean, y que son muchos, empieza por reírte del idiota que más cerca tienes, el que mejor conoces: tú mismo. Y en eso os aseguro que soy un experto. En lo de reírme y, especialmente, en lo de hacer el idiota.

Metí en la mochila lo que consideré realmente imprescindible, me la colgué al hombro y me despedí de la cabaña. Desde la entrada, mi última mirada fue para la mecedora. Por unos instantes me pareció ver a Charlene sentada en ella, con sus ojos azules realzados por sus cabellos dorados y una sonrisa de aprobación en los ojos. Cerré la puerta y me encaminé a la orilla del lago. Hacia el noroeste, sobre los pinos que bordeaban el Kashwakamak, vi la escarpada cima de lo que, según el mapa, supuse que era el Monte Azischohos. Decidido a viajar hacia la costa, incluso para mi cerebro poco o nada habituado a la vida en el campo, resultaba obvio que, si caminaba en dirección contraria, mis pasos no tardarían en cruzarse con la senda de los Apalaches que une Bigelow Mountain con New Hampshire. Una vez allí, no sería difícil dar con una población en la que descansar y planear el siguiente movimiento.

El pueblo se llamaba Andover y, manteniendo siempre a mi izquierda las otras dos cumbres que se veían por encima de las copas de los árboles, Elephant Mountain y Blue Mountain, llegué a él cinco días después de abandonar la cabaña de Charlie McGee. Jamás me había alegrado tanto de ver el rostro de un ser humano, aunque fuese el más bien feo y malencarado rostro de un policía cuyo tamaño me hizo recordar a Freddy. Ahí acababan las similitudes. Acostumbrado a ver todo tipo de locos excursionistas, mi lamentable aspecto no despertó interés alguno por su parte. Con una amabilidad impropia de un policía, al menos de los policías que yo había conocido hasta entonces, se ofreció a llevarme en su todo-terreno hasta el único hotel decente de la localidad. Alquilé una habitación y pasé dos días enteros durmiendo y recuperándome de las ampollas que cubrían las plantas de mis pies. Al tercero, como Cristo, volví al mundo de los vivos y me dediqué a buscar un lugar desde el que poder enviar mi artículo para el número de septiembre de **INSOMNIA**. Milagrosamente, algún optimista incorregible había decidido abrir un cibercafé en Andover, y allí escribí lo que pensé que iba a ser mi última colaboración para **INSOMNIA**: el relato de mi breve reencuentro con Charlie.

Durante una semana vagabundé ociosamente por las calles de Andover hasta que tanta naturaleza comenzó a asfixiarme. Necesitaba oler otra vez el asfalto, escuchar el rugir de manadas de automóviles, soportar el agobio de los repletos vagones del metro y la grandiosidad de los rascacielos a mi alrededor. Y eso no lo había ni lo habría jamás en aquel pueblo perdido de Maine, así que recogí mi mochila, pagué la cuenta del hotel y salí a la carretera decidido a seguir viajando hacia la costa. Mi objetivo a medio plazo era Lewiston, más tarde Portland, Portsmouth, Boston y, finalmente, unas 300 millas al sur, New York.

Recordé los lejanos años de mi adolescencia y, cargado con una mochila mucho más ligera que al principio de mi viaje, salí a la carretera dispuesto a hacer autostop. No sé si por mi desastrado aspecto o por una desconfianza congénita de los automovilistas de la zona, la verdad es que pasaron al menos dos horas hasta que el primer buen samaritano, un maderero que me llevó hasta Rumford, se detuvo. Y estaba ya bien entrada la noche del 9 de septiembre cuando un obeso viajante de comercio, aspiradoras creo que me dijo que vendía, me dejó en frente de una pensión de mala muerte de Norway, donde pasé la noche.

Al día siguiente, según el plan que había previsto, llegué a Portland. El viaje había transcurrido sin incidentes dignos de mención, solamente el rutinario cambio de automóvil y conductor, excepto el desasosiego, próximo al miedo, que me invadió durante todo el trayecto entre Mechanic Falls y Lewiston. El tipo que me llevó, un chico vestido con unos desgastados vaqueros y una camiseta negra con las mangas cortadas, conducía un ruidoso Mustang de finales de los sesenta. En el pecho, prendida de la camiseta, llevaba una insignia en la que se leía: «*He montado en La Bala de Thrill Village, Laconia*». Respiré aliviado cuando vi al Mustang perderse entre el tráfico de Lewiston. No sé qué habría sucedido si al conductor le hubiesen hecho un test de alcoholemia. Sí estoy seguro de los resultados de un electroencefalograma: una línea completamente recta.

La noche del 10 de septiembre me dormí en una sucia habitación de un motel a las afueras de Portland pensando que la parte más difícil del viaje ya había quedado atrás. Con un poco de suerte, alguien me llevaría por la Interestatal 95 hasta Boston en un trayecto sin escalas. Y después, New York, la Gran Manzana, como la llaman los turistas paletos llegados de Europa.

Los acontecimientos de la mañana del martes 11 de septiembre me sacaron de mi inhabitual y desmesurado optimismo. La salvaje masacre de las Twin Towers alteró por completo mis planes y, con toda seguridad, el mundo tal y como lo conocemos. Los oportunistas de siempre ya están aprovechando que el Hudson pasa por New York para desequilibrar la ecuación libertad/seguridad. En beneficio de la segunda, por supuesto.

Mi viaje había quedado truncado abruptamente. No tenía ningún sentido continuar. ¿Qué podía hacer entonces?

En Portland resultó mucho más sencillo encontrar un locutorio telefónico con servicio de videoconferencia que en Andover. Contacté con el editor de **INSOMNIA** y, tras una larga charla,

decidió

llegamos a un acuerdo sobre mi futuro: me quedaría en Maine como reportero itinerante de la revista. A cambio de un modesto sueldo, yo recorreré el Estado del Pino y, cada mes, os haré llegar la semblanza biográfica de algún ciudadano ilustre y/o conocido de Maine. Aún no sé por dónde comenzaré mi trabajo, tal vez en Derry, acaso en Castle Rock o Haven, pero cada mes os llegaré un artículo biográfico en esta segunda etapa de Inside View que ahora se inicia.

Mientras tanto...

Descansad bien, pero siendo quien soy no encuentro la manera de deseáros felices sueños...

Richard Dees

richarddees@cybermail.net



Calla Bryn Sturgis



Un pequeño adelanto de lo que será *La Torre Oscura V*

El relato

«Tian había sido bendecido (aunque pocos granjeros utilizarían esa palabra) con tres terrenos: *River Field*, donde su familia había cultivado arroz desde tiempos inmemoriales; *Roadside Field*, donde el *ka Jaffords* había cultivado raíz agria, calabaza y maíz durante la misma larga cantidad de años y generaciones; y *Son of a Bitch*, un infructuoso terreno que solo daba rocas y ampollas y esperanzas perdidas».

Con este párrafo comienza el prólogo de *La Torre Oscura V*, titulado *Calla Bryn Sturgis*, un relato de 28 páginas que permite darnos una idea de lo que nos encontraremos en la novela completa, que supuestamente se publicará dentro de un par de años.

Es de destacar el gesto de Stephen King de publicar este relato en su sitio web, para que cualquiera pueda descargarlo en forma gratuita. Perfectamente podría haberlo vendido a alguna revista, y así obtener beneficios económicos con el mismo. Pero la crítica que tanto habló cuando se publicó *The Plant* a un dólar por entrega, ahora permaneció callada.

Lo cierto es que este breve relato es un interesante aperitivo de lo que será la novela completa, un libro en apariencia pleno de acción, y donde nuestros héroes acortarán mucho más el camino hacia *La Torre Oscura*.

Calla Bryn Sturgis es el nombre de la región donde transcurren los sucesos del prólogo, y que anticipan de qué tratará la trama. Este poblado está situado más allá de Thunderclap, lugar que ya se mencionaba en *La Torre Oscura IV*.

Al principio del relato se nos presenta a Tian, un granjero dueño de tres terrenos heredados de su familia, que se encuentra junto a su hermana retardada rastrillando la tierra, hasta que aparece Andy, un robot-androide de más de tres metros de alto (que recuerda mucho al oso de *La Torre Oscura III*).

Andy es una especie de mensajero, que lleva noticias, chismes y horóscopos por toda la región. Indudablemente, un recuerdo de otro tiempo:

«Cómo o por qué había sobrevivido esta chatarra cuando el resto de los robots se había ido —ido desde hacía generaciones— era algo que Tian no sabía ni le importaba. Podías verlo en cualquier parte del Calla (no se aventuraría más allá de sus límites) caminando a grandes zancadas con sus imposiblemente largas piernas plateadas, mirando a todas partes, ocasionalmente emitiendo sonidos cuando almacenaba (o quizá borraba ¿Quién lo sabía?) información. Cantaba canciones, transmitía chismes y rumores de una punta del pueblo a la otra —

un caminante inalámbrico era Andy el robot— y parecía disfrutar dar los horóscopos más que cualquier cosa, a pesar que había el consenso general en la villa de que su veracidad era poca».

Tian le consulta enseguida por «los lobos». Quiere saber si ellos están viniendo desde Thunderclap. Y Andy responde que sí, que llegaran en treinta días. Luego de un intercambio de opiniones, Tian decide regresar a su casa, preocupado por la noticia:

«Tian caminó lentamente detrás de ella, con la cabeza gacha, observando los agujeros que su hermana parecía evadir sin siquiera mirar. Como si en alguna parte en el interior de su cabeza, hubiese descubierto la localización de cada uno de ellos. La extraña sensación crecía y crecía. Él sabía sobre enojo —cualquier granjero que hubiera perdido vacas por la enfermedad de la leche o que hubiera visto al granizo derribar su maíz, sabía bastante sobre enojo- pero esto era algo más profundo. Esto era rabia, y era algo nuevo. Caminó lentamente, la cabeza gacha, los puños apretados. No era consciente de que Andy lo seguía hasta que el robot dijo; 'Hay más noticias. Al noroeste del pueblo, siguiendo el camino del Haz, extraños de Fuera del Mundo—'».

En la casa, Tian es recibido por su esposa Zalia y sus cinco niños, de los cuales cuatro son dos pares de gemelos. Tian le comenta lo que le acaba de informar el robot, y ambos se preocupan inmediatamente, ya que los "lobos" se llevan a los bebés gemelos de hasta tres años.

Aquí nos enteramos que la propia hermana de Tian y el hermano de Zalia fueron llevados hace muchos años por «los lobos», aunque luego fueron devueltos, ambos con retardos mentales. De ahí que podemos concluir que el «proceso» que efectúan los «lobos» es el siguiente: cada cierta cantidad de años invaden la región, secuestran a uno de cada dos gemelos, y los devuelven tiempo más tarde, pero todos los que regresan ya no son los mismos.

Tian decide acabar con esto, y convoca a una reunión de todo el pueblo en el Salón de las Asambleas:

«El Salón de Asambleas era una construcción de adobe al final de la calle principal de la villa, más adelante del Almacén Took's y la diagonal del pabellón del pueblo, que ahora estaba polvoriento y oscuro al final del verano. Muy pronto, las damas del pueblo comenzarían a decorarlo para la Siega, pero nunca habían hecho demasiada Noche de Siega en Calla. Los niños disfrutaban viendo a los tipos rudos lanzarse al fuego, desde luego, y los osados obtendrían su ración de besos robados al llegar la noche, pero eso era todo. Las frivolidades y festivales eran para Mundo Medio y Mundo Interior, pero aquí no era ninguno de ellos. Aquí había cosas más serias por las que preocuparse que los Festivales de la Siega. Cosas como los Lobos».

Frente a todos los pobladores, Tian informa de la inminente llegada de los «lobos» y plantea las alternativas posibles: dejar que cumplan su misión o presentar resistencia. Ahí se producen varias discusiones, ya que algunos piensan que no es posible oponer resistencia, ya que en ese caso los "lobos" arrasarán y quemarán el poblado. Tian finalmente pide la palabra y termina arengando a los pobladores a enfrentarse a los "lobos":

«'Sin embargo, en cada ocasión, nosotros simplemente lo toleramos con las cabezas bajas y las manos abiertas, mientras los Lobos toman lo que nos es más querido que cualquier cosecha o casa o granero, ihoradan un poco más

en el duramen del árbol que es esta villa!' Tian habló fuertemente, manteniéndose ahora firme con la pluma sostenida en alto en una mano. '¡Si no resistimos y luchamos pronto, estaremos muertos de todas formas! ¡Eso es lo que digo yo Tian Jaffords, hijo de Alan! ¡Si no resistimos y luchamos pronto, nosotros mismos seremos unos retardados!'».

George Telford, otro de los pobladores, no concuerda con los dichos de Tian, y describe un poco más en detalle a los «invasores»:

«'Los Lobos son en sí mismos, terroríficos, es lo que se dice', continuó Telford moviéndose suavemente de una historia de fogata a la siguiente. 'Parecen hombres de alguna manera, y sin embargo no son hombres, sino algo más grande y mucho más horrible. Y aquellos a los que sirven allá en Thunderclap son todavía mucho más terribles. Vampiros, he oído. No muertos desalmados. Guerreros del Ojo Escarlata. Así me lo han dicho, y aunque no lo creo todo, creo mucho. Incluso, no importa Thunderclap. ¡Apeguémonos a los Lobos. Los Lobos son nuestro problema! ¡y son suficiente problema! ¡Especialmente cuando llegan armados hasta los dientes!'» meneó la cabeza, sonriendo desagradablemente. "¿Qué podríamos hacer? ¿Quizá podríamos derribarlos de sus grandes caballos con azadones, Jaffords? ¿Tú qué crees?"».

La charla de Telford es interrumpida por el Viejo, un respetado religioso que llegó a la región hace muchos años y fundó una iglesia. Se trata nada menos que del Padre Callahan, el sacerdote de la novela 'Salem's Lot, y que ya había adelantado King que formaría parte de la saga:

«A pesar que había estado aquí por mucho, mucho tiempo —los suficientes años como para construir su extraña iglesia del Hombre Jesús y convertir a la mitad de los pobladores de Calla a esta creencia espiritual— ni siquiera un extraño hubiera creído que el Padre Callahan era de ahí. Su peculiaridad estaba en su llana y nasal forma de hablar, y a menudo en el oscuro caló que utilizaba ('tono callejero', le llamaba). Él indudablemente había venido de alguno de esos otros mundos de los que los Manni siempre balbuceaban, aunque él nunca hablaba de eso y Calla Bryn Sturgis ahora era su hogar».

Callahan toma la palabra y pide a los pobladores que no sean cobardes, que resistan a los «lobos», ya que tiene algo para revelarles:

«'A no más de seis días de viaje al noro este de nosotros, y enfilando al suroeste siguiendo el Camino del Haz, vienen tres pistoleros y un aprendiz'. Sonrió ante su sorpresa —su total y absoluta sorpresa. Entonces se volvió hacia Tian. 'El aprendiz no es mucho mayor que tus Heddon y Hedda, y sin embargo, ya es tan rápido como una serpiente y tan mortífero como un escorpión. Los otros son todavía mucho más rápidos y mortíferos. ¿Queréis altos calibres? Están a la mano. Lo afirmo y lo garantizo'»-

El Padre Callahan también sabe que los pistoleros lo van a ayudar, porque él tiene algo que ellos precisarán:

«Callahan sabía que estaban ahí porque los había visto. Los había visto porque la cosa bajo el suelo de la iglesia había despertado. Ellos querían la cosa bajo el suelo, y eso era bueno, porque El Viejo, quien en una ocasión había huido de un pueblo llamado Jerusalem's Lot en otro mundo, quería deshacerse de ella. Si no se deshacía pronto de ella, ésta lo mataría. El Ka había llegado a Calla Bryn Sturgis. Ka como un viento».

El relato finaliza con palabras del Viejo:

«'Es tiempo de ser hombres', les dijo el Padre Callahan. Bajo la cicatriz de su frente, sus ojos ardían como lámparas. No obstante, su tono no era falto de compasión. 'Es hora de levantarse, caballeros. Hora de resistir y ser honestos'».

Conclusión

El pequeño prólogo adelantado por Stephen King nos hace pensar que *La Torre Oscura V* será un libro con mucha acción, donde veremos cómo Roland y su ka-tet llegan a Calla Bryn Sturgis y ayudan a Tian y al resto de los pobladores a enfrentarse con los «lobos» provenientes de Thunderclap. También sabremos mucho más acerca de cómo el Padre Callahan llegó a este mundo, y quizás nos volvamos a encontrar con vampiros similares a los que existieron en *'Salem's Lot*.

Por ahora, decir más cosas sería entrar en el terreno especulativo, así que dejaremos el tema acá, esperando ansiosos el día que continúe la saga.

RAR

Editor de **INSOMNIA**
Traducción del prólogo: Beater



Slipknot



La banda pesada que homenajea a *El resplandor* en un videoclip

Mal gusto

Procedente de Des Moines, Iowa, esta banda de «nü metal» (mezcla de *death metal* y *trash*) está íntimamente relacionada con incidentes, mal gusto y desprecio. Verlos ya asusta un poco, ya que los 9 integrantes (sí, leyeron bien: tres baterías, dos guitarras, un bajo, un DJ, un *sampler* y una voz) están totalmente disfrazados de pies a cabeza. Partiendo de estas últimas, diferentes máscaras cubren su rostro (desde máscaras de chanco, payasos, bufones, guerreros y demás), llegando a los trajes, todos overoles de color rojo con códigos de barra impresos en el frente y la espalda (los venden en los shows a USD 100 cada uno). Para completar el efecto tétrico que ponen en escena, los integrantes no tienen nombres, sino que están numerados.

Tantos años viviendo en una sociedad conservadora como la de Des Moines no lograron contener su «rabia» (tal cual lo define Joey, el nro. 1), sino que los excluyó del resto de las personas, convirtiéndolos en una «entidad anónima» (ídem anterior). La clara prueba de esto es su lema «*People=Shit*» (Gente=Mierda).

Slipknot forjó entonces su propio estilo. Actitudes muy desagradables, tales como vomitarse encima y ofrecer luego los restos a los fans (quienes se lo refriegan en la cara para continuar el ciclo), limpiarse la cara con papel higiénico usado, arrojarse entre los integrantes materia fecal; en fin, actos que hacen dudar bastante de la cordura de sus seguidores (e integrantes, para que negarlo). Más es bastante complicado saber cuánto hay de verdad y cuando de mentira. El vómito, las heces y la sangre puede remplazarse fácilmente por artículos de cotillón.

Bueno, hasta acá todo muy lindo, un flor de *show*. ¿Y la música? Bueno, un metal muy pesado, con mucha energía y poder. Las tres baterías son bastante simples, pero se complementan muy bien. El problema reside en el hecho de que es muy pesado escuchar un disco de esta banda de un tirón. Son todas las canciones muy parecidas, monótonas y «densas».

Escúpelo

¿Qué relación tiene esta banda con Stephen King? Bueno, con respecto a las letras, parece que nada. Pero si tiene relación un video clip titulado *Spit It out (Escúpelo)*. En el susodicho, los mismos músicos interpretan los papeles más relevantes de *El resplandor* (vale aclarar que recrean la película dirigida por Kubrick).

El video está muy bien logrado y es más bien cómico, pero sin burlarse de la película. Nro. 1 (el primer baterista) representa a Danny Torrance, quien está en su triciclo paseando por el hotel, cuando se topa con las gemelas asesinadas, representadas por Nro. 6 y Nro. 3 (El payaso y El bufón). El papel de Jack Torrance lo interpreta el cantante, quien tiene la máscara más tenebrosa (un rostro que parece derretido, con rastas como cabello). El resto de los integrantes representan papeles menores, como el de la esposa de Jack, la mujer de la bañera, el barman y otros.

Opinión

He aquí un fragmento de la entrevista brindada por Shawn Crahan (Nro. 6, El payaso, percusionista) para la revista *Madhouse* de mayo de 2000:

[...] —Lo que si hicieron fue un clip para *Spit It Out* basado en *The Shining* (El resplandor). ¿Sos fan de ese tipo de películas?

—Si. Soy uno de esos tipos a los que les gusta la actuación humana. A medida que pasan los años, los actores humanos se necesitan cada vez más. Me refiero a que están saliendo películas como *Star Wars* con todo un personaje que es una puñetera animación de computadoras. A mí me gustan las películas de terror mental, y *The Shining* fue una de esas películas.

—Entonces te gusta Jack Nicholson.

—Me encanta. Está jodidamente loco. ¿Está actuando? No lo sé, quizás, pero es intenso... De Niro, Pesci, el jodido James Caan, el jodido Marlon Brando, uno de los mejores de todos los tiempos. Nos gustan las películas de ese tipo. Siempre nos preguntan si estamos metidos en el horror gore y toda esa mierda. Slipknot no es una banda de Horror Rock. Nos gustan las películas de horror, pero las que tienen un toque mental, *The Shining*, cosas que mueven algo en tu cabeza. Freddy Krueger no significa nada para mí. [...]

Imágenes del videoclip de *Spit It Out*



Discografía

1995 - *Mate-Feed-Kill-Repeat*

1999 - *Slipknot*

2000 - *IOWA*

Darkness



Lagartija



Un cuento de Rhea

El edificio tenía un patio interior rectangular. Los rayos del sol no llegaban hasta él, incluso en verano el lugar era fresco aunque el calor fuera sofocante. Había una piscina que ocupaba casi todo el patio. Dejaba el espacio justo para que los niños pudiesen corretear y sus madres pudieran tumbarse en las hamacas.

Era mayo y los de mantenimiento comenzaban a arreglar la piscina en previsión del verano que se avecinaba. Era un día extraño. Hacía un sol demoledor. Raramente llegaban los rayos solares al interior del patio, pero ese día gracias a ocultas y caprichosas leyes de refracción la piscina y el mismo eran un auténtico horno, y una de las paredes interiores quedaba totalmente iluminada.

Sobre las 12 de la mañana los trabajadores que intentaban poner en funcionamiento la ansiada bañera hicieron una pausa. El calor era inaguantable. El patio quedó desierto durante unos breves instantes. Fue entonces cuando apareció ella. Allí estaba. De una de las grietas colindantes con los matorrales, que se había formado gracias al abandono de todo un invierno, salió.

Era el bicho más insignificante de la tierra. Medía solamente unos 6 centímetros y su aspecto era frágil. Era una lagartija bastante absurda, de esas que más que asco hace gracia.

Lagartija observó los alrededores. No le llamó nada la atención... hasta que vio la pared iluminada.

Por alguna corriente irracional que las personas no llegamos a comprender, ni tan siquiera a atisbar, comenzó a escalar decididamente la pared. Con el peculiar movimiento que poseen estos animales ascendía sin dilación.

Puede que pasaran 45 minutos hasta que llegó al quinto piso, y la pared, ahora, a la 1 del mediodía debía acumular una temperatura de unos 40 grados. Increíble. Mayo y 40 grados.

Era un bicho muy curioso. Daba la sensación que a cada ventana que sobrepasaba echaba una ojeada, como si quisiera saber quién se encontraba en su interior. Finalmente encontró una ventana abierta y parece que se decidió a entrar. Cuando penetró en la habitación no había nadie. Se plantó en el techo y se quedó inmóvil. En el habitáculo la temperatura era muy agradable, pero el dueño había cometido el error al dejar la ventana abierta. En un par de horas convertiría el piso en una especie de microondas.

A la media hora de entrar el animalillo y quedarse plantado en el techo alguien llegó a la casa. Al instante entró en la habitación. Era una mujer de mediana edad.

Se desnudó y se tendió en la cama. Era evidente que venía sofocada por el calor. Sudaba. Seguramente había tenido un duro día porque a los 5 minutos se quedó dormida. Respiraba con una leve dificultad, seguramente porque era fumadora, y dormía con la boca entreabierta. Nada más dormirse la lagartija avanzó por el techo y bajó hasta la cama de la mujer. Se colocó a dos palmos de su cara. Con toda naturalidad la lagartija avanzó y comenzó a introducirse en la boca de la mujer.

Ella, la mujer, sintió una especie de cosquilleo primero en los labios y después en la lengua, pero no fue suficiente para que se despertara. Al bicho le costaba avanzar en el interior de la boca de la mujer, pero consiguió llegar a la boca de la garganta. Con un gracioso saltito se introdujo en la faringe.

De repente la mujer abrió los ojos. Tenía una sensación de ahogo inaguantable. Tenía algo en la garganta que no le dejaba respirar. Intentaba vomitarlo pero era inútil. Ese algo se resistía. Se estaba ahogando. Fue dando tumbos por la habitación hasta el lavabo. Tristemente se vio reflejada en el espejo. Era una caricatura de sí misma. Tenía ya la expresión totalmente desencajada y comprendió que su muerte era inevitable. Segundos después la mujer se desplomó y perdió definitivamente el pulso. Era ya solamente otro cadáver. Nada más.

Lo rocambolesco no estaba aquí. Breves instantes después la lagartija salió indemne de la boca de la mujer y emprendió el camino de vuelta hacia la piscina. El calor sofocante lo único que había hecho era anunciar una horrible tormenta de verano. La lagartija lo sabía y se dio prisa para volver a su guarida. Evitó que la lluvia la cogiera por el camino y se puso a salvo.

Cuando llegó me alegre de verla. Le di de comer y la felicité por su excelente trabajo. Al fin y al cabo me había costado mucho amaestrarla.

FIN

Rhea

© 2001. Todos los derechos reservados.
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor



Hablan los Tommyknockers



En esta sección se publican preguntas, opiniones, comentarios y sugerencias que hacen llegar los lectores de todas partes del mundo

REUNIÓN EN BARCELONA

Krlos / E-mail: krlos@arrakis.es

«Unos amigos de Barcelona, que nos conocemos gracias a nuestra afición por King, acostumbramos hacer reuniones de tanto en tanto. En la última surgió la idea de organizar una kdd (reunión) con gente de toda España, y eso es lo que vamos a intentar.»

La idea es quedar el sábado 27 de octubre en Barcelona, pasar la tarde juntos, cenar e irnos de fiesta. El domingo hay varias ideas, y en función de la gente que se apunte, se hará una cosa u otra. Así que ya lo sabéis, si no tenéis planes para el último fin de semana de octubre, cerca de Halloween, buscaros alojamiento en Barcelona y a pasar un par de días de turismo. Si alguien se apunta, que me envíe un mail diciéndome cuanta gente son y si vienen a la cena del sábado.»

Para no tener que correr a última hora con reservas de restaurantes y otras cosas, apuntaros antes del 15 de octubre».

Respuesta

A pesar de no poder asistir los que estamos de este lado del Atlántico, le deseamos la mejor de las suertes a nuestro amigo Krlos y a toda la gente que asistirá a la reunión. Nos encanta la idea que muchos de los fans de King de habla hispana puedan conocerse personalmente. Esperamos ansiosos informes y opiniones luego del encuentro.

FLAGG

José Luis Conde

«Ya voy leyendo 11 libros de King y voy a empezar Apocalipsis. Después de leer Los ojos del dragón me quede con ganas de Flagg, tal vez como Randall Flagg sacie mi sed.»

Una pregunta: ¿No hay algún libro, o próximo a salir, que relate el encuentro entre Dennis y Thomas con Flagg, digamos como una segunda parte de Los ojos del dragón?».

Respuesta

No existe una segunda parte de *Los ojos del dragón*, aunque hay alguna pequeña referencia a los sucesos de dicho libro en los volúmenes de *La Torre Oscura*. Igualmente, en *Apocalipsis* te encontrarás nuevamente con Flagg, ya que es el «villano» más importante de dicho libro.

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com.
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.
Si quieren que su dirección de *e-mail* aparezca en esta sección,
para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.



CONTRATAPA

***The Shining* (dibujo)**



Un lector, Ramón Castells, nos envió este excelente dibujo realizado por él. Basado en la novela *The Shining*, (más precisamente en la película de Stanley Kubrick), retrata a Jack Torrance en el clímax de la historia. Felicitamos a Ramón el excelente trabajo, y queremos compartirlo con todos los lectores.



The Shining
Dibujo de Ramón Castells



Créditos



INSOMNIA -- Publicación mensual en castellano sobre Stephen King y su obra.
Año 4 - Número 46 - Octubre de 2001 - 41 páginas.

Editor: RAR (Ricardo).

Diseño de logos: Luis Braun Moll.

Colaboradores: Metalian, Richard Dees, Marcelo Burstein, Krlos, Fernando Feliú, Asterisco.

Comentarios, sugerencias, artículos y cuentos: enviarlos a insomni@uol.com.ar.

Sitio Web: <http://www.stephenking.com.ar>.

Colaboraron en este número:

- * Darkness, con el artículo sobre Slipknot.
- * Beater, con la traducción de *Calla Bryn Sturgis*.
- * Charlie Decker, con la traducción de *El arma*.
- * Rhea, con el relato de ficción.
- * Ramón Castells, con la *Contratapa*.
- * Eloy Nogueira, con referencias.
- * Joseph Di Miele, con referencias.

Gracias a:

- * Todos en www.ociojoven.com.
- * Kevin Quigley, Bev Vincent, Brian Freeman y Lilja.
- * Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

