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«¢éCantan los muertos? ¢Aman?
Y en aquellas largas noches de soledad, con su madre Stella
Flanders por fin en la tumba, le parecié a Alden, con frecuencia,

que hacian ambas cosas».

(El brazo)



NOTA DEL EDITOR

Leccion de vida

Algunos meses después de su edicion en castellano, es bueno .
hacer algunas reflexiones sobre Mientras escribo, el segundo libro + §
de no ficcion de Stephen King. '

Para los hispanoparlantes, la mayor importancia de este libro
radica en que por fin podemos leer un texto donde King es a la vez
sujeto y objeto. Para aquellos que quieren conocer los trucos que
oculta el creador de tan maravillosas historias, esta es la
oportunidad.

Quizas alguno lectores y/o criticos puedan verla como un trabajo menor, lejos de
las grandes obras como The Stand o IT, pero seria injusto entrar en comparaciones
de ese tipo. Mientras escribo es, en su concepcién, un libro mas humilde, y quizas
alli radica su grandeza. King ha utilizado una estructura clara y poco compleja (a
diferencia de sus novelas) para contar aspectos de su vida y mostrar algunos de
sus trucos.

Lejos de ser un libro reivindicatorio, Mientras escribo es el trabajo confirmatorio de
uno de los talentos literarios mas importantes de la actualidad. En la concepcion del
libro, las ensenanzas literarias quedan en un segundo plano. Es mas importante, en
cambio, la honestidad con la que King plantea todas sus adicciones y como salié de
las mismas una y otra vez gracias al arte que practica. Y esta es la leccion mas
importante: la de decirle si a la vida. Y a este nimero de INSOMNIA, claro esta:

e Entrevista: Spignesi habla de On Writing
Un especialista en la obra de King analiza las ensefianzas de este libro

e A fondo: Una vuelta por Bangor (Parte 2)
Continuamos recorriendo, de la mano de Marcelo Burstein, la ciudad donde

vive King.

e Impresiones: Dolan’s Cadillac: una mirada al guion
Las primeras impresiones sobre lo que puede llegar a ser la pelicula que

protagonizaran Kevin Bacon y Sylvester Stallone.

e Informe: Cinco décadas en un solo libro
Creador de lo oscuro, el primer trabajo en castellano sobre la obra literaria

de Stephen King, es analizado en detalle.
e Opinion: Redencion

Stephen King: ées el rey de la literatura barata?




e Inside View: Un viaje de pesadilla

Richard Dees y la continuacion de sus atormentadas experiencias

e Torre Oscura: Childe Rowland y Burd Ellen
Presentamos en castellano, en forma completa, el relato mas antiguo donde

se nombra por primera vez una Torre Oscura y un Roland.
e Mdsica: Lizzy Borden
Otro grupo de rock pesado inspirado en la obra de King

iHasta el mes préximo!

v.4




ACTUALIDAD

Noticias desde la zona muerta

EL DIARIO DE ELLEN RIMBAUER

La compafiia Hyperion lanzara en enero del 2002 un libro % = +|
relacionado con la miniserie televisiva Rose Red, que con |
guion de Stephen King se estrenard para esas fechas.
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Este libro se titula The Diary of Ellen Rimbauer: My Life at S
Rose Red (El diario de Ellen Rimbauer: mi vida en Rose B-
]
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Red), y supuestamente es un diario escrito por uno de los
personajes claves de la miniserie.

El libro es editado, también supuestamente, por Joyce ko
Reardon. —-
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Acda tenemos una descripcion del mismo:

A comienzos del siglo 20, Ellen Rimbauer se convirtiéo en la joven novia de John
Rimbauer, industrial de Seattle; y comenzé a escribir un diario. Este se convirtio en
el lugar donde Ellen podia confesar sus miedos acerca de su casamiento, su
confusion acerca de su sexualidad emergente, y la pesadilla en la que se
transformaria su vida. El diario no sigue sélo el desarrollo de una nifia en mujer,
sino también la construccion de la mansion Rimbauer —llamada Rose Red—, una
casa enorme que seria el sitio de horribles y inexplicables tragedias en los
afios que vendrian.

The Diary of Ellen Rimbauer: My Life at Rose Red es un raro documento, uno que
brinda una visién inusual de la vida en la aristocracia de comienzos del siglo
pasado, una ventana a las tormentosas y ocultas emociones, y un registro de los
misteriosos eventos de Rose Red que escandalizaron a la sociedad de Seattle de
aquellos tiempos, eventos que sdélo pueden ser entendidos ahora que el diario ha
visto la luz. Editado por Joyce Reardon, como parte de su investigacion, el diario
sera editado justo cuando el Dr. Reardon realiza los preparativos para ingresar a
Rose Red e investigar su perturbadora historia.

Joyce Reardon es también un nombre ficticio, y es el personaje que interpreta
Nancy Travis en la miniserie. No sabemos si este libro ha sido escrito por Stephen
King (seguramente no), y tampoco podemos confirmar si el guion de dicha
miniserie sera editado en forma de libro (como ocurridé con Storm of the Century).

NOVEDADES DE BLACK HOUSE

Harper Collings ha lanzado una intensa campafia promocional para el libro Black
House, escrito en coautoria por Stephen King y Peter Straub. Y con tal motivo han
inaugurado un sitio web (www.fireandwater.com/Microsites/blackhouse/) en el que
se pueden ver algunas imagenes y un video de presentacion. Por otra parte, Donald
M. Grant reveld que el ilustrador de la edicidon limitada de Black House sera Rick
Berry. Ademas, y para terminar, este libro se editard simultaneamente en papel y




en formato electronico. Lo particular del e-book es que contendra notas adicionales
escritas por los autores y el editor, que no apareceran en la version en papel.

ON WRITING: UN GANADOR EN GRAN BRETANA

Se ha editado en Gran Bretafia (unos meses antes de lo previsto) la edicidén en
ristica de On Writing. La novedad es que incluye un apéndice que contiene la
historia ganadora del concurso que el propio King propuso dentro del libro (que se
trataba de escribir una historia corta basada en algunas premisas). El ganador es
Garrett Addams, la historia se titula Jumper y la extensidon es de 12 paginas. Para
los Estados Unidos aun no se ha elegido un ganador. Previo a la historia, se incluye
el siguiente comentario:

«El siguiente cuento fue elegido por Stephen King como el ganador de
la competencia realizada por Hodder & Stoughton en forma conjunta con el
periddico The Observer. Stephen King encontré atrapante el estilo crudo y medio
punk del relato, y agregé que, en realidad, el sorpresivo final también lo sorprendid
a él».

SECRET WINDOWS: EN RUSTICA

Secret Windows, el libro editado en forma exclusiva por el Book of The Month Club,
y que contiene material inédito de Stephen King, ha sido lanzado por la editorial
Quality Paperback Book Club en versidn en rastica. Con una nueva portada y un
precio de 13.99 ddlares, solamente esta disponible para los socios de dicho club de
libros.

FROM A BUICK EIGHT

La siguiente novela de Stephen King, From a Buick Eight, ya tiene fecha tentativa
de publicacién: primavera de 2002 (en Estados Unidos, obvio). Esta informacion es
oficial y ha sido publicada en el sitio web de Stephen King.

THE ESSENTIAL STEPHEN KING

Ya se encuentra a la venta en los Estados Unidos el esperado nuevo libro de
Stephen Spignesi, The Essential Stephen King, en el cual el autor especializado en
la obra de King analiza sus mejores 101 trabajos. La edicidn es en tapa dura y tiene
un costo de USD 24.95.




MOVIE GUIDE

En nuestro nimero anterior hablabamos de un libro proximo a editarse, que es una
guia visual sobre los films basados en la obra de Stephen King. Veamos mas
detalles:

e El autor es Stephen Jones.

e Contendrd informacion sobre «cada pelicula, secuela, adaptaciones
televisivas, obras teatrales, emisiones radiales y juegos de computadoras.

e Estara ilustrado con posters, fotografias y portadas de libros.

e Contendrd comentarios de las personas que participaron de cada uno de los
proyectos.

e Incluird una introducciéon de Mick Garris y articulos escritos por Bernie
Wrightson, Harlan Ellison, Peter Straub, Dennis Etchison, Frank Darabont y
David J. Schow entre otros.

e Ademas, traera una entrevista a Stephen King, no publicada anteriormente.

e El libro sera editado solamente en Inglaterra.

THE TALISMAN: EN AUDIO

Frank Muller (quien ya trabajo anteriormente en otros audiobooks de King), esta
realizando una adaptaciéon de The Talisman, para Simon and Schuster Audio. Se
estima que la duracidon total serd de 27 horas, y se editard en septiembre en
versién de CD Audio (al costo de UDS 75) y también en MP3 CD (un poco mas
barato, USD 49.95). Sera el primer bestseller que se edita en formato MP3, lo
que pone a Stephen King nuevamente a la cabeza de los innovadores en la
literatura. Por otra parte, Muller también leera la version en audio de Black House,
gue tendra una duracion de 23 horas.

AUDIOBOOK

Ya estd a la venta en el Reino Unido el anunciado audiobook de la historia de
Stephen King LT's Theory of Pets, leido por el propio autor. Tanto la edicidon en
cassette como en CD tienen un costo de UDS 15. El mes proximo se editara en
USA.

ANTHONY HOPKINS: UN SER DE OTRO MUNDO

Como muchos ya sabran, la adaptacion cinematografica de Hearts in Atlantis (que
se estrenaria en USA el préximo 28 de septiembre) se basa principalmente en el
primer relato del libro, Low Men In Yellow Coats. Segun se habia confirmado
durante la produccién del film, iban a ser eliminadas (por cuestiones ldgicas), todas
las referencias a La Torre Oscura, elemento vital en el libro pero un tanto confuso si
se volcara a la pantalla. Parece ser, entonces, que Ted Brautigan (el personaje de
Anthony Hopkins) en vez de ser un «disgregador» seria un alienigena (¢?). Si,
tal como suena. Al menos, eso es lo que se publico en un articulo de prensa
aparecido el mes pasado. Con respecto a Anthony Hopkins, el director de la
pelicula, Scott Hicks, declaro:




«Una vez que tuvimos a Tony Hopkins, no hizo falta disponer de efectos especiales.
El tiene una extraordinaria habilidad para comunicarse con la camara de una
manera que poca gente lo logra. Es un actor fenomenal».

THE SHARTANK REDEMPTION

El dia 9 de junio el canal de television por cable Cinemax emitié un cortometraje de
24 minutos de duracion, titulado The Shartank Redemption. Se trata de una
parodia de la exitosa pelicula The Shawskank Redemption, basada en una novela
corta de Stephen King. Protagonizado por Alfonso Freeman, Steven Amato y John
Rubano, cuenta la historia de un asistente de un agente de talentos, cuya
creatividad ha quedado estancada por varios afios. Las cosas cambiaran con la
llegada de un tipo con actitud positiva y deseos de esperanza. Esperemos pronto
verlo en las pantallas hispanas.

DREAMCATCHER: FILM EN PRODUCCION

Ya han comenzado los primeros preparativos para la produccion del film
Dreamcatcher, que se basard en la Ultima novela de Stephen King. Parte de la
misma sera filmada en Quebec (Canada), en los mismos escenarios donde se filmo
Grey Owl (la pelicula de Richard Attenborough protagonizada por Pierce Brosnan).

NOVEDADES DE CASTING

Se ha confirmado la presencia de diferentes actores y actrices en varios proyectos
filmicos basados en obras de Stephen King:

e Michael Moriarty y Allison Conovor se han sumado al elenco de la serie
televisiva basada en La zona muerta. Interpretaran, respectivamente, al
reverendo Gene Purdy y a Emily Holmes.

e Claudette Mink (Jamie), Troy Yorke (Jerry) y Ron Selmour fueron
confirmados para la 7° entrega de la saga de Los chicos del maiz.

e Malcolm McDowell, Chelse Swain y Daniella Evangelista formaran parte de la
segunda parte de The Mangler, la pelicula que hace algunos afios
protagonizé Robert Englund y se basé en un cuento de King de igual titulo.

FIRESTARTER: LA CONTINUACION

Durante el mes de junio continud la filmacién de la miniserie televisiva que retoma
la historia original de King, acerca de una nifia con poderes piroquinéticos. En
efecto, en la localidad de Ogden (Utah) se construyd un set que fue completamente
destruido en una escena, incluyendo un parque, un teatro, y una tienda de
antigledades. Como vemos, efectos especiales no faltaran en esta miniserie. Por
otra parte, podemos informar que la actriz Marguerite Moreau personificara a la
heroina (el mismo personaje que en la pelicula original interpreté Drew Barrymore)
y que el «incendiario» en esta oportunidad sera un nifio joven. Para terminar,
decir que el titulo de la miniserie ha cambiado.




Ya no sera Firestarter: The Next Chapter, sino Firestarter: Rekindled. El guion es de
Philip Eisner (Event Horizon) y es dirigida por Robert Iscove.

UNA PELICULA MAS

Segun el sitio web IMDB (Internet Movie Database), el cuento de Stephen King
Strawberry Spring (publicado originalmente en Night Shift), ha sido convertido en
una pelicula, que seria proyectada en el Festival de Cine de St. Louis, el préximo 29
de julio. Fue dirigida por Doveed Linder, y probablemente se trate de uno de los
films hechos por dollar babies. Con esta denominacién se conoce a una serie de
directores amateurs a los que King les vendid por 1 ddlar los derechos de filmacion
de varios de sus cuentos hace ya muchos afios. Entre los films conocidos que se
concretaron bajo este sistema se incluyen los cortometrajes The Woman in the
Room, The Boogeyman, Disciples of the Crow, etc.

KING EN LA RADIO

El dia 22 de junio fue emitida en el programa de radio Fresh Air Online una
entrevista con Stephen King, realizada hace mas de un afio. En la misma hablé del
accidente y de On Writing, entre otros temas.

HAUNTED HISTORY

El episodio del programa de television Haunted History emitido en la television
norteamericana el pasado viernes 8 se tituldé Haunted Maine (Maine embrujado), y
obviamente se habld del estado donde vive Stephen King. Si bien el rey del terror
declind realizar una entrevista para el documental, se habl6é de él y se mostrd su
mansion.

ANNUAL VISION AWARDS

El 28 de junio, en Los Angeles, se celebrd la edicion nimero 28 de la entrega de los
Annual Vision Awards, que destacan a personalidades «visionarias» del cine,
la televisién, la mdusica y la tecnologia. Stephen King fue premiado en la
categoria Autor, por su trayectoria y por sus aportes. Lo recaudado en esta
ceremonia fue destinado a entidades benéficas.

MIENTRAS ESCRIBO EN CHILE Y MEXICO

Durante este mes estard a la venta en Chile el Ultimo libro de Stephen King
publicado en castellano, Mientras escribo. En México, en cambio, ya esta disponible
desde el mes pasado. Recordemos que ya habia sido editado en otros paises hace
unos meses.




iADIOS, AMIGO!

Hubo una noticia que olvidamos publicar en los Ultimos dos numeros de
INSOMNIA, y aunque ya no es ninguna novedad, es justo que hagamos, aunque
breve, un pequefio homenaje. El 16 de abril fallecié Joey Ramone, el lider de
Ramones, la banda de rock a la que tanto admira Stephen King, y la cual habia
compuesto el tema Pet Sematary.

Joey habia encontrado su forma de ejercer la rebeldia: una especie de adolescencia
eterna, de la que no quiso ni podra —ahora— salir jamas. Dicen que de chico
habia pasado por un manicomio. Dicen que habia entrado en un estado
catatonico durante seis semanas a principios de los noventa que lo llevé a dejar
los tragos fuertes y contundentes para siempre. «Vivo con ella porque cocina
muy bien y porque yo no tengo memoria para pagar los impuestos», decia, de su
madre, Joey Ramone, la voz cantante en todos los sentidos posibles, de
Ramones. Fue ella, su madre, Charlotte Lesher, la encargada de confirmar al
mundo que si, que el muchacho grande, habia sucumbido al cancer linfatico
que lo tenia acorralado desde, por lo menos, cinco afios atras.

«Murié en paz, mientras dormia, rodeado de amigos y familiares», dijo la mujer.
«En el cuarto sonaba el tema de U2 In a Little While y estaba inconsciente, pero
creo que escuchaba la cancién. Y cuando ella finalizaba, Joey termind», dijo la
sefiora que aun vive en Queens, el barrio de Nueva York donde habia nacido
Joey, donde habia nacido el grupo que cimenté buena parte de la leyenda y la
historia musical del punk en el mundo.

El muchacho no llegé a cumplir los 50. Habia nacido en Nueva York, como Jeffrey
Hyman, el 19 de mayo de 1951. Pero ese nhombre quedd atras, archivado, cuando
junto a tres amigos de la calle —Dee Dee, Tommy y Johnnie— armd, en 1974,
algo mas que una banda de rock and roll. De regreso de todas las miserias
posibles, ellos buscaron atender lo desagradable, meterle decibeles a un
sonido denso, escueto y obsesivo, pero con una condicidn certera: ese tono
monocorde pero intenso se les parecia. Tenia la potencia de lo verdadero.
Todos, entonces, perdieron sus apellidos para unificarse bajo el nombre de
guerra Ramones y encender la furia que después continuaron los britanicos de Sex
Pistols y The Clash.

«Tuvo una vida llena de éxitos, pero demasiado corta», se lamentaba ayer
su madre, Charlotte Lesher, que enfrentd6 a la prensa con una saludable
dignidad rockera. «Nos hard falta, a nosotros y al mundo entero. El y Ramones
cambiaron la musica», dijo.

Parte de la informacién fue extraida del diario Clarin, Argentina

REFERENCIA EN UN AMBIENTE EXTRANO

En la pagina 300 de la novela Un ambiente extrafio, de Patricia D. Cornwell hay
una referencia a Stephen King. El contexto es el siguiente:

«Al ver que no habia nadie mirando, el guarda entrd, pero salio acto seguido
como alma que lleva el diablo y dijo que dentro habia una especie de
monstruo que parecia salido de una historia de Stephen King».




REFERENCIAS EN CELEBRITY DEATHMATCH

Varias referencias a Stephen King y su obra encontradas en el conocido programa
de animacion Celebrity Deathmatch, de la cadena televisiva MTV:

e En la pelea de Christian Slater contra Robert Downey Jr., ambos simulan ser
dos presos. Primero usan un raton para hacer un agujero en la pared que,
dicho sea de paso, esta detras de un poster de una estrella... ¢les suena a
algo? Obvias referencias a The Shawshank Redemption y a The Green Mile.

e En otra de las peleas aparece Farrawh Fawcett contra Drew Barrymore. En
determinado momento, Drew se enoja y comienza a lanzar bolas de fuego,
haciendo referencia a la pelicula Firestarter.

PELICULAS POR CABLE

Este mes se podran ver las siguientes peliculas en los canales de cable de la
Argentina (la programacion puede variar en otros paises):

e La tormenta del siglo (Storm of the Century)
Todos los sabados a partir del 7 de julio a las 20:00 hs., por el canal
SONY.
e Llamas de venganza (Firestarter)
Lunes 2, 03:55 hs. CINECANAL
Lunes 2, 05:55 hs. CINECANAL OESTE
Domingo 8, 00:45 hs. CINECANAL 2
Miércoles 25, 01:55 hs. CINECANAL 2
e Sueifo de libertad (The Shawshank Redemption)
Martes 3, 22:00 hs. TNT
Domingo 8, 17,10 hs. TNT
e El aprendiz (Apt Pupil)
Miércoles 4, 05:45 hs. HBO PLUS
Jueves 19, 20:00 hs. HBO PLUS
Jueves 26, 03:45 hs. HBO PLUS
e La mitad siniestra (The Dark Half)
Jueves 5, 22:00 hs. CINE PLANETA
Viernes 6, 03:10 hs. CINE PLANETA
e Misery
Sabado 7, 16:20 hs. CINECANAL
Sabado 7, 18:20 hs. CINECANAL OESTE
Viernes 13, 03:45 hs, CINECANAL 2
Lunes 16, 15:20 hs. CINECANAL
Lunes 16, 17:20 hs. CINECANAL OESTE
Jueves 26, 00:50 hs. CINECANAL 2
e Laira: Carrie II (The Rage: Carrie II)
Lunes 23, 22:00 hs CINECANAL
Martes 24, 00:00 hs CINECANAL OESTE
Vienes 27, 20:45 hs. CINECANAL 2
Sabado 28, 02:05 hs. CINECANAL 2
Domingo 29, 22:00 hs CINECANAL
Lunes 30, 00:00 hs. CINECANAL OESTE
e Stanley Kubrick, A Life in Pictures
Documental sobre el director de E/ resplandor (The Shining)

Martes 17, 22:00 hs HBO ESTE




Viernes 20, 16:45 hs. HBO ESTE
Martes 24, 21:00 hs HBO ESTE
Martes 24, 22:00 hs HBO ESTE
Viernes 27, 19:00 hs. HBO ESTE
Martes 31, 21:00 hs. HBO ESTE
Martes 31, 22:00 hs. HBO ESTE

LO QUE VENDRA

Confirmado:
15 de septiembre de 2001: The Talisman II (libro - con Peter Straub)

2001: Dreamcatcher (libro - edicion en castellano)
2001: Paranoid (video)

2001: Hearts in Atlantis (cine)

2001: Children of the Corn VII: Resurrection (video)
Febrero de 2002: Rose Red (miniserie de TV)

2002: From a Buick 8 (libro)

2002: Dolan's Cadillac (cine)

2003: Antologia de relatos - Sin titulo confirmado (libro)
Probable:

2001: The Talisman II (libro - con Peter Straub - edicidn en castellano)
2001: Strawberry Spring (cine)

2002: Firestarter: The Next Chapter (miniserie de TV)
2002: The Dead Zone (serie de TV)

2002: The Talisman (miniserie de TV)

2003: The Dark Tower V (libro)

2004: The Dark Tower VI (libro)

2005: The Dark Tower VII (libro)

?2?7?: The Sun Dog (cine)

???7?: The Girl Who Loved Tom Gordon (cine)
????: The Eyes of the Dragon (cine)

???7?: Riding Tithe Bullet (cine)

???7?: The Last Rung on the Ladder (pelicula de TV)
????: Desperation (miniserie TV)

???7?: Dreamcatcher (cine)

????: The Mangler II (cine)

Las noticias son extraidas, en su mayoria, de los sitios webs de
Ed Nomura, Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman
y de la lista de correo SKemers




ENTREVISTA

Spignesi habla de On Writing

Un especialista en la obra de King
analiza las ensefanzas de este libro

Stephen J. Spignesi es el autor de varias biografias, monografias y ensayos. Es una
autoridad en Stephen King —conoce a fondo los trabajos de King y lee
los pensamientos mas intimos del escritor. Es el autor de The Shape Under the
Sheet: The Complete Stephen King Encyclopedia, un exhaustivo trabajo
conteniendo 18.000 entradas del estilo de la A a la Z para cada personaje,
lugares y objetos mencionados en las novelas de King, ademdas de varias
entrevistas y fotografias fascinantes.

Luego de esta enciclopedia, Stephen Spignesi se concentr6 en los
«trabajos perdidos» de King, en The Lost Work of Stephen King (1998).
Realmente, un banquete para los amantes y fans de King —un volumen de 361
paginas, incluyendo fragmentos de manuscritos no publicados y proyectos nunca
realizados, rarezas y versiones alternativas de relatos conocidos.

En esta entrevista, hablamos con él acerca de On Writing (Mientras escribo), uno
de los ultimos libros de Stephen King. Le preguntamos acerca de sus opiniones
sobre el mismo, asi como el mensaje de King para los lectores.

Alba Petrella: Antes que nada Steve, écual fue tu primer pensamiento
cuando terminaste de leer On Writing?

Stephen Spignesi: Nostalgia. Pero no por los recuerdos de leer los trabajos de
King, sino mas por una sensibilidad del tipo Hemingway; ese sentimiento que
Hemingway sabia transmitir acerca de comunicar nostalgia por un lugar mientras
estds en él... On Writing hizo, una vez mdas, que percibiera la vida y las
experiencias de la vida como un lugar, precisamente lo que hace King cuando
escribe sobre la niflez. La nifiez se convierte en un destino tangible mas que una
época, y entonces se eleva a un nivel abstracto que puede ser estudiado, y
recordado. On Writing me permitié ver la «historia» en nuestra realidad diaria.

AP: Un libro que mezcla lo publico con lo privado; una autobiografia y
manual sobre escritura a la vez. Tenia la sensacion mientras lo iba leyendo,
y se confirmoé cuando lo terminé, que era mas Gtil para King haberlo escrito
que lo que seria para un aspirante a escritor haberlo leido. éSon las
referencias autobiograficas riegos que corre King, considerando su fama?

SS: Pienso que tu comentario acerca de que es mas util para King haber escrito el
libro que lo que es para aspirantes a escritores, se aplica s6lo a la seccidén final del
libro, On Living, que es la seccién escrita luego de su accidente casi fatal en 1999.
Esa parte parece ser los pensamientos y sensaciones de alguien que esta a punto
de morir, y no hubiese estado en el libro si no hubiese sido tan gravemente herido.
La seccién autobiografica y la secciéon de «caja de herramientas» fueron escritas




en su mayoria antes del accidente, y pienso que ellas solas sirven como algo util y
de valor para el aspirante (e incluso al que ya haya publicado) a escritor.
Incluso, si bien King repetidamente recuerda su frase «Lo importante es el cuento,
no quien lo cuenta», pienso que él sabe y entiende que hay una fina linea entre
el artista y el arte y que eso, cuando un escritor famoso es repudiado por su fama,
no niega que la esencia de una persona es lo que hay detras de su escritura.

Como el propio King admitié en un documental de la BBC luego de su accidente,
«Todo influye». Esto fue en respuesta a una pregunta acerca de si el
accidente tendra o no influencia en los trabajos futuros. «Todo influye», replicd
King, dando por sentado que un escritor es su vida, su escritura. Por eso pienso
que hay un importante grado de utilidad en la informacion del libro (mas
aun con King reconociendo las cosas que iban mal en su trabajo), y que un
escritor puede inspirarse después de leer el libro entero.

AP: El libro esta dividido en partes que son ldgica y técnicamente
diferentes, donde la experiencia de vida es de vital importancia con
respecto a la técnica o los artificios estilisticos. Parece ser que King afirma
que la vida es el mejor laboratorio para el trabajo literario: los horrores de
la vida real y las emociones generadas por la fantasia y los medios
colectivos. éCoincides con esto, o es s6lo una impresion mia, subjetiva?

SS: Coincido con King cuando comenta que la vida no es un sistema de soporte
para el arte; sino que es al revés. King recuerda las experiencias de vida y las usa
como «laboratorio» para el trabajo literario. Yo considero al arte como un espejo: el
artista refleja la vida a través de su sensibilidad y pienso que King lo siente de esa
manera.

AP: Como escritor, ¢qué cosas compartis de la parte técnica del libro, el
consejo que King ofrece a los que quieren escribir?

SS: Para mi, hay una ironia en el hecho que On Writing haya aparecido cuando lo
hizo. Para la misma época, fue publicado uno de mis libros llamado How To Be An
Instant Expert, que también era una guia acerca de cdmo escribir. No habia visto
nada de On Writing antes que mi libro fuera publicado, y estaba intrigado por
cuantos paralelos habria en ambos libros.

Yo desarrollé varias de las mismas «reglas» que King expone en su libro, y
esto prueba que la escritura es un arte, y que todas las artes tienen
reglas vy lineamientos. Estoy seguro que si dos arquitectos escriben libros
acerca de construir una casa, muchas de las mismas reglas seran explicadas en
cada uno de los libros, y este es el caso con How To Be An Instant Expert y On
Writing. Con esto no quiero decir que no aprendi mucho de King, especialmente
en lo que se refiere al desarrollo de la historia y la construccion de trabajos de
ficcion. La mayoria de lo que yo escribo es no ficcion, y no tengo tanta
experiencia como King, por lo que bienvenidos sean sus «consejos especificos»
para la ficcion.

AP: éCual fue la reaccion de los criticos americanos con respecto a On
Writing?

SS: Fue casi unanimente positiva. Las criticas comentaron el coraje de King de ser
tan honesto acerca de sus multiples adicciones a través de los afios. Pienso que las
criticas positivas son evidencia de lo poderosa que actualmente es la voz de no-
ficcion de King para los lectores. Los criticos de libros, en conjunto, sélo han tenido
ficcion por parte de King desde su libro Danse Macabre (1980). En las criticas de
sus novelas, siempre se concentraron en la historia, los personajes, el estilo, etc.




Cuando On Writing se editd, muchos de estos mismos criticos de libros decidieron
leer y analizar el libro porque era de Stephen King, y subsecuentemente quedaron
atrapados por su maravillosa narrativa de no ficcién. Fueron seducidos por la
familiaridad que King proyecta con su voz de no-ficcidon, y esto resultd en una
mayoria de ellos que gustaron del libro, y dandole finalmente una critica positiva.

Pienso que algunos de ellos también quedaron impresionados con el conocimiento
que King demuestra acerca de la escritura, y todo lo que él ha leido. Hay que
recordar que Stephen King comenzé como profesor; y On Writing es una prueba
que el todavia puede cautivar a una «clase» cuando quiere.

AP: El escritor es un observador curioso que necesita comunicar su vision
personal de la realidad al resto. éTu crees que el episodio del que él fue
victima en junio de 1999 es responsable de forzarlo a decirle al aspirante
al escritor la necesidad de trabajar en si mismo antes de comunicar la
vision de la realidad?

SS: No, no creo que el accidente haya sido un momento definitivo que lo haya
llevado a decir algo «para la posteridad». El estaba trabajando en On Writing
antes del accidente, y queria decir cosas acerca de escribir, y como un escritor
puede usar su vida como una herramienta perceptiva para su trabajo.

AP: éEn qué estas trabajando en este momento?

SS: Estoy completando el libro The Essential Stephen King, que es el tercer libro de
mi «trilogia sobre Stephen King». Este libro es un ranking de los 100
mejores trabajos, en orden, del 1 al 100. El libro saldria este afio e incluird detalles
sobre la nueva novela de Stephen King, Dreamcatcher, asi como comentarios de
Mick Garris y otros. The Essential Stephen King es una tarea monumental;
intentar hacer un ranking de la obra de King. Es una decisidn subjetiva, por
supuesto, pero he utilizado ciertos criterios (que explico en el libro) y pienso que
mis 100 finales son una excelente representacion de sus mejores trabajos. De
verdad, pienso que si alguien lee los 100, pasara por la experiencia de leer el
Stephen King esencial. Una vez que se edite el libro, publicaré un largo ensayo
en mi sitio web en el que discutiré los trabajos que no figuran en la lista, y
porque algunos tienen mayor ranking que otros.

Alba Petrella

Publicado originalmente en Inside Horror Magazine (diciembre de 2000)
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A FONDO

Una vuelta por
Bangor (Parte 2)

El viaje de Marcelo Burstein
a la tierra de Stephen King

Solo bastd salir del hotel para aceptar la realidad de mi ubicacién geografica:
estaba en pleno Bangor, a escasas 20 cuadras de la casa de King y todavia no
habia caido en la cuenta.

Apenas sali del estacionamiento del hotel, me encontré ni mas ni menos que con la
imponente estatua de Paul Bunyan. Esta estatua (uno de los principales
monumentos de la ciudad) es la representacion de los origenes del pueblo: una
comunidad de lefiadores que poco tiene que ver —por lo menos al principio de
la historia— con Internet, los libros de terror o las casas embrujadas. Y ahi
estaba, erguida en su inmensidad y totalmente colorida, contrastando su figura
contra un hermoso cielo azul totalmente despejado, lo que la volvia ain mas
brillante.

Luego de sacar (y hacerme sacar) las fotos correspondientes de y frente a la
estatua, y antes de salir de mi primer asombro, noté que el edificio que hacia las
veces de fondo me resultaba también conocido (hecho que iba a repetirse en mas
de una ocasién). Detrdas de la inmensa imagen del lefiador, se levantaba
—totalmente modernoso— el Bangor Auditorium.

Alli se dan cita escritores famosos que firman autdgrafos, grandes jugadores de
basquet y también todos los grupos de musica que por alli pasan, incluido claro
estd, los Rock Bottom Remainders, donde King (su guitarrista estrella...) juega de
local. Tomé las respectivas fotos de lugar y empecé a caminar nuevamente.
Algunos metros mas adelante, un gran cartel indicaba que me encontraba en el
Bassey Park, en cuyo centro se encuentra una gran pérgola muy llamativa. Esa
misma pérgola es (si alguno lo recuerda) uno de los puntos de reunion del «club de
los perdedores» de IT. Sin palabras, tres grandes sitios para visitar y sacar fotos
y todos ellos separados por 20 metros de distancia entre si.

Betts Bookstore




¢A donde apunto con este comentario? Muy sencillo, esto deberia estar dando una
idea un poco mas acabada de las dimensiones reales de Bangor. Llego a la esquina
del parque y tomo la primera calle a la izquierda. A lo largo del camino, un gran
descampado (que resulta ser un hipédromo) abarca gran parte del recorrido que
transito. Del otro lado, el paisaje adornado de casitas estilo inglés, una igual a la
otra, con alguna pequefia variacion en los colores del frente o en la decoracion del
jardin.

Para aquellos que vieron IT, este tipo de casas no deben resultar dificiles
de imaginar: son exactamente iguales a la casa de Beverly Marsh.

Luego de varias cuadras de «casitas iguales» llego a la avenida Hammond, la
cual separa la zona en dos partes muy bien diferenciadas: el barrio normal y la
zona «residencial». En ese momento me doy cuenta que esa avenida no es ni
mas ni menos que la avenida donde deberia encontrar Betts Bookstore, y
obviamente hacia alli fui. Comencé a caminar una vez mas a la izquierda y dos
cuadras mas adelante la encontré.

Aunque debo decir que la primera impresidn que tuve no fue la que esperaba, les
aseguro que una vez que entré, mi percepcién cambiod totalmente. Lo que pasé fue
lo siguiente: casi todos nosotros fanaticos de King, debemos haber oido en algin
momento acerca de la existencia de librerias como Betts, Overlook o Bad Moon
(todas ellas especializadas en la obra de King). Incluso alguno puede que haya
visto fotos de estas o de sus duefos en distintas publicaciones. En mi caso
particular, conocia a Betts y a su duefio a través de las fotos publicadas en algunas
obras de George Beahm.

Mi idea era encontrar —obviamente— esa libreria que habia visto en las fotos. Pero
no fue asi, ya que el local al que llegué (y me di cuenta en ese momento) no
era el mismo de las fotos, ya que Betts habia mudado sus instalaciones a un lugar
nuevo. Finalmente, todo esto fue anecddtico, y alli estaba: dentro del paraiso
Kingniano. La vidriera del local estd decorada simplemente con un gran cartel
blanco con letras doradas donde pueden leerse dos palabras. éAdivinaron? Seguro
que si. El cartel reza sencillamente: Stephen King.

Entro al local y un hombre al que rapidamente reconozco. Es Stu, aunque mas
canoso y un poco mas flaco que en las fotos, pero igualmente reconocible. Me
saluda, me presento y me responde algo que jamas se me hubiera ocurrido pensar:
«Te estaba esperando».

Sin poder salir de mi asombro por la cantidad de cosas que veo en los estantes,
trato de concentrarme y de tratar de expresarle todo lo que siento en ese
momento. Supongo que mi cara no le debe haber parecido nada extrafia: un
hombre que archiva en sus vitrinas libros firmados de King que valen mas de 1.000
ddlares debe haber visto muchas caras de asombro como la mia. Le entrego
algunos «souvenirs» que habia llevado desde aqui (léase un ejemplar de
Rose Madder en tapa dura, algunas revistas Redrum y una caja de ialfajores!), y
luego de agradecerme me invita a ponerme comodo, revisar un poco el lugar vy
luego pasar a lo importante: ver la seccidén especial de libros de coleccion.

Inutil es que me pidan que describa todo lo que vi. Es tanto lo que hay dentro de
ese lugar tan pequefio, que no alcanza una sola visita para ver todo, mucho menos
para disfrutarlo y muchisimo menos aun para decidir que, de todo eso, uno va a
llevarse con el dinero que puede haber ahorrado para tal ocasién, que al final de la
suma siempre resulta escaso. En Betts se pueden encontrar desde ediciones de
bolsillo en inglés (usadas) por USD 2 hasta ediciones de tapa dura por USD 70, y




todo lo que esta en el medio: ediciones americanas e inglesas de todos sus libros,
imanes, posters, fotos, litografias (muchas de ellas firmadas y numeradas) y hasta
distintas publicaciones con notas, entrevistas y articulos relacionados con King.

Pero sin duda alguna, todo aquello con lo que una nunca imagind cruzarse esta al
final del local, no escondido, pero si resguardado. En una vitrina que hace las veces
de mostrador conviven las ediciones limitas de clasicos del «coleccionismo
King» como Dolan’s Cadillac, My Pretty Pony, las cajas de Insomnia vy
Desperation..., y a medida que vamos hurgando mas y mas llegamos a
cldsicos como la edicion firmada y numerada de Six Stories o la edicion
hiperlimitada de The Stand, que cuesta la mddica suma de USD 1500, iuna bicoca!

Stu ofrece abrirla para que pueda echarle una ojeada a las ilustraciones originales
de Wrightson, pero yo —en un arranque de vergiienza ajena— le pido que no saque
el libro de su estuche, ya que no podria ni siquiera pensar en gastar una
suma parecida en un solo libro. El me contesta que no me preocupe, que en
realidad «nadie» puede gastarse ese dinero.

Charlamos de todo un poco, y Stu se convierte rapidamente en un guia turistico del
Bangor de King. Me cuenta como toda las descripciones de Derry que se encuentran
en libros como IT hablan en realidad de lugares comunes de Bangor, y que
la relacion de King con estos lugares es tan fuerte que nunca podria escribir un
libro sin nombrar alguna de estas locaciones. Me indica que un local de ventas de
autos que se ve justo enfrente de su local es nombrado por King en Thinner, me
cuenta del parque Bassey, de la pérgola, de los barrens, del cementerio de
mascotas real y las locaciones utilizadas para filmar la pelicula Pet Sematary, en
las afueras de la ciudad. Se lo nota tan complacido de contar estas cosas que a
nadie se le ocurriria pensar que las repite constantemente.

Luego de un buen rato, me pregunta si ya habia ido a conocer «La Casa».
Le respondo que aun no, pero que sé que estd muy cerca de ahi. Me recomienda
gque me apure, que aprovechara que alun hay buena luz para sacar fotos y me
indica el recorrido. Son apenas cuatro o cinco cuadras que bien vale la pena
recorrer. Arreglamos un nuevo encuentro para el otro dia y en ese momento me
doy cuenta de que todavia no habia hecho «la pregunta» de rigor: éesta King en su
casa? Creo que fue en ese preciso momento cuando me di cuenta de donde estaba
realmente.

¢Y si contestaba que si? iJuro que me moria ahi mismo! La respuesta vino
acompafiada de una sonrisa, pero fue negativa. No, Stephen King no estaba en
casa; un par de dias antes decidié tomarse un avién y dirigirse a Miami, donde el
clima es mucho mas benévolo con sus doloridos huesos (algunos meses mas tarde
me enteré que otro de los motivos por los que habia viajado era porque estaba
cerrando la compra de lo que sera su proxima casa de veraneo: un caserén muy
moderno valuado en apenas... i9 millones de dolares!).

No espero mas, el Maestro del Terror no estd en su casa, pero la casa sigue ahi, y
yo no podia pasar ni un segundo mas si dirigirme hacia ella. Nos saludamos y me
pongo en camino. No hay forma de perderse, ya que al cruzar la avenida Hammond
se nota claramente que las casas dejan de ser del estilo Inglés para convertirse en
enormes chalets victorianos. Ademas, a diferencia del resto de las manzanas donde
se pueden contar alrededor de 5 o 6 casas en cada una, las manzanas de la calle
Broadway tiene otra particularidad: estan ocupadas por una sola casa cada una. Y
so6lo hay cinco manzanas alli. La primera es una gran casa blanca, la otra es gris...
pero la que yo busco es de un color rojo fuerte.




Siguiendo la Ley de Murphy, obviamente la casa roja es la de la Ultima manzana, y
ya desde dos manzanas antes puedo reconocerla. Les puedo asegurar que el
corazén me latia a 3000 por hora porque una cosa es haberla visto en fotos, otra
cosa es saber que se estd cerca, pero otra muy distinta es estar parado frente a
ella...

Marcelo Burstein




IMPRESIONES

Dolan's Cadillac: -!'ﬂml'g
una mirada al guion (:Anllmc.
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Guion de la pelicula Dolan’'s Cadillac kg el "
Autores: Stacy Title y Jonathan Penner .
Basado en el cuento de Stephen King S

¢Alguien habia escuchado hablar de El Cadillac de Dolan? Yo no, hasta hace cosa de
unos meses atras, cuando un amigo me mostré parte de su coleccion. El colecciona
libros raros, autografos, primeras ediciones de libros de Stephen King, e
impresiones raras que harian poner envidioso hasta el mismo Forry Ackerman. Uno
de sus libros era un volumen pequefio titulado Dolan's Cadillac. Era una rara
edicién, autografiada y limitada, de una historia que King originalmente habia
publicado en la revista Castle Rock, y luego reeditado como parte de su antologia
Pesadillas y alucinaciones.

Pero luego, unas semanas después, la historia fue parte de las noticias diarias. El
prestigioso director Stacy Title (que habia hecho las peliculas The Last Supper y Let
The Devil Wear Black junto a su socio en guion y produccién Jonathan Penner),
anuncidé que irian a filmar su propia adaptacion de la historia de King, y que seria
producida por Cruise/Wagner.

Entonces se selecciond el casting. Interpretando al malo, Jimmy Dolan, estara
Sylvester Stallone y en la piel del bueno, Tom Robinson, lo tendremos a Kevin
Bacon. Se supone que la filmacién tendria que haber comenzado en mayo, y para
aquellos que se preguntan si Stallone tendra tiempo de filmar Avenging Angelo, su
proximo proyecto, la respuesta es un... équién sabe?. El personaje de Dolan no es
el mas importante del film, pero al menos insumird dos semanas de filmacion
(aunque quizas pueda equivocarme).

El rol de Stallone estd hecho a medida para él. Es el tipico jerarca del crimen
organizado de Las Vegas, y el tipo que es duefio del Casino Mandarin, que es uno
de los mejores. Cuando Francey Robinson comete el error de escuchar un grito,
puede ver cdmo Dolan y dos de sus guardaespaldas asesinan a un tipo. Por
supuesto, el policia al que ella da aviso es también corrupto, y luego que una
mafiana Tom la despide y ella se sube al auto, el mismo vuela por los aires con una
gran explosion.

No lei el cuento, pero si lei el guidon de la pelicula, y es muy interesante. No sé
como definirlo bien, pero combina elementos de The Shawshank Redemption con
un thriller de venganza; si bien la historia nunca trata de llegar a ese nivel. Es un
relato de venganza, puro y simple. Tom, un maestro al igual que su esposa (si bien
él ensena ciencias), comienza a seguir a Jimmy Dolan. Lo vigila, esta atento a sus
movimientos entre Los Angeles y Las Vegas, y finalmente encuentra una grieta en
la armadura de Dolan, después de un intento fallido de acercarse.

Si el primer acto del guion estd dedicado a la caceria de Tom en busca de Dolan, el
segundo acto se desvia por completo de esta linea y es la historia de la llegada del
verano y de este maestro sumandose a trabajar por una temporada a un grupo de
operarios de la construccidn, en una carretera desierta. Los tipos de este equipo de




trabajo son rudos, grandotes y exconvictos, quienes no creen que Tom pueda
estar con ellos. Piensan que estd ahi por el dinero, pero en realidad esta por
venganza. Estos tipos, naturalmente, odian a Tom, excepto uno, Kenny, que se
convierte en su amigo y lo ayuda bajo el sol que calcina. Es un infierno viviente,
pero Tom debe pasar por él para alcanzar su objetivo.

Si se lee la historia, se vera que tan grande es esta venganza. No hay necesidad de
decirlo, es algo increiblemente cinematografico que me provoca muchas ganas,
pero muchas, de ver el film. Kevin Bacon es la eleccién perfecta para el papel de
Tom, y pienso que el resto de los actores seran bien elegidos, debido a lo bueno del
guion. Les doy crédito a Stacy Tittle y Jonathan Penner, esta es una adaptacion que
quiero ver.

Hay muchas adaptaciones de Stephen King, y si bien esta no sera The Shawshank
Redemption, The Green Mile o The Shining, tampoco sera Silver Bullet o The
Mangler. Hay buenos actores, hay un buen guion, no llenard las salas, pero el clima
de Stephen King se mantiene intacto en el guidon. Muchos de los personajes en los
relatos de King son hombres llevados a situaciones terribles por las razones que
sean y la manera en que King lo cuenta, humanizando a los personajes para que
parezca todo menos horrible, es parte de su genio. Esto se refleja en El Cadillac de
Dolan, y pienso que Kevin Bacon tendra otra gran oportunidad de interpretar un rol
como el de Tom Witzky en Stir of Echoes (Ecos mortales).

Smilin' Jack Ruby

Publicado originalmente en Fandom.com (16/2/2001)
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Cinco décadas en un solo libro Buy:e

Libro: Stephen King, creador de lo oscuro
Autor: Marcelo Burstein
Aio de publicacion: 2001

Una critica objetiva

No es facil hacer una critica objetiva de un libro al que uno vio nacer, del cual uno
formo parte y al que esperd con tantas ganas.

¢Y por qué digo esto? Porque ahora que Creador de lo oscuro, el libro de mi amigo
Marcelo Burstein, esta en la calle, uno no puede menos que alegrarse al ver que un
proyecto que llevé tantos anos de preparacion se halla al fin concretado.

Y ante la emocion de sumergirse en estas mas de 400 paginas de informacion, es
facil que uno pueda adjetivar desmedidamente sin hacer un analisis serio.

Pero, por suerte, la calidad del libro no me dejo lugar a subjetividades. Y gracias a
eso es que la presente critica o resefia no necesita engafar al lector, al que se le
puede decir directamente: no dejen de comprar este libro. Pero, en fin,
expliguemos primero de que se trata.

Acerca de...

Si uno intenta armar una bibliografia de Stephen King, no puede olvidarse de los
libros que hablan de él o de su obra. Son los libros acerca de King, y en cantidad
suman mas que los que ha escrito el propio King, aunque ninguno ha sido traducido
al castellano, por lo que son desconocidos para muchos de los fans de habla
hispana.

Entre los autores mas destacados se encuentran Stephen Spignesi y George
Beahm, ambos con producciones irregulares. Spignesi es un muy buen escritor, y
gran conocedor de la obra de King, y esto lo demuestra en todos sus libros, aunque
sin duda su mejor obra es The Lost Work of Stephen King (sin desmerecer su
fastuosa enciclopedia The Shape Under The Sheet). Beahm, en cambio, es mas un
recopilador que un escritor. Y es asi que sus mejores libros (SK Collectibles, The SK
Companion) son trabajos de investigacién y busqueda. En cambio, cuando se larga
a escribir sobre un papel en blanco (como en la biografia SK: America's Best Loved
Boogeyman), los resultados no son tan buenos.

Hay otra saga de buenos autores que escriben sobre «King», y entre ellos
se destacan los académicos Michael Collings y Anthony Magistrale, aunque
hay muchos mas. También estan lo que, aprovechando el negocio, arman
cualquier cosa y lo venden como un libro sobre King.




Pero, en definitiva, a lo que queriamos apuntar estos comentarios era a informar a
los lectores que los libros «acerca de King» se reproducen mas que los libros
del propio Stephen.

En nuestro idioma

En castellano, la cosa es bien distinta. Ninguno de los titulos de Spignesi o Beahm
fueron traducidos, pero existen al menos otras tres obras en castellano dedicadas a
King. La caracteristica de estos tres trabajos es que son libros dedicados a las
adaptaciones filmicas de las obras de King, y no a sus trabajos literarios o su vida.
Los mismos son: Todo el Cine de Stephen King (de Edward Hillbranche), King, el
Rey (de Eduardo Guillot) y El Resplandor: La Ola de Terror que Barrié América (de
Rubén Lardin).

Los libros en si son de buena calidad (especialmente los dos primeros, en lo que
respecta al material fotografico que contienen), aunque en King, el Rey el autor
parece ensafiado con la obra literaria de King, a la que critica duramente a pesar de
no demostrar muchos conocimientos de la misma. Hillbranche, en cambio, brinda
una correcta guia filmica sin entrar en apreciaciones personales sobre el material.
El tercero, mas que un libro sobre King, es un pequefo ensayo dedicado al film E/
resplandor, de Stanley Kubrick.

Todo estos antecedentes los menciono porque es importante destacar algo: el libro
de Marcelo Burstein es la primera guia sobre la obra literaria de King que se edita
originalmente en nuestro idioma. Y eso ya es importante, pero veamos también que
nos deparan las paginas del mismo.

El contenido

La parte principal del libro esta estructurada en mas de 30 pequefios capitulos, que
cubren desde la obra de King hasta otros detalles de su vida. El autor no escatimd
paginas ni temas: en Creador de lo oscuro se habla absolutamente de todo lo
relacionado con King, y a un nivel tal que el libro le serd de utilidad al fan mas
acérrimo como al que recién comienza a interesarse por su obra.

El grueso de los capitulos estan dedicados a cada uno de los libros de King,
incluyendo una sinopsis de cada historia, la opinidon del propio King, un breve
analisis de autor y, en muchos casos, bloopers y relaciones con otras obras. De
algunos libros se habla mas, de otros menos, pero en conjunto forman una
interesantisima guia de referencia sobre cada trabajo del maestro del horror
moderno.

Cuando se habla de las antologias, no sélo se menciona el contenido, sino que
también se detallan cada uno de los cuentos, poemas o ensayos que integran las
mismas. Obviamente, también hay lugar para los libros electronicos, libros de
comics y guiones.

En el aspecto literario, Marcelo Burstein utiliza un estilo claro y simple, que hace
que la lectura sea rapida y atrapante, sin rebusques de estilo ni complicadas
interpretaciones. La estrella del libro es King, y eso el autor lo tiene muy en claro.

Pero no sélo de libros se compone el universo de King, y por eso encontramos
muchos otros capitulos que hablan de otros temas: su vida (en la introduccién del
libro), los ilustradores que trabajaron junto a él, su grupo de rock, el seudénimo
Richard Bachman, las peliculas e incluso detalles del viaje que el autor realizd a
Bangor, la ciudad donde vive actualmente King.




Como si esto fuera poco (y ya vamos por la pagina 300), el ultimo centenar de
paginas nos presenta un insert con fotografias a todo color y un apéndice del que
hablaremos luego.

Las fotografias reproducen «rarezas» y «coleccionables» del universo de King,
como la edicién japonesa de Carrie, la edicion italiana de Riding The Bullet, libros
sobre King, etc.

Los puntos altos

Si tenemos que resumir el libro en unas pocas lineas, tenemos que decir que es un
imperdible para los fans de King. El consejo es simple: comprenlo, no se
arrepentiran.

El libro en general no tiene puntos flojos, aunque es un poco confuso el orden de
los capitulos. Quizas hubiese sido mejor hablar al principio de todos los libros, luego
de los films, y por ultimo del resto de las cosas.

Por otra parte, hay algunos errores en el detalle de los personajes de algunos libros
(como en Carrie) y omisiones en el apéndice final (por ejemplo, no figura The
Green Mile en la lista de peliculas). Pero, claro, no se puede ser tan detallista ni
pretender tanto. Los libros de Spignesi y Beahm también contienen errores, y el
propio King comete muchos errores también. En definitiva, somos todos seres
humanos, éo no?

Como puntos altos del libro, hay algunos que sobresalen: el apéndice final (plagado
de informaciéon rara como las primeras ediciones, los contenidos de las cajas que
King posee en la Biblioteca de la Universidad de Maine, ediciones a la venta, etc.),
la teoria sobre el «plagio» de The Green Mile, los analisis de los libros de Bachman,
la informacion sobre los Rock Bottom Remainders, etc. Y como broche de oro,
destacar el trabajo editorial en lo que respecta a la estética, grafica, portada,
calidad del papel y presentacion del libro: todo 10 puntos.

Para terminar

No queria finalizar este articulo sin mencionar algo que le da un valor agregado al
libro, y es el hecho de conocer las dificultades que presupone lograr editar un libro
en Argentina (sobre todo en una editorial grande, y con un tema tan tabud como lo
es Stephen King).

El sdlo hecho de lograr que este libro se edite es una tarea meritoria, que nos llena
de orgullo a los que venimos desde hace afios pregonando la calidad literaria de
Stephen King. Después de varios afios, Marcelo Burstein vio su suefio realizado: el
libro ya esta en la calle. Y hoy todos podemos disfrutarlo.

RAR

Editor de INSOMNIA




OPINION

Redencion

De rey de la literatura barata
a autor respetado y prestigioso

Es por todos sabido que Stephen King es conocido como el rey de la literatura
barata. Se ha ganado ese sobrenombre sobre todo en sus comienzos, cuando
escribia obras de terror como El resplandor o El misterio de Salem's Lot. Incluso él
ha hecho muchos esfuerzos para ser conocido como tal. En la cabeza de todos se
ha quedado esa frase suya que pasara a la historia: «Yo soy a la literatura lo
qgue McDonalds a la gastronomia». Y también esta el hecho de que afirme no
recordar haber escrito Cujo, uno de sus mayores éxitos. Todas estas anécdotas
unidas al hecho de que Stephen King es basicamente un escritor de novelas de
terror, o mejor dicho, se le considera un escritor de novelas de terror, lo cual nunca
es algo elogiado por los criticos literarios, han hecho que tenga la reputaciéon que
tiene.

Sin embargo, en los ultimos anos los criticos (o parte de ellos) parecen haber
cambiado de opinion en lo referente al maestro. En algunos circulos literarios es
incluso considerado como un escritor al que se debe respetar. ¢Cdmo se ha llegado
a este cambio? ¢Es Stephen King o los criterios de los criticos lo que ha cambiado?
¢0 tal vez se deba simplemente a que se debe respetar a todo escritor que lleva
tantos afios escribiendo como King?

Bien, intentaré dar respuesta a estas preguntas.

Stephen King no ha cambiado, al menos no literariamente. Pero esto no es del todo
cierto. Si bien el estilo sigue siendo el mismo que hace afios, los temas si han
cambiado sutilmente. Los argumentos de sus primeras obras eran considerados
ridiculos por muchos: coches que cobran vida y matan gente (Christine),
adolescentes que usan el poder de la piroquinesis para vengarse de sus
compafieros de instituto (Carrie), un cementerio que devuelve la vida a los seres
que son enterrados alli y que regresan como zombies (Cementerio de animales)...
Pero sin embargo lo que King trataba en estos libros no era el argumento, sino las
relaciones entre los personajes y sus motivaciones.

El argumento de los libros de King, casi siempre con tintes fantasticos (aunque no
siempre terrorificos), es algo que simplemente usa para desarrollar a los
personajes. Pero parece que el argumento es algo que a los criticos no les dejaba
ver la gran obra que habia escrita debajo.

Luego King se hace mayor, y tal vez como consecuencia de haber dejado sus
adicciones o tal vez como consecuencia de la edad, comienza a escribir sobre temas
mas serios, y se empiezan a ver mas relatos que tienen lo fantastico como fondo y
no como portada, e incluso se ven obras sin absolutamente nada de fantastico. Tal
vez El juego de Gerald, Dolores Claiborne, Verano de corrupcion 6 La redencidon de
Shawshank sean buenos ejemplos de ello. En ellas King deja de lado la ciencia-
ficcion y el terror sobrenatural para centrarse mas en otro tipo de terror, el que
puede afectar en la vida real. Tal vez esta sea la respuesta al cambio de posicion de
la critica con respecto a Stephen King, desde luego que en mi opinion asi es.




Claro que puede que otros aspectos hayan influido. El ser un veterano en esto de
escribir libros le ha reportado cierto respeto social que tal vez se haya visto
reflejado en los criticos literarios. Y también hay que tener en cuenta las
innovaciones que King ha realizado como escribir un libro electrénico (Montado en
la Bala); escribir dos «libros gemelos» en los que lo Unico que cambia son
los personajes (y un poco la trama, aunque esta es bastante similar), variando
estos de un libro a otro de una extrafia forma; y por ultimo escribir otro libro
electronico por entregas por el que solo paga quién quiere (con la advertencia
de que «si no pagan cierro el grifo»).

Espero haber respondido a la pregunta de por qué Stephen King ha pasado de ser
considerado un autor comercial patético a alguien al que se debe al menos respetar
(aunque todo hay que decirlo, muchos le siguen considerando «el rey de la
literatura basura»).

Ja




INSIDE VIEW

Un viaje de pesadilla

por Richard Dees

—Levantate, capullo —trondé una voz en mi oido, tan cerca que pude sentir el
calido aliento de quien me gritaba—. Es hora de salir de caza.

El siniestro chirrido producido por los dientes del hombre desperté en mi mente,
aun medio dormida, la pulsién incontenible de obedecer ciegamente al propietario
de aquella dentadura y me hizo recordar la primera —y ultima— vez que le
habia visto. La palabra tiburdn destelld6 en mi inconsciente como un faro que
advierte a las embarcaciones de la cercania de la costa, de una costa erizada
de afiladas rocas, cortantes como cuchillas.

Desde que supe de la huida de Charlie, habia imaginado horrorizado este momento
en infinidad de ocasiones. Cada ruido que se producia al otro lado de la puerta de
mi celda me sobresaltaba, temiendo que se abriese y por ella entrase la siniestra
figura de Norman Daniels. Sabia que, cuando se iniciase la operacion de busqueda
de Charlene McGee, yo me veria involucrado en ella de alguna forma. Sin embargo,
aquella mafiana en la que Daniels me despertd, yo aln no estaba preparado para
afrontar el terror que me aguardaba.

A lo bueno se acostumbra uno rapidamente; para lo malo se necesitan dos o tres
siglos. O mas.

—Vamos, comepollas, casi ha amanecido y la zorra de tu amiguita no se quedara
quieta en su guarida esperando por nosotros. Como se vuelva a escapar por tu
culpa, tendré que hablar contigo de cerca —mascullé entre dientes, aquellos dientes
blanquisimos y salvajes que parecian degustar ya la consistencia, el sabor de la
carne humana—. Y eso no te agradaria. Te lo aseguro.

Me incorporé tan rapido como pude, que era bastante poco, y abri la boca para
decir algo, pero un revoltijo de ropas me impacté en la cara con violencia. Me cai
de culo y la hebilla de un cinturdn rasgo la piel de mi mejilla y me hizo proferir un
grito de dolor. Automaticamente, me llevé la mano a la zona lastimada y me quedé
mirando la punta de mis dedos, manchada de sangre, con una expresion entre
asombrada y estupida.

—iQué demon...!

—iShhhhhh! Silencio —silabed Daniels, acercando su rostro al mio hasta que su
nariz casi tocdé la mia. El fétido olor que emanaba de su boca me provocd
una incontenible arcada-. Una palabra mas y ese arafazo que adorna tu fea
cara de mariconazo te parecera una bendicién divina cuando te escupa a los ojos
la oreja que pienso arrancarte con mis propios dientes como no te calles. Vistete, iy
rapido!

Atropelladamente, dificultado por el sudor que cubria mi cuerpo y que hacia que la
ropa se me pegase a la piel, obedeci.




—Supongo que el mariconazo chupapollas querra pasarse ahora por su linda toilette
para acicalarse y de paso mear. ¢O los maricas como tu sélo hacéis pipi? —se burld
el tiburdn. Negué con la cabeza, incapaz de articular palabra alguna—. Muy bien,
vamonos entonces.

Daniels me agarrd del brazo y tir6 de mi hacia la puerta de la celda. Justo antes de
cruzarla, se detuvo y permanecié pensativo unos segundos.

—Si te digo que cierres los 0jos y que no los abras hasta que yo te lo diga, me haras
caso, ¢verdad? Todos sabemos que eres un buen chico, obediente y disciplinado.
¢No es asi, Dees? —me preguntd, y acompand sus palabras con una seca y ligubre
carcajada—. Aunque, pensandolo mejor, mejor no arriesgarse. Dice Rainbird que,
para ser un jodido sarasa, a veces sueles dar problemas.

Sin soltar la presa que atenazaba mi brazo izquierdo, Norman Daniels sacé del
bolsillo de su cazadora de cuero lo que al principio me parecié un trapo negro y me
lo tiré contra el pecho. La sorpresa y el temblor que sacudian todo mi cuerpo casi
hicieron que se me cayera al suelo, pero consegui sostenerlo con la mano derecha.
Era una capucha confeccionada con una tela elastica y muy tupida.

—Ponte eso, Dees. Me parece que va a ser lo mejor para los dos —orden6o—.
TU estards mas guapo y yo me ahorraré la vision de tu jeta de comemierda.

Obedeci sin pensar y deslicé la capucha hasta cubrir mi cabeza completamente. La
tela se ajustd al contorno de mi cara y, aunque ni un rayo de luz conseguia
atravesarla, comprobé con extrafieza que apenas si me dificultaba la respiracion.

—éSorprendido, Richard? Yo también lo estuve cuando me ensenaron la capucha.
Estos hijoputas de La Tienda tienen unos inventos fantasticos. Me habria gustado
tener algunos de ellos cuando estaba en la policia —dijo Norman—. Y ahora,
la prueba final. ¢Cuantos dedos tengo en esta mano, Dees?

Por mi podria haber tenido diez millones. No veia absolutamente nada.
—Como voy a saberlo con esta cosa puesta? —respondi.

—Cinco, tonto del culo, écuantos voy a tener? Cinco lobitos tiene la loba...
—canturreé divertido. El golpe del canto de su mano en el puente de mi nariz,
su jodida mano con cinco dedos, me pill6 completamente por sorpresa.

—¢A qué va a ser verdad que no ves una mierda? —me dijo mientras yo trataba
de contener las lagrimas de dolor— En marcha, Dees. Tenemos un trabajo que
hacer. Y si te comportas como es debido, cuando regresemos te haré un
regalito muy especial. Le pediré a tu amigo Freddy que te dé un buen repaso.
Seguro vas a disfrutar como una loca cuando te rompa el culo con esa polla
gigante que tiene. iJa, Ja, Ja!

Daniels tird brutalmente de mi brazo, me trastabillé y a punto estuve de caer al
suelo. La perspectiva de ser violado por Freddy me erizé el cabello, pero ya me
preocuparia de eso cuando llegase el momento. Si es que llegaba. En aquellos
instantes me preocupaba mucho mas tener que acompafiar a un tipo como Norman
Daniels, cuya fotografia deberia estar junto a la definicion de psicdpata en cualquier
diccionario médico, en un viaje del que estaba casi seguro no volveria.

—Cuidado Richard, no te vayas a tropezar con las rayas del suelo —se rié Daniels.




Pensé en Charlene McGee y tuve que morderme los labios con fuerza para no
gritar.

XXk

Recorrimos lo que a mi me parecieron kildmetros de pasillos. Norman delante,
tirando de mi, arrastrandome como si fuese una mula de carga; yo, detrds,
jadeando y resoplando. Al final resultd que la capucha no me permitia respirar tan
bien como habia creido al ponérmela. Entre la carrera a la que me obligaba Daniels y
mi claustrofobia, una sensacién de creciente ahogo me congestionaba el pecho.

Entramos en lo que supuse que era un ascensor, 0 un montacargas, que se
precipité hacia abajo velozmente. La presion del diafragma sobre mis pulmones,
producto de la caida interminable, amenazaba con cortarme definitivamente la
respiracion cuando el ascensor se detuvo bruscamente. Me sobresalté pero, antes
de que tuviese tiempo de tomar aliento, continuamos nuestro periplo por las
instalaciones de La Tienda.

Finalmente, nos detuvimos, y escuché el sonido de la puerta de un automdévil al
abrirse.

—Entra ahi, Dees, y cuidado con la cabeza. AUn necesito que la lleves sobre los
hombros —dijo Norman.

Tanteando con las manos, localicé el asiento del coche y me acomodé en él. Daniels
cerrd la puerta y oi el sonido de sus pasos rodeando el vehiculo. Abrid la puerta del
conductor y saltd, literalmente, al interior. El coche se balanced por el efecto del
peso de su corpachoén al desplomarse sobre el asiento. Luego, se sacudié con el
portazo que hizo que mis dientes castafietearan.

—¢éNo te importarad que viajemos acompafiados? —preguntd Daniels.

Antes de que tuviese tiempo de contestar, una voz familiar llegd del asiento
trasero.

—Hola, Dees —dijo John Rainbird al tiempo que Norman giraba la llave
de encendido—. Hoy parece un buen dia para ir de caza. Y esta vez te juro que
miraré en el fondo de los ojos de tu querida Charlie mientras le aplasto su linda
cabecita rubia con mis propias manos.

Rainbird hizo crujir sus nudillas, Daniels pated con furia el acelerador y el automovil
rugido como una bestia que protestase a causa de un dolor insoportable. Las ultimas
palabras que pronuncié Rainbird quedaron ahogadas por el estruendo del motor.

—Ponte el cinturén, Richard. Lo vas a necesitar —me advirti6 Norman Daniels—. Y
si tienes la mala ocurrencia de vomitar, haré que limpies el puto coche con tu
jodida lengua. Dejaras reluciente hasta el tubo de escape, mamén —y
entrechoco los dientes.

Busqué a tientas el cinturdn y consegui asegurarlo justo en el instante en que el
coche bram6 una vez mas y saltd hacia delante como un bronco enloquecido. Mi
nuca golpeo brutalmente contra el reposacabezas.

—iHi-Ho, Silver, away! —aullé6 Daniels—. iEspérame, zorra, que papi va a por ti!
iJa, Ja, Jal
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No recuerdo cuantas horas viajamos, ni cuantos kildbmetros recorrimos. Siempre he
sido una calamidad para calcular el paso del tiempo sin la ayuda de un reloj. Al
principio intenté aguzar el oido para intentar captar algun ruido, algun sonido que
me indicase donde estabamos, pero soélo escuchaba el rugido del motor y el aullido
del viento.

Finalmente, me quedé dormido.

Crei sofiar que asistia a un concierto de Jackson Browne, un Browne
particularmente desafinado, cuando cai en la cuenta de que, en realidad, estaba
despierto y era Norman Daniels quien cantaba desaforadamente.

—But Rosie you're all right... you wear my ring. When you hold me tight... Rosie
that's my thing. When you turn out the light... I've got to hand it to me. Looks like
it's me and you again tonight Rosie... Looks like it's me and you again tonight
Rosie... Looks like it's me and you again tonight Roooooosieeeeee...

Daniels callé y senti que su manaza se posaba sobre mi cabeza. Agarré la capucha y
tird con fuerza. A pesar de que el cielo estaba encapotado, la luz me taladrd los
ojos como un berbiqui, cegandome dolorosamente. Los tapé con las manos y los
restregué con las palmas.

—Eh, Rainbird, ya despertd la bella durmiente.

John Rainbird emitié un grufiido que bien podia ser de asentimiento o de
desagrado.

Cuando mis ojos se acostumbraron a la claridad, descubri que transitdbamos por
una carretera de tercer orden, flanqueada por gigantescos arboles. Estuve a punto
de preguntar dénde nos encontrabamos, pero decidi que aquél era un momento tan
bueno como cualquier otro para mantener la boca cerrada.

—Looks like it's me and you again tonight Rosie... Looks like it's me and you again
tonight Rooooosieeeee... —volvio a cantar Norman—. ¢Te gusta Jackson
Browne, Dees?

Asenti con la cabeza.

—Es un tipo de puta madre. No sé por qué Daryll Hannah se separd de él. Total, por
unas hostias de vez en cuando... iJa, Ja, Ja!

Su risa, mas parecida al aullido de un coyote, me puso la piel de gallina.

—Looks like it's me and you again tonight Rooooosieeeee... Esta cancion me
recuerda a la puta de mi mujer. También se llamaba Rosie, ésabes? —ni me molesté
en tratar de contestarle—. Otro putén como tu querida Charlie. La muy cabrona tuvo
la desverglienza de abandonarme vy liarse con un mariconazo como tu. Y eso
después de comerle el cofio a la mitad de las tortilleras del pais, la muy guarra.
Hijas y Hermanas se hacian llamar. Hijas de Puta y Hermanas Bolleras, eso es lo
que eran.

Daniels apreté el volante hasta que los nudillos se le pusieron blancos. Luego,
sonrié mostrando los dientes de tiburdn.




—Pero la encontré, vaya si la encontré. Y mas de una de sus amigas tortilleras
recibid lo que se merecia cuando hablé con ellas... iDE CERCA! —dijo, y choco los
dientes con tanta fuerza que hasta a mi me dolieron las encias—. Rosie se me
escapo al final, la grandisima zorra me jugd una mala pasada, pero sus amigas
quedaron bien servidas. No creo que se olviden facilmente de Norman Daniels.

El tiburdon eché la cabeza hacia atras y solté un largo aullido de salvaje satisfaccion.

—He estado una larga temporada fuera de la circulacion, Dees, en un mundo que
haria que un chupapollas comemierda como tU se cagara de miedo en los
pantalones, pero ahora he vuelto. Los de La Tienda me rescataron de mi pesadilla y
voy a devolverles el favor. Me ha costado semanas dar con Charlie McGee, pero soy
muy bueno en mi trabajo, ésabes?. Voy a servirles la cabeza de Charlie en una
bandeja, pero antes...

Sin dejar de sonreir, Daniels me mir6 y su boca se transformé en una obscena
mueca.

—Dime, Dees, équé tal es Charlie follando? —me pregunté con un brillo lascivo
en sus ojos-. Espero que el polvo mereciera la pena, porque el mes que pasaste con
la adorable Maggie no fue precisamente...

—Para el coche y cierra la boca, Daniels —le interrumpié John Rainbird.
—éQué cojones...?
—Que salgas de la carretera, pares el coche y te calles.

La gélida voz de Rainbird obrd el milagro de desvanecer la sonrisa de la cara de
Norman. A regafiadientes, aminor6 la velocidad, se internd entre los arboles vy
detuvo el automovil.

—Esperad aqui —ordend el hieratico cherokee. Norman Daniels se quité el
cinturén de seguridad y se dispuso a abrir la puerta—. Los dos.

La mano de Norman se quedd congelada en el aire. Rainbird salié del coche y se
dirigié a la parte trasera, abrio el maletero y sacdé dos grandes mochilas. Cerro la
portezuela y, con grandes zancadas, se situd delante de mi puerta.

—Fuera —dijo suavemente.

Norman y yo obedecimos como si nos hubiese puesto el cafién de un revdlver en el
culo con la amenaza de abrirnos un agujero auxiliar. La fatua bravuconeria de
Daniels habia desaparecido como por encanto. Rainbird le arrojé una de las
mochilas por encima del techo del automdévil, giré sobre sus talones y comenzé a
nadar en direccién al interior del bosque.

—Vamos —dijo el medio cherokee.

Ni siquiera se molestd en girar la cabeza para comprobar si cumpliamos su orden.
Aliviado al ver que ninguna de las dos mochilas estaba destinada a mi, segui sus
pasos. Murmurando casi inaudibles protestas, Norman Daniels cerraba la marcha.

Asi comenzo la ultima parte de mi viaje al encuentro de Charlene McGee.




Descansad bien, pero siendo quien soy no encuentro la manera de desearos felices
suefios...

Richard Dees

richarddees@cybermail.net
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TORRE OSCURA

Childe Rowland
y Burd Ellen

Una vieja leyenda donde
se habla de una torre oscura

Introduccion

Presentamos en forma completa la traduccion al castellano del relato Childe
Rowland and Burd Ellen, de autor desconocido. Esta vieja leyenda (de la que ya
hablaramos en el nimero 21), que cuenta la historia de cuatro hermanos, tres
chicos y una chica; quizas haya servido de inspiraciéon para el poema de Robert
Browning, Childe Roland to the Dark Tower Came, en el que se a su vez se inspird
Stephen King para su saga fantastica.

Como una interesante nota, cabe destacar que Shakespeare hace referencia a esta
leyenda en su obra E/ Rey Lear (Acto III, Escena IV), donde Edgar dice <«E/
nifo Roland a la Torre Oscura llegé / sus palabras eran todavia 'fie, fon y fum /
oli la sangre de un britanico'».

Childe Rowland y Burd Ellen
Autor desconocido

Childe Rowland y su par de hermanos
jugaban a la pelota,

Y estaba su hermana Burd Ellen

En el medio, jugando entre ellos.

Childe Rowland pated la pelota con su pie

Y la atrapo con su rodilla;

Por fin cuando él se zambullo entre todos ellos
Por sobre la iglesia la tiro.

Burd Ellen roded el pasillo

En busca de la pelota perdida,

Pero ellos esperaron mucho tiempo , y mucho mas,
Y ella no regresa.

Buscaron por el este, buscaron por el oeste,
Buscaron arriba y abajo,

Y la pena estaba en el corazén de sus hermanos,
Porgue ella no seria encontrada.

Por eso, al final, su hermano mayor fue a ver al Brujo Merlin y le contd el caso, y le
preguntd si sabia dénde se encontraba Burd Ellen. La pobre Burd Ellen,' dijo el




Brujo Merlin, 'debe haber sido llevada por los justos, porque fue alrededor de la
iglesia en sentido contrario al sol. Ella esta ahora en la Torre Oscura del Rey de
Elfland; hara falta el caballero mas corpulento de Christendom para que la traiga de
vuelta.'

'Si es posible traerla de vuelta,' dijo su hermano, 'vo lo haré, o moriré en el
intento.'

'Es posible,' dijo el Brujo Merlin, 'pero pobre del hombre o del hijo de la madre que
lo intenta, si no sabe de antemano lo que va a hacer.'

El hermano mayor de Burd Ellen no dejaria, por algun miedo o peligro, de intentar
el rescate; por eso le rogd al Brujo Merlin que le dijera que debia hacer, y lo que no
debia, en la busqueda de su hermana. Y después que fue ensefiado, y repitid su
leccién, emprendidé el camino a Elfland.

Pero ellos esperaron mucho, y mucho mas,

Con duda y dolor,

Y la pena estaba en el corazén de sus hermanos,
Porque él no regreso.

Entonces el segundo hermano se cansoé de tanto esperar, y fue a lo del Brujo Merlin
y le preguntoé lo mismo que su hermano. Por eso salié en busca de Burd Ellen.

Pero ellos esperaron mucho, y mucho mas,

Con duda y dolor,

Y la pena estaba en el corazén de su madre y sus hermanos,
Porque él no regreso.

Y cuando ellos esperaron y esperaron un largo tiempo, Childe Rowland, el mas
joven de los hermanos de Burd Ellen, desed irse, y fue con su madre, la reina
buena, para preguntarle si lo dejaba ir. Pero ella no quiso al principio, porque él era
el ultimo y el mas querido de sus chicos, y si el se perdia, todo estaria perdido.
Pero el rogd, y rogd, hasta que la reina buena finalmente lo dejo ir; y le dio la
buena espada de su padre que nunca habia golpeado en vano, y cuando roded con
ella su cintura, dijo el hechizo que le daria la victoria.

Entonces Childe Rowland le dijo adids a la reina buena, su madre, y fue a la cueva
del Brujo Merlin. 'Una vez mas, y sélo una vez mas', le dijo al Brujo, 'dime como un
hombre o hijo de su madre puede rescatar a Burd Ellen y sus hermanos.'

'Bueno, mi hijo,' dijo el Brujo Merlin, 'hay sélo dos cosas, tan simples como
parecen, pero dificiles de hacer. Una cosa para hacer, y otra que no hay que hacer.
Y la cosa que tienes que hacer es esta: después que hayas entrado en la tierra
encantada, y hasta que te encuentres con Burd Ellen, debes hacerte con la espada
y cortarle la cabeza a cualquiera que te hable. Y lo que no tienes que hacer es esto:
no probar bocado, y no tomar una gota de nada, mas alla de lo hambriento o
sediento que te encuentres. Si tomas o comes algo mientras estés en Elfland, no
veras de vuelta la Tierra Media.'

Por eso, Childe Rowland repiti6 ambas cosas, una y otra vez, hasta que las
aprendié de corazon, y le agradecidé al Brujo Merlin y siguié su camino. Y fue lejos,
y lejos, y lejos, y todavia mas lejos, hasta que se encontré con el jefe de la
caballeriza de Rey de Elfland, que estaba alimentando los caballos. Esto lo supo por
sus ardientes ojos, y supo también que por fin estaba en la tierra encantada. '¢Me
puedes decir,' dijo Childe Rowland al jefe, 'donde esta la Torre Oscura del Rey de




Elfland?' 'No te puedo decir eso,' dijo el jefe de la caballeriza, 'pero camina un poco
mas y te encontraras con el cuidador de las vacas, y él, quizas, te lo pueda decir.'

Entonces, sin decir ninguna palabra mas, Childe Rowland tomd la buena espada
gue nunca habia golpeado en vano, y corté la cabeza del jefe de la caballeriza, y
Childe Rowland siguié6 caminando, hasta que se encontré con el cuidador de las
vacas, Y le hizo la misma pregunta. 'No te puedo decir eso,' dijo él, 'pero camina un
poco mas y te encontraras con la vieja que cuida las gallinas, y ella seguro que lo
sabe.' Entonces Childe Rowland extrajo su buena espada, que nunca golped en
vano, y cortd la cabeza del cuidador de vacas. Y avanzd un poco mas, hasta que se
encontré con una vieja mujer vestida con ropas grises, y le pregunté si sabia donde
quedaba la Torre Oscura del Rey de Elfland. 'Avanza un poco mas,' dijo la cuidadora
de gallinas, 'hasta que llegues a una verde colina, rodeada por terrazas en forma de
anillos, del fondo a la cima; da vueltas alrededor de ella tres veces, en el sentido
del sol, y cada vez que lo hagas repite lo siguiente:

iAbrete, puerta! idbrete, puerta!
Y déjame entrar.

y la tercera vez la puerta se abrira, y podras entrar.' Y Childe Rowland iba a sequir,
cuando recordo lo que tenia que hacer; por eso saco su espada, que nunca golpeo
en vano, y cortd la cabeza de la cuidadora de gallinas.

Entonces continud, y continud, y continud, hasta que llegé a una verde colina,
rodeada por terrazas en forma de anillos, del fondo a la cima; y dio vueltas
alrededor de ella tres veces, en el sentido del sol, diciendo cada vez:

'iAbrete, puerta! idbrete, puerta!
Y déjame entrar.’

Y la tercera vez la puerta se abrid, y él entrd, y la misma se cerrdé con un 'click', y
Childe Rowland quedé sdlo en la oscuridad.

No era exactamente oscuridad, sino que habia una especie de resplandor o brillo.
No habia ventanas ni velas y él no estaba seguro de donde provenia la luz, sino era
a través de las paredes. Habia arcos hechos de una piedra trasparente, incrustados
con lana dorada y piedras preciosas. Pero como era roca, el aire era calido, como
siempre en Elfland. Por eso siguid a través de ese pasaje hasta que al final lleg6 a
dos puertas plegadas, anchas y altas, que estaba entreabiertas. Y cuando las abrid,
vio alli la mas maravillosa y graciosa vista. Un hall largo y espacioso, tan largo
como el mismo valle. El tejado estaba sostenido por pilares finos, tan largos y altos
que los pilares de una catedral no eran nada al lado de ellos. Eran todos dorados y
plateados, muy trabajados, y entre ellos y alrededor habia coronas de flores,
compuestas de lo que se puedan imaginar: diamantes, esmeraldas y todo tipo de
piedras preciosas. Y las piedras de los arcos adornadas con ornamentos repletos de
diamantes y rubies, y perlas, y otras piedras preciosas. Y todos esos arcos se unian
en el medio del tejado, y alli, junto a una cadena de oro, una inmensa lampara
hecha de una gran perla casi trasparente. Y en el medio de todo esto habia un
inmenso carbunculo, que iluminaba todo alrededor, y esto era lo que iluminaba, a
través de sus rayos, todo el hall, como si el propio sol brillara a través de él.

El hall estaba adornado de una manera igualmente grandiosa, y a un extremo habia
una gloriosa cama de terciopelo, seda y oro, y alli estaba sentada Burd Ellen,
peindandose su pelo dorado con un peine color plata. Y cuando ella vio a Childe
Rowland, se pard y dijo:




'Dios de la piedad, pobre tonto desafortunado,
¢Qué tienes que hacer aqui?’

'Escuchame esto, mi mas joven hermano
¢Por qué no te quedaste en casa?
¢Tienes acaso cientos de vidas,

gué no podrias haber ahorrado una?’

'Pero siéntate ahora: sin penas, oh, sin penas
Que a los que nacieron

Para entrar en el Reino de Elfland,

la fortuna los abandonara.'

Entonces se sentaron juntos, y Childe Rowland le contdé a ella todo lo que habia
hecho, y ella le conté cdmo sus otros dos hermanos habian alcanzado la Torre
Oscura, pero que habian sido hechizados por el Rey de Elfland, y yacian alli, duros
como si estuvieran muertos. Y luego de que hablaron un rato, Childe Rowland
empez0d a sentir hambre por sus largos viajes, y le conté a su hermana Burd Ellen
lo hambriento que estaba y le pidié6 algo de comida, olvidando todas las
advertencias del Brujo Merlin.

Burd Ellen miré tristemente a Childe Rowland, y movid su cabeza, pero ella estaba
bajo un hechizo, y no podia advertirle a él. Por eso se pard, sali6 por unos
instantes, y retornd con una vasija dorada llena de pan y leche. Childe Rowland
estaba a punto de llevarla a sus labios, cuando miré a su hermana y recordd por
gué habia hecho todo lo anterior. Por eso tird la vasija al suelo, y dijo: 'No tragaré
ningun liquido, no probaré bocado, hasta que Burd Ellen esté libre.'

Justo en ese momento oyeron el sonido de alguien que se aproximaba, y una voz
grave se escucho:

'Fee, fi, fo, fum,

Huelo la sangre de un Cristiano,

Esté muerto o esté vivo, con mi espada
Golpearé su cerebro.’

Y entonces las puertas del hall se abrieron de golpe, y aparecié alli el Rey de
Elfland.

'Golpéeme entonces, si se atreve,' gritd Childe Rowland, y se apresur6 a
encontrarse con su buena espada que nunca habia fallado. Pelearon, y pelearon, y
pelearon, hasta que Childe Rowland golped al Rey de Elfland en sus rodillas, lo que
provoco que se rindiera y clamara por piedad. 'Tendré piedad,' dijo Childe Rowland,
'pero libera a mi hermana de sus hechizos y vuelve a la vida a mis hermanos, y
dejanos libres a todos.' 'Acepto,' dijo el Rey, y se pard a buscar un cofre del que
extrajo una botella llena de un liquido rojo como la sangre, que ungié por las
orejas, parpados, orificios nasales, labios, y dedos de los dos hermanos; y ellos
volvieron a la vida, declarando que sus almas se habian ido, pero ahora estaban de
regreso.

El Rey dijo algunas palabras a Burd Ellen, y ella salié del hechizo, y los cuatro se
fueron del hall, a través del largo pasaje, dando la espalda a la Torre Oscura, a la
gue nunca retornarian.




Asi fue que llegaron a casa y se reencontraron con su madre, la reina buena, y
Burd Ellen nunca mas roded una iglesia 'en sentido contrario al sol'.

FIN

Publicado originalmente en el sitio web de Robert Tyler Hall
Traduccion del relato: RAR
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MUSICA

Lizzy Borden

Otro grupo de rock pesado
inspirado en la obra de King

Circo y carisma

Creado en 1984 por uno de los lideres mas carismaticos de la historia del heavy
metal, Lizzy Borden nunca tuvo, desafortunadamente, el lugar que se merecia en la
escena americana.

Aunque su musica y especialmente las letras creadas por el mismo Lizzy siempre
fueron originales (su show fue comparado con la mejor época de Kiss o Alice
Cooper), la mecanica comercial de las discograficas americanas nunca le otorgd el
mérito que les correspondia.

Lizzy Borden insistid con varios albumes (con algunos cambios en su formacién), y
luego como cantante solista. A pesar de todos sus intentos, y de volver a formar la
banda, Lizzy Borden dio su ultima gira americana en 1992.

Presentamos a continuacion la letra de la cancion Red Rum, basada en la novela
The Shining (El resplandor), de Stephen King, y que puede encontrarse en los
discos Love You To Pieces, The Murderess Metal Road Show y Best Of Lizzy Borden.

El titulo de la cancién es un juego de palabras, ya que Red Rum significa Ron rojo,
pero también Redrum (sin separacion de silabas) es una palabra «clave» en
la novela The Shining, y escrita al revés (Murder) significa «crimen>.,

Red Rum

All work and no play

makes Jack a dull

I'm driving insane

Cause I need a brand new toy

Killer stalks in search of prey
sometimes my mind goes a stray
the blood flows as my curtain calls
I'm busting through your walls

All ’s fair in love and war
repeated nightmares have begun
old wounds that never heal

I'll cut them down one by one




Lusting them imaginary
horryfying coronary
tormented fools are on the run
echo there screams Red Rum

Red Rum - in two thirty seven
Red Rum - a drink for your soul

When all the lights go down
and all the lost have been found
round your neck turns bound

Red Rum - in two thirty seven
Red Rum - a drink for your soul

Spirits ripping out my mind

invade my brain with lies they shine
deja vu invites intrusion

murder is the dead conclusion

Red Rum - in two thirty seven

Red Rum - a drink for your soul

Red Rum - come out come out where ever
Red Rum - Hello Daddy ‘s home

Red Rum (Ron rojo)

Tanto trabajo y ningun juego
hicieron de Jack un tonto

Me estoy volviendo loco

Porque necesito un nuevo juguete

El asesino acecha en busca de su presa
a veces mi mente se pierde

la sangre fluye cuando mi cortina llama
estoy estallando a través de tus paredes

Todo es justo en el amor y la guerra
Las pesadillas repetidas han comenzado
viejas heridas que nunca sanan

Las arrancaré una por una

Anhelandolos imaginariamente

coronario horrible

los tontos atormentados estan en camino
un eco que grita Red Rum

Red Rum - en doscientos treinta y siete
Red Rum - una bebida para tu alma

Cuando todas las luces se fueron
y todo lo perdido ha sido encontrado
alrededor de tu cuello esta el limite




Red Rum - en doscientos treinta y siete
Red Rum - una bebida para tu alma

Espiritus rasgando mi mente

invaden mi cerebro con mentiras que resplandecen
el deja vu invita a la intromision

el asesinato es la mortal conclusion

Red Rum - en doscientos treinta y siete
Red Rum - una bebida para tu alma
Red Rum - salgan salgan donde quieran
Red Rum - hola, la casa de papa

RAR

Editor de INSOMNIA.

Colabord con informacion de Lizzy Borden: Marcelo Burstein
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E-MAIL

Hablan
los Tommyknockers

En esta seccion se publican preguntas,
opiniones, comentarios y sugerencias
que hacen llegar los lectores

de todas partes del mundo

LOS FINALES

Guillermo Gutman (Argentina)

«Leo a King desde los 13 o 14 afos, por lo que llevo 17 siguiéndolo. Creo haber
leido casi todo exceptuando Los ojos del dragdn, El talisman y El ciclo del hombre
lobo. Sé que reitero lo que algunos ya han preguntado pero, qué va, pregunto de
nuevo: El talisman, ¢ddénde lo encuentro?. Lo he buscado no solo en librerias, sino
también en Internet y no lo logro. Voy a opinar sobre lo que en alguna edicion ya
fue comentado, y es que los finales de los libros de este gran escritor no son
buenos. Difiero, aunque no del todo, ya que opino que durante el relato Stephen
King nos transporta hacia otra dimension con lo que escribe, pero que en el final
decae siendo esta la razén por la que, en mi caso, me parece que los finales son
buenos, pero inferiores al resto del libro».

Respuesta

Antes que nada, gracias por todos los comentarios elogiosos sobre INSOMNIA. Y
gracias por enviar tu opinidon sobre los finales de King, aunque yo creo en lo
personal que muchos de ellos (Cementerio de animales, La zona muerta,
Desesperacion, IT, los libros de Bachman) son excelentes. Es mas, hay pocos
finales que me hayan decepcionados, pero cada uno tiene su opinidn; y para eso
existe esta seccion: para que tomen la palabra los lectores y nos digan lo que
piensan. Con respecto a E/ talisman, por el momento tendrds que seguir buscando
(proba con las librerias de la calle Corrientes o el parque Rivadavia, en Buenos
Aires), aunque quizds pronto se reedite, ante el lanzamiento de Black House, la
segunda parte.

EL NUMERO 13
Marcos (Cordoba, Argentina)

«Queria saber si ustedes se dieron cuenta de la nota publicada en la revista N° 13
de INSOMNIA. En dicho numero hay un escrito de SK de 1984 hablando sobre el
numero 13. Bueno, en la parte final dice que al afio que mds miedo le tiene es a
1998, porque va a cumplir 49 afos y sumando las cifras da 13. Creo que ya se
dieron cuenta del problema, éno?. Ese mismo afio perdio las piernas. Para mi es
bastante obvio que SK predecia el accidente. Por otra parte, queria quejarme del
tema mas conocido de los fanaticos, las traducciones. Creo que es lamentable que
estemos leyendo a los traductores y no al verdadero Stephen».




Respuesta

Hola, Marcos. Creo que te has confundido por un afio, porque el accidente fue en el
ano 1999, aunque la prediccién de King no estuvo tan lejos. Ah, y las piernas no las
perdid, si bien tuvo muchas fracturas en las mismas. Las Ultimas veces que King
hizo apariciones publicas se lo vio mucho mejor, sefial que la ardua recuperacion
estd haciendo efecto.

Envien sus mensajes para publicar en esta seccidn a insomni@mail.com.
De ser posible, detallen nombre, apellido y pais desde el que escriben.
Si quieren que su direccion de e-mail aparezca en esta seccion,

para que les escriban otros lectores, aclarenlo en el mensaje.




CONTRATAPA

El camion

Hoy volvemos a presentar otra curiosidad relacionada con Maximum Overdrive, la
Unica pelicula en la que Stephen King se puso detras de las cdmaras. Lo que vemos
a continuacion es un camidén de cartén, una especie de maqueta que se utilizé como
herramienta de promocién cuando este film fue editado en video. En algunos de los
sitios de subastas en Internet se encuentra a la venta, y es muy buscado por los
coleccionistas.
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Stephen King's
MAXIMUM OVERDRIVE
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