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Bebe y sacia tu sed».
(Mientras escribo)



NOTA DEL EDITOR

La ciudad de las pesadillas

¢Qué sentiria uno si tiene la posibilidad de estar frente a la
estatua de Paul Bunyan? éCorrerd de manera diferente el
tiempo en el aeropuerto de Bangor? ¢Estard realmente
embrujada la casa William Arnold?

¢Habra tarjeta de crédito que alcance para comprar todos los
libros que ofrece Betts Bookstore? {Como son los paisajes
que a diario inspiran a Stephen King para dar luz a su obra?

A partir de este nimero, y durante algunos meses mas, muchas de estas preguntas
seran respondidas por nuestro amigo Marcelo Burstein (autor del libro Stephen
King: creador de lo oscuro) en una serie exclusiva de articulos, en los que narra
todos los detalles de su reciente visita a Bangor, la ciudad de Maine donde vive y se
inspira Stephen King

En efecto, conoceremos un poco mas de cerca el aeropuerto de Bangor,
caminaremos por las calles donde se encuentra la oficina de King, veremos de cerca
las gargolas que custodian su mansién, y visitaremos esa cueva de tesoros
escondidos que es Betts Bookstore, la libreria dedicada exclusivamente al escritor
de Maine. Con detalles no contados en su libro, Marcelo nos relata lo que vivié en
su visita al lugar que todos quisiéramos conocer: Bangor, la ciudad de las
pesadillas. Pero, atencién, que también hay mucho mas material en este nimero de
INSOMNIA:

e Locos por Harry, por Stephen King
Una critica sobre la ultima novela de la saga de Harry Potter, escrita nada

menos que por el propio King.

e Una vuelta por Bangor (Parte 1), por Marcelo Burstein
Marcelo Burstein nos cuenta los detalles de su visita a la ciudad donde vive

King.
e Opinion: Montado en la critica
Luis Braun intenta poner en su lugar a cierto suplemento literario.

e Opinion: Nuestro subaudible
Tomas Wilson defiende a La chica que amaba a Tom Gordon, y nos explica

el porqué.
e Inside View: El tiburdn

Richard Dees y su habitual columna.




e Torre Oscura: Otras torres también oscuras (Nota II)
Buscando otras torres oscuras y otros Rolands en la literatura y la musica.
e Masica: Now is Now - Daydream

La banda de rock Now js Now presenta una nueva cancidon basada en La

Torre Oscura.
e Ficcion: La familia en la habitacion, por Vlad Arkham
Una reunién familiar, un tanto tormentosa, aunque reunioén al fin.

iHasta el mes préximo!




ACTUALIDAD

Noticias desde la zona muerta

THE STEPHEN KING UNIVERSE

Durante los primeros dias de mayo fue editado el esperado libro
The Stephen King Universe, escrito por Stanley Wiater,
Christopher Golden y Hank Wagner; que ya se venia
anunciando desde el afio pasado.

Por el momento sdlo estd disponible la edicion en rustica,
esperandose para los proximos meses la version en tapa dura o
alguna limitada.

El titulo completo es The Stephen King Universe: A Tale-by-Tale
Examination of the Interconnected Elements in His Work (EI
universo de Stephen King: una examinacion relato por relato de

los elementos interconectados de su trabajo).

Ojala sea tan bueno como lo promete el titulo.

MIENTRAS ESCRIBO: POR FIN EN ARGENTINA

Por fin se editd Mientras escribo en Argentina. El libro autobiografico (y en el que
King da consejos sobre como escribir), aparecié en nuestras librerias cuando
promediaba el mes de mayo. Eso si, y tal cual estamos acostumbrados, la edicidon
es en rustica. Es de la editorial Plaza y Janés, y la portada (igual a la edicién
espafola) es horrible.

ACERCA DE KING

Este afio habra mas libros sobre la vida y obra de King que lo habitual. Varios son
los que aparecieron o apareceran, y vale la pena recordarlos:

Stephen King: creador de lo oscuro (Marcelo Burstein): El primer analisis en
castellano que se ha hecho sobre King y su obra. Escrito por nuestro amigo
y colaborador Marcelo Burstein, ya esta en las librerias argentinas y, dentro
de unos meses, en las espafiolas y las del resto de los paises de habla
hispana.

The Stephen King Universe (Stanley Wiater, Christopher Golden y Hank
Wagner): Recientemente editado, es una guia de todas las interrelaciones de
la obra de King, incluyendo personajes, localizaciones y eventos.
Imprescindible.

Stephen King (Cindy Dyson y Harold Bloom): Dentro de la serie de libros
Bloom's Bio Critiques, una nueva biografia «light» sobre King.




e Stephen King (Peter Mann): Dentro de la serie Pocket Essentials, otra
biografia «light», como la anterior.

e The Essential Stephen King: The Greatest Novels, Short Stories, Movies And
Other Creations of the World's Most Popular Writer (Stephen Spignesi):
El nuevo libro de Spignesi, proximo a editarse, en el que ofrece un ranking
de los 100 mejores trabajos de King, segun su criterio.

e Creepshow: The Illustrated Stephen King Movie Guide (Stephen Jones): Una
guia grafica a través de mas de 50 peliculas y producciones de television
basadas en la obra de Stephen King, incluyendo una serie de reportajes
exclusivos.

e The Stephen King Catalog and Collector's Guide (Overlook Connection
Press): Un catalogo ilustrado para coleccionistas, que lista todos los items
que un fan desea: ediciones limitadas, de bolsillo, rarezas, etc. Similar en
estilo al libro de George Beahm editado el afio pasado, aunque quizas mas
actualizado.

e Horror Plum'D: An International Stephen King Bibliography And Guide,
1960-2000 (Michael Collings): Un libro de 600 paginas, con toda la
informacion y fotografias necesarias para informar acerca de todas las
ediciones internaciones de Ilas obras de King. Otro imprescindible,
conociendo la calidad de los libros de Michael Collings.

UN CONCURSO DE NOVELA

Como ya habiamos anunciado, en mayo se editd en Argentina el libro Stephen King,
Creador de lo oscuro (de Marcelo Burstein). Ademas de la ya de por si importancia
de este libro en el mercado, con la compra del mismo se participaba en un concurso
donde el premio especial era un viaje a Maine con todos los gastos pagados. El
concurso so6lo fue valido para Argentina. Este libro, por otra parte, recién se
publicard en Espana pasado el mes de septiembre.

THE MONK

King escribird una nueva introduccién para la novela clasica The Monk, de M.G.
Lewis. Sera reeditada por Oxford University Press el afio proximo.

LA CASA DE LOS SUENOS

Stephen King invirtié 8,9 millones de ddlares en la compra de una nueva casa, en
Casey Key (Florida). Este precio es todo un récord para una casa de dicha zona,
segun informé Tom Stone, uno de los agentes que manejé la operacion.

La casa es una estructura moderna, de concreto y vidrio, con vista al Golfo de
México. Esta situada en una zona privilegiada y tiene una gran extension de terreno
que la bordea.

King compro la casa, el dia 23 de abril, a Jeffrey F. y Carolyn M. Jones, quienes
habian comprado el terreno en 1989 y construido la casa en 1991. King esta




familiarizado con dicha zona, y ya habia visto esta casa hace un par de afios.

«Asumo que King siente que este es un buen lugar para escribir», dijo Jones. «Es
un lugar con grandes paisajes, muy iluminado, y no hay mucho
ruido».

Jones agregd que él y su esposa son fans del trabajo de King. «Afortunadamente,
tenemos varios de sus libros en nuestra casa, por eso le pedimos que nos

autografiara uno».

No se sabe si King se mudara a la casa pronto, o si sélo pasara alli parte del afo,
que es lo mas probable.

MENSAJE DE GRADUACION

Aproximadamente 625 estudiantes de la Escuela Vassar se graduaron en el mes de
mayo, en una ceremonia en la que la estrella invitada fue nada menos que Stephen
King. King dio un discurso con bastante contenido humoristico, y realizando
finalmente un llamado para que los asistentes juntaran la suma de 20.000 délares
(cifra que también él habia donado) para Dutchess Outreach, una organizacién sin
fines de lucro de la ciudad de Poughkeepsie. King fue muy aplaudido, y es muy
querido en esta escuela, ya que sus dos hijos varones asistieron y egresaron de la
misma.

TABITHA EN EL HOSPITAL

Tabitha King, la esposa de Stephen, fue hospitalizada el mes pasado en el Eastern
Maine Medical Center, después de sufrir dolores en el pecho y tener dificultades
para respirar. Permanecio un dia en el hospital, para someterse a estudios.

ADELANTOS DE BLACK HOUSE

Segun la editorial Random House, durante junio estaran disponibles en su sitio web
en Internet algunos extractos de la futura novela Black House (que escribieron
juntos Stephen King y Peter Straub). Ademas, la nueva edicion en rustica del libro
The Talisman, que se editara en Estados Unidos, contendra un capitulo de dicho
libro.

BLACK HOUSE: LA HISTORIA

La editorial Random House ofrecié un breve adelanto de lo que nos encontraremos
en Black House, la segunda parte de The Talisman, contando de qué trata la
historia:

Veinte afios atras, un chico llamado Jack Sawyer viajé a un universo paralelo
llamado Los Territorios para salvar a su madre y a su 'gemela’ de los Territorios de
una muerte prematura y agonizante que hubiera traido un cataclismo al otro
mundo. Ahora Jack es un detective de homicidios retirado de Los Angeles que vive




en la casi inexistente localidad de Tamarack, Wiscousin. No tiene recuerdos de sus
aventuras en los Territorios, y fue forzado a dejar la policia cuando una
circunstancia extrafia trato de despertar aquellas memorias.

Cuando una serie de horribles asesinatos ocurren en la zona oeste de Wiscousin,
qgue son reminiscencia de aquellos cometidos décadas atrds por un loco llamado
Albert Fish y por eso el asesino es llamado 'El Pescador’, el compafiero de Jack, el
jefe local de policia, le ruega a Jack que ayude a su inexperimentada fuerza
policiaca a encontrar al asesino. ¢Pero es eso meramente el trabajo de un individuo
perturbado, o hay una fuerza maligna y misteriosa escondida en esta tranquila
ciudad? {Qué es lo que causa los inexplicables suefios que despiertan a Jack, si
esto son lo que parecen ser, de huevos de petirrojo y plumas rojas? Es como si
alguien le quisiera decir algo. A medida que este mensaje se hace imposible de
ignorar, Jack es llevado nuevamente a los Territorios y a su propio pasado
escondido, donde debe sacar fuerzas de su alma para entrar a una casa terrorifica
al final de un desierto pasaje de bosque, para encontrar a las obscenas y feroces
fuerzas del mal que se esconden en ella.

LA ZONA MUERTA: EL PILOTO

Michelle Erica Green, columnista y escritora especializada en la saga de Star Trek,
tuvo la oportunidad de poder ver una primera version (sin efectos digitales y sin
musica), del episodio piloto de la serie The Dead Zone (La zona muerta), basada en
la novela de Stephen King. Veamos sus comentarios:

«Pude ver una primera version del piloto de The Dead Zone /a otra noche. Sdlo
les quiero decir que es grandioso. Pienso que los puristas de Stephen King y los
fans de la pelicula estaréan encantados. La mayoria de los cambios estan bien
hechos, y el final del primer episodio posee mucho suspenso, incluso cuando ya sé
de antemano quien es el malo. Los protagonistas, Michael Hall y Nicole
DeBoer, tienen una quimica excelente, y se nota el crecimiento de Nicole como
actriz desde Star Trek. Las escenas de flashbacks son excelentes también. Esta
es, definitivamente, una serie que miraré».

HEARTS IN ATLANTIS: PRIMERAS IMPRESIONES

Blueman, un habitual columnista de uno de los mejores sitios de Internet dedicados
al cine, pudo asistir hace pocas semanas a la primera funcién privada en la que se
proyecté el film Hearts in Atlantis, que adapta el libro de Stephen King. En lineas
generales, la impresién general que tuvo Blueman no fue muy buena, ya que la
pelicula (sin llegar a ser mala) no cumple con las expectativas depositadas. El ritmo
de la pelicula parece ser poco atrapante, y algunas situaciones se ven confusas o
poco trabajadas. El personaje de Ted Brautigan (interpretado por Anthony Hopkins)
estd algo desdibujado, ya que la historia se centra demasiado en Bobby Garfield.
Sintetizando, Blueman define a la pelicula como buena, pero lejos de la calidad de
otras producciones como Stand by Me, The Shawshank Redemption o The Green
Mile.




DOLAN'S CADILLAC: CON ATRASO

La produccidon del anunciado film Dolan’s Cadillac (basado en el cuento de Stephen
King), se atrasaria varios meses, debido a la huelga de actores que comenzaria en
el verano estadounidense, y que afectard a toda la industria cinematografica y
televisiva.

THE GIRL WHO LOVED TOM GORDON: POR AHORA NO

El film basado en la novela The Girl Who Loved Tom Gordon no sera un proyecto
inmediato, si bien George Romero (el director) estuvo recientemente discutiendo
aspectos del guion con el propio Stephen King. El film sera fiel a la novela, aunque
paso a ser un proyecto a mediano plazo, quizas para dentro de unos anos.

MICK GARRIS DIRIGIRA EL TALISMAN

No solo tenemos que dar la noticia que se ha confirmado la realizacion de la
miniserie basada en la novela The Talisman (escrita en coautoria por Stephen King
y Peter Straub), sino que también debemos decir que el director sera Mick Garris,
conocido por haber trabajado junto a King en varios proyectos (Sleepwalkers,
Quicksilver Highway, The Stand, The Shining, etc.). La miniserie podria emitirse el
proximo afio. El propio Garris comento:

«Si, El talisman es una realidad. Ya llegamos a un acuerdo con DreamWorks,
Kennedy-Marshall y ABC. No sé cuando serd, ya que tenemos en medio la huelga,
pero comenzaré pronto a trabajar en el guion, basandome en el borrador que hizo
Richard LaGravenese. No hay actores todavia».

DREAMCATCHER: EL FILM

Lawrence Kasdan sera el director y productor del futuro film basado en
Dreamcatcher, la ultima novela de King. El mismo serd una produccion de Castle
Rock Entertainment, la compafiia que ya hiciera otras adaptaciones como The
Green Mile, The Shawshank Redemption, etc.

INSOMNIA: UN FILM QUE NO ES

Se ha anunciado la realizacion de una pelicula titulada Insomnia, que
supuestamente se estrenaria en el afo 2002. Pero a no crear falsas expectativas.
Este film, protagonizado por Al Pacino y Robin Williams, nada tiene que ver con la
novela de King. Es un thriller con algo de accion y drama. Nada que ver con
médicos calvos y bajitos.




SALEM'S LOT: POR PARTIDA DOBLE

Hay dos proyectos para realizar nuevas adaptaciones filmicas de 'Salem’s Lot,
la novela de vampiros de Stephen King, de la cual el director Tobe Hooper ya
realizara una miniserie hace mas de 20 afios. Estas dos nuevas versiones
son apenas proyectos por el momento, pero es bueno ir conociendo de qué tratan:

e 'Salem’s Lot (miniserie televisiva): de 4 horas de duracién, con produccion
de Wolper Organization y que se emitiria por la cadena TNT. El escritor Peter
Filardi haria el guion.

e Salem's Lot (pelicula): la productora Denise DiNovi esta desarrollando, junto
con Village Roadshow y Warner Bros, esta version que dirigiria P. J. Hogan.

éNO HAY FUTURO PARA STUD CITY?

Muchos recordaran que en nuestro niumero 11 presentamos un articulo sobre Stud
City, el proyecto televisivo que adaptaba un relato corto de Stephen King, publicado
dentro de la novela corta E/ cuerpo. Hace ya varios afios que lo esperamos y segun
Sean Parlaman, el productor y director, el mismo ha entrado en una zona oscura y
es muy dificil que pueda concretarse. Mejor dicho, salvo que alguna productora
demuestre interés en el mismo, la pelicula no se hara. Una pena, ya que al parecer
el guion original era muy bueno.

HEADLINERS & LEGENDS

El lunes 14 de mayo se emitid por la television norteamericana un documental
sobre Stephen King (dentro del ciclo Headliners & Legends). Los comentarios dicen
que no un fue un programa muy bueno, y que no aporté informacién nueva.

NOVEDADES EDITORIALES EN MEXICO

Ya estan a la venta en las librerias de México dos de los ultimos trabajos de
Stephen King editados en castellano. Nos referimos a La chica que amaba a Tom
Gordon (al igual que en Argentina, sdlo la edicidon en rastica) y Montado en la Bala.

NOCHE DE BRUJAS CON ROCK BOTTOM REMAINDERS

Se han confirmado algunas de las fechas de los conciertos de la proxima gira de los
Rock Bottom Remainders (la banda de rock integrada por Stephen King y otros
escritores), que sera para Noche de Brujas. El 30 de octubre serd en New York, el
31 del mismo mes en Chicago y el 2 de noviembre en Denver.




MAS SOBRE EL DVD DE CARRIE

La edicion especial del 25.° aniversario de la pelicula Carrie, que se editara en DVD,
incluird no soélo un documental sobre la realizacion del film, sino dos (ambos de 45
minutos de duracion), cuyos titulos son Acting Carrie y Visualizing Carrie.
Recordemos que ademas incluird informacidén sobre Stephen King, Carrie: The
Musical, una galeria fotografica y el trailer original de la pelicula. El costo sera de
19,95 ddlares y la fecha de aparicion sera el 28 de agosto.

PREMIO BRAM STOKER

Al cierre de este numero, nos enteramos que Stephen King fue galardonado
nuevamente con un Bram Stoker, premios que se entregan anualmente. Esta vez le
correspondié a su libro On Writing, en la categoria mejor obra de no ficcidn.

REFERENCIA EN THE SIMPSONS

En uno de los ultimos capitulos emitidos en Argentina de esta serie animada,
Homero Simpson brinda un discurso que dice lo siguiente: «Leales ciudadanos
del nuevo Springfield, han permanecido en esta parte de la ciudad a pesar de la
falta de hospitales, escuelas y de la pesadilla en el alcantarillado que
amenaza con acabar con todos nosotros». éSera esto una referencia a la novela IT?
Es probable, sobre todo sabiendo la amistad que une a Stephen King con Matt
Groening, el creador de esta serie.

REFERENCIA EN POPULAR

Nuevas referencias a Stephen King y su obra en series televisivas. En un episodio
reciente de la serie Popular, transmitida por la cadena Sony, la maestra de quimica
le estd contando a una de las alumnas una experiencia de su juventud en donde la
hacen creer que gana el concurso de reina de la graduacién, y cuando la estan
premiando le echan un balde lleno de sangre en la cabeza. La alumna responde
«Eso me parece conocido», y la maestra continua diciéndole que Stephen King supo
del incidente y que plagio la historia llamandola Bobbie (el nombre de la maestra),
pero que termino cambiandolo a Carrie y que asi se publicé dos afios después.

REFERENCIA EN DARIA

Otra referencia, también sobre Carrie, aunque un poco mas insignificante. En el
final de la serie Daria, a veces ponen a Queen, la hermana de Daria, bafiada en
sangre, con una corona y un vestido rosa como Carrie.




PELICULAS POR CABLE

Este mes se podran ver las siguientes peliculas en los canales de cable de la

Argentina (la programacioén puede variar en otros paises):

e Alianza macabra (The Mangler)
Sabado 2, 00:00 hs. SPACE
Sébado 2, 03:55 hs. SPACE

e La maldicion de los sonambulos (Sleepwalkers)
Lunes 4, 23:45 hs. CINEMAX ESTE
Viernes 8, 20:30 hs. CINEMAX ESTE
Miércoles 13, 01:45 hs. CINEMAX ESTE
Sabado 16, 18:15 hs. CINEMAX ESTE
Miércoles 20, 16:15 hs. CINEMAX ESTE
Domingo 24, 14:15 hs. CINEMAX ESTE

e Llamas de venganza (Firestarter)
Martes 5, 15:20 hs. CINECANAL 2
Lunes 25, 09:05 hs. CINECANAL 2

e El aprendiz (Apt Pupil)
Martes 5, 22:00 hs. HBO ESTE
Jueves 14, 18:15 hs. HBO ESTE
Domingo 24, 20:15 hs. HBO ESTE

e Misery
Miércoles 6, 07:15 hs. CINECANAL 2
Viernes 8, 18:15 hs. CINECANAL
Viernes 8, 20:15 hs. CINECANAL OESTE
Sabado 16, 00:00 hs. CINECANAL 2
Lunes 18, 16:55 hs. CINECANAL
Lunes 18, 18:55 hs. CINECANAL OESTE

e Cosecha negra (Children of the Corn)
Domingo 17, 01:55 hs. TNT

LO QUE VENDRA

Confirmado:

15 de septiembre de 2001: The Talisman II (libro - con Peter Straub)
2001: Dreamcatcher (libro - edicion en castellano)

2001: Paranoid (video)

2001: Hearts in Atlantis (cine)

2001: Children of the Corn VII: Resurrection (video)

Febrero de 2002: Rose Red (miniserie TV)

2002: From a Buick 8 (libro)

2002: Dolan's Cadillac (cine)

2003: Antologia de relatos - Sin titulo confirmado (libro)

Probable:

2001: The Talisman II (libro - con Peter Straub - edicidn en castellano)
2002: Firestarter: The Next Chapter (miniserie de TV)

2002: The Dead Zone (serie TV)

2002: The Talisman (miniserie de TV)

2003: The Dark Tower V (libro)

2004: The Dark Tower VI (libro)

2005: The Dark Tower VII (libro)

?2?7?:jii (cine)




????: The Girl Who Loved Tom Gordon (cine)
???7?: The Eyes of the Dragon (cine)

???7?: Riding The Bullet (cine)

???7?: The Last Rung on the Ladder (pelicula de TV)
????: Desperation (miniserie TV)

???7?: Dreamcatcher (cine)

Las noticias son extraidas, en su mayoria, de los sitios webs de
Ed Nomura, Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman
y de la lista de correo SKemers

o




NO-FICCION

Locos por Harry

por Stephen King

Lei la primera novela de la serie de Harry Potter, Harry Potter y la piedra filosofal,
en abril de 1999 y s6lo me impresion6é de forma moderada. Sin embargo, en abril
de 1999 me encontraba bastante bien. Dos meses mas tarde, sufri un grave
accidente que me exigid un largo y doloroso proceso de recuperacion. Durante la
primera parte de ese periodo lei los Potters 2 y 3 (Harry Potter y la camara secreta
y Harry Potter y el prisionero de Azkaban) y mi entusiasmo fue entonces algo mas
gue moderado. Durante el calurosisimo verano de 1999, los Harry Potter (y las
espléndidas novelas de detectives de Dennis Lehane) se convirtieron para mi en
una especie de tabla de salvacidon. Consegui pasar los desagradables dias de julio y
agosto concentrando mis expectativas en el final de la tarde, cuando me arrastraba
hasta la cocina con una pierna llena de quincalla, comia fruta fresca y helado, y leia
las aventuras de Potter en Hogwarts, una escuela para jovenes magos (lema:
«No hagas nunca cosquillas a un dragoén dormido»).

Por esa razén, he esperado la Ultima entrega de la saga magica de J.K. Rowling
con casi tanto interés como cualquier joven entusiasta de Potter. Habia disfrutado
con las tres primeras, aunque las dos Ultimas habian sido leidas mientras tomaba
unas dosis de analgésico que hubiesen hecho levitar a un caballo. En verano, no fue
ése el caso.

Me reconforta poder decir que Potter 4 (Harry Potter y el caliz de fuego) es igual
de bueno que los Potters del 1 al 3. Aunque es mas largo. El «Caliz» es tan largo
como la «Camara» y el «Prisionero» juntos. ¢Tiene mayor consistencia que los
tres libros anteriores? ¢Hace pensar mas? Lo siento, pero no. ¢Acaso es €eso
un requisito necesario en una aventura de fantasia dirigida basicamente a una
audiencia infantil y publicada en medio de las vacaciones de verano? Claro que no.
Lo que quieren los ninos durante las vacaciones de verano es diversion sencilla y
sin complicaciones. Harry Potter y el caliz de fuego suministra esa diversion y no lo
hace con racaneria. Las 734 paginas de la edicidon estadounidense proporcionan
todo un cargamento.

La caracteristica mas notable de este libro es que el sentido del humor de Rowling,
con sus retruécanos que hacen arquear una ceja, consigue pasar la prueba.
Después de mas de 700 paginas, uno deberia acabar harto de escregutos de cola
explosiva, hocicortos suecos y artilugios como la pluma a vuelapluma (una especie
de grabadora magica utilizada por Rita Skeeter, la irritante periodista de E/
profeta), pero resulta que no es asi. Al menos, no en el caso de este lector. Quiza la
razén sea que Rowling no se detiene durante mucho tiempo en esos divertidos
inventos, como la pluma, que flota en el aire y prorrumpe de improviso en
parrafadas con el florido estilo de la prensa sensacionalista. Lo que hace Rowling es
soltarle al lector un guifio y una risita antes de seguir arrastrandolo hacia delante; y
ello mientras le va contando su cuento a toda velocidad. Nos dejamos llevar de
buen grado, sonriendo desconcertados y esperando el siguiente codazo, el guifio y
el arqueo de ceja.




Al margen de retruécanos vy risitas, la historia es buena. Puede que nos cansemos
un poco de encontrar a Harry en casa con sus horribles tios (y el aun mas horrible
primo, Dudley, cuyo juego de PlayStation favorito se llama Mega-Mutilation 3), pero
una vez ha asistido Harry al obligatorio partido de quidditch y ha regresado a
Hogwarts, el cuento adquiere velocidad.

En una entrevista realizada por Malcom Jones para Newsweek, ].K. Rowling
reconocio haber leido a Tolkien con la serie ya iniciada, pero resulta dificil de creer
que no hubiera leido a Agatha Christie y Dorothy L. Sayers. Aunque revestidos con
las galas de la fantasia —y resulta deliciosa la mezcla del mundo real y el mundo de
magos y escobas voladoras—, los libros de Harry Potter son, en el fondo,
habiles novelas de misterio. Potter 3 trataba de los padres de Harry (como
todos los buenos nifios héroes, Harry es huérfano) y despejaba los misterios de su
muerte de un modo que sin duda habria satisfecho a Ross MacDonald, ese
maestro de los pasados ocultos y las genealogias intrincadas.

Al regresar a Hogwarts tras asistir a la copa del mundo de quidditch, Harry y sus
amigos aprenden con entusiasmo que va a reintroducirse el torneo de los tres
magos tras un paréntesis de unos cien afios (motivado, al parecer, por las
excesivas muertes de jovenes concursantes). Aspirantes a magos de otras dos
escuelas (Beaux-Batons y el instituto Durmstrang, con divertidos toques fascistas)
son invitados a pasar el afio en Hogwarts para que compitan en el concurso,
compuesto de tres tareas bellamente ideadas y que sélo pueden ser ejecutadas por
concursantes capaces de resolver enigmas sobre si mismos; tanto los nifios como
los estudiantes de mitologia griega disfrutaran con este aspecto del cuento.

Como el sombrero seleccionador, una de las primeras e ingeniosas invenciones de
Rowling, el cdliz de fuego es, en esencia, un dispositivo de seleccion. Se supone
que tiene que arrojar tres flameantes pedazos de pergamino con los nombres de los
tres participantes en el torneo, un concursante de cada colegio. En una vivida
escena llena de maravillosa tensién, el cdliz de fuego arroja cuatro fragmentos de
pergamino en lugar de tres. El cuarto, por supuesto, lleva el nombre de nuestro
héroe. Aunque se supone que Harry es demasiado joven para participar en una
contienda tan peligrosa, el céliz ha hablado y a Harry no le queda otro remedio que
concursar. Si alguien cree que los jovenes lectores no se deleitaran con estas
peripecias, es que no ha tenido nunca a ninguno en casa (y que tampoco lo ha sido
nunca). Los adultos tenderan a interesarse mas por el modo en el que el nombre de
Harry llegé a entrar en el cdliz. Es un misterio que Rowling maneja con soltura y
brio. Y, a diferencia de los desenlaces que recuerdo de mi infancia de los misterios
de Nancy Drew y Franklin Dixon, donde el culpable solia ser algin mendigo
vagabundo, me ha sorprendido bastante la solucién del misterio del caliz, asi como
las respuestas a los enigmas del torneo de los tres magos.

Ademas, Rowling nos ofrece la primera cita de Harry (lamentablemente, no es con
Cho Chang, la atractiva chica de quinto curso), al menos una subtrama con mucha
miga (en la que unos elfos domésticos disfrutan bastante con su posicion de
esclavos domésticos) y una abundante dosis de humor adolescente (seguro que
cierto chiste un tanto subido de tono, que juega con la palabra Urano, sera bien
recibido por la mayoria de los lectores de escuela primaria y divertira a los mas
despiertos de los primeros afios de bachillerato). También hay una cantidad
moderadamente aburrida de peleas adolescentes. Los adultos pueden pasar con
rapidez por esas partes; son cosas de adolescentes.

¢Acaso puede sorprenderse alguien del fabuloso éxito de ventas de estos libros? La
serie de Potter es una version sobrenatural del libro Tom Brown's Schooldays de
Thomas Hughes, puesto al dia y con un toque de verosimilitud moderna. Y Harry es




el chico que la mayoria de los niflos sienten que son, perdidos en un mundo de
adultos sin imaginacion y a veces desagradables («mugg-les», los llama Rowling)
que ni los comprenden ni se preocupan por ellos. Harry es, en realidad, una
Cenicienta masculina, a la espera de que alguien lo invite a un baile. En Potter 1, la
invitaciéon llega primero por medio de una lechuza y luego del sombrero
seleccionador; en el ultimo volumen, viene del caliz de fuego, una invitacion
ardiente y envuelta en seductoras chispas. iQué agradable ser invitado a un baile!
Incluso a alguien ya entrado en afios como yo sigue haciéndole ilusion que lo
inviten a un baile.

Resultaria deprimente anunciar que el libro mas vendido de la historia del mundo -
una posicidn que este libro conservara hasta la aparicion de Potter 5- es un bodrio.
Harry Potter y el caliz de fuego esta lejos de serlo. Antes de que apareciera Harry
en escena, los chicos sedientos de evasidn tenian que arreglarselas con R.L. Stine,
ese trabajador laborioso, sin inspiracion pero con un éxito enorme, que ha dado
lugar al fendmeno Pesadillas. Los libros de Rowling poseen mejor naturaleza, trama
y estilo. Estan repletos de esos detalles juguetones de los que sdlo parecen capaces
los autores britanicos de fantasia: encontramos un sauce boxeador, que te golpea
el coche (o a ti) si te acercas demasiado, dulces como pasteles en forma de caldero
y palos de regaliz, asi como al malvado Lord Voldemort. Los Dursley, los
desagradables tutores de Harry, explican las largas ausencias del muchacho
contando a sus amistades que Harry estd matriculado en el Centro de Seguridad
San Bruto para Jovenes Delincuentes Incurables. Y el libro empieza con el asesinato
(entre bambalinas, no hay que inquietarse) de una bruja llamada Bertha Jorkins.
No es que Rowling diga que la infortunada Bertha se lo merece por irse de
vacaciones a Albania, pero sin duda es lo que da a entender.

¢éHay algo mas que diversion? De nuevo, no mucho. En buena parte de la ficcion
fantastica britanica, las invenciones divertidas tienen el contrapeso de unos temas
de oscuridad creciente: la trilogia de los «Anillos» de Tolkien, por ejemplo, en la que
el fascismo de Mordor empieza como un distante mal olor en la brisa y se convierte
en una omnipresente atmosfera de terror; o los libros de Narnia de C.S. Lewis, en
los que las preocupaciones religiosas del escritor confieren a lo que empieza como
unas inofensivas aventuras de fantasia una importancia que al final se hace casi
insoportable (y, para este lector, bastante aburrida). Llevado a su extremo, la
fantasia britdnica produce un Richard Adams, donde los infortunados perros
parlantes Snitter y Rowf padecen penalidades casi indecibles, y el dios-oso Shardik
representa todas las promesas que la religion ha hecho y luego roto; donde
cualquier soleado campo lleno de correteantes conejos esconde su reluciente
alambre de muerte.

En la obra de Rowling, tales sombras pueden percibirse, pero son sombras tenues,
que enseguida quedan despejadas. Las aventuras de Harry son en su mayor parte
optimistas y alegres, a pesar de los ocasionales jarros de agua fria; mas Lewis
Carroll que George Orwell. La fantasia britanica de la que quizad estén mas cerca es
el Peter Pan de ].M. Barrie. Como cualquier escuela, donde la clientela es siempre
joven y los profesores empiezan a adoptar las inmaduras caracteristicas
psicoldgicas de sus estudiantes, Hogwarts es una especie de Tierra de Nunca
Jamas. Sin embargo, Harry y sus amigos acaban mostrando algunas
tranquilizadoras sefiales de ir creciendo. En el altimo volumen hay algunos
besuqueos discretos y al final unas pocas lagrimas y ciertos desengafios que hay
que sobrellevar.

El trabajo del escritor de fantasia es conducir a un lector obediente desde la
mundanidad a la magia. Se trata de una hazana de la que sélo es capaz una
imaginacién superior, y Rowling estd equipada para ello. Ha repetido en muchas
ocasiones que las novelas de Potter no estan dirigidas a un publico ni una edad




particulares. El lector puede dudar con razon de semejante aserto tras leer el
primer libro de la serie, pero al llegar Harry Potter y el caliz de fuego se ha
hecho cada vez mas evidente que la escritora lo dice en serio. Tampoco cabe duda
de que su negativa a modificar el léxico britanico para el publico estadounidense
otorga a las historias un atractivo para los adultos del que carece la mayoria de las
novelas para nifios.

No todo son buenas noticias. Harry aparecera pronto en el multicine mas préximo.
Al timon de este proyecto estd Chris Columbus, un director de ingenio no
demostrado; cabe dudar de que el guionista de Los goonies —una de las peliculas
infantiles mas vocingleras, tontas y escandalosamente aburridas jamas realizadas
— sea capaz de llevar a la pantalla el ingenio atolondrado y la vibrante imaginacion
de Rowling. (En nombre de los millones de nifios devotos de Harry, Hermione vy
Ron Weasley, espero que Columbus demuestre que me equivoco.) La fantasia,
incluso la que es tan sélida y sencilla como las peripecias de este joven brujo, es
dificil de llevar al cine. Quiza el lugar de Harry Potter sea la imaginacién de sus
lectores. Y si esos millones de lectores despiertan a las maravillas y las
gratificaciones de la fantasia a la edad de 11 o 12 afos, bueno, pues entonces,
cuando cumplan los 16, hay un tipo que se llama King...

Stephen King

Titulo original: Wild About Harry.

Publicado originalmente en The New York Times Books Review (julio de 2000).
Version en castellano publicada originalmente en el diario espafio

La Vanguardia (marzo de 2001).

Traduccion de 1.G. Léopez Guix
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A FONDO

Una vuelta por
Bangor (Parte 1)

El viaje de Marcelo Burstein
a la tierra de Stephen King

Durante el mes de febrero de 2001, y durante mis muy merecidas vacaciones,
decidi que con motivo del inminente lanzamiento de mi propio libro sobre Stephen
King (hoy ya en la calle y editado por Vergara/Ediciones B) seria muy interesante
aprovechar el viaje y lograr que pudiera tener —ademas del propio motivo
de distensién— también un giro provechoso.

Mi verdadera intencion era volver a la ciudad de Nueva York, pero a sabiendas de
que los vuelos de cabotaje dentro de los EE.UU. son muy econdmicos, crei mas que
conveniente aprovechar «la volada». Luego de realizadas las
averiguaciones pertinentes, y habiendo conseguido buena tarifa, el caso estaba
cerrado: antes del turismo por Nueva York haria una pequefia escala por
Bangor, hasta hoy (pero quizéds no por mucho tiempo mas...) el lugar de
residencia del Sr. King.

Centro de Bangor

Si me preguntan qué sabia acerca de Bangor, su turismo o su cultura popular,
podria darles dos respuestas: la estandar y la verdadera. La estandar es que habia
leido IT..., la verdadera es NADA.

No sabia nada acerca de Bangor, Maine, sus lugares o sus habitantes. Peor fue
tener que explicar en la agencia de turismo que estaba yendo a un lugar que ni
siquiera tienen registrado en sus lugares clasicos de venta de pasajes. Pero
igualmente, alli fui.

Como suponia, es imposible llegar directamente desde Argentina hasta Maine, pero
la escala en Boston seria solo de una hora, y no tenia mayor inconveniente. Eso si,
nadie me aviso del cambio de avién en Nueva York, asi que sepan, si tienen
intenciones de ir, que tendran que hacer dos trasbordos: uno en NY para Boston
(esto es bajarse de un 747 para subirse a un aeroplano de hélices) y luego en
Boston volver a cambiar de avién (a uno mas chiquito todavia...) para llegar a
Maine. Varias personas me habian sugerido hacer el tramo NY-Maine en tren, ya




que el paisaje de Nueva Inglaterra es muy pintoresco. Pero las cuentas definieron
gue el recorrido en tren quedaba para la vuelta. Incluso podria pasar por
Providence, lugar de vida y obra de otro maestro, H.P. Lovecraft.

Asi que munido de paciencia esperé en sendos aeropuertos, realicé sendos
trasbordos y finalmente el 14 de febrero puse mis pies en la «gloriosa»
anque pequefia ciudad de Bangor. No me gustaba tampoco la idea de llegar a un
lugar del que sabia menos que nada sin algun tipo de orientacién, asi que se me
ocurrid6 que podia ser interesante contactarme con Stuart Tinker, el duefio de
Betts Bookstore, una de las librerias especializadas en la obra de Stephen King
y cuya casa se encuentra precisamente en Bangor. Asi lo hice y Stuart me
respondié casi inmediatamente y de muy buena gana. Eso si, me anticipaba
gue habia estado nevando y que llevara ropa de abrigo por que hacia «mucho»
frio. Imaginense la simple idea de pasar de los 40 grados de calor sofocante de
la ciudad de Buenos Aires a los cero grados de Maine...

Cuando llegué a la primera escala en NY, me di cuenta de que Stu tenia razoén: en
EE.UU. hacia mucho frio. Luego vino la escala en Boston, mas frio y las
primeras sefales de lo que parecié ser «la tormenta del siglo». Muy acorde. La
vision de miles de hectareas totalmente nevadas desde el avién no es algo que
pueda repetirse todos los dias. A pesar de lo que yo imaginaba, en el tramo
Boston-Maine hubo mucho pasajeros, lo cual era un buen indicio de que iba a un
lugar no tan remoto. El viaje durd aproximadamente una hora y a las 12 del
mediodia puse mis pies en tierras de King. El aeropuerto, mas bien
aeroparque, es muy chico y apenas aterrizan unas cuantas avionetas diarias.
Nada de aduanas, seguridad, o miles de personas corriendo apuradas para no
perder su vuelo. Simplemente algunas personas llegando a casa y un turista de
visita.

Si me preguntan qué fue lo primero que me llamé la atenciéon al pisar suelo
«bangoriano», les diré que no fue la pequenez del aeroparque (si alguno viajo
al interior de su pais sabe que estos lugares son pequefios y bastante
precarios...), sino el silencio. Lo mas impresionante es el terrible silencio que
rodea el lugar. A pesar de que la gente era poca y el movimiento interno del
lugar era minimo, uno espera algunos sonidos caracteristicos, pero en este
caso estaban totalmente ausentes.

Una vez recuperado el equipaje y abrigado hasta las orejas, crucé el lobby del lugar
en busca de la puerta de salida y la acostumbrada fila de taxis que esperan por
pasajeros. Crucé la sala de espera que rapidamente reconoci. Y aunque todos
sabemos que King hace un gran trabajo describiendo lugares y escenarios, lo
reconoci porque es el mismo lugar donde se filmo parte de la pelicula The
Langoliers.

Apenas sali de mi primer deja vu, me dirigi a la puerta de salida, siguiendo al
pufiado de personas que habia viajado conmigo en el avidén, hacia donde se suponia
que esperaba encontrar la fila de taxis que esperan por pasajeros. Y ahi estaba la
dichosa fila, que en este caso se componia de apenas un taxi. Y no fue sorpresa,
épor qué habria de esperarse otra cosa? Ademas no deja de ser una situacion
bastante pintoresca, éno? Asi fue como subi al Unico taxi que encontré y me dirigi
al hotel en el cual tenia reservaciones. El viaje al hotel fue realmente una
experiencia en si misma: al salir del aeropuerto vi uno de esos famosos carteles de
ruta que me indicaba que era «Bienvenido a Bangor». Creo que recién en
ese momento empecé a entender realmente donde estaba. Se imaginaran
que mi estomago era un nido de mariposas, y los nervios y la ansiedad
comenzaban rapidamente a apoderarse de mi. Eso si, el hecho de haber llegado
hasta alli ya era de por si mas que motivo de alegria.




El dia era realmente espectacular y el cielo estaba totalmente azul. Y si bien no
hacia «tanto frio» (por lo menos dentro del taxi), la nieve llegaba a la altura de
las rodillas y se notaba que las topadoras habian estado haciendo su trabajo
de despejar la ruta. El camino que recorrimos fue mas bien corto, pero alcanzoé
para tener una rapida idea de cédmo era el lugar: una tipica escena de pelicula
pueblerina yanqui. Si alguno vio Fargo o incluso Storm of the Century, creo
que podra entender lo que digo. Todas las casitas son iguales, con su escalerita
de entrada, sus colgajos navidenos, la nieve en el jardin de entrada y obviamente,
los techos a dos aguas.

Una vez en Bangor, mi primera gran duda era como iba a hacer para encontrar
todos los lugares que se supone deberia ir a visitar, pero tenia la certeza de que
Stu iba a sacarme de la duda. Llegué al hotel, la sucursal Bangor de la cadena Best
Inn (*), cuyo gerente ya esperaba mi llegada y parecidé hasta contento de que ya
estuviera alli. El lugar era realmente encantador, muy de pueblo, y parecia mas que
confortable, pero la habitacion tendria que esperar hasta la noche, ya que no
pensaba desperdiciar ni un solo minuto dentro del hotel.

Dejé las cosas en la habitacion y rapidamente bajé, con la intencidon de llegar por lo
menos en principio hasta Betts. Si bien habia recolectado varios folletos y mapas en
el aeropuerto, la verdad es que no tenia la mas palida idea de adonde me dirigia,
pero antes de que pudiera poner un pie en la calle, el gerente del hotel me pard y
me preguntd si tenia idea de cdmo llegar, fuera donde fuera que estuviese yendo. Y
la verdad es que no, no tenia idea, asi que acepté sin dudar su ayuda.

Luego de revolver entre los folios de una carpeta, encontré lo que buscaba: una
fotocopia de un plano del lugar bastante rudimentario, pero segun él mas que
detallado para lo que seguramente necesitaba. Me pregunté que me habia llevado a
viajar desde tan lejos a un lugar como Bangor, pero no me dejo responder, era una
pregunta con apenas dos respuestas: o estaba de paso hacia Canada o venia a
conocer la casa de King. iBingo en la segunda!

Y no hizo casi falta que se lo diga. Asi que me senald el camino (segun él no eran
mas de diez cuadras...), y me indico también como llegar al centro o a alguno de
los shoppings de la ciudad. Aproveché para consultarle como llegar a Betts, que
parecia casi tan cerca y de hecho, estaba justamente de paso en direccion a la casa
de King, y comencé a caminar...

(*) Si algun lector tiene intencién de viajar a Bangor y quiere los datos del lugar,
solo tiene que pedirmelos y se los hago llegar.

Marcelo Burstein




OPINION

Montado en la critica

Luis Braun intenta poner en su
lugar a un «suplemento cultural>»

En el suplemento E/ Cultural, del diario espafiol E/ Mundo, fue publicada el dia 2 de
mayo una breve resefia sobre Montado en la Bala que no tiene desperdicio. O,
mejor dicho, que toda ella es un desperdicio. Y no soélo es que se haya publicado
TRES meses después de la aparicion del libro en Espafia, es que la cantidad de
idioteces por parrafo cuadrado que se dicen es de récord Guinness.

iAh! tengo que decir que este suplemento literario y cultural aun no ha dicho ni una
palabra sobre Mientras escribo. Tal vez alla por el mes de junio o julio se dignen a
decir algo, porque como se retrasen un poco mas se les va a juntar con la aparicién
en espafol de Dreamcatcher.

Este es el texto de la resefia:

«La publicacion en Internet de Ridding the Bullet supuso todo un reto editorial.
Stephen King habia decidido publicar su ultima obra en Internet antes de verla en
papel impreso. Mientras para la editorial el proyecto fue todo un éxito, otros
afirman que resulté un fracaso absoluto. Sea como fuere ya disponemos de la copia
impresa de esta primera entrega cibernética, un relato breve en el que King utiliza
un modelo estructural similar al de Cheever en su relato mas conocido, El nadador.
En ese relato el protagonista se dirigia a su casa atravesando a nado las piscinas de
todos sus vecinos. Ahora es un autoestopista, Alan Parker, quien intenta llegar 'a
dedo', hasta el hospital donde su madre esta convaleciente. Cada uno de los
conductores que lo 'paran' representa un nuevo eslabén en la dinamica de terror
que alcanzard su punto algido en la atraccion llamada 'La Bala' del Parque de
Atracciones».

J.A. Gurpegui

A continuacion trascribo el correo que les he enviado a E/ Cultural. Supongo que no
servira de mucho, pero no os imaginais lo tranquilo que me he quedado después de
desahogarme.

«Tengo la insana —de 'insane', loco, demente en inglés— costumbre de leer
todos los miércoles el suplemento El Cultural de El Mundo. La informacién que
contiene me resulta muy util para saber qué libros nunca me compraré; para
conocer la publicacion de la nueva obra de un escritor de quien no sabia que




hubiese publicado una anterior; para estar al tanto de las ultimas tendencias de
moda entre la flor de la intelectualidad. Juro por Tom Sharpe que disfruto como un
enano, perddén, como un ciudadano cuya estatura esta ostensiblemente por
debajo de la media, con la secciéon de Juan Palomo: las negritas siempre han
sido mi pasién desde que leia aquello de 'iba yo a comprar el pan...' que
popularizo Umbral. Que la seccion me parezca un puro ajuste de cuentas
personal, con tanta gracia como una patada en la entrepierna, no hace sino
aumentar mi gozo. Nunca estuvo mejor escogido un titulo: La Papelera. Lastima
gue no se quede alli todas las semanas.

De vez en cuando, MUY de vez en cuando, aparece una resefia de un libro que me
interesa, normalmente para regalarselo a mi mujer, cuyos gustos literarios parecen
ser mas 'exquisitos' que los mios, pero no es lo mas habitual. Esta semana, sin
embargo, mi dicha ha sido perfecta... o casi. He podido leer un interesante articulo
sobre el Salén del Cémic de Barcelona y una breve columnilla referida a Montado en
la bala, de Stephen King.

[NOTA: si, si, si, soy de esos aborregados lectores de obrillas de literatura 'de
consumo', léase terror, ciencia ficcion, humor y demas subgéneros que no, nunca,
jamas, tienen cabida en su selecto suplemento cultural]

No es que la publicacién de la citada columna en la seccién Bolsillo me vaya a
impulsar a comprar el libro, lo tengo en mi poder desde que se publicé en Internet
hace mas de un afo, pero siempre se agradece que un escritor del que casi nunca
se habla —y menos aun bien— aparezca de vez en cuando en su publicacion.
Curioso el caso de Stephen King: es raro ver sus novelas en las listas de
libros mas vendidos en Espana pero sus obras se reeditan
una y otra vez en las mas variadas colecciones. O las editoriales de este pais
no saben qué hacer con el dinero que ganan y lo malgastan en publicar libros
que nadie compra, o estan empefados en un plan maligno cuyo objetivo es la
deforestacion masiva y definitiva del planeta.

Lo malo de la breve resefia firmada por J.A. Gurpegui no es que haya visto la luz
tres meses después de la publicacion del libro en espafol, esta a la venta desde el
8 0 9 de febrero, sino que esta plagado de inexactitudes y errores de bulto que me
hacen sospechar que el sefior Gurpegui ni se ha dignado a leer el libro.

Los errores comienzan en la primera frase, con el titulo original en inglés, Ridding
the Bullet, donde sobra una de las des; me es igual si la primera o la segunda, lo
cierto es que una de las dos sobra.

En segundo lugar, Stephen King no habia decidido publicar su ultima obra en
Internet antes de verla en papel impreso. Por una parte, no es la ultima: tras
Montado en la Bala, ha publicado The Plant, también en Internet; Mientras escribo
(On Writing), disponible en espafiol desde hace semanas sin que ello haya merecido
su atencion; y Dreamcatcher, aun sin traducir al espafiol pero que en la actualidad,
y segun El Cultural de esta misma semana, ocupa el segundo lugar en ventas en los
Estados Unidos y el Reino Unido. Ya sé que para ustedes ello no es un argumento
valido, antes bien suele ser al contrario, pero la pasada semana estaba en el
numero uno de ambos paises. Por otra, King nunca tuvo la intencion de que esta
breve novela se publicara en papel. Tanto es asi que, segun mis noticias, sélo ha
salido a la venta en este formato en japonés y en espariol.

Pasemos ahora al fracaso absoluto del que hablan algunos y del que se hace eco su
critico. Es posible que ello sea cierto, posible pero no probable si tenemos en
cuenta los costes de publicacion del libro en Internet, virtualmente inexistentes, y
el numero de copias vendidas: sélo el primer dia mas de 400.000 internautas




descargaron Riding the Bullet desde la pagina web correspondiente pagando 2,5
dolares por ejemplar. Tal vez J.A. Gurpegui haya confundido las obras, ya que lo
del presunto fracaso no se atribuyé a Montando en la Bala, sino a The Plant,
la siguiente experiencia de Stephen King en la Red. Y aun asi, los beneficios de
esta ultima fueron de 82 millones de pesetas. Ustedes no sé, pero yo hay dias
que no consigo ganar esa modesta suma.

La comparacién realizada con El nadador, /a obra de Cheever, he de reconocer que
qgueda muy bien en un articulo de tan reducidas dimensiones. La pena es que no
responda a la realidad. Perdonen la expresion, pero ambas obras se parecen como
un huevo a una castafia. Es incierto que, como se afirma, 'cada uno de los
conductores que lo paran'representa un nuevo eslabon en la dinamica de terror', a
no ser que consideremos digna de tal nombre a una cadena formada por DOS
eslabones.

Por ultimo, qué quieren que les diga, la frase final de la resefia resulta tan inexacta
como la primera: '...la dindmica de terror que alcanzara su punto algido en la
atraccion llamada La Bala del Parque de Atracciones'. Alan Parker, protagonista
de la historia, jamas llega a ningun parque de atracciones ni sube en una atraccion
llamada La Bala, sélo recuerda que, cuando nifio, permanecié largo tiempo en una
cola para subirse a ella y, en el ultimo momento, no tuvo el valor suficiente para
hacerlo. En aquella ocasion, su madre estaba a su lado, soportando la espera
pacientemente, y ahora, cuando viaja hacia el hospital en el que ella parece estar
agonizando, se le plantea la disyuntiva de elegir quién ha de subir en esta
ocasion a La Bala, quién ha de morir, él o su madre.

Montado en la Bala no es una obra de terror —como, por otra parte, tampoco lo
es la mayoria de la produccion literaria de Stephen King—, pero resulta mucho
mas sencillo acudir al tdpico generalizado que denomina a King ‘el maestro
de la literatura de terror contemporanea' que leer su obra. Ya sé que algunas
personas piensan que ello puede llegar a contaminar su mente y sus gustos
literarios, pero me parece que es lo minimo que se le debe exigir a quien tan
alegremente se lanza a escribir la critica de un libro: que lo haya leido. Y son
apenas 90 paginas».

Luis Braun Moll
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OPINION
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Una opinioén favorable con respecto a

La chica que amaba aa Tom Gordon —

No pretendo que los lectores se pongan de mi parte, solo quiero expresar lo mucho
que me gusté La chica que amaba a Tom Gordon.

Muchas personas coinciden que es un trabajo malisimo, demasiada fantasia. Como
se diria: mucho ruido y pocas nueces. Yo pude ver mas alla. Bueno, es so6lo una
nina perdida en un bosque, écual es la gracia? Y ciervos con la cabeza cortada équé
miedo da eso? Me lo lei en tres dias y cada cosa que decia, cada palabra que se
deslizaba suavemente delante de mis ojos credé una atmdsfera inimaginable, algo
que nunca habia vivido antes.

Una vez me puse a contemplar un cuadro de Picasso. Era una reproduccién, por
supuesto, pero una de las buenas. Habia un reloj tendido en una rama de un arbol,
y camas flotando y cuanta cosa se pueda uno imaginar. Eran cuadros desarmados,
como les llamo. Para algunos Picasso es un genio. Podria haber pintado La Serena
mezclandola con Coérdoba, y lo habrian aplaudido. Porque el gusto de aquellas
personas iba mas alld que la pintura en si. A quienes no les gustaba Picasso veian
pintura derramaba sobre un lienzo, sin embargo un experto veia el sufrimiento, la
venganza, los suefios esparcidos.

Eso fue lo que me pasd con La chica que amaba a Tom Gordon. Era como un
cuadro de Picasso. Vi mas. Encontré el diamante entre tanta piedra. Me encantaron
las metaforas, la manera en que describié cada suceso vivido por la pequefia. Sus
matices eran claros, lleno de colores. Cuando leo un libro doy mas importancia a la
forma que a la historia en si. Pues la forma en que fue escrito este libro es
simplemente magica. Se nota la pluma de King en cada parrafo.

Es como si dijera, «bien, con esto termino un ciclo. Estoy listo para lo que viene
a continuacion». Como si cada dia esperase la tormenta, como si cada dia fuera
un dia distinto.

A veces estd uno mirando television, y ve pequenas personas moviéndose dentro
de la pantalla (y si tiene un televisor mas grande, estas pequefias personas se
transforman en grandes personas, pero ya entienden la idea) y lo que ven es un sin
fin de ruidos e imagenes que se transforman en un suceso. En algo que estd
sucediendo.

En La chica que amaba a Tom Gordon no sucede nada. Claro, es sélo una chica
caminando por el bosque, encontrdandose cosas. Hasta yo podria haber escrito el
libro. Sin embargo no me hubiera quedado como le quedd a King.

A eso se reduce todo muchas veces: a ver mas alld de lo que se nos ofrece, a
degustar de buena literatura mas que a una historia, a paladear de una buena




metafora, de una buena manera de decir las cosas. Detras de esa linea de puntos
hay un hermoso delfin. Esa nube que avanza sobre nuestras cabezas es un caballo,
ese grupo de estrellas es Casiopea. Lo que no ven los ojos, lo que no se oye, lo que
esta por debajo, nuestro Subaudible.

Tomas Wilson

La Serena, Chile




INSIDE VIEW

El tiburoén

por Richard Dees

Después del infernal mes de abril que me tocd vivir, cabalgando a diario a lomos
del horror cuyas riendas manejaba Margareth Brigham, mayo ha sido casi un oasis
de paz y sosiego en el lococomio. Cierto es que aun me despierto a media noche,
tembloroso y empapado en sudor, con las manos cerradas en torno a mi maltrecha
entrepierna, pero al menos la zorra infernal me ha dejado tranquilo. Hasta Freddy
parece haber sentido una cierta conmiseracion, un sentimiento de lastima que se
ha abierto paso a duras penas entre las orgias de violacion que abarrotan su
cerebro, y se ha limitado a cumplir rutinariamente con lo que parece su Unica
mision en la vida: dejarme impoluto y reluciente, y de paso aterido de frio, con sus
sesiones de ducha helada a manguerazo limpio.

La dltima vez que Mrs. Brigham me visitd, no vino sola. Y tampoco dijo una sola
palabra. Llegd acompanada de ese iceberg humano que responde al nombre de
Peter Hollister y de John Rainbird, el hieratico indio de peculiar sentido del humor.
A su broma de regalarme una planta de marihuana le debo treinta dias de
electroshocks a cargo de Margareth Brigham.

—Le veo con muy buen aspecto, Richard —dijo Hollister. El risuefio, casi
familiar, tono de voz, se compadecia mal con el gélido e inhumano brillo de sus
ojos—. Los innovadores tratamientos de esta clinica obran milagros, éno cree?

Inconscientemente, liberdndome por unos instantes del pozo vacio de los ojos de
Peter Hollister, desvié la mirada hacia Mrs. Brigham, que permanecia silenciosa a
sus espaldas. Ella, en un gesto aparentemente casual, se llevé la mano al pecho,
acariciando con la yema de los dedos el dije de mis pesadillas. Todos los musculos
de mi cuerpo, hasta aquellos de los que no tengo noticias de su existencia, se
envararon, y las pelotas se encogieron, retrocediendo bruscamente, como
queriendo ocultarse profundamente en mi vientre. Hollister soltd una soérdida
carcajada, seca y cortante como el tajo de una katana.

—Tranquilo Dees, se acabaron los bailes eléctricos. A partir de ahora, nos
pasaremos al unplugged. Si hasta Eric Clapton o Neil Young pueden hacerlo, épor
gué nosotros no? —dijo Hollister—. Cometid un error, interfiri6 en nuestra
cuidadosa planificacion del orden de las cosas y fue castigado o, mejor,
reeducado por ello. Somos justos e implacables pero no rencorosos, asi que punto
final a las visitas de nuestra querida Maggy. Al menos por ahora...

—déDebo estar agradecido por ello? —pregunté—. AUn no sé por qué cojones me
han tenido un mes saltando sobre una pierna.

Estoy por asegurar que la sorpresa que se dibujé en el rostro de Hollister no fue
fingida.

—Dees, Dees, Dees... Creia que eso habia quedado claro la Ultima vez que
hablamos, pero tal vez me expliqué mal o no lo suficiente.




—¢Puedo decir que ambas cosas sin que esa bruja me reviente los cojones de un
puntapié?

—Por supuesto que si, Richard. Es usted libre de decir y hacer lo que quiera. Otra
cosa es que nosotros se lo toleremos o no —y la amenaza que latia bajo el
despreocupado tono de voz me hizo dar un respingo—. Pero en este caso le concedo
gue puede tener razén.

Peter Hollister acompafié sus ultimas palabras levantando las manos abiertas vy
doblando hacia atras las mufiecas.

—Si no recuerdo mal, en nuestra anterior entrevista le hablé de La Tienda —a pesar
de que no era una pregunta en absoluto, asenti con la cabeza—. De La Tienda y sus
actividades especiales. Y de sus agentes, que son mas especiales aun. Algunos de
ellos estan en nuestra ndmina voluntariamente, otros han de ser retenidos de una u
otra forma. A veces es facil, otras, dificil, y en unos pocos casi imposible. En el
fondo, solo se trata de encontrar la moneda de cambio con la que pagar la fidelidad
a la organizacion. Sé que es un sarcasmo emplear el concepto fidelidad, pero ahora
mismo no se me ocurre otro mejor.

»En el caso de su amigo Dwight Renfield, la cara de esa moneda lleva su rostro. En
el de Charlene McGee... —Hollister parecid dudar unos instantes, dejando sus
Ultimas palabras flotar en el aire, luego continu6-. En el caso de Charlie, aun no
hemos encontrado el resorte oculto en su cerebro que nos permita controlarla de
manera definitiva. Y su, digamos que travesura con usted, Richard, no ha hecho
sino ponernos las cosas mas dificiles.

Peter Hollister guardd silencio durante unos instantes, luego abrido la boca y
comenzd a mover los labios, pero no fue su voz la que escuché, sino la de John
Rainbird.

—En el pasado intentamos la persuasion, el chantaje emocional, el amor que sentia
por su padre, y fracasamos lamentablemente —Rainbird pasé distraidamente el
dorso de su mano por la quemadura que desfiguraba su rostro—. Hasta el mes
pasado nuestra estrategia consistia en vencer su resistencia a través del
aislamiento absoluto de influencias negativas, y parecia que empezdbamos a
obtener los primeros resultados satisfactorios. Hasta que...

—Hasta que usted la jodié, Richard —continué Hollister—. La jodié bien jodida,
Yy nunca esa expresion habia sido tan bien empleada hasta este momento, en
todos los sentidos que se le puedan ocurrir. Desde aquella noche, Charlene
McGee ha experimentado una regresion general en su comportamiento. Ha
dejado de colaborar por completo y permanece en un estado de silencio
absoluto, de apatia total.

»Por si esto fuera poco, su maldita intervencion llegd en el peor momento posible.
Después de unos meses de titubeos, supongo que aun inmerso en el sindrome
Florida, el inutil que tenemos por presidente parece que comienza a ser receptivo a
las insinuaciones que, a través nuestros hombres de confianza situados en puestos
clave de su entorno, vamos dejando caer cuidadosamente. Sabemos que es un
perfecto incapaz, y que para entender lo que le decimos casi necesita un plano
detallado, pero ibamos avanzando. Nunca se nos hubiera ocurrido hacer lo mismo
con el anterior, claro esta. Si éste no tiene nada entre las orejas, el otro tenia una
puta polla por cerebro, una polla en perpetuo estado de ereccién. ¢Co6mo ibamos a
contar para nuestros planes con un tipo cuya maxima, y Unica, obsesion en la vida
es meterse en las bragas de todo lo que se moviera cerca y llevase faldas?




Margareth Brigham emitié un ronco quejido de desaprobacion. Hollister se volvid
sonriente hacia ella.

—Perdona, Maggy, me dejé llevar por el entusiasmo —le dijo. Luego se girdé vy
me mird fijamente a los 0jos—. AUn no estad preparado para dar el paso definitivo,
pero estamos seguros de que, al final, se convertird en arcilla moldeable en
nuestras manos. Tenemos una mision, Richard, y la vamos a cumplir. Quien tiene
el poder, tiene el deber, no, tiene el DERECHO de usarlo para cambiar el orden
las cosas, para que el mundo gire en la direccién correcta. Y nosotros tenemos el
poder y, lo que es mas importante, la determinacion de poner este pais en el
lugar que le corresponde. No nos conformamos con migajas, con premios de
consolacién, con hacer valer nuestra influencia. Queremos el pastel entero y lo
queremos AHORA.

Incapaz de sostener su mirada, bajé los ojos al suelo. En el camino percibi un
abultamiento en la entrepierna de Hollister. EI maniaco hijodeputa se habia
empalmado. No sélo se creia una especie de dios con derecho a disponer del
mundo a su antojo, sino que aquello le excitaba.

—A veces, sin que se den cuenta, utilizamos a bufones como Greg Stillson en
nuestro beneficio pero, al final, su propia ambicidn les pierde y no hay mas remedio
que eliminarlos, aunque en el caso de Stillson contamos con la desinteresada ayuda
del amigo John Smith.

»Hemos desarrollado armas bacterioldgicas muy sofisticadas, pero tarde o
temprano la ley de Murphy entra en accién y las cosas se escapan de nuestro
control. Y control absoluto es lo que nosotros deseamos. Con este tipo de armas
siempre estds expuesto al riesgo de que, por ejemplo, no sdlo exterminen a los
judios, negratas, mariconas y demas ralea que apesta este pais, sino que en el
proceso mueran buenos patriotas, asi que hemos intentado cefiirnos a la busqueda
del arma perfecta, y creo que la hemos encontrado: el ser humano, Dees, el ser
humano convenientemente entrenado y encauzado. Esa es la perfecta maquina de
matar. Y si mueves las piezas correctamente, son facilmente reemplazables y sin
efectos secundarios indeseados.

»Y esto nos lleva de nuevo al control y las monedas de cambio. Reinfield y tu,
Johnny y su propia desesperacion, Charlene... {Charlene y qué, Richard? No puedes
ni imaginar lo que ha supuesto para La Tienda tu fugaz encuentro con ella. Espero
que el polvo mereciera la pena, porque lo que ha desencadenado...

Peter Hollister apreté las mandibulas, haciendo rechinar los dientes, y continud
hablando.

—Control absoluto, Dees, hace falta control absoluto para construir un mundo
nuevo. Y para eso estamos en La Tienda, para que los acontecimientos no se
desmanden y sigan su cauce natural. Y no vamos a permitir que ni tu ni nadie nos
lo haga perder.

Sin decir una palabra mas, Hollister gird felinamente sobre sus talones y se alejo
hacia el pasillo sin mirarme. Margareth Brigham clavd en mi sus ojos cargados de
odio y desprecio y le siguid, cruzando también la puerta. En lugar de imitarles,
Rainbird se acercé a mi, se inclind y, antes de que pudiera reaccionar, cerré su
manaza sobre mis huevos y susurrd ferozmente en mi oido.

—Deberia cortarte las pelotas, Dees, pero tiempo habra para ajustar cuentas.
Lamento tener que reconocer nuestra propia debilidad en este caso, pero aldn no te
necesitamos —el indio tuerto de la cara desfigurada apreté sus dedos haciéndome




gritar de dolor—. Pero no pienses que la suerte va a estar siempre de tu lado.
Tengo curiosidad por saber qué ruido hacen tus cojones cuando los aplaste
con mis propias manos.

Y volvid a apretar. Y yo cai hacia atras, aturdido por el dolor. Mi mente albergaba
un unico y delirante pensamiento: qué le habia hecho mis cojones a este trio de
dementes para que quisieran arrancarmelos, estrujarmelos, patearmelos,
extirparmelos.

Luego ya no pensé mas.
Me desmayé.

>k k%

Como os decia al principio, el mes, al margen de esa visita, ha sido tranquilo. Hasta
esta mafana. Justo cuando terminaba de escribir la columna mensual, escuché una
barahunda de gritos en el pasillo. Y carreras.

Repentinamente, la puerta de la celda se abrido y John Rainbird entré como una
furia desatada. Le acompanaba otro hombre al que no conocia.

—iAhora si que la jodiste, Dees! —aullé Rainbird, agarrandome por la pechera de
la camisa.

—¢éDe qué cofio me habla? Yo no he salido de aqui...

—Charlie, Dees, es Charlie —me interrumpié al tiempo que me zarandeaba como
una hoja en un vendaval.

—No la veo desde hace mas de un mes —protesté.

—iSe ha largado, maldito hijo de puta, Charlene McGee se ha escapado! —
trond John Rainbird—. Y eso no es lo peor, Dees, eso no es lo peor. Por tu culpa
ahora si que su voluntad se ha vuelto ingobernable, ahora si que estd
definitivamente fuera de nuestro control y habra que matarla.

Intenté balbucear alguna frase que reflejara el asombro y la incredulidad que
sentia, pero fui incapaz de emitir el mas minimo sonido.

—iPor tu culpa, cabrén! iPor tu culpa se ha ido! —gritd John Rainbird, y me
arrojé violentamente contra la pared-. Nos ha dejado una nota explicando sus
motivos, Richard. iCharlene McGee esta embarazada, hijo de la gran puta! iEsta
embarazada y tu eres el padre de ese hijo que lleva en sus entrafias!

Me quedé petrificado. Aquello tenia que ser una broma, un chiste macabro
inventado por Rainbird para vengarse de mi, para seguir castigandome como lo
habia hecho Margareth Brigham, pero el brillo bestial que refulgia en su Unico ojo
me decia que no, que la locura se habia apoderado de mi vida y no pensaba
dejarme escapar.

—Pero la encontraremos, Richard, vaya si la encontraremos —sise6 con odio
—. Tenemos a la persona perfecta para ese trabajo. No es la primera vez que
tienen que buscar a una mujer, y hasta ahora siempre ha dado con ellas.




En ese momento me fijé en el hombre que acompafiaba a John Rainbird. Estaba
sonriendo abiertamente y su dentadura perfecta, la dentadura de un tiburén, me
hizo estremecer. El tipo entreabrid la boca y, sin dejar de sonreir, la volvid a cerrar
violentamente. El chasquido de los dientes al chocar me erizd el cabello de la nuca.
—Richard —dijo Rainbird—, te presento a Norman Daniels.

Descansad bien, pero siendo quien soy no encuentro la manera de desearos felices
suefios...

Richard Dees

richarddees@cybermail.net
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LA TORRE OSCURA

Otras torres también oscuras
(Nota II)

Descubriendo otras enigmaticas torres y
otros Rolands en la literatura universal

En el nimero 21 de INSOMNIA presentamos, en esta misma seccion, un articulo
donde habldbamos de otras torres oscuras y otros Rolands de la literatura
universal. Varios de ellos tenian referencias mas que curiosas con la saga escrita
por Stephen King, y fueron clara inspiracion para el escritor de Maine.

Hoy presentamos una ampliacion de aquel informe; una segunda parte donde
comentamos algunas referencias nuevas y curiosas.

King Lear
William Shakespeare (1564-1616)

Trascribimos la parte que nos interesa de esta genial obra del
famoso autor inglés:

Child Rowland a la torre oscura llegd

Sus palabras eran todavia: "Fie, Foh y Fum,
Huelo la sangre de un britanico."

--Edgar, III.iv.180-3

Sélo hay un breve comentario para hacer con respecto a este pasaje. El consenso
general entre las criticas que he leido es que sdélo es una frase sin sentido, dentro
de su locura, de Edgar. Shakespeare tomd estas lineas (o las rescribid) del viejo
relato medieval para chicos Childe Rowland and Burd Ellen (ver el primer articulo de
esta serie).




Roland the Headless Thompson Gunner
Warren Zevon

Es obvio que no pienso que La Torre Oscura haya sido
influenciada por el cantante y guitarrista Warren Zevon, pero
incluyo esta cancidon porque habla de otro pistolero llamado
Roland.

Como comentario, es interesante destacar que Zevon ha tocado en varios recitales
junto a los Rock Bottom Remainders, e incluso ha participado junto a King en la
cancion Stand by Me, que grabaron para el disco recopilatorio Stranger than
Fiction.

A continuacion trascribimos la letra de la cancion:
Roland the Headless Thompson Gunner

Roland was a warrior from the Land of the Midnight Sun
With a Thompson gun for hire, fighting to be done

The deal was made in Denmark on a dark and stormy day
So he set out for Biafra to join the bloody fray

Through sixty-six and seven they fought the Congo war
Fingers on their triggers, knee-deep in gore

For days and nights they battled the Bantu to their knees
They killed to earn their living and to help out the Congolese

Roland the Thompson gunner...

His comrades fought beside him - Van Owen and the rest
But of all the Thompson gunners Roland was the best

So the CIA decided they wanted Roland dead

That son-of-a-bitch Van Owen blew off Roland's head

Roland the headless Thompson gunner...

They can still see his headless body stalking through the night

In the muzzle flash of Roland's Thompson gun
In the muzzle flash of Roland's Thompson gun

Roland searched the continent for the man who'd done him in
He found him in Mombassa in a barroom drinking gin

Roland aimed his Thompson gun - he didn't say a word

But he blew Van Owen's body from there to Johannesburg
Roland the headless Thompson gunnetr...

The eternal Thompson gunner, still wandering through the night
Now it's ten years later but he still keeps up the fight

In Ireland, in Lebanon, in Palestine and Berkeley

Patty Hearst heard the burst of Roland's Thompson gun

And bought it




Roland, el pistolero sin cabeza de la Thompson

Roland era un guerrero de la Tierra del Sol Naciente

Con un pistola Thompson por contrato, peleando para estar hecho
El acuerdo se hizo en Dinamarca, en un oscuro y tormentoso dia
Por eso partié hacia Biafra, para unirse a la rifia sangrienta

Entre el sesenta y seis y el setenta pelearon en la guerra del Congo
Los dedos en sus gatillos, las rodillas llenas de sangre

Por dias y noches dieron batalla en Bantu, hasta las rodillas
Mataron para ganarse la vida y ayudar a los congoleses

Roland el pistolero de la Thompson...

Sus camaradas pelearon detras de él - Van Owen y el resto
Pero de todos los pistoleros con Thompson, Roland fue el mejor
Por eso la CIA decidié que querian muerto a Roland

Aquel hijo de puta de Van Owen vol6 la cabeza de Roland
Roland, el pistolero sin cabeza de la Thompson...

Todavia pueden ver su cuerpo sin cabeza acechando en medio de la noche

En el resplandor de la pistola Thompson de Roland
En el resplandor de la pistola Thompson de Roland

Roland buscé por el continente al hombre que lo hizo

Lo encontré en Mombassa, bebiendo gin en una cantina

Roland apunté su pistola Thompson - sin decir una palabra

Pero hizo volar el cuerpo de Van Owen desde aca hasta Johannesburg
Roland, el pistolero sin cabeza de la Thompson...

El eterno pistolero de la Thompson, todavia vagando por la noche
Ahora han pasado diez anos, pero todavia esta listo para la pelea
En Irlanda, en El Libano, en Palestina y Berkeley

Patty Hearst escuchd la explosién de la pistola Thompson de Roland
Y la compro




The Dark Tower

Transmision de radio (dramatizacion)
de Orson Welles, en base a un guion
de George S. Kauffman (1940)

En la primera entrega de este articulo habldbamos de una dramatizacién radial,
pero no teniamos mas informacion. Hoy podemos confirmar que se trata de una
realizada por Orson Welles y su troupe de actores.

Orson Welles fue un importante actor y director que cobré fama por peliculas como
Citizen Kane (1941), The Lady from Shanghai (1948), y Touch of Evil (1958)

Junto a sus actores, también solia realizar semanalmente dramatizaciones de
relatos de misterio y ciencia ficcion, como la famosa La guerra de los mundos, que
causo gran conmocion.

Unas de estas transmisiones, dentro de un programa llamado Suspense,
presentaba shows de media hora, uno de los cuales se titulé The Dark Tower.

Obviamente, esta obra no tiene nada que ver con la saga de Stephen King, pero
igualmente es interesante notar que al comienzo de la transmisidén, el anunciador
dice:

«Este es el hombre de negro que les presenta esta media hora semanal
de suspenso...».

Hmmm... demasiadas coincidencias, éno es cierto?

Robert Tyler Hall

Publicado originalmente en el sitio web del autor
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MUSICA

Now is Now - Daydream

Una banda de rock que se inspira
en la saga de La Torre Oscura

Una nueva cancion de la Torre

En el nimero 39 de INSOMNIA, y dentro de esta misma seccién, hablabamos de
Now is Now, el grupo de rock oriundo de Maine y liderado por Mitch Alden, que
realizé una cancion basada en La Torre Oscura 1.

Hoy presentamos mas informacidon sobre este grupo, ya que acaban de presentar,
en un reciente concierto realizado en Bangor (la ciudad donde vive Stephen King),
una nueva cancién basada en Roland y su universo: Daydream.

El propio lider de la banda, Mitch Alden, cuenta la historia detras de la cancién:

«Contintia mi obsesion por la saga de Stephen King, La Torre Oscura. Esta cancion
abarca el amor que Roland tiene por Susan y el dolor que siente cuando presiente
su muerte; su muerte es debida en parte a su obsesion por la Torre Oscura. A
través de esta serie, vemos con atencién que Roland constantemente pelea con
decisiones que involucran salvar a aquellos que ama o salvar a la propia Torre
Oscura... Si elige a los que ama, su corta vida sera mas feliz. Y digo corta porque
con la evidente realidad que los mundos estan colapsando, la muerte de todos y
cada uno es inminente. La eleccion, entonces, es obvia... si bien puede llenarse de
venganza a medida que ve que los seres amados mueren, mientras busca un bien
superior».

Presentamos a continuacion la letra de dicha cancion.

Daydream

I should have seen forever

I must have been blind

It all seemed to be meant to be and
I don't know why

I don't know why

Time has taken all which once was mine
Too unkind

All in a daydream

In the glass that's how it seemed
I can't be more sorry

Each word I heard you scream
This nightmare so crazy




Forever I will dream
Of beauty and fire
burned...

I stole away to kiss you

Only to find

I've got a new direction now and
I don't know why

I don't know why

Pain is in place of love which once was mine
Too unkind

All in a daydream

In the glass that's how it seemed
I can't be more sorry

Each word I heard you scream
This nightmare so crazy

Forever I will dream

Of beauty and fire

burned...

Ensueino

Debo haberlo visto siempre
Debo haber estado ciego
Todo parecia tener sentido y
No sé por qué

No sé por qué

El tiempo se ha llevado todo lo que una vez fue mio
Demasiado duro

Todo en un ensuefio

En el cristal que es como parecia ser
No puedo estar mas arrepentido
Cada palabra que te oigo gritar

Esta pesadilla tan loca

Por siempre sofaré

Con belleza y fuego

guemandose...

Estoy lejos para besarte

Soélo para encontrar

Que tengo una nueva direccién ahora y
No sé por qué

No sé por qué

El dolor esta en lugar del amor que una vez fue mio
Demasiado duro




Todo en un ensuefo

En el cristal que es como parecia ser
No puedo estar mas arrepentido
Cada palabra que te oigo gritar

Esta pesadilla tan loca

Por siempre sofaré

Con belleza y fuego

guemandose...

RAR
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FICCION

La familia en la habitacion

Un cuento de
Viad Arkham

Otra vez ese ruido. El subié la sdbana blanca de su cama hasta taparse la cabeza y
cerré fuertemente los ojos como si de estos dependiera el que no escuchara nada.
Tal vez aun tenia efectos de la resaca; del alcohol o de la cocaina, eso no
importaba; deberia ser eso, tenia que ser efecto de la resaca.

Imposible, pensd. Y aunque tal vez no era imposible, si era poco probable. Desde
dos dias atras que ni se emborrachaba ni se drogaba, no después de lo que habia
hecho, no sefior. Necesitaba estar en sus cinco sentidos para poder asimilar lo que
habia terminado por hacer, necesitaba sus cinco sentidos para analizarlo todo paso
a paso, para intentar recordar lo que se pudiera y, sobre todo, encontrar una
justificacion para si mismo, algo que hiciera que se callara su estUpida y mermada
conciencia, cada vez mas lejana y cavernosa... pero molesta al final de cuentas.

Ella se lo merecia, penso, ella y ese estupido bebé. No, eso no funcionaba. La vez
anterior, cuando en el mismo estado de brutalidad provocado por la jugosa
combinaciéon de whisky con cocaina habia quemado toda su coleccion de libros sin
dejar uno sélo. Esa vez habia sido mas facil de justificar al final. Nada mas me
llenan de estiércol la cabeza, eso habia dicho esa vez y al principio se creyd asi
mismo, pero al final termind llorando; amaba esos libros, amaba el poder entrar a
mundos distintos que lo alejaban de su triste y miserable realidad, la cual muchas
veces era mas terrorifica que cualquiera de esos mundos. Después, al ver los
estantes vacios, terminantemente se dijo de nuevo que era estiércol, y se
convencio.

Pero esa ocasion si habia rebasado todos los limites.
Nuevamente el ruido, ahora mas cerca, otra vez esa infernal risa de bebé.

En un extrano reflejo, se bajo las sabanas hasta el pecho esperando encontrar algo.
Pero en la habitacién no habia nada, solamente él y la [ampara en el taburete de su
lado de la cama. Curiosamente hasta ese momento noté que la sorda luz del foco
no era suficiente para iluminar toda la pieza. Al frente de la cama, en la entrada
cerrada de la habitacion, las sombras pugnaban por ganar terreno, como si lo
quisieran sujetar con sus garras frias y repugnantes..., y afiladas. Escruté todo el
lugar con la mirada, pero no habia nada ahi.

Intento relajarse y se volvid a tapar hasta la cabeza. No apag6 la luz de la lampara,
no recordaba cuanto tiempo llevaba con esa costumbre édos afios, dos meses?...
édos dias?. Imposible, no lo recordaba. Generalmente después de la fabulosa
combinacién que tenia acostumbrado hacer para privarse de la realidad no
recordaba mucho; mas si lo importante: recordaba coémo habia quemado sus libros,
recordaba cdmo habia violado a Andrea con una botella de Pepsi Cola una noche
mientras ella dormia placidamente en la cama. También recordaba como una tarde,




sin mas ni mas, le habia cortado a Jorge, su bebé, dos dedos de la mano izquierda
-el mefiique y el anular- y uno, el pulgar, de la mano derecha. Esa vez Andrea por
poco lo mata, y tal vez hubiera sido preferible. Afortunadamente el doctor vivia
cerca y atendid al pequefio Jorge rapidamente. Cuando el médico preguntd qué era
lo que habia pasado, Andrea dijo que habia sido un error de ella al dejar un cuchillo
muy afilado en el suelo. El doctor parecid no creérsela, pero finalmente no hizo mas
preguntas. Todo eso lo recordaba.

Y sobre todo recordaba lo de dos dias atras.

Andrea tenia la culpa, sabia como me molestaba que el nifio jugara en el lodo; y
aun mas como me enervaba que entrara a la casa y dejara sus huellas por todos
lados, pensoé furioso. Tal vez ya habia encontrado un pretexto. Oh si, ahora que lo
pensaba, en verdad lo detestaba. Una vez por poco se cae de espaldas a causa del
lodo. Cuando se pudo incorporar vio en el suelo las marcas, imposibles de
confundir, de su hijito; las huellas de las manitas, las huellas de sus tres dedos de
un lado, y cuatro del otro. Sus siete deditos. Finalmente Andrea limpidé todo el piso
y no pas6 a mayores.

Dos dias antes paso6 lo mismo, pero esta vez no estaba Andrea para limpiar; habia
salido por unos instantes a no sabia qué. Y él estaba embrutecido como nunca.
Para cuando ella regreso, él ya habia arrojado al bebé contra la pared reventandole
la cabeza. Nunca olvidara los ojos de ella al ver esa escena: grandes, casi redondos
de la impresion, irradiando un odio casi imposible de describir o de creer. Claro que
él estaba alcoholizado y drogado por lo que no le prestd6 mucha atencién, aunque
por el resto de su vida si recordaria esa mirada de infinito dolor e ira. Ella estaba
deseosa de matarlo lenta y dolorosamente. De hecho estaba tan drogado que no
sintid como se le fue encima y como le golped los testiculos con furia; el dolor vino
después. Habian entrado forcejeando hasta la cocina, ahi ella empuiié un cuchillo y
le hizo una pequena herida en el hombro, pero él ni siquiera la sintio. En la pelea él
le quitd el cuchillo y la hirié en un seno del que emand sangre a chorros, después
ella se abalanzd contra él. El cuchillo se le enterrd en el abdomen, poco a poco fue
perdiendo la vida en brazos de su amado esposo. El la observd y la llevé al cuarto,
la desnudé y le hizo el amor frenéticamente, tal vez como nunca se lo habia hecho;
una, dos veces. Después se durmiod sobre ella.

Al dia siguiente, aun con algunos efectos de la droga y el alcohol, alcanz6 a
entender lo que habia hecho, desesperado se levanté y salié a buscar al doctor,
pero a medio camino se detuvo éQué le iba a decir?, éque fue un ladrén, un
violador?. No, no se lo creerian. Regresé y tomd los dos cuerpos, los envolvid en
sabanas separadas y bajé al so6tano. Empujar la cama de su lugar no presentd
problema alguno, los problemas fueron para abrir la puerta de madera que estaba
en el piso para dar al so6tano, la puerta que estaba debajo de su cama. Su estupidez
no le permitia pensar con claridad y habia intentado abrirla llevando los dos
cuerpos en los brazos. Finalmente, solté el cuerpo de Jorge, que emitié un golpe
hueco al chocar con el suelo de madera (iPOCK!). Bajé al sétano a tropezones,
estuvo a punto de caer con los dos cuerpos, pero finalmente alcanzé a controlarse.
Cavo durante tres horas, mientras lo hacia se alegraba de nunca haber forrado el
suelo del sétano que era simple tierra, al principio le costd trabajo pero después ya
fue mas facil. Metid los dos cuerpos y tapd el hueco, subié y cerré con candado la
puerta del sd6tano, arrastré su cama hasta su posicidon original. Después se bafidé y
se acostd a dormir hasta que ese ruido lo desperto.

Y ahi estaba otra vez, cada vez mas cerca.




No supo por qué, pero se levantd de la cama. Llevaba puesto sélo unos calzoncillos
azules y unos calcetines de lana por el frio que sentia, y que le parecia que
emanaba desde el suelo. Camind hasta donde las sombras acariciaban las paredes
intentando atraparlo. Su mano penetré en la oscuridad al tomar el picaporte de la
puerta; pero finalmente no la abriod.

¢Qué esperas ver?, se preguntdé. Aunque en su interior ya habia acariciado la
posibilidad de que fuera la policia que venia a preguntar por los gritos de hace dos
dias. Sin quererlo esbozd una trémula sonrisa équién habia escrito algo asi?, éKing,
Lovecraft, Poe? Le parecidé que habia sido Poe, en ese cuento del gato delator, o el
corazén negro; no lo recordaba exactamente. Otro ruido, esta vez no fue la risa de
un bebé, fue un el sonido hueco de algo que se estrellaba contra el suelo como si
una pequefia cabecita hubiese caido (iPOCK!). Nuevamente su corazén arremetia
contra su pecho. éDe dénde demonios vino ese ruido? Pareci6 como si la casa
entera hubiera eructado el vacuo sonido, pero él sabia de dénde habia venido.

Con las piernas temblorosas dio la vuelta y mir6 debajo de su cama, se puso de
rodillas y la empujoé hasta ver la puerta en el piso que daba al sétano. Estaba
cerrada, pero habia algo ahi. Sinti6 que la temperatura de su sangre bajaba
violentamente, quiso gritar pero cuando el sonido salié de su garganta apenas si
fue un débil gemido. De la puerta para ir al sétano habia huellas, huellas de tierra
diminutas como las manos de un nifio, 0 mejor dicho eran las manos de un nifio...,
incompletas. Siete pequefios dedos estaban marcados en el suelo. De la mano
izquierda faltaba el mefiique y el anular, de la derecha faltaba solamente el pulgar.
El sintié tambalearse, se llevé una mano a la boca intentando sofocar el mareo y las
nauseas que lo envolvieron. Temblando de horror roded la cama y la empujé,
dejandola donde estaba. Tardd unos segundos en reaccionar, y nunca supo si fue
por efecto restante de la droga (o tal vez el horror), pero se metié de nuevo a la
cama y se tapé con las sdbanas hasta la cabeza. Sudaba frio, podia sentir cada una
de las finas tiras de sudor que le corrian por la espalda y la frente como si fueran
gusanos, mantenia los ojos abiertos; temia que algo, lo que fuera, reflejara su
sombra por medio de la luz del foco contra |la sabana en la que se escudaba, pero
nada emitié ninguna sombra.

La risa de nuevo, la risa de bebé, ahi estaba, en el cuarto; con él. No se atrevid a
bajar la sabana, apretd los pufios por donde la agarraba devotamente y la jalé mas
hacia atrds haciendo que se tensara en todo lo largo de su cuerpo hasta los pies.
Cerro los ojos clamando piedad a su habitacidn. Pero esta vez lo sintio en los pies,
algo se deslizaba por sus pies, algo gateaba por sus pies. Abrié los ojos
horrorizado, como si una serpiente de cascabel se le estuviera enredando en los
tobillos. La sdbana se hundia cada vez que eso avanzaba, al hacerlo podia notar las
pequefias rodillas y las manos, oh Dios de los Cielos, las manos incompletas; los
siete dedos se abrian en toda la palma como si fueran a agarrar algo. Una vez mas
un grito se malogré en forma de un débil y lloroso gemido al salir a su boca.
Intentd patear a lo que demonios fuera como si se tratara de un alacran o una
viuda negra, pero de repente sintié algo mas, como si alguien se sentara a un
costado suyo; pudo sentir como la cama se hundia al recibir otro cuerpo. El no se
movid, solamente alcanzé a mover los ojos. La cama cruji6 como si alguien se
acostara en ella, de repente él sintid como se acurrucaban muy cerca de su lado. La
sabana se volvié hundir, y al hacerlo dibujé la forma de un seno, de este se podia
distinguir una especie de deformacion al lado: una herida pero lo que daba la forma
larga y poco lineal era sangre coagulada. El abrié la boca cual soprano a media
interpretacién. Pudo sentir a media pierna el tacto de una mano, la de los tres
dedos. Se arqued como si le estuvieran dando choques eléctricos. De repente la
herida del seno que estaba junto a él se comenzé a descascarar y un fino hilo de
sangre manch¢ la sabana.




Esta vez si gritd y bajo de golpe la sdbana. No habia nada encima de él, se levanté
histérico y roded la cama; temeroso se agachd y reviso por debajo. Nada. Cada vez
estaba mas seguro de que deberia dejar la droga y el alcohol, esa mala pasada era
el limite de todo. Se irguié y mir6 alrededor, nada. Tal vez era hora de acostarse a
dormir, definitivamente su cerebro estaba muy agotado y se estaba dejando llevar
por los residuos de alcohol y la cocaina. Dio una revisada mas y apoyo6 una rodilla
en los pies de la cama, ahi sintié algo, fue como un dedo gordo de un pie que le
acariciaba la rodilla amorosamente, como... como solia hacerlo Andrea para
excitarlo. El gritd como si hubiera tocado algo nauseabundo y se alejé de la cama,
lo que vio lo dejo helado, a punto de perder el sentido.

La sabana estaba extendida a todo lo largo y ancho de la cama, solamente que
ahora parecia estar cubriendo dos figuras, la de una mujer desnuda y de un bebé;
de un seno de esa espectral figura escurria sangre y con ese mismo seno
amamantaba a la pequeiia silueta que simulaba un bebé, este mamaba con fe del
seno de la figura femenina. De repente, la figura de ella encogié las piernas
haciendo que las rodillas se levantaran, parecian el palo que sostiene la carpa de un
circo. Abrid las piernas y comenzd a arquearse como si estuviera a la mitad de un
orgasmo. La sabana se le pegaba al etéreo cuerpo como si este estuviera mojado.
Al sentir el constante movimiento, el bebé comenzé a reir felizmente. El gritd, esta
vez a todo pulmodn intentando expulsar el horror que lo recorria por todo el cuerpo.

Salié del cuarto corriendo, pasoé la sala y salié de la casa corriendo. No recordd que
habia dejado la puerta abierta, tampoco que todas las luces estaban encendidas;
tampoco recordd que vivia junto a la carretera, donde pasaban carros a gran
velocidad. Fue muy tarde, cuando movio la cabeza a su izquierda, lo Ultimo que
alcanzo6 a ver fue un par de fugaces luces, después de eso lo que escuchd fueron
meros murmullos a su alrededor. Dos jovenes, eran voces de jovenes, discutian.
Uno le decia al otro que no se habia fijado, mientras que el acusado se defendia
diciendo que el sujeto habia salido corriendo y que no se habia dado tiempo a
frenar; el que lo acusaba le sugiri6 que no hablara, que aun estaba demasiado
"estupidizado", esa fue la palabra, por la droga como para reaccionar. Se
preguntaron que deberian hacer con el cuerpo, al parecer estaba muerto. Ninguno
de los dos acaricié la posibilidad de ir a la policia, el estado animico de ambos no
era como para entrar en la delegacion de policia mas cercana. Asi que lo recogieron
y lo llevaron de nuevo a la casa. iA la casa no, por favor!, gritaba él desde su opaca
conciencia. Pero las palabras se ahogaron en la enorme y oscura Nada de su ser.
Sin embargo, y como una especie de cruel Karma, fue consciente de lo que los
jovenes hicieron. Entraron a la casa y directamente al cuarto como si alguien, o
algo los dirigiese. Su cuerpo sedado por el efecto del golpe sintié que lo arropaban,
después lejos, muy lejos escuchd un chirrido, como una puerta con las bisagras
oxidadas se abriera, como...

Después nada.

Cuando desperté era porque el aire le comenzaba a faltar, abrié los ojos
violentamente a la par que con su boca. Tenia un manto blanco cubriéndolo, era la
sabana de su propia cama, por fuera de esta algo se abultaba hacia él. Movido un
poco su improvisado sudario y supo lleno de horror que era eso que se le tendia
encima. Era tierra, la tierra de su soétano, ese ruido que escuché al final habia sido
el de la cama, pero écdmo diablos los dos jovenes habian sabido de la existencia de
la puerta en la habitaciéon? écomo supieron que abajo la tierra estaba blanda a
causa de que, hace dos dias él habia...? iDios mio, me han enterrado vivo! Se
sacudié violentamente hacia donde pudo, la tierra le cubrié la cara y estuvo a punto
de ahogarse. Increiblemente se calmd, reacciond a tiempo. La tierra era blanda y
que con un poco de esfuerzo podria salir de ahi. Comenzd a escarbar, la tierra le




caia de frente, pero él seguia con su perenne intento de salir, de salir antes de
que...

Un poco de tierra le cayd, pero no en la cara, sino a un costado. Sudado y casi por
perder la cordura volted.

Gritd, y al hacerlo probd la hiumeda tierra. Ahi junto a él, estaba el cadaver de su
esposa con la cabeza de lado, mirandolo con los ojos desorbitados y la boca abierta
en un espectral reclamo; junto a ella estaba Jorge, abrazdndola del cuello y
pegando su mejilla llena de tierra a la de su madre; los gusanos se habian comido
sus pequefios 0jos, pero aun asi lo miraban. El sabia que lo miraban. iPero si yo los
enterré por separado!, pens6 horrorizado, cada uno con una sabana, cémo es
que...

Volvidé a gritar e incongruentemente su mente le recordd los dos cuentos de Poe
que eran parecidos, ambos eran alucinantes y terrorificos por como la locura
humana hace que el personaje se deshaga de horror; pero eso no fue lo que a él le
ocurrid, oh no. Como si algo los empujara, el cuerpo de su esposa y de su hijo se
acercaron a él. De repente, cuando por fin estuvo seguro que ya no tenia ni un
apice de la resaca de la cocaina y del alcohol, una mano cubierta de tierra y
corrompida le paso por la pierna, por encima de la sabana, era una mano de su
mujer. Las pequefias manos que le tocaban la cara eran las de su hijo; los siete
dedos se le enterraban en la piel, como gusanos metiéndose en la tierra. Los siete
deditos...

Grité a todo pulmdn. Mientras terminaba de salir de aquel espantoso tunel onirico,
le parecié escuchar como su alarido salia a través de las paredes de su casa -como
un fantasma- y se perdia en la inmensidad de la noche. Inconscientemente se habia
incorporado quedando sentado en su cama, a un lado de su mujer. El sudaba
copiosamente, tanto como en esa horrible pesadilla en la que juraba no volver a
drogarse; tal vez esa era una muy buena idea, tal vez aun estaba a tiempo de
poder hacerlo. Ya le habia causado mucho dano a su familia, a su hijo al cortarle los
deditos y a su mujer las incontables veces que le habia pegado y ultrajado. Volteo a
verla, ella tenia la espalda desnuda, el resto de su cuerpo estaba tapada por la
sabana que parecia que tenia afos de no ser lavada. A los pies de la cama estaba la
cuna de Jorge; seguramente el pequefio estaba ya en un hermoso valle verde
jugando con sus fantasias, esperando el regreso del sol. Suspird y se llevé una
mano a su frente empapada y pegajosa. Se levantd y se fue a la cuna del nifio, este
no estaba ahi. Se sobresaltd, volted bruscamente a hacia Andrea. Se tranquilizo, el
bebé estaba dormido con ella; lo Unico que le alcanzaba a ver era la pequefa
espalda de Jorge, su rostro se escondia entre las sabanas junto al de ella. Una de
sus manitas, la que tenia cuatro dedos, se enredaba en el pelo de su madre.

Se volvid a acostar, miré de nuevo la espalda helada de su esposa, le tapéd la
espalda con lo que a él le correspondia de sabana, en un acto que no recordaba
haber hecho nunca antes. Ella lo resintié y se movié pastosamente en la cama. Es
de suefio ligero, pensoé sintiendo un extrafio gusto por tenerla su lado, me alegro
que mi grito no la despertara, ni al be...

De repente esa agradable sensacién de tenerla a su lado se desvanecié tan
sorpresivamente como si volviera a despertar de un suefio, de un suefio en realidad
no, de una pesadilla como la anterior. Pero sintié horror, frio y agudo como si un
bisturi diseccionara su cordura y su alma. Y es que él fue totalmente consciente de
que habia sido una pesadilla hasta el momento en que escuchd su propio alarido,
habia sido a todo pulmdn. Habia gritado, claro que lo habia hecho, habia inundado




la habitacion con el lacerante sonido que nacié de su alma y salidé por conducto de
Ssu garganta.

Es de suefio ligero. Andrea se comenzd a mover en su cama, estaba dandose la
vuelta lentamente como si fuera una larga y dolorosa agonia. El se quedd
congelado en su lado de la cama, intentando seguirla con los ojos. éPor qué no se
despertd, ni el bebé? Su mujer seguia girando sobre la cama. De repente en el
transcurso de ese eterno movimiento, algo se le escap6 de las manos.

(iPOCK!)

Nuevamente ese sonido. El experimentd un terrible eco que chocaba contra las
paredes de su cerebro una y otra, y otra vez; estuvo a punto de enloquecer pues
conocia ese ruido nacido de las sombras, ese murmullo sin vida, ultraterreno...,
hueco. Nuevamente intentd gritar, pero de la misma forma que en su pesadilla, no
pudo hacerlo, cerr6 los ojos justo antes de que Andrea terminara de girar. Cuando
ella termind, dejo caer su cuerpo toscamente, como si terminara una larga caida;
incluso él sintid como el cuerpo de su mujer rebotaba en el colchén como si fuera
un costal lleno de piedras. Y la mano de Andrea comenzé a moverse. El apreté los
ojos cuando sintié los helados dedos de ella buscandole los labios. A ella le gusta
gue le bese la punta de los dedos, pensd intentando desesperadamente
convencerse de que todo estaba bien, le dan cosquillas.

Y él le comenzé a besar los dedos. Primero fue sélo con sus labios y a ella le gusto,
se acurrucd junto a él sin juntar totalmente su cuerpo. El continud y ella comenzé a
dibujar circulos alrededor de los besos, como queriendo meterle los dedos entre los
labios. Todo estaba bien, ella reaccioné como siempre. El abrié la boca y le pasé la
lengua por la punta de los dedos.

El agrio y helado sabor de la tierra corrompida le inundé la boca entera. El supo que
era tierra, y que, por supuesto, era tierra del sétano debajo de la habitacién. Gritd,
esta vez si pudo, pero fue muy tarde, Andrea le rodeo el cuello y le apretd, él sintid
sus brazos llenos de insectos rastreros, que le recorrian alegremente de arriba a
abajo. Jorge desde el suelo comenzé a reir, y su gélida risa retumbd por toda la
habitacién como si fuera un gong, y ella seguia apretando; él se quiso convencer de
todo habia sido otra pesadilla y que en el momento en el que estuviera a punto de
morir despertaria.

Pero eso, por supuesto, no ocurrid.
Y Jorge dejo de reir y descanso.
FIN

Viad Arkham
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E-MAIL

Hablan
los Tommyknockers

En esta seccion se publican preguntas,
opiniones, comentarios y sugerencias
que hacen llegar los lectores

de todas partes del mundo

EL SENOR DE LOS ANILLOS
Moisés Campos (Madrid, Espaiia)

«Tengo una duda acerca de la saga de La Torre Oscura. Me he leido el libro de
Tolkien El sefior de los anillos, y me preguntaba sobre las similitudes (las torres
oscuras, el ojo, etc.) que aparecen en los dos libros. ¢Es una simple coincidencia o
no?».

Respuesta

King se ha basado, para escribir la saga de La Torre Oscura, en varias obras
literarias (de las que ya hemos hablado en INSOMNIA). Pero, ademas,
constantemente va incorporando nuevos elementos, que sugieren nuevas
relaciones y enlaces con obras de otros autores. Como si fuera poco, la utilizacion
de simbolos clasicos (una torre, un ojo, puertas, guardianes, etc.), hace que la
«mitologia» crezca. Y quizds ese sea unos los mayores encantos de esta saga.
En definitiva, y para responder a la pregunta, no podemos decir ni SI ni NO.
King, obviamente, es un gran conocedor de la obra de Tolkien y es mas que
probable que haya tomado elementos de la misma. Pero de ahi a afirmar que
ambas sagas se desarrollan en el mismo universo es un poco aventurado.

FAN JOVEN
Matias Riesco (Argentina) / E-mail: mnr87@arnet.com.ar

«Tengo 13 aflos y empecé a leer a Stephen King a los 10. Les parecera raro, ya
gue sus libros no son muy faciles de entender; pero lo que pasa es que leo un
montdn y ya no me interesan los libros para chicos. Me gustaria que me escriban
otros fanaticos de Stephen a mnr87@arnet.com.ar».

Respuesta

Debes ser uno de los lectores mas joven que nos han escrito, y de los que han
empezado a mas corta edad. Pero muchos de nosotros lo leemos desde edades
tempranas y, gracias a eso, hoy dia tenemos un profundo amor por la literatura. Es
bueno que en un mundo dominado por videoclips, videogames y reality shows, los
jovenes se formen culturalmente mediante libros, sean del autor que sean. El
placer de la lectura es incomparable.




MIENTRAS LEO

Maria Gonzalez (Madrid, Espaia)

«En estos momentos estoy leyendo el ultimo libro del maestro King, Mientras
Escribo. Lo intento ir saboreando poco a poco, pero no puedo remediar devorarlo
cada noche, en el metro... Ayer por la noche me quedé sorprendida al ver que
coincidimos en uno de mis escritores favoritos: Steinbeck, y aun mas cuando habla
justo de mi novela preferida: Las uvas de la ira (se la recomiendo a todo el
mundo). Soy de las que pienso —y espero no equivocarme— que dentro de
unos anos, Stephen King serd tratado no como un escritor de masas, de
literatura comercial (como ahora), sino como un gran genio de la literatura del siglo
XX. iQué los criticos abran los ojos y se den cuenta pronto!».

Respuesta

Si es por ser sinceros, poca importancia tiene lo que opinen o no los criticos. Todos
conocemos la calidad literaria de King, mas alld de la opinidn de estos «sefiores».
En Mientras Escribo, al igual que en Danse Macabre y en tantos articulos de no
ficcion, King demuestra un profundo conocimiento del mundo literario, y le da
valor al lector, al placer de la lectura. Ademas de un brillante escritor es, sin
duda alguna, un referente importante a la hora de analizar la cultura de las ultimas
décadas.

RABIA
Carlos Garcia Caballero

«Recientemente he leido Rabia, y me ha chocado bastante. Me explicaré: en las

novelas de Stephen King cuando los personajes hacen dafio a alguien o lo matan,
esta perfectamente justificado, el lector esta incondicionalmente de su lado.
Ejemplos: John Smith en La zona muerta se carga al futuro presidente de los
Estados Unidos, si, pero el lector sabe que es una persona absolutamente ruin, que
ha matado y que seguird matando, llegando incluso a convertirse en el nuevo
Hitler. Carrie White, en Carrie, acaba no solo con todo el alumnado de un instituto,
sino ademas también con su propia madre. Pero todos compadecemos a la pobre
Carrie, y en el fondo nos ponemos de su parte. Hay muchos casos mas en la vasta
obra de King. Yo, cuando me dispuse a comenzar Rabia, sabia que el protagonista
principal mataba en la novela a dos profesores que en principio no le habian hecho
absolutamente nada (de todos los fans de King es conocido este detalle debido a la
polémica que ha conllevado la novela), incluso casi habia matado anteriormente a
otro profesor. Pues bien, esperaba que este terrible percance estuviera
suficientemente justificado, por ejemplo con una infancia verdaderamente terrible,
etc. Pero no, Charlie Decker no ha vivido ni vive en ese momento, a mi entender,
una infancia demasiado distinta al comun de las personas. De acuerdo, su padre no
es precisamente Michael Landon en La casa de la pradera, no es que lo tratara con
carifio ni mucho menos. Pero... en fin, no quedan ni remotamente justificados esos
crimenes. Y tampoco se indica que Charlie sea lo que se dice un perturbado. Estuve
esperando hasta el final el momento en que hubiera... no sé, alguna explicacion
realmente plausible a por qué hizo lo que hizo, pero ese momento no llegé nunca. Y
creo que eso es lo que convierte a esta novela en algo verdaderamente terrible,
sobrecogedor: hay gente que mata sangre fria y sin motivo aparente, y no estan
locos. Son productos manufacturados por una sociedad occidental degenerada,
pervertida, imbuida en la cultura de la violencia».




Respuesta

No hay mucho que responder o agregar a este excelente comentario. La frase final
da una explicacion bastante clara, que compartimos. Pero Charlie Decker no es el
Unico caso de naturaleza violenta en la obra de King, ya que hay otros incluso mas
terribles, como el marido de Dolores Claiborne o Norman Daniels en El retrato de
Rose Madder.

MONTANDO UNA BALA MIENTRAS ESCRIBO

Christian Ponce (Buenos Aires, Argentina)

«En una semana tuve el placer de leer Riding the Bullet y Mientras escribo. E/
primero me parecid muy bueno e interesante para un film, aunque en este caso
deberian agregar cosas en vez de quitar, como en el caso de las novelas, ya que la
historia no tiene demasiadas 'escenas’. Por el lado de Mientras escribo, a pesar de
la mala traduccién y todo, lo disfruté muchisimo. Me llamaron de la libreria ni bien
terminaba de almorzar. Fui por el libro y no paré de leer hasta acabarlo, al dia
siguiente tenia un parcial de Matematica y no creo que haga falta aclarar que no
tuve tiempo de estudiar. Lo primero es lo primero. Me fue muy interesante leer
acerca de King por King. Siempre me habia intrigado la relacion con su hermano,
ya que nunca habia oido nada, y ahora veo que ya ha homenajeado al buen Dave
en, por ejemplo, IT. Sea como sea, es un libro formidable y es altamente, uy,
adverbios..., es muy recomendable para todos los fanaticos de King. Por ultimo me
gueda una pregunta con respecto a una novela inédita a la que el buen King hacia
mencién. From a Buick 8, el argumento es sobre aliens, como Dreamcatcher, segin
tengo entendido. ¢Es Dreamcatcher el nombre definitivo de From a Buick 8?. Ah, y
otra mds, el film pronto a estrenarse se llama Corazones en la Atlantida, pero
segun tengo entendido la historia que narra el film es la de Hampones
con chaquetas amarillas, o también hay algo de este segundo relato
(Corazones...) en la pelicula?».

Respuesta

Gracias por enviar tu opinién. Vamos a responder las preguntas planteadas: From a
Buick 8 y Dreamcatcher son dos novelas diferentes (podés informarte leyendo el
articulo que publicamos en INSOMNIA #31); vy el film Corazones en la Atlantida
se basa en el primer relato del libro, aunque supuestamente incluye parte del
epilogo, y también se hace alguna mencion a sucesos de las otras historias.

Envien sus mensajes para publicar en esta seccién a insomni@mail.com.
De ser posible, detallen nombre, apellido y pais desde el que escriben.
Si quieren que su direccion de e-mail aparezca en esta seccion,

para que les escriban otros lectores, aclarenlo en el mensaje.




CONTRATAPA

Christine, la verdadera

Hay que ser una persona valiente para estar al lado de Christine, y no inmutarse. Y,
encima, posar para una fotografia. A los pruebas nos remitimos: Christine esta
viva, y con un estado de salud envidiable. ¢éDénde? Pues en Estados Unidos, en un
museo que alberga a los mas famosos autos de Hollywood. Aunque los fans de King
tenemos nuestro favorito. Nuestra favorita, mejor dicho...

CHRISTINE
Auto utilizado en la filmacion de la pelicula
basada en la novela de Stephen King
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