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«— Tú no tendrás ningún fornit en tu máquina de escribir, ¿verdad, 
Paul? Y el escritor, que algunas veces —a menudo— se preguntaba 

de dónde nacían las palabras, respondió con firmeza: 
—De ninguna manera...»

(La balada del proyectil flexible) 



NOTA DEL EDITOR 

La palabra en pantalla 

Una gran cantidad de adaptaciones nos acompañará en los 
meses venideros, y habrá que ir preparándose para ir al cine, 
al videoclub o simplemente encender la televisión si queremos 
disfrutar de ellas. 

El cine nos traerá, seguramente este mismo año, la ya filmada 
Corazones en la Atlántida (protagonizada por Anthony 
Hopkins) y la esperada Dolan's Cadillac (quizás un tiempo 
después), con Sylvester Stallone y Kevin Bacon.  

Pero, además, otros proyectos ya confirmados esperan su momento.  Nos referimos 
a The Girl Who Loved Tom Gordon (que dirigirá George Romero), Riding the Bullet 
(a cargo de Mick Garris), The Eyes of the Dragon (película de animación) y The Sun 
Dog (en sistema IMAX).  

En los videoclubs nos encontraremos (o tal vez no) con la séptima entrega de 
la penosa saga de Children of the Corn (Cosecha negra o Los chicos del 
maíz). También se espera (tal vez en video, tal vez en DVD, o quizás en 
Internet) el estreno de Paranoid, el cortometraje que hace tiempo quiere ver la 
luz. Como si todo esto fuera poco, al encender el televisor quizás veamos 
miniseries como Rose Red, Firestarter: The Next Chapter o la serie sobre La zona 
muerta. Lo único que nos gustaría es que estos proyectos tengan la misma 
calidad que algunas de las últimas adaptaciones que hemos disfrutado, como 
The Green Mile o Storm of the Century. Pero como INSOMNIA no viene 
acompañada de ninguna película, sólo los podemos invitar a leer los artículos de 
este mes, que no es poco: 

• A Fondo: Stephen King, sin cortes

En una entrevista a fondo con Tim Adams, King habla de su vida, del
accidente, de las drogas, de su familia y de On Writing. Imperdible.

• Cómo es Creador de lo oscuro, por Marcelo Burstein

El autor de Stephen King: Creador de lo Oscuro nos cuenta de que trata el
mismo.

• Impresiones: La zona muerta, en la TV

Presentamos un análisis del guión del episodio piloto de esta serie televisiva.

• Informe: Mientras traduzco

Nuestro amigo Krlos nos cuenta los errores de traducción que detectó en la
edición en castellano de On Writing.

• Inside View: Los demonios de Mrs. Brigham

Richard Dees y su habitual columna paranoica.



• Torre Oscura: Teoría sobre el Padre Callahan

¿Cuál fue el destino del sacerdote de Salem's Lot?

• Música: Blind Guardian

Segunda parte del informe sobre una banda inspirada en la obra de King.

• Ficción: El último, un cuento de Luis Bentos.

Un hombre, una persecución... y un destino revelador.

¡Hasta el mes próximo! 



ACTUALIDAD 

Noticias desde la zona muerta 

EL CREADOR DE LO OSCURO ESTÁ LLEGANDO 

Es inminente la aparición del libro Stephen King: creador de lo oscuro, cuya autoría 
corresponde a nuestro amigo y colaborador Marcelo Burstein. Este mes se pudo ver 
la promoción del mismo en varios catálogos, en la revista Lea y en la Feria 
del Libro, que se celebró en Buenos Aires. Stephen King: Creador de lo oscuro 
es la primera guía en español sobre el extenso universo del autor. En ella 
pueden encontrarse: 

• Todas su obras, comentadas y catalogadas en orden cronológico, con un
detalle de sus personajes principales y comentarios del autor.

• Una referencia a todas las películas creadas en base a sus novelas, cuentos
y guiones, con detalle de sus directores y protagonistas.

• El detalle de las apariciones más importantes de King en revistas
especializadas.

• Todo acerca de su banda: los Rock Bottom Remainders.
• Obras de lujo y merchandising de colección.

La ficha técnica del libro es la siguiente: 

• Editorial Vergara (Ediciones B)
• ISBN: 9501522105
• Abril de 2001
• Precio: USD 18
• Páginas: 400 (aproximadamente)
• Incluye 16 páginas color

En este mismo número de INSOMNIA hemos publicado un artículo escrito por el 
propio Marcelo Burstein, en el que nos cuenta cómo se gestó el libro. 

MONTADO EN LA BALA: POR FIN EN ARGENTINA 

Con más de dos meses de retraso con respecto a España, apareció por fin durante 
el mes de abril Montado en la bala en las librerías argentinas, la edición 
en castellano de Riding the Bullet, el relato que originalmente King publicó en 
Internet. El costo es de 6 pesos, y la edición es la misma que se publicó en la 
madre patria. 

BLACK HOUSE: UN PEQUEÑO AVANCE 

Peter Straub asistió a una convención en International Association for the 
Fantastic, donde leyó parte del primer capítulo de la novela Black House, la 
segunda parte de The Talisman, que está escribiendo en coautoría con Stephen 
King. A continuación se trascribe una idea de lo que Straub leyó, que está 
narrado en primera persona del plural: 
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«Después de echar un vistazo, nos quedamos en una choza abandonada donde una 
pequeña niña (de la que olvidé su nombre) había sido asesinada por 'El Pescador', 
que había cortado todos sus miembros. La escena es horrible, un perro mordisquea 
los pies de la pequeña niña que todavía están dentro de sus zapatos. Al final, una 
abeja vuela dentro de la choza y "nosotros" somos nuevamente transportados 
a través del punto de vista de la abeja». 

Jack Sawyer, el protagonista del primer volumen, no fue mencionado en lo que 
Straub leyó. Dijo además que él y King escribieron un borrador de 40 páginas 
con ideas, que sería la «Biblia» de la novela, según la llamó él. Supuestamente, el 
libro estaría siendo terminado en estos días. Por otra parte, la editorial Random 
House estaría adelanto algunos extractos del libro dentro de un tiempo, desde 
Internet y en forma gratuita.  

LA TORRE OSCURA V  

En el sitio oficial de Stephen King se publicó la siguiente noticia: 

«Finalizar la novela Black House está llevando más tiempo del previsto, lo que hace 
posponer un poco más la quinta novela de La Torre Oscura. No hay una fecha de 
publicación prevista, pero sí podemos decir que no estará en las librerías durante el 
año 2001». 

BLACK HOUSE: MUY CERCA DE LA TORRE 

El viernes 13 de abril, el siguiente mensaje fue publicado en el sitio oficial de 
Stephen King en Internet:  

«La novela Black House responderá a varias de las preguntas que ustedes se hacen 
acerca del Rey Carmesí, acerca de qué  y quiénes son los disgregadores, como 
encaja Ted Brautigan en todo esto, etc. Será la cosa más cercana a una novela de 
La Torre Oscura que verán hasta el otoño del Año Tres ('03). Stephen están 
planeando un regreso al pistolero, pero primero debe satisfacer algunos otros 
compromisos, incluyendo una introducción a una edición de la novela clásica The 
Monk, de M. G. Lewis, y un ensayo sobre las películas de horror para Fangoria, 
la destacada publicación del género».

ASYLUM, SEGÚN KING 

«Tengo una real atracción hacia ese libro. Es una historia terrible, y entendí 
los problemas que tenía el guion original», fue el comentario que hizo King 
con respecto al tema Asylum. 

Asylum es una novela escrita por Patrick McGrath, que pronto será llevada al 
cine por Jonathan Demme (director de El silencio de los inocentes). Demme es 
vecino de King en el área de North Lovell, y le pidió especialmente al escritor de 
Maine que hiciera de script doctor de un guion que sobre dicha novela ya había 
sido escrito. Finalmente, eran tantas las modificaciones, que King decidió escribirlo 
por completo otra vez.
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Será la primera vez que se filma un guión escrito por King de un trabajo original 
que no es suyo. 

¿PLAGIO? ¿QUÉ PLAGIO? 

Un tribunal federal de New York ha fallado en contra de de una escritora y 
profesora que clamaba que Stephen King le había plagiado una obra suya. En 
efecto, el juez David. N. Hurt desechó los cargos presentados por 
Christina Starobin, alegando que la demandante incurrió en un «recurrente 
ataque a la persona y habilidades del Sr. King». 

Starobin, escritora, poeta y profesora del Ulster County Community College 
de Stone Ridge (New York), escribió una novela titulada Blood Eternal, que trata 
de unos vampiros que poseen una estación de servicio en los suburbios de New 
Jersey. Esta novela fue enviada a la editorial Penguin, y luego devuelta a su 
autora el día 20 de septiembre de 1996. Dos días después, King enviaba su novela 
Desperation, que fue publicada por Penguin. La sentencia del juez anuncia que 
King escribió la novela por su propio talento literario, y que no se 
encontraron similitudes destacables en ambas novelas. 

«No hay personajes en común, lugares o sucesos compartidos por ambas 
novelas», escribió Hurd. «No hay referencias en común, eventos históricos o 
secuencias comunes... Cuando ambos trabajos son vistos como un todo, ninguna 
persona con sentido común podría afirmar que son similares...». 

Si bien Starobin afirmaba en su demanda que sus credenciales literarias 
eran mayores que las de King, el juez consideró que era «desconcertante 
que una persona de tal educación y con tantas habilidades, atacará a King de 
tal manera, más teniendo en cuenta la poca base real que tenían sus reclamos». 

MONKEYBONE: ESTRENO EN ARGENTINA 

El 5 de abril se estrenó en Argentina la película Monkeybone, el film de Henry Selick 
protagonizado por Brendan Fraser que, supuestamente, tendría una pequeña 
participación de Stephen King. Y decimos supuestamente, porque aún no 
están cerradas las discusiones con respecto a este tema. Por un lado, en el sitio 
Internet Movie Database (dentro de la ficha técnica de la película) figura el propio 
King como interpretándose a sí mismo. 

Pero algunos sitios especializados en Stephen King (como el de nuestro amigo Lilja) 
informaron que Jack Pattillo (del periódico The Daily Texan) confirmó que no era 
King, sino un doble muy parecido físicamente. Aparentemente, King fue consultado 
para hacer esta pequeña aparición, pero se negó. Y esta parece ser la noticia más 
creíble. 

Con respecto al film, publicamos a continuación una pequeña crítica de Aníbal 
M. Vinelli, publicada en el diario argentino Clarín.
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MONKEYBONE: POCO CONVINCENTE 

por Aníbal M. Vinelli 

Como detrás de las cámaras está Henry Selick, principalísimo responsable de aquel 
encantador delirio que fue El extraño mundo de Jack, uno supone que Monkeybone 
pudo dar la medida de una farsa insolente y entretenida. Y la mano del director se 
advierte en la rica imaginería visual, la profusión de graciosas monstruosidades y el 
inteligente criterio del manejo de imágenes. 

Todo deriva de una sombría novela gráfica, Dark Town, centrada en Stu Miley (el 
eficaz Brendan Fraser) a quien desde la infancia persiguen las más 
horrendas pesadillas que aquél transforma en cuadros dignos del Bosco. Ya adulto 
—y haciendo realidad el Sueño Americano— Stu convirtió los espantos en una 
historieta, con una especie de otro yo, Monkeybone, como protagonista. Y ello 
gracias a la ayuda de su flamante enamorada, la doctora Julie McElroy —que 
no es poca conquista considerando que la interpreta Bridget Fonda— quien le 
da terapia y mimos. Stu sufre un accidente y queda paralizado y en coma. Y 
mientras su cuerpo yace en el sanatorio, su espíritu se corporiza en un lugar 
llamado Downtown, un limbo para comatosos del que no saldrá si el otro, el de la 
Tierra, no se recupera antes de tres meses. 

Luchando con ese dudoso aliado del travieso Monkeybone y la codicia de la Muerte 
(Whoopi Goldberg), Stu buscará un camino a la superficie. Y si lo dicho no le suena 
a Hamlet, resultaba un adecuado vehículo para el humor, orientado a adultos, por 
las obvias implicaciones psicoanalíticas teñidas con el disparate. 

Pero un error de concepto parece echar por la borda cuanto de bueno pudo haber: 
Monkeybone se ofrece doblada al castellano, y por eso ya no se escuchará la 
peculiar entonación de John Turturro como el monito dibujado, ni aún con la fugaz 
aparición de Stephen King interpretándose a sí mismo. Y en general nada suena 
convincente. Una pena. 

Publicado originalmente en el diario Clarín - Argentina

FIRESTARTER: THE NEXT CHAPTER 

El 17 de abril comenzó, en SciFi Channel, la producción y filmación de la miniserie 
Firestarter: The Next Chapter, continuación no oficial de la historia de Stephen 
King. Estará protagonizada por Marguerite Moreau, Malcolm McDowell, Danny Nucci 
y Dennis Hopper. La filmación de esta miniserie de cuatro horas de 
duración comenzó en Salt Lake City bajo la dirección de Robert Iscove, según el 
guion de Philip Eisner. 

Firestarter: The Next Chapter retoma la historia de Charlene «Charlie» 
McGee (interpretada en el film original por una joven Drew Barrymore) 20 años 
después de los eventos del libro original. Charlie ha pasado los últimos 20 años 
escapando del gobierno que la creó y asesinó a sus padres. Cansada de escapar, 
Charlie busca respuestas para sus poderes incendiarios. Y las encuentra en la 
universidad que realizó los experimentos de alteración mental en sus padres. 
Rainbird (McDowell), un agente que quiere controlar los poderes de Charlie, 
posee ahora un ejército de chicos con extrañas habilidades psíquicas que irán 
tras los pasos de Charlie. En la batalla que vendrá, sólo dos personas podrán 
ayudar a Charlie a sobrevivir.
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Uno es un agente del gobierno (Nucci) y y el otro es Richardson (Hopper), un 
personaje medio loco. La miniserie se emitiría, tentativamente, en diciembre. 

7º COSECHA NEGRA 

Según un comunicado de prensa de Dimension Home Video, se ha confirmado 
el rumor de una séptima entrega de la saga fílmica de Children of the Corn. Al 
igual que la anterior, ésta ni siquiera pasará por el cine, siendo editada 
directamente en video en una fecha cercana a octubre de este año. La sinopsis 
del guión dice algo así: 

«Un par de agentes del FBI persiguen a un sádico asesino serial hasta una 
desolada ciudad de Nebraska, donde se encuentran con más cosas de las 
esperadas, incluyendo los oscuros rastros de sangre y un secreto bien guardado 
acerca de los chicos del pueblo». 

No se puede decir que no se le haya sacado provecho al relato corto de King, 
ya que esta es la sexta secuela «no oficial» que se filma sobre el mismo. 

LIBRO DE BÉISBOL 

Time/Life (de los Estados Unidos) está por publicar un libro fotográfico 
llamado Baseball: The National Pastime in Art and Literature (Beisbol: el 
pasatiempo nacional en el arte y la literatura), editado por David Colbert. El 
mismo incluye comentarios y escritos de diversas fuentes, como Ogden Nash, 
Sherwood Anderson y Stephen King. 

¿NUEVA GIRA DE LOS ROCK BOTTOM REMAINDERS? 

Quizás los Rock Bottom Remainders (el grupo de rock que integran King y 
otros escritores) vuelvan a realizar una gira este año, para el mes de 
noviembre. Los lugares tentativos donde darían conciertos serían Nueva York, 
Chicago y Filadelfia. La gira se llamaría 2001 Rock for Kicks World Tour, y 
sería a beneficio de asociaciones benéficas para niños. 

DE STAR TREK A LA ZONA MUERTA 

Nicole de Boer, la actriz canadiense que protagonizara a Ezri Dax en la serie 
Star Trek: Deep Space Nine (Viaje a las estrellas: Abismo Espacial Nueve), 
tendrá a su cargo el rol de Sarah en el episodio piloto de la serie televisiva The 
Dead Zone (La zona muerta). Si finalmente se aprueba la realización de la 
serie, quedará como actriz protagónica. 
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FIRMANDO LIBROS 

Durante el mes de abril, Stephen King estuvo firmando ejemplares (más de 500) 
de su nueva novela, Dreamcatcher, en la librería Dunn & Dunn, en la ciudad 
de Naples. 

DUDDITS 

El 23 de abril la cadena de librerías alemanas Welt celebró el Día Mundial del Libro 
con un acontecimiento especial: subastaron 10 ejemplares de Duddits 
(versión alemana de Dreamcatcher), autografiados por Stephen King. 
Los fondos recaudados fueron para dos organizaciones sin fines de lucro. 

CARRIE: EDICIÓN ESPECIAL EN DVD 

En agosto de este año, MGM lanzará una nueva edición de la película Carrie 
en formato DVD. Esta «edición especial» contendrá varias sorpresas: un 
documental sobre la realización del film, imágenes sobre el futuro de King luego de 
esta película y un documental sobre Carrie: The Musical, la obra teatral basada en 
esta historia. 

LT'S THEORY OF PETS: TAMBIÉN EN USA 

En Estados Unidos también se editará pronto el audiobook de LT's Theory of Pets, el 
cuento de Stephen King que originalmente se publicará en el libro Six Stories, 
de edición limitada. Será en julio, a través de Simon & Schuster Audiobooks, y el 
costo (tanto del cassette como del CD) será de 15 dólares. 

STEPHEN KING, EL ESCRITOR MÁS RICO 

King ha sido, según publica la revista Forbes, el autor que más dinero ganó en el 
año2000. El espectacular contrato firmado la pasada primavera con la 
editorial neoyorquina Simon & Schuster, de más de 8.000 millones de pesetas, 
ha hecho aún más rico al más rico de los escritores.  

Según Forbes, King habría ganado en el 2000 unos 44 millones de dólares (8272 
millones de pesetas). Estaría seguido por Tom Clancy, con unos ingresos de 37 
millones de dólares (6950 millones de pesetas); luego vendría J. K. Rowling, la 
autora de Harry Potter, que ha pasado de madre soltera en paro a ingresar en su 
cuenta corriente 36 millones de dólares (6768 millones de pesetas); el autor de 
novelas de suspense Dean Koontz, 35 millones de dólares (6580 millones de 
pesetas), y, finalmente, John Grisham, con unas ganancias de 28 milones de 
dólares (5264 millones de pesetas). 

A este último le pagaron mil millones de pesetas por adaptar su última novela al 
cine. Tres millones por cada página. 
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Y es que el cine se ha convertido en una de las principales fuentes de ingresos de 
los escritores mejor pagados del planeta. Grisham (nacido en Misisipí en 1955) era 
un picapleitos del montón aficionado a la escritura hasta que una de sus novelas, 
La tapadera, saltó a la gran pantalla. Desde entonces, sus libros —casi siempre 
thrillers judiciales— han sido llevados con éxito al cine. 

Si Grisham es el hombre de la toga, Tom Clancy (Baltimore, 1947) es —a pesar 
de que no hizo la mili— el hombre en el ejército. Especialista en relatos de 
espionaje y terrorismo internacional, Clancy ha dedicado una de sus últimas 
novelas a España. Clancy, que tiene un tanque en el jardín de su casa (regalo de 
su mujer) y que ha hecho famosos al agente Jack Ryan (al que es difícil no 
asociar a la cara de Harrison Ford), ha llegado a cobrar unos 2.000 millones de 
adelanto por sus últimas novelas. Todas, según él, muy documentadas. 

Pero los impresionantes adelantos de Grisham, Clancy, o de la autora de Harry 
Potter, Joanne Kathleen Rowling, que a sus 34 años es la tercera autora mejor 
pagada del planeta, son nada al lado del último logro del rey del terror. 

Stephen King, que hace unos años se definió irónicamente como «el McDonald's 
de la literatura», se ha comprometido a escribir tres libros con Simon & Schuster. 
King dio la espalda a su editorial de siempre, Viking/Penguin, a cambio de un 
contrato inédito en el mundo editorial. 

El escritor es el único que ha logrado un contrato en el que editorial y autor 
comparten gastos y beneficios desde el primer ejemplar. El contrato de King es el 
más cuantioso de la historia de la literatura a pesar de que llega en el 
momento más bajo —ni sus novelas ni las últimas adaptaciones de sus novelas 
han logrado grandes éxitos— del autor de El resplandor.  

Extractado de un artículo publicado originalmente en el diario El País - España

LO QUE VENDRÁ 

Confirmado: 
15 de septiembre de 2001: The Talisman II (libro - con Peter Straub)
2001: Dreamcatcher (libro - edición en castellano)  
2001: Paranoid (video) 
2001: Hearts in Atlantis (cine) 
2001: Children of the Corn VII: Resurrection (video) 
Febrero de 2002: Rose Red (miniserie de TV) 
2002: From a Buick 8 (libro) 
2002: Dolan's Cadillac (cine) 
2003: Antología de relatos - Sin título confirmado" (libro) 

Probable: 
2001: The Talisman II (libro-con Peter Straub - edición en castellano)
2003: The Dark Tower V (libro) 
2004: The Dark Tower VI (libro) 
2005: The Dark Tower VII (libro) 
????: The Sun Dog (cine) 
????: The Girl Who Loved Tom Gordon (cine) 
????: The Eyes of the Dragon (cine) 
????: Riding The Bullet (cine) 
????: Stud City (película de TV) 



????: The Last Rung on the Ladder (película de TV)
????: The Dead Zone (serie de TV) 
????: Desperation (miniserie de TV) 
????: The Talisman (miniserie de TV) 
????: Firestarter: The Next Chapter (miniserie de TV) 

Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de 
Ed Nomura, Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman 

y de la lista de correo SKemers 



A FONDO 

Stephen King, sin cortes 

En una entrevista a fondo con Tim 
Adams, King no deja tema sin tocar 

Tim Adams: Acaba de llegar del hospital, ¿Cómo se siente? 

Stephen King: Me siento bien en muchos aspectos. Todavía tengo lo que ellos 
llaman dolor crónico en la pierna y en las costillas, pero he recuperado mucha 
movilidad... Es como que mi cuerpo fuera de 52 años, excepto mis costillas 
que tienen 85. Creo que nunca más pensaré «Voy a Nueva York», sino 
«Llevaré mi piernas a Nueva York». Pero dejaré las muletas en algunos meses. 

TA: ¿Necesitará más operaciones, cirugía y todo eso? 

SK: El doctor hizo más rayos X. Siempre estaban alrededor para culparme. 
«Todo ese metal», me dijo, «no te serviría de mucho si fueras más pesado, si 
tuvieras gordura sobre esa parte de mi cuerpo...». Por eso es mi culpa no ganar 
peso... 

TA: Realmente disfruté de sus memorias (On Writing), ¿le fue 
difícil escribirlas? 

SK: Fue más duro de escribir de lo que yo pensaba. Por años la gente 
me preguntaba cómo hacía tal cosa o tal otra. Entonces pensé que iba a 
escribir un libro, así no tendría que responder las mismas preguntas una y otra 
vez. Tenía 150 páginas y lo había dejado, estuve listo para terminarlo cuando tuve 
el accidente. 

TA: ¿Cómo se compara con escribir ficción? 

SK: Una de las cosas que me ocurrió cuando escribía el libro es que en 
realidad quería escribir una novela. Quiero decir que de alguna manera es como 
el sexo: uno quiere hacerlo y no escribir acerca de él. Pero espero que el libro 
sea valioso. Será un libro renegado. Pienso que los profesores no se lo asignarán a 
los chicos de 13 años, pero espero que ellos lo encuentren por medios propios. 

TA: ¿Qué le hizo incluir elementos autobiográficos en el libro? 

SK: Quería tratar la pregunta central: ¿por qué escribe las cosas horribles 
que escribe? Y no hay una manera directa de responder a esa pregunta, de cierta 
forma es como decir «¿Por qué le gusta el brócoli?». No se puede explicar, está 
cableado en nuestro sistema, es genético. Pero pienso que hay algunas 
experiencias que hacen que un potencial escritor se convierta en un escritor real, 
y hay lugares en tu vida donde uno empieza a reconocer lo que quiere hacer. 

TA: ¿Es algo terapéutico? 

SK: No estoy tratando de dejar cosas en limpio con este libro. No soy un gran 
fan del psicoanálisis: pienso que si uno tiene problemas mentales lo que necesita 
son buenas píldoras.
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Pero pienso que si hay cosas que preocupan, cosas que están sin resolver, 
cuánto más uno hable de ellas, escriba sobre ellas, menos serias se 
volverán. Al menos así es como veo mi trabajo en retrospectiva. [Risas] Esto no es 
un intento de escribir sobre mi vida, pero de cierta manera no puedo separar, por 
supuesto, la vida del trabajo. Llamé a esta primera sección del libro CV, 
porque quería decir acá están mis referencias, «Acá esta de donde vengo. Así 
es como llegué aquí». 

TA: ¿En que más ha estado trabajando? 

SK: He terminado una novela llamada Dreamcatcher, y estoy trabajando en un 
libro con Peter Straub llamado Talisman II. 

TA: ¿Cómo funciona lo de la colaboración? 

SK: Es como jugar al tenis, dibujamos el terreno, una sinopsis, y empezamos a 
enviar esto de un lado a otro por medio del e-mail. 

TA: ¿Qué voz es la que domina? 

SK: En este momento, para mí, la voz que tiene este libro es la de Peter Straub, 
pero estoy intentando dar pelea un poco más... 

TA: Parece ser que con el dolor intenta cosas nuevas. Antes de su 
accidente había hablado de la posibilidad de dejar de escribir. ¿Existe 
todavía esa posibilidad? 

SK: Bueno, soy como un drogadicto, siempre estoy diciendo que voy a dejar, y no 
lo hago. Lo que sí digo constantemente es que deseo poder saber cuándo dejar: 
cuando me empiece a volver repetitivo. Y sé que estoy mucho más cerca del final 
que del comienzo. Tengo eso libros de La Torre Oscura que quiero terminar; las 
cosas vienen y uno se interesa en ellas. 

TA: ¿Qué clase de cosas? 

SK: Esta este tipo del rock and roll, John Mellencamp, que se puso en contacto 
conmigo en noviembre y dijo que tenía una idea para un musical, una obra. Por 
eso vino a mi casa, afinó mi guitarra —nunca había sonado mejor— y me 
contó la historia, una historia de fantasmas, que es grandiosa. Por eso 
empezamos a trabajar en algo en forma conjunta. Me acaba de enviar un CD con 
un demo de algo que hizo. Por eso me enganché con esto. Nunca había escrito 
para música... Y si quieres fantasmas pienso que soy el tipo que tiene que 
hacerlo... Estoy interesado en hacer cosas nuevas. Por mucho tiempo estuve 
pensando en una obra de teatro. Misery, por ejemplo, es casi una obra de teatro 
en libro. 

TA: ¿Todavía sigue encontrando tiempo para tocar su propia música? 

SK: Bueno, los Remainders saldrán de gira en otoño y tocaremos con 
Roger McGuinn de The Byrds. Muy extraño. Pero no, no estoy tocando mucho 
realmente. 

TA: ¿Soñaba con ser una gran estrella de rock cuando era chico? 

SK: Realmente nunca fui bueno. Toqué teclados en un grupo, y toqué 
mucha guitarra, en la época de Donovan. Y entonces dejé de tocar por mucho 
tiempo. 
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Hasta que llegué a la banda para la Convención de Librerías Americanas en el año 
93, y lo hicimos bastante bien, por lo menos los borrachos no nos tiraron cosas. 

TA: ¿Cuál es su repertorio? 

SK: Hacemos música de garage americana de los años sesenta: Louie, Louie, Last 
Kiss, Bo Diddley, etc. 

TA: Leyendo su libro, parece ser que no hubiera dudas que usted se 
convertiría en escritor. Se ve que su adolescencia fue la de un escritor. 

SK: Estuve hace poco hablando con mi cuñada de esto. Una vez le dimos a mi hijo 
un saxo, porque él tenía la idea de formar parte de la E-Street Band, pero 
nunca tuvo ganas de tocar. Debes tener hambre de algo. Mi madre decía que 
cuando estaba embarazada de mí, ella salía a caminar siempre por la misma 
carretera porque había algo allí que ella necesitaba. Pienso que el talento de 
escritor está dentro de uno, está todo ahí, al menos los elementos básicos. 
Uno no puedo cambiar esto, de la misma manera en que uno no elige 
escribir con la mano izquierda o derecha. 

TA: Su padre escribía historias, ¿piensa que parte de su talento fue 
heredado? 

SK: Nunca vi ninguna de las historias de mi padre. Mi madre decía que él tenía 
pilas y pilas de manuscritos. El había estado en la marina mercante antes de eso. Y 
solía enviar esos escritos a revistas como Argosy y True. Revistas que no tienen un 
equivalente hoy en día, con imágenes de hombres luchando contra osos, con 
cuchillos. Pero nunca supe de eso... hasta mucho después. Ambos hijos míos 
escriben ficción. Mi esposa publicó cinco novelas, y yo he hecho 35 o 36. Es un gen, 
como el color de los ojos. 

TA: ¿Piensa entonces que la genética ha alterado nuestras ideas del 
destino, sugiriendo que nuestras vidas están predeterminadas? 

SK: No lo sé. Quizás hasta cierto punto. Pero todavía hay posibles 
variaciones. Nuestra hija, por ejemplo, está en la Escuela de la Divinidad. 

TA: ¿Qué clase de material escriben sus hijos? 

SK: Mi hijo más joven está en el programa de ficción de la Columbia Grad 
School. Escribe material tipo Bret Easton Ellis. Divertido. Como ese tipo T. 
Coraghessan Boyle. Mi hijo más grande escribe cosas diferentes. Material 
muy loco, pero grandioso... 

TA: ¿Usted les dio coraje o los persuadió para que escriban o dejen de 
escribir? 

SK: No quiero bloquear su sol, por decirlo, pero escribir es un gran trabajo, si bien 
el pago para la mayoría de los escritores no es tan bueno, pero todavía, hey, es 
grandioso, es bueno... 
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TA: ¿Tuvo períodos de duda, donde pensaba que nunca ocurriría lo de 
poder escribir? 

SK: Tuve una época donde pensaba que no sería lo suficientemente bueno como 
para ser publicado. Comencé a vender cuentos a revistas masculinas cuando estaba 
aún en la universidad. Me casé seis o siete meses después de graduarme, y 
durante dos años vendía quizás seis historias por año, y además tenía el dinero que 
ganaba enseñando, y era una entrada decente. Y entonces me fui de la Zona por un 
año, no podía vender nada, y tomaba mucho; no era como la droga, podía 
soportarlo. Y todo lo que escribía era mierda, hasta que llegó Carrie y me sentí bien 
otra vez. Pero durante aquel año sólo pensaba que sería un profesor de escuela, y 
que nada me iba a ocurrir. 

TA: ¿Puede recordar el punto en el que la bebida se transformó en un 
problema? 

SK: Bueno, siempre tomé, desde el momento en que era legal para mí tomar. Y 
nunca había un momento para mí donde el punto no fuera ponerme tan borracho 
como pudiera estarlo. Nunca entendí a los bebedores sociales, me parece que es 
como besar a tu hermana. Hasta el día de hoy no puedo imaginarme por qué 
alguien quiere ser un bebedor social. 

TA: Parece haber mucha bronca en sus años adolescentes. ¿Fue la bebida 
un síntoma de eso? 

SK: Realmente no. Tuve una infancia muy inocente. Muy bucólica. Crecí en un 
pueblito. Inocencia es la palabra que lo describe. No había drogas, ni peleas de 
gánsteres. Los Sting Rays tocaban los sábados por la noche en el Grange Hall. 

TA: ¿Entonces de donde sale la oscuridad de un relato como Rage (Rabia)? 

SK: Tenía 18 años cuando escribí eso. Venía de la experiencia de la escuela 
secundaria. Pienso que bronca es la clave que gobernaba las emociones en los 
chicos de 14 a 18 años. Mucha rabia, muchas hormonas. La única razón por la que 
pienso que en Inglaterra no hubo Eric Harrises y Dylan Kliebolds, los chicos de 
la masacre de Columbine High, es porque los chicos ingleses no tienen acceso a 
las armas. Pero todos tienen esa rabia, esa inseguridad. La rabia permite que la 
gente encuentre una especie de catarsis. 

TA: Suena como si usted hubiese estado al tope de las cosas en la escuela. 
A la vez un introvertido y un extrovertido... 

SK: Eso es exactamente así. Tenía contacto con la gente. Nunca estuve 
socialmente inarticulado. No era un solitario. Y eso salvó mi vida, salvó mi sanidad. 
Eso, y el hecho de escribir. Pero hasta el día de hoy, no estoy de acuerdo con los 
que piensan que la escuela fue un buen tiempo. Uno pudo haber sido feliz a los 8 e 
incluso a los 28, pero si uno dice que fue feliz a los 16, es un mentiroso o un 
anormal... 

TA: ¿Cuál era la motivación para tener un álbum de recortes de Charlie 
Starkweather, el asesino serial? 

SK: Bueno, nunca fue algo como «Si, Charlie, ve y mata algunos más». Era 
más parecido a algo como «Charlie: si alguna vez veo a alguien como vos, 
estaré en condiciones de escapar del infierno». Y pienso que la primera vez que vi 
una foto de él, sabía que estaba mirando el futuro.
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Sus ojos eran un doble cero. No había nada allí. Era en lo que América se 
convertiría. 

TA: ¿Piensa que este impulso —el de mantener el álbum de recortes— 
era similar al que lo impulsó a escribir? 

SK: Siempre estuve fascinado por los relatos de violencia, suspenso y 
horror. Quizás esto se debe a que tengo un cromosoma doble X muy particular, 
o algo, y quizás si no fuera escritor, sería una persona peligrosa. Ciertamente, 
he escrito material realmente asqueroso como para que esto fuera una 
posibilidad. Pero he tratado de ser un buen ciudadano, en el sentido de que tengo 
habilidad para hablar de estas cosas, y mientras uno pueda mantenerse hablando, 
todo estará bien... 

TA: ¿Escribe en forma consciente visiones del futuro de América? 

SK: No, siempre es material acerca de situaciones. Como Rage, es lo que ocurriría 
si se toma a un chico, se le da un arma, y se lo coloca en un aula. Entonces 
uno piensa la clase de chico que haría esto. Y uno piensa bien, probablemente, y la 
cosa funciona. El libro fue el Síndrome Stockholm antes del Sindrome 
Stockholm. La suposición del libro es que los chicos de 16 años están locos. 
Esencialmente locos. Y pienso que lo están... 

TA: ¿Fue Lord of the Flies (El señor de las moscas) una gran influencia? 

SK: Lo fue. Ha tenido una gran influencia. 

TA: ¿Hasta qué punto siente que habita dentro de un personaje 
como Charlie Decker en Rage? ¿O es al revés, él habita dentro suyo? 

SK: ¿Era yo Charlie Decker? Bueno, si, por supuesto, todos los personajes soy yo. 
Las mujeres son como yo, pero con polleras, pienso. Pero hay otro 
elemento involucrado. Es la inspiración, que te hace dejar de lado el punto 
donde los personajes pasan a ser vos, y se transforman en gente real en la 
historia. Así sucedió la primera vez en Rage. 

TA: ¿Usted crea las condiciones para las cosas que ocurren? ¿Las 
puede predecir? 

SK: Normalmente me toman por sorpresa. Cuando me senté para trabajar 
en Dreamcatcher, tenía unos dolores terribles, necesitaba las drogas para el dolor, 
me fallaba la pierna, y lo único que sabía era cuando iba a ir a la cama por la 
noche. Me tiraba en la cama y pensaba en este tipo que protagoniza el libro... 
en una sesión de cacería. Era todo lo que tenía. No sabía mucho más que eso. Y 
empecé a escribir, sin esperar mucho, deseando que me ayudara a soportar el 
dolor. Y de repente tuve este libro, este inmenso libro, de cientos de páginas. 
Todo a partir de una situación. 

TA: ¿Por eso esa historia es realmente una metáfora de su propio dolor? 

SK: Se relaciona de dos maneras. Uno de los personajes ha sido atropellado por un 
auto y se está recuperando. Sé que como se sentía. Y entonces escribí acerca de 
él. Dejé de pensar en el dolor. Es como ser hipnotizado. 
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TA: ¿Ha tenido miedo de lo que puede venir cuando está en ese estado? 

SK: En varias ocasiones me he shockeado. Pet Sematary (Cementerio de 
animales) ha sido uno de los casos. 

TA: ¿Es difícil mantenerse alejado de los horrores de la vida real? 

SK: Bueno, ciertamente desde que escribo, no pienso que la sociedad 
haya mejorado. ¿Ha visto el programa ese, Survivor? Es muy cercano a El señor 
de las moscas. Echan a un tipo de la isla todas las semanas. Hace 15 años 
empecé un libro similar a eso. Se llamaba On the Island, y trataba de gente rica 
que le hablaba a chicos de la calle, para que vayan a una isla y sean 
capturados, con balas de pintura. Y van allí, y encuentran que estos tipos 
realmente le disparan de verdad, y en mi historia hay dos o tres que se escapan 
y esperan que estos tipos vuelvan. Tengo la historia guardada, en algún lugar. 
Survivor es una especie de idea de Stephen King, y es un éxito. 

TA: ¿Hay elementos satíricos en un libro como ese? 

SK: No soy de hacer sátiras. Tengo un gran sentido del humor pero soy americano, 
y estoy enamorado de mi país, para bien o para mal. Estoy en esta cultura. New 
York no es América. Los Angeles no es América. Esto es América. New York es sólo 
ruido, sólo gaseosas, no hay historias allí, no en realidad. Las historias están aquí, 
si uno sabe mirar. No puedo hacer sátiras con mis compañeros americanos. Yo soy 
parte de ellos. 

TA: ¿Pasa mucho tiempo fuera de Maine? 

SK: Mi esposa y yo tenemos un lugar en Florida. A veces vamos allí. Igualmente 
estamos acá ocho o nueve meses al año. Hubo un tiempo donde me gustaba New 
York y Los Angeles mucho más. Cuando estoy en Bangor, la gente me trata como a 
un vecino, no como a una celebridad deforme con dos cabezas, y eso es bueno 
como para quedarse. 

TA: ¿Es esa una de las razones de la tremenda lealtad de sus lectores? 

SK: Soy la versión literaria de los Grateful Dead... 

TA: Nadie más, ningún otro novelista realmente, tiene tantos 
lectores fieles... ¿por qué? 

SK: John Grisham hace solo diez años que está en este negocio... Pero, no, el 
realmente no tiene esa conexión. Realmente es una especie de fenómeno, tipo 
Jerry Garcia. Lo que sea que encuentren en estas historias, en mi voz, es algo que 
los hace sentir confortables, seguros. Y es divertido cuando se piensa que es lo que 
yo escribí. Pero ese debe ser el caso. 

TA: ¿Ha tenido miedo alguna vez de que las historias vayan a las cabezas 
equivocadas? 

SK: En cada momento puede ocurrir algo extraño. Hace algunos años fui a 
Filadelfia con mi hijo a ver un partido de básquetbol. Tabby estaba sola en casa, y 
escuchó que la ventana se rompía y entró ese tipo diciendo que tenía una bomba 
(en realidad era solo un montón de lapiceras, papeles y esas cosas). Era un 
escapado de una institución mental y venía con la historia de que le había robado 
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Misery. Tabby se encerró en el baño y luego vino la policía. Y siempre hay alguna 
carta de alguien que está convencido de que lo robé alguna idea. Una dama escribió 
explicando cómo sobrevolé su casa en un avión U2 y le robé sus pensamientos 
para The Shining (El resplandor). Pero nadie nunca intentó asesinarme, toco 
madera. Si bien hay un tipo en California, Steven Lightfoot, que cree que yo 
conspiré con Ronald Reagan para asesinar a John Lennon... 

TA: ¿Se pone paranoico con estas cosas? 

SK: No. No tengo miedo de las cosas inusuales. No soy un lavamanos compulsivo. 
No creo que haya alienígenas escuchando nuestros pensamientos, y tampoco 
pienso que nadie se me acerca para asesinarme. A las cosas que tengo miedo son 
las habituales: arañas, murciélagos, etc.  

TA: ¿Alguna vez deseo tener más noticias de su padre? 

SK: Pienso que no estamos avergonzados de no haber tenido un padre. Pienso que 
mi madre estuvo profundamente avergonzada de que se haya ido, dejando dos 
chicos jóvenes, cuando sus otras hermanas mantenían a sus maridos. Y pienso que 
la vergüenza es la emoción más fácil de comunicar, y ella nos comunicaba esa 
vergüenza a nosotros. Cuando íbamos a la escuela puedo recordarlo 
claramente diciéndonos, «Ahora, si alguien les pregunta por su padre, díganle 
que está en la marina. Eso no es una mentira». No era una mentira hasta lo 
que sé. Tuve un padre. No fui un bastardo. Por eso lo digo palabra por 
palabra, nunca hubo un divorcio. 

TA: ¿Nunca intentaron descubrir lo que paso con él? 

SK: Bueno, en realidad lo encontramos. Mi hermano lo encontró. Lo que pasó con él 
en realidad. La cadena de TV CBS tiene esas biografías de celebridades, que son 
generalmente no autorizadas. Hicieron una sobre mí hace un tiempo, y hablaron 
con mi hermano, y él tenía el número de seguridad social de mi padre, y uno de los 
tipos que hacía el documental fue y lo encontró... O en realidad debo decir lo que 
ocurrió con él. Mi padre, parece ser, murió en Pennsylvania a mediados de los 
ochenta. Incluso tenemos fotografías de él. Había empezado una nueva familia: 
tres niños y una niña. Mis medio hermanos y mi media hermana. 

TA: ¿Nunca se encontraron? 

SK: No todavía. No. Nunca. No saben de mi existencia, y creo que es la manera en 
que las cosas tienen que seguir. 

TA: ¿Por qué? 

SK: Bueno, por la mujer que se casó con mi padre, recuerden que nunca 
se divorció de mi madre. La mujer era brasilera —muy hermosa, de acuerdo 
a las fotografías que vi— y es razonable asumir que era católica. En ese caso, ser 
bígamo es algo muy serio, y tendría consecuencias serias para todos esos 
chicos, y no puedo hacer eso con ellos, llevarles este conocimiento. Dejen a los 
perros dormir tranquilos, siempre digo... No había hablado de esto antes porque 
no quería que la historia se publicará en los Estados Unidos, por razones obvias... 
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TA: Explique la motivación que hay detrás de los libros de Bachman. 

SK: Quería ver lo que había en el nombre, pero también quería publicar esos libros. 
Ellos pensaban que podía saturar el mercado. No eran realmente libros de Stephen 
King tal cual se entienden, eran cortos, por ejemplo. 

TA: ¿Le preocupa que hay un elemento de oportunidad en su éxito? 

SK: No me preocupa, pero me hace sentir curiosidad. Curiosidad de saber que hay 
algo en mí, o me he ganado la lotería de la publicación. Y pienso que son ambas. 
Pero primariamente un montón de cosas me vienen a la mente, de la época de 
Carrie. El libro y el film fueron un éxito. Pero incluso con todo eso, no era el chico 
de ojos azules de esa temporada. Peter Benchley lo fue. ¿Y dónde está él ahora? 

TA: ¿Se sintió presionado a repetir el éxito, luego del despegue de su 
carrera? 

SK: No, siempre fue un placer escribir. No recuerdo ningún momento en el que 
haya editado algo para complacer un contrato. Quizás edité cosas no tan buenas, 
pero siempre fueron cosas que amé. 

TA: ¿El alcohol influyó en eso? 

SK: Con el alcohol era sólo una personalidad alcohólica. Pero algo que crecía 
lentamente comparado con las drogas, esto quiere decir que tomé por cantidades 
en 1975 y en 1976 esto se multiplicó por 20. 

TA: ¿Y siempre cerveza? 

SK: Bueno, cerveza era lo que yo quería, pero si no podía conseguir cerveza, 
tomaba cualquier cosa. Las drogas eran diferentes. Con la cocaína, sólo aspiraba un 
poco, y ya se adueñaba de cuerpo y alma. Algo en mi sistema la necesitaba, y una 
vez que la cocaína estaba ahí era como el eslabón perdido: click. Como cuando 
prendés las luces, es apagar o prender, no hay punto medio. La cocaína era mi lava 
para prender. Comencé en 1979, creo. Lo hice por cerca de ocho años. No es un 
tiempo terriblemente largo como para ser un adicto, pero es más largo que la 
Segunda Guerra Mundial. [Risas] Y así es como lo sentí durante mucho tiempo. 
Nunca escondí mi alcoholismo, pero escondí las drogas porque sabía que era un 
problema. Nadie vive un día la vez como lo hace el drogadicto. No piensas en ayer 
o mañana. Piensas sólo en hoy, en donde estás. Estuve así durante gran parte de 
los año 80, y no soy una persona muy reflexiva, y nunca se me cruzaba por la 
cabeza que esto era una cosa existencial. Sólo importaba lo que hacía ese día.

TA: En sus libros usted habla del los efectos del alcohol. ¿Qué efectos tuvo 
en su familia? 

SK: Es difícil de decir. Lo escondí muy bien, en el sentido que ellos nunca supieron 
realmente que estaba distorsionando mi conducta. 

TA: ¿Estaba lúcido la mayor parte del tiempo? 

SK: Mi esposa me contaba que estaba regular desde la mañana hasta la dos de la 
tarde, y desde la cinco hasta la medianoche estaba borracho. Pero eso me decía 
que había un período de aproximadamente tres horas cuando ella podía hablar 
conmigo como un ser humano... 
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TA: ¿Por qué permaneció ella con usted? 

SK: Bien, ella se quedó. Pero ella dejó en claro que yo debía limpiar mis actos 
primero... Pero esto fue después de veinte años. 

TA: ¿Qué clase de alcohólico fue usted? ¿Tipo Jack Torrance [de 
El resplandor] por ejemplo, siempre cerca de su casa? 

SK: Nunca armé líos ni tiré gente por la ventana. Tampoco iba mucho a los bares. 
Sólo escribía. No recuerdo mucho. Los chicos me aceptaban borracho, como parte 
de la vida. No como una parte perniciosa. Nunca les pegué. Básicamente, no pienso 
que haya sido diferente de un montón de padres que toman tres o cuatro Martinis 
cuando vuelven del trabajo. 

TA: Bueno, quizás un poco diferente... 

SK: Hay una historia que recuerdo acerca del gran tornado del año 76, que fue 
mucho peor que la tormenta perfecta, paralizó absolutamente todo. El mundo 
exterior se veía como Venus o algo así: no había casas, sólo nieve. Boston se 
había cerrado por 12 días y los trenes estaban paralizados. Y aquella noche, la 
policía fue forzada a vigilar las tiendas de licor, porque los hombres sufrían delirios 
y asustaban a sus hijos, porque no podían hacer nada si no tomaban su whisky de 
la seis de la tarde. Y yo estaba fuera de control como todos los demás. 

TA: ¿Qué hay con respecto a su salud? ¿Ha tenido efectos colaterales? 

SK: Suelo pensar que mi adicción a la coca fue una bendición, porque puedo pensar 
sin coca, podía haber seguido con el alcohol hasta los cincuenta y cinco años 
y hubiera aparecido en The New York Times: «El escritor Stephen King muere de 
paro cardíaco». Una vez que le agregas la cocaína, te acercas al límite, porque 
sé por experiencia que te come desde adentro... 

TA: Cuando llego el punto en que su esposa dijo «Basta», en 1987, 
¿usted dejó todo? 

SK: Realmente no... En ese momento era un autor muy exitoso, y esa clase 
de éxito realmente no te hace decir «Si, pienso que estás en lo cierto, soy una 
mierda». Uno dice algo como «¿No lo entiendes? Soy el rey de este puto 
universo». Por eso me llevó como un año largar toda la mierda, volver a la vida. 
Lo peor de esto fue de 1987 a 1988, cuando buscaba algo para poder vivir sin 
drogas y eso. 

TA: ¿Pero la escritura se mantuvo constante en ese período? 

SK: Hubo nueve meses en que estuve sin gas, deprimido. Y dejen de lado lo 
que alguna gente dice que la depresión no es buena para escribir. Porque 
entonces volvió. Cuando dejé el alcohol, mi pensamiento inmediato fue «Salvé mi 
vida, pero debe haber un precio que pagar porque no tengo nada que me atraiga 
más». Pero disfruté de mis chicos. Mi esposa me ama y yo la amo. Y 
eventualmente la escritura volvió y descubrí que con la escritura era suficiente. 
Una cosa estúpida que tendría que haber descubierto mucho antes. 

TA: ¿Después del accidente tuvo la tentación de volver a tomar? 

SK: No, nunca. Si ese tipo me hubiera atropellado en 1986, me hubiera muerto en 
el acto porque mi cuerpo estaba débil, pero estaba en buena forma cuando 
me pasó, hacía muchos ejercicios.
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Cuando uno sale de esto no piensa en el alcohol. Uno piensa en que está 
lastimado todo el tiempo. 

TA: Cuando tuvo el accidente, usted planeó conseguir la camioneta que 
lo atropelló. ¿Se sintió de la misma manera acerca de su conductor? 

SK: Bueno, este es un tipo que sólo tiene dos gramos de cerebro. No 
puedo culparlo. No me atropelló a propósito, eso es seguro. 

TA: El tema del accidente casi parece un guión, como si hubiera 
sido escrito de antemano. ¿Ha cambiado su idea del destino? 

SK: Esa es una gran pregunta, Tim. No lo sé. Creo más en la idea que 
alguna fuerza hay detrás de las cosas. Llamala destino, llamala Dios. Hay 
demasiadas cosas: si él hubiese salido de su casa cinco minutos después, o si 
Tabby hubiese llegado como siempre lo hace, o si yo hubiese estado caminando 
más adentro; son demasiadas variables. Por eso lo que queda es que este tipo 
me atropelló en una carretera vacía cuando la NASA no puede hacer que un misil 
aterrice en Marte, con todos los cerebros y tecnología del mundo; uno tiene 
que pensar que hay algo detrás. O quizás la NASA debería contratar a Bryan 
Smith. 

TA: ¿Le ha dado nuevos temas el accidente? 

SK: Me ha dado nuevas cosas sobre las cuales escribir, seguro. Es duro de 
decir, pero hay que ponerse a trabajar sobre esto. Si no, no hubiese significado 
nada. 

TA: Se debe sentir diferente con respecto a la muerte... 

SK: En cierto aspecto, me siento como que tenía un pase libre. Pero le tocó a un 
número después que el mío. Perdí por poco. 

TA: ¿Qué le hizo publicar su propio material en Internet? 

SK: Lo hice una vez con Riding The Bullet. Tuvo 500.000 descargas. 
Estaba encriptado, pero se quebró bajo el peso de la encriptación. Era como 
un jodido dinosaurio. Y eso me volvió loco. Pero a los editores les gustó. Ellos 
decían, «No dejes que te hagan como en Napster». No había que dejar que los 
frutos de nuestra capacidad artística, por ejemplo nuestro dinero, sea robado. Tú 
sabes bien que los editores de libros, de música y otros no darían una mierda 
por el escritor, por el creador. Todo lo que les importa son los frutos del trabajo. 

TA: ¿Se ha sentido frustrado a través de los años por la manera en que ha 
sido tratado? 

SK: Ohhh. La respuesta corta es no. He tratado de trabajar contra esto. 
Recuerdo las luces de los flashes cuando alguien venía a fotografiarme. Toda esa 
mierda que me hacía ver asustado. Es degradante ser tratado como alguien 
unidimensional. Pero hay que ser cuidadoso si uno va por ese camino. Una vez 
que decidieron que uno es una puta, te quieren poner una minifalda, ¿no es cierto? 

TA: ¿Usted ve que la era del libro está llegando a su fin? 

SK: Me gustan los libros, y pienso que la publicación es vital y que los libros 
continuarán siendo el elemento cultural más importante de nuestra sociedad 
por años. 



Están todos esos tipos, esa clase de tipos como Kingslet Amis, que por años han 
estado diciendo, tu sabes: «Los libros está muertos, la sociedad está en 
decadencia, blah blah, una tierra cultural desvastada, idiotas, idiotas, TV, 
música pop, degradación», y entonces aparece algo como Harry Potter, que 
desafiando a esto, viene con 734 páginas de largo, y vende cinco millones de 
copias en doce horas. Está ahí junto con Britney Spears y Eminem. Por eso lo 
único que les queda decir a estos tipos [Kingsley nuevamente...]: «Bueno, J.K. 
Rowling y Stephen King no son literatura». ¡Bueno, lo siento! Quizás no sea 
literatura según sus propios términos. La era de los libros no terminó. De 
ninguna manera... Pero quizás esté terminada la era de algunos libros. La gente 
me dice a veces «Steve, ¿escribirás alguna vez una novela seria?», y con 
esto quieren decir una novela acerca de profesores de secundaria que tienen 
problemas de impotencia o algo así. Y entonces tengo que decir que esas 
cosas no me interesan. ¿Por qué? No lo sé. Pero me llevó veinte años superar 
esta pregunta, y no estar avergonzado de lo que hago, de los libros que 
escribo... Siempre habrá un mercado para la mierda, por supuesto. Sólo mira a 
Jeffrey Archer. El escribe como hace el amor la gente vieja, ¿no es cierto? 

Tim Adams 

Publicado originalmente en The Observer  
(Inglaterra), 14 de septiembre de 2000 



NO-FICCIÓN 

Cómo es Creador de lo oscuro 

por Marcelo Burstein 

Stephen Edwin King nació en Portland (Maine) el 21 de septiembre de 1947. De ahí 
en adelante toda su vida es una enorme aventura literaria. Lleva publicados más 
de medio centenar de libros (e incontables relatos, ensayos y notas periodísticas) y 
ha logrado crear a su alrededor un mundo fantástico que, para muchos de 
sus fanáticos, es prácticamente desconocido. 

Por si esto no bastara, a nosotros, los hispanoparlantes, se nos duplica la dificultad 
para conocer o acceder a estos productos. Este universo además de ser poco 
conocido, presenta una barrera bastante problemática: el idioma. 

Hay que tener en cuenta que la traducción al español de los libros no es inmediata 
(hemos llegado a esperar años por algunos de ellos), y que muchas veces, las 
editoriales que publican las obras de King en España y América Latina, por algún 
motivo que aún desconozco, suelen cambiarle los títulos. 

Incluso llegaron a «partir» un mismo libro en dos o tres distintos (y con 
distintos nombres, obviamente) y no han incluido ciertos cuentos que están en 
el volumen original. Esto sin contar los libros de King que aún no fueron 
traducidos al castellano. 

En algún momento de 1993 tuve acceso a una nota en la cual King hablaba sobre 
las ediciones limitadas de algunos de sus libros. Este tipo de ediciones, que son 
materia común en EE.UU., y no sólo para King, prácticamente no existen en el 
mercado hispano por varias razones; principalmente, el costo. 

Con esto en mente, y por todo lo anterior, se me ocurrió que sería interesante 
poder recopilar toda esta información para ponerla al alcance de aquellos 
que tuvieran el mismo interés que yo en conocer al detalle todos estos 
«productos», que además de su obra literaria incluye desde ediciones de lujo 
hasta etiquetas de cerveza, mazos de cartas y autitos de colección. 

Así nació y creció esta idea, hoy convertida en un libro llamado Stephen 
King: Creador de lo oscuro. Más que una biografía es una guía de todo aquello que 
tiene que ver con King: el detalle de sus libros y películas basadas en estos 
(y el merchandising generado por ambos); una lista de sus apariciones en 
revistas y diarios, los libros de colección y las ediciones especiales; la historia 
de los Rock Bottom Remainders, la banda de rock que formó junto a varios de 
los escritores famosos de EE.UU.; la conexión de King con el mundo de los cómics 
y una lista de los mejores sitios de Internet donde se puede encontrar todo 
tipo de material relacionado con el autor. 



Stephen King: Creador de lo oscuro, es hoy la primera guía en español sobre el 
maestro del horror, y para aquellos fanáticos «número uno» (o los que 
queremos serlo...) es sin duda, una referencia ideal para conocer todo la magia 
creada por King en estos últimos 54 años de su vida. 

Marcelo Burstein 

Publicado originalmente en el sitio web El foco



IMPRESIONES 

La zona muerta, en la TV 

Guion del episodio piloto de la serie The Dead Zone 
Autor: Michael Piller 
Basado en el libro The Dead Zone" 

El libro de Stephen King llega a la pantalla chica, adaptada por el 
productor y escritor de Star Trek Michael Piller y su hijo, Shawn. 

Okey, este será un artículo divertido para escribir. Hace algunas semanas atrás, se 
había anunciado en el Hollywood Reporter que UPN (Paramount) tenía planes 
de realizar una serie, de capítulos de una hora de duración, basada en la novela 
The Dead Zone (La zona muerta), el libro de Stephen King que el director 
David Cronenberg transformó en un film clásico en 1983, luego de que el libro 
fuera un bestseller desde 1979. 

Resulta ser que el guion del episodio piloto es muy bueno. Si uno es un fan del 
libro y del film, probablemente se sorprenda por esta serie. El último guion 
de un episodio piloto que había leído, Smallville, era una interesante 
mirada a la franquicia de Superman (con toques tipo Rosswell), pero 
completamente desviada de la mitología existente. En cambio, el piloto de 
The Dead Zone, escrito por Michael Piller, parece una de esas adaptaciones 
televisivas hechas por Mick Garris (The Shining, The Stand) o Craig Baxley 
(Storm of the Century) sobre historias de King; pero con un toque de series 
como Profiler o The Pretender y algo de The X Files y Millennium, pero en lugar 
de Frank Black, acá tenemos a Johnny Smith, de 31 años. 

La cosa empieza con Johnny Smith a la edad de 6 años (Maine, 1976), en la pista 
de patinaje sobre hielo, cuando tiene una premonición de un chico que se cae. El 
comienzo nos indica que él tenía algunas habilidades psíquicas cuando era chico. El 
primer acto del piloto salta entonces hasta los 26 años, época en la que él y Sarah 
son profesores de escuela, y están muy enamorados. Hay una gran escena en la 
que Johnny ayuda a un estudiante en un carnaval, y es obvio que maneja sus 
poderes muy bien, y que está confortable con los mismos. Entonces, ocurre el 
accidente. 

Seis años después, por supuesto, él se despierta y el mundo ha cambiado. Hay 
algunos momentos divertidos, pero casi inmediatamente, los poderes de Johnny 
hacen su aparición. El es capaz de tocar a alguien y ver el pasado y el futuro. 

No les quiero contar mucho más; pero no, el episodio piloto no termina con Johnny 
atentando contra un político. En verdad, esta parte aparece brevemente, pero es 
como que quedará guardada para más adelante. 

Entonces, ¿qué nos contarán los primeros episodios de The Dead Zone? ¿Recuerdan 
al asesino serial del libro y la película? Sí, eso es. El sheriff está casado con Sarah, 
pero acá nos encontramos con el gran final del episodio 1. 



Para los fans del género, Michael Piller es alguien interesante. Es uno de 
los creadores de Star Trek: Deep Space Nine, y también participó del guion 
de la película Star Trek: Insurrection. Comenzó trabajando en The Next 
Generation, y escribió para todas las series de esta saga, incluyendo Voyager. Su 
hijo siguió sus pasos y escribió también para Voyager. En esta nueva serie 
basada en el libro de King, estoy seguro que trabajarán juntos, aunque el 
episodio piloto lo escribió Michael. 

No creo que por el momento se haya elegido a los actores que participaran de 
la serie, pero creo que UPN le dará luz verde a la serie. Michael Piller 
supuestamente no participaría de la futura 5º serie de Star Trek, por lo que 
quizás se dedique de lleno a este proyecto. 

¿Puede funcionar esta serie de TV, que aparentemente se llamaría Stephen King's 
The Dead Zone? Si, será muy interesante. Mi mayor deseo es que el propio King 
escriba algún episodio como hizo con The X Files. Parece ser que su material de 
origen será adaptado en los primeros episodios, y que luego seguirá con nuevas 
historias acerca de los poderes de Johnny. 

Por supuesto, si este episodio piloto fuera la historia de algún adolescente con 
poderes, y nada tuviera que ver con el libro de Stephen King, no lo daría nada de 
crédito. Pero... ¿saben qué? Es una adaptación fiel del libro y eso es algo muy 
bueno para mí, especialmente con una historia de Stephen King. 

Smilin' Jack Ruby 

Publicado originalmente en A Fandom Site (2001) 



INFORME 

Mientras traduzco 

Los errores de traducción de la edición 
en castellano del libro On Writing  

He intentado hacer un pequeño estudio de la traducción del libro On Writing, pero 
después de haber leído lo que el amigo Luis Braun ha hecho en el número anterior 
de INSOMNIA con La chica que amaba a Tom Gordon, me ha entrado miedo de 
ver que me iba a encontrar, y no estaba equivocado. Es peor de lo que esperaba y 
por eso me he limitado a recoger a modo de resumen lo que es una tónica general 
en todo el libro. Así que vamos a ver la comparación. 

Lo primero que podemos ver al comparar ambos libros, es que en la 
edición publicada por Scribner, antes del libro en sí, podemos ver una página 
donde se representan 2 textos. Uno de ellos lleva el título de Dave's Rag, el otro 
Jumper. Son dos textos que existieron en realidad, no son como el diseño de 
cubierta de un libro que puede (debe) cambiar de un país a otro, sino que son 
parte esencial de la vida y obra de King, que en gran parte es de lo que trata este 
libro. Su omisión ya deja a los lectores de la edición en castellano faltos de un 
prefacio, como puede ser esta página. 

Comenzamos la lectura. Llevamos solo una línea y ya tenemos que detenernos. 
Como puede ser que una frase tan sencilla como: 

Honesty's the best policy 
-Miguel de Cervantes

Sea traducida por: 

Lo mejor es ser sincero 
-proverbio

Además..., ¿alguien ha escuchado alguna vez este proverbio? 

Continuamos la lectura, pasamos la página, y en el primer párrafo vemos 
que explica la formación de los Rock Bottom Remainders. Vemos nombres de 
algunos de sus componentes, como Dave Barry, Robert Fulghum y otros. Pues 
bien, el apellido de Barry ha sido substituido por Berry y el segundo por 
Fulgham. Hasta aquí podría ser solo un pequeño error de traducción, pero dicen 
que si estás cerca de un árbol, tal vez no te deje ver el bosque, y eso es lo que 
me ha hecho darme cuenta de que no es solo un fallo ortográfico, sino algo mucho 
más profundo, y a la vez patético. Después de ver que a lo largo del libro hay otros 
apellidos cambiados (especialmente apellidos acabados en u, por a), veo que 
lo que ha hecho el traductor, es... ¡mantener la misma sonoridad en inglés que 
en castellano, y para ello ha cambiado el apellido de los mencionados! 
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Sigamos, o mejor dicho, retrocedamos (y estamos en el primer párrafo). 
La primera frase dice «...but it's hard to remember when you're having a 
good time». Pues ha sido traducida por «...pero la diversión no se lleva bien 
con la memoria». Tal vez nuestro traductor sea un escritor frustrado, o tenía 
a alguna bella damisela presente en el momento de la traducción y quería 
darle un toque poético a su trabajo, ¡pero hemos comprado este libro para leer a 
King, no a Jofre Homedes! 

Salto al párrafo siguiente. ¡Os recuerdo que estamos en la página 1!: 

(plus, in the early days, our musical guru, Al Kooper, at the heart of the 
group) 

(más la presencia inicial de nuestro gurú musical y alma del grupo, Al 
Kooper) 

Empiezo a desanimarme. No puedo pasarme todo la vida comparando palabra por 
palabra, así que intentare no buscar los errores puntuales como este anterior, pero 
es que vaya donde vaya, encuentras alguna pifia. Es más horroroso de lo que 
pensaba. No he hecho más que girar una página del libro en inglés, pero sigo en el 
tercer párrafo del libro.  

Cambiar cosas como: «and continue to play now and then, sometimes as 
The Remainders, sometimes as Raymond Burr's Legs», por «y seguimos 
tocando a salto de mata con dos nombres, The Remainder's y 
Raymond Burr's Legs». En realidad, lo que debería haber escrito es «y 
seguimos tocando a salto de mata, a veces como The Remainders, a 
veces como Raymond Burr's Legs». En este mismo párrafo, King escribe 
tres puntos suspensivos en cierto momento, para dar más énfasis a la frase. 
¡Nuestro traductor los omite! 

Sé que alguno de vosotros, puede decir, una vez llegado a este punto: «Pero 
el significado de la traducción es el mismo»". ¡Sí!, el significado sí, pero una novela 
no es su argumento, sino como está redactada. Aquí, lo importante no es la 
historia, sino como se cuenta. 

Como veis, podéis decir un número de página cualquiera y encontraremos un 
fallo de traducción. 

Página 49 (y os aseguro que la he cogido sin mirar): 

«...and had taken it away. This was just more of the same, and I 
was disgusted with myself for not seeing the outcome in advance. In 
those days we called someone who did an idiotic thing a dubber 
(pronounced dubba if you were from Maine). I had just dubbed 
up bigtime" "...y me la había quitado. Se repetía la situación y me 
enfade conmigo mismo por no haberlo previsto. Había metido la pata 
hasta el fondo». 

¿Por qué comerse una frase entera? ¿Acaso piensa el traductor que nuestro 
nivel cultural no es lo suficientemente elevado como para saber de qué 
nos está hablando King cuando nos da una explicación de cierto logismo de la 
pronunciación de Maine? 
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Página 48: 

«(Each stencil cost nineteen cents, remember)» 

«(Recuérdese que cada página costaba 99 centavos)» 

¡¡¡99 NO, 19!!! 

Este fallo demuestra que hasta los que tenemos un nivel bajo de inglés podemos 
encontrar errores en cualquier lugar. 

Página 66: 

«We were on the third movie (The Corpse Grinders) and the 
second sixpack..»" 

«Cuando íbamos por la tercera película (The Corpse Grinders, un 
fabricante asesino que hace comida para gatos picando carne humana) y 
el segundo paquete de cervezas...» 

¿De dónde ha sacado nuestro traductor esta información extra? No sé si es cierto 
lo que dice o no... ¡pero no me importan sus conocimientos del tema!. King se 
limita a decirnos el título del relato, y no nos explica de qué va. ¿Cómo he de creer 
que este traductor está diciendo la verdad o inventándose cualquier cosa 
después de leer este párrafo?. 

Lo peor es que este mismo párrafo, continúa de la siguiente manera: 

«...when the guy in the office broke in with an announcement. There were 
still spoke-speakers in those days; when you parked your car you lifted 
one off and hung it over your window. The manager's announcement thus 
rang across the entire parkin lot: STEVE KING, PLEASE GO HOME! YOUR 
WIFE IS IN LABOR! STEVE KING, PLEASE GO HOME! YOUR WIFE IS GOING 
TO HAVE THE BABY!». 

«..., se oyó un comunicado de la dirección por toda la zona 
de estacionamiento: ¡SE RUEGA A STEVE KING QUE VUELVA A CASA! ¡TU 
MUJER ESTA A PUNTO DE PARIR!.  

Como podéis comprobar, más que una traducción de un libro parece un resumen. 

Página 80: 

«I like that book. I wish I could remember enjoying…».

«Es un libro que me gusta, y ojalá guardara un recuerdo agradable…».

Esta es otra «técnica» habitual del traductor. Si el autor escribe puntuaciones 
para separar las frases, las traduciremos por comas y haremos de 2 frases 1 sola. 
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Página 103: 

«...paragraphs can (and should) be neat and utilitarian»

«…párrafos pueden ser ordenados y utilitarios, y hasta conviene que 
lo sean».

"Técnica" número 2 del traductor: frases cortas con paréntesis que enfatizan 
un punto concreto de la frase, serán cambiadas "porquemesaledeloscojones". 

¿Tan difícil era decir: «...párrafos pueden (y deben) ser ordenados 
y utilitarios?».  

Página 135: 

«Good description is a learned skill». 

«A describir se aprende».

«Técnica» número 3 del manual del traductor patatero: «Me como los 
good adjetivos, y así demuestro mi falta de skill (habilidad)» 

Página 145: 

«Oh, shit».

«Joder».

Aquí se me acaban los comentarios sarcásticos. ¡Ya estoy harto!. En esta 
misma página hay una frase donde un punto y coma (;) es omitido para convertir 
la misma en lo que el traductor quiere. Para ello, no le importa añadir algunas 
palabras y quitar un par de ejemplos de frases vulgares, porque este señor no 
sabe o no quiere traducirlas. 

Página 222: 

«...note that starts Dear Contributor (might as well start off Dear 
Chump)». 

«...nota de devolución que empieza por Querido Colaborador 
(podrían ahorrárselo)».

Como veis, creo que las editoriales podrían ahorrarse a ciertos traductores. 

Página 104: (con esta ya acabo de mirar más. No quiero seguir, porque estoy 
realmente harto) 

«...You just never know when you'll want an escape hatch: mile-long lines 
at toolboth plazas, the fifteen minutes you have to spen in the hall of some 
boring college building waiting for your advisor (who's got some yank-
off in there threatening to commit suicide because he/she is fluking 
Custom Kurmfurling 101) to come out so you can get his signature on a 
drop-card, airport boarding lounges...»."



«...Nunca se sabe cuando apetecerá tener una válvula de escape: 
colas kilométricas en los peajes, las salas de embarque de los 
aeropuertos...»." 

Al igual que piensa nuestro traductor... ¡sobran los comentarios! 

Como digo, es demasiado extenso para poder recoger todos los errores 
de traducción. Reconozco que mi nivel de inglés es de apenas Intermediate, pero 
aun así puedo ver errores en cada una de las páginas. ¡En cada uno de los 
párrafos, prácticamente!. Estos son errores de traducción, pero lo peor de todo, 
es que a veces omite datos importantes, como puede ser Stephen King hablando 
del primer relato que escribió para su madre: 

«Their leader was a large white bunny named Mr. Rabbit Trick. He got to 
drive the car».

«El jefe y conductor del automóvil era un gran conejo blanco».

Ya no es solo que traduzca como le apetezca, sino que omite el título del primer 
relato que escribió en su vida. 

Ni siquiera el título del libro se salva de la quema. En inglés, como sabemos, es On 
Writing, y en castellano Mientras escribo. Pero después, tenemos que el 
capítulo más extenso del mismo, que también se titula On Writing, ha sido 
traducido por Escribir. 

Lo peor de todo es que este traductor domina cierta parte de su trabajo. Cuando se 
ha encontrado con un título en ingles de un libro o película, sea o no de 
King, nuestro traductor lo ha dejado en inglés si este no se ha traducido al 
castellano, o por el contrario le ha dado el título con el que lo conocemos 
todos, ¡no con la traducción literal! Así que por esta parte se merece un 
reconocimiento de que «algo» lo ha hecho bien. Lástima que como me enseñan 
cada día en mi trabajo, no se ha de felicitar a la gente por hacer aquello por lo que 
le pagan, pero si se ha de criticar duramente cuando aquello por lo que te han 
pagado no se ha hecho. 

Esperemos que podamos hacer alguna cosa al respecto. Nosotros somos 
los compradores, y las víctimas de estos desastres. A alguien le deberían 
importar nuestras quejas, y creo que es hora de que comencemos a movernos. 

Ya nos estamos moviendo. 

Krlos 



INSIDE VIEW 

Los demonios de Mrs. Brigham 

por Richard Dees 

Los más duros fueron los primeros días. 

Dejando a un lado que su sola visión me erizara el vello, tener que soportar 
a Margareth Brigham —había vuelto a utilizar su apellido de soltera— doce horas al 
día casi te hace pedir a gritos que te amputen alguna parte del cuerpo poco 
relevante. La cabeza, por ejemplo. 

No sé si es que, al llegar a cierta edad, la infancia se nos aparece envuelta en una 
nebulosa que oculta los momentos más desagradables que hemos vivido, pero lo 
cierto es que Mrs. Brigham me resulta ahora más terrorífica que cuando nos 
asustaba en la Escuela Dominical con sus historias del fuego eterno del Infierno. En 
el pasado sólo nos contaba esas historias del Infierno; en este último mes, he 
estado en el Infierno... 

Y no ha sido una visita de cortesía —¿Qué tal está usted, señor Satanás? Veo 
que mantiene calentita su morada, pero debería instalar un aislamiento 
acústico de mejor calidad. Los aullidos de la Sección 15 B, la de los abogados, se 
oyen hasta en el extrarradio del piso de arriba, en eso que llaman el Paraíso—, el 
Infierno llegó a mi celda, y llegó para quedarse. 

La rutina diaria de las visitas de Mrs. Brigham ha sido casi la misma desde el 
comienzo, con pequeñas variaciones... a peor. En lugar de Freddy y sus amigos, 
cargados con el escaso mobiliario que me permiten en la celda, ha sido Margareth 
Brigham quien, invariablemente, me ha despertado a lo largo del último mes. 
Vestida con su sempiterno vestido gris, con una pequeña silla de madera en 
la mano, llegaba cuando yo aún dormía —la muy zorra se las arreglaba muy bien 
para no hacer el más mínimo ruido, ni al abrir la puerta, ni al entrar, ni al dejar 
la silla en una esquina de mi habitáculo—, y se acercaba hasta mí como una 
serpiente al acecho de un estúpido y confiado conejo. 

Entonces venían la patada y el grito. La patada era aleatoria, la puntera de su 
zapato podía impactarme en cualquier parte del cuerpo, aunque, si mi postura en el 
suelo se lo permitía, tenía una especial predilección por atizarme en los cojones; el 
grito era siempre el mismo. 

—¡Levántate, cerdo! 

¡Y cómo no levantarse! Los primeros días, a pesar del sobresalto que me producían 
sus puntapiés, tardé unos segundos en incorporarme, y eso fue suficiente para que 
me administrara otra ración de despertina calibre 36. Al quinto día, nada más 
recibir el primer impacto de la puntera de su zapato, saltaba como un resorte, todo 
lo rápido que me permitían mis fláccidos músculos, y sólo me faltaba gritar 
¡Señora, sí, señora! para ser como uno de esos que aparecen en las películas de 
marines descerebrados. 
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Durante todo el tiempo que Margareth Brigham permanecía en mi celda, la mitad 
de las horas del día como os he dicho, no tuve ni una miserable servilleta de papel 
con la que taparme. A pesar de su aversión patológica a la anatomía del cuerpo 
humano, a la zona genital en particular, parecía extraer un morboso placer en 
contemplarme desnudo frente a ella, tal vez porque lo que satisfacía su retorcido 
ego era mi propia incomodidad. 

A pesar de los años, o precisamente por ellos, y de los problemas de próstata que 
comienzan a aquejarme, algunos días me despertaba con una potente erección, y 
era en esas mañanas en las que me parecía apreciar una mayor violencia en sus 
patadas. Y una mejor puntería: ni una sola vez falló en su intento de acertar de 
lleno en mis huevos, con lo que la erección matinal pasaba a mejor vida en un 
chasquear de dedos. 

—Richie, Richie —me decía esos primeros días—. Me parece que voy a tener 
mucho trabajo contigo.

Luego se sentaba en la silla que había traído y se me quedaba mirando fijamente. 
Yo intentaba tapar con las manos lo que quedaba a la vista de mi maltratado sexo, 
pero un chasquido de desaprobación de su lengua me hacía desistir rápidamente de 
mi empeño. El único día que intenté resistirme a su imposición no verbalizada fue el 
primero. No hubo ninguno más. 

—¡Tse, tse, Richie! Si eres un niño malo, tendré que llamar a Freddy, y no creo que 
eso te gustase. Porque no creo que se conformase con llevarte a las duchas y 
regarte un buen rato con agua helada. Una palabra mía y será otro tipo de 
manguera la que utilice contigo. Sabes que te tiene ganas desde hace mucho 
tiempo. 

La sola mención de esa posibilidad, la polla de Freddy eliminando para siempre mis 
problemas de estreñimiento, tuvo dos efectos contrapuestos en mi cuerpo: apreté 
las nalgas y separé las manos. Así obtuvo Margareth Brigham su primera victoria 
sobre mí, así firmé mi primera rendición. 

Después vino el adoctrinamiento; más tarde, el horror. 

—No sabes que esas porquerías siempre tienen malas consecuencias, Richard? Son 
cosas del Maligno, palabras susurradas por Satán que te hacen perder la cabeza y 
entregarte a abominaciones sin fin. ¿No aprendiste nada en la Escuela Dominical?

—No tengo ni idea de qué coño me está hablando, vieja bruja —Y era 
verdad, aunque sólo a medias. Sabía de qué me hablaba, pero no por qué me lo 
decía a mí.

—¡Cuida esa lengua, sucio pervertido, o...! —graznó la vieja, acompañando 
sus palabras con un movimiento de barbilla hacia la puerta, como indicándome 
una indeseable presencia al otro lado, que hizo que mis nalgas se tensaran de 
nuevo—. Nunca debiste hacer aquella asquerosidad con Charlie. 

—¿Entonces fue realidad? —le pregunté—. Estaba casi convencido de que había 
sido una alucinación causada por el celibato forzoso y por haberme fumado la 
dichosa planta que...

—Borra esa lasciva sonrisa de tu cara, puerco –me interrumpió furiosa—. Ni 
te puedes imaginar las consecuencias de tus sucias acciones. 
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Te lo digo por la propiaexperiencia. Si yo no hubiese cedido a los impuros deseos 
de Ralph, su alma impía se estará pudriendo en el Infierno, aquella abominación 
que decían que era su hija nunca hubiese nacido. Y Chamberlain no habría 
conocido jamás a la hija del Diablo. Puede que Ralph la engendrara, pero Satanás 
era su verdadero padre. 

Contemplé su rostro, pálido y crispado, y comprendí que lo mejor que podía 
hacer era cerrar el pico y dejar que hablase y hablase hasta que se calmase. Aquél 
era el peor momento para uno de los famosos sarcasmos Dees. 

—Con tu inconsciente lascivia has traspasado los límites que te estaban permitidos 
—prosiguió—. Y no sólo eso, también has puesto en grave riesgo los planes que 
con tanto cuidado habían sido trazados hace mucho tiempo. Has conseguido 
enfadar a mucha gente, Richard, gente muy importante que pierde con facilidad la 
paciencia cuando las cosas no salen tal y como estaban previstas. Has de ser 
castigado, Richard, y por eso estoy yo aquí, para que en el futuro te lo pienses 
dos veces antes de dejarte llevar por tus sucias pasiones.

—¿Planes, de qué jodidos planes me hablas, vieja bruja?

Margareth Brigham clavó sus ojos en mí con tanta intensidad que sentí dos puntos 
de fuego en el pecho. 

—Te lo advertí, Richie. Te advertí que no usaras ese lenguaje en mi presencia 
—ladró, y apretó con fiereza el dije que llevaba colgado del cuello. Al instante 
sentí una salvaje punzada en la planta de los pies, un latigazo que recorrió mis 
piernas y estalló en mi bajo vientre, paralizándome. El dolor cesó tan 
abruptamente como vino y, como un títere al que le han cortado las cuerdas 
que le sostienen, me desplomé al suelo de la celda sobre mis manos y rodillas, 
temblando febrilmente.

A duras penas conseguí levantar la cabeza hacia Mrs. Brigham. Su tétrica figura se 
veía distorsionada por las lágrimas que habían afluido a mis ojos, pero pude ver 
cómo su mano volvía a dirigirse a su pecho. Con la sensación de estar sumergido 
en un sueño, en una de esas pesadillas en las que todo parece transcurrir a cámara 
lenta, levanté un brazo hacia ella y abrí la boca en una muda súplica. De nada 
sirvió. El rostro de Margareth Brigham se contrajo en una mueca feroz cuando 
pulsó el dije de nuevo y todo mi cuerpo se vio sacudido violentamente por una 
descarga eléctrica. 

—Espero que hayas aprendido la lección, Richard —me dijo.

Yo apenas si podía articular palabra. Estaba caído en el suelo, con mi cuerpo 
tembloroso recogido sobre sí mismo en posición fetal, mordiéndome los nudillos 
para no gritar. Un hilillo de baba colgaba de la comisura de mi boca. 

—Supongo que ese silencio significará que sí —añadió con mordacidad—. Ya ves 
que no bromeaba cuando te dije que había venido para castigarte.

No sé cuánto tiempo permanecí tirado en el suelo, hecho un ovillo. Recuerdo que 
poco a poco recobré el control sobre mis extremidades y que, cuando al fin 
conseguí incorporarme, ella ya no estaba conmigo en la celda. 

Me senté trabajosamente con las piernas flexionadas, las rodeé con los brazos y 
apoyé la frente en las rodillas. Respiré profundamente. Una, dos, tres veces. Aún 
sufrí varios espasmos, pero cada vez más espaciados y de menor intensidad. 
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—Maldita hija de la gran puta —susurré, temeroso de que, de algún modo, 
pudiera oírme y comenzase otra vez la pesadilla.

La puerta de la celda se abrió a mi espalda y mi cuerpo se tensó como la cuerda de 
un violín. Apreté las piernas contra el pecho, enterré la cabeza entre las rodillas con 
más fuerza, y me preparé, si es que eso es posible, para una nueva descarga. Pero 
no llegó. Los pasos que escuché acercándose a mí eran más pesados que los de 
Margareth Brigham, y pertenecían al menos a dos personas, y una de ellas era 
Freddy. Reconocería el sonido de los pasos de ese hijoputa aunque participase en la 
maratón de New York y yo estuviese en Frisco con los ojos vendados. 

Cuatro férreas manos asieron mis brazos y me levantaron del suelo como un pelele. 
No opuse resistencia. De todas formas, aunque hubiese querido hacerlo, habría sido 
como intentar derribar el Empire State Building tirándome pedos. 

En silencio, Freddy y su compañero me llevaron —más bien me arrastraron, porque 
yo era incapaz de sostenerme sobre las fláccidas piernas— hasta las duchas, donde 
me tiraron sin miramientos a un rincón. Escuché el chirrido de la llave de la 
manguera al abrirse e instantáneamente sentí un chorro de agua golpear mi piel 
como un puño de hielo. Sin embargo, y por una vez, agradecí la poca imaginación 
de Freddy. 

El agua helada tuvo la virtud de entumecer aún más mis músculos, embotando mis 
sentidos, enmascarando el dolor que sentía. Estaba seguro de que cuando ese 
entumecimiento desapareciese el dolor iba a ser todavía más intenso, pero ¡qué 
coño!, vive el presente, me dije, ya tendrás tiempo para lamentarte después. 

*** 

Margareth Brigham regresó al día siguiente. Y al siguiente. Y al otro también. Y 
regresó acompañada por su maldito dije. Unos días lo usó; otros, también. 
Supongo que su idea de cómo reclutar almas para el Cielo es bastante primitiva 
pero eficaz: la reeducación del alma ha de comenzar reeducando el cuerpo. Que en 
el proceso el cuerpo quede bastante maltrecho es lo de menos. Son daños 
colaterales, que dirían los estrategas de la NATO. 

He de reconocer que conmigo lo consiguió, pero sólo a medias. Mi cuerpo ha 
quedado en un estado ciertamente penoso, pero mi alma todavía no ha comprado 
el billete de ida al Paraíso pregonado por Mrs. Brigham. 

Además, este mes infernal ha tenido la virtud de despejar algunas dudas que había 
albergado en un recóndito lugar de mi mente. Ahora tengo la completa seguridad 
de que estoy despierto, de que lo vivido a lo largo de los últimos meses no ha sido 

una pesadilla 

un sueño. O un delirio provocado por el coma que sufrí tras el tiroteo en el 
aeropuerto. Y sé que tampoco estoy inconsciente, enchufado a una batería de 
máquinas que me suministran drogas psicotrópicas con regularidad para 
sumergirme en un mundo de fantasía. 

Puede que esté siendo víctima de un despiadado experimento. Tal vez alguna 
oscura organización, acaso una agencia paragubernamental, esté jugando con mi 
mente, pero sé que estoy despierto, dolorosamente lúcido. Lo que he padecido a lo 



largo de los últimos treinta días no tiene cabida ni en la peor de las pesadillas. Se 
parece demasiado a la realidad. 

Descansad bien, pero siendo quien soy no encuentro la manera de desearos felices 
sueños...  

Richard Dees 

richarddees@cybermail.net 



LA TORRE OSCURA 

Teoría sobre el Padre Callahan 

¿Cuál ha sido el destino del cura
de El misterio de Salem's Lot? 

Retomemos la novela El misterio de Salem's Lot justo en el momento en que 
el Padre Callahan se encuentra en la cocina de los Petrie amenazando con su 
cruz al vampiro Barlow. Durante un momento tenemos la sensación de 
que puede vencerle, pero su fe se ve mermada y Barlow le arrebata la cruz y 
la parte en pedazos, dando al traste con la única esperanza que le quedaba. 
Instantes después los brazos de Barlow surgen de la oscuridad agarrando a 
Callahan y diciendo estas palabras: 

«Creo que ahora recibirás gozoso el olvido de mi muerte. Para los muertos 
vivientes no hay recuerdos. No hay más que hambre y la necesidad de servir 
al amo. Yo podría valerme de ti enviándote entre tus amigos, pero no lo 
necesito. Si no estás para ayudarles no pueden mucho. Y el chico les contará lo 
que ha pasado. Tal vez haya un castigo más adecuado para ti, cura». 

Tras estas palabras el vampiro lo acerca a su frío y pálido cuello y le obliga a beber 
su sangre. 

La siguiente vez que vemos al Padre Callahan es caminando sin rumbo por 
las calles de 'Salem's Lot: 

«Andaba solo por las calles, él, el único que no tenía nada que temer. 
Que paradójico. Su risa sonó como un sollozo desesperado. A él ningún 
vampiro lo tocaría. A otros tal vez, pero a él no. El amo lo había señalado, y 
hasta que lo reclamara estaría en libertad». 

Sus pasos se dirigen a la iglesia del pueblo pero al tomar el picaporte se produce un 
relámpago azul que le quema la mano y le lanza despedido hacia atrás. Tras este 
suceso, Callahan ve confirmada su condición y se dirige a la estación de autobuses 
y compra un billete para Nueva York. La última vez que le vemos es durante la 
parada que el autobús hace en Hartford a mitad de camino hacia la ciudad de los 
rascacielos. 

Ahora vayamos al Postscriptum de La Torre Oscura IV en el que Stephen King nos 
revela algún secreto sobre la continuación de la historia: 

«...e incluso [existe sitio] para el padre Callahan, el maldito cura de El Misterio 
de Salem's Lot, que salió de Nueva Inglaterra en un autocar de la Greyhound y 
acabo viviendo en la frontera de un terrible mundo medio llamado Tronido»." 

Salta a la vista que lo de maldito cura debe ser un fallo de traducción, como muy 
bien indicó Luis Braun en su artículo sobre la traducción de esta novela, puesto que 
lo más lógico sería decir «cura maldito». A partir de estos datos se me ocurre 
una teoría: 
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Tenemos a un cura que se ha convertido en un vampiro o al menos en servidor de 
ellos. Según el propio Stephen King nuestro personaje acaba viviendo en Tronido. 
Pero... ¿Qué es Tronido? La primera vez que oímos ese nombre es cuando Rolando 
mira por primera vez la bola de cristal tras arrebatársela a Eldred Jonas. Rolando ve 
parte de su futuro incluyendo una breve descripción de Tronido: 

«En medio de las tinieblas aparecen campos muertos y aldeas desiertas; Rolando 
ve unos árboles marchitos que no darán sombra, aunque aquí todo son 
sombras y muerte pues eso es el confín del Mundo Final, al que él vendrá en algún 
oscuro día, aquí todo es muerte. 

Pistolero, esto es el Tronido.

—El Tronido— dice él.

Aquí están los que no respiran. Los rostros blancos.

Sí, él en cierto modo ya lo sabe. Este es el lugar de los soldados despiadadamente 
muertos, el yelmo hendido, la oxidada alabarda; de aquí vienen los pálidos 
guerreros. Esto es el Tronido, donde los relojes funcionan al revés y 
los cementerios vomitan a sus muertos». 

Evidentemente creó que la descripción deja las cosas bastante claras. 
Calificativos como «los que no respiran», «los rostros blancos» y «los soldados 
despiadadamente muertos» no pueden corresponder a otros que a vampiros. 
Sabemos que el Padre Callahan pertenece a esa estirpe y que termina viviendo 
en Tronido, por lo que la teoría parece confirmada. Pero aún hay más, recordemos 
la estancia de Rolando en Paso del Río cuando tía Talitha le entrega una cruz de 
plata y le dice lo siguiente 

«—He llevado esto día y noche durante más de 100 años, pistolero. Ahora 
lo llevarás tú, y lo depositarás al pie de la Torre Oscura, y pronunciarás el nombre 
de Talitha Unwin en el confín más remoto de la tierra, -le pasó la cadena 
sobre la cabeza. La cruz se deslizó por el cuello abierto de su camisa de piel 
de venado como si este fuera su lugar». 

Una pregunta tonta: ¿contra quién puede proteger una cruz de plata? ¡BINGO! 

La gran incógnita es como llega el Padre Callahan a Tronido. Recordemos que 
la última vez que vimos al Padre Callahan fue a finales de 1975 estando de camino 
a Nueva York, una ciudad bastante importante en la saga de La Torre Oscura, 
puesto que de ahí salieron los tres invocados y ahí se encuentra la rosa cuya 
vida corre peligro y hay que proteger bajo cualquier medio. Quizás se trate de 
una simple casualidad, pero conociendo a Stephen King seguro que no lo es. Por 
las fechas con los únicos que se podría encontrar es con Jake y Eddie, aunque en 
principio esto no tendría mucho sentido. Quién sabe. Otra hipótesis puede ser 
que cuando llegue a Nueva York, su amo por fin lo reclame y le encomiende una 
misión que lo lleve a los confines del mundo final. 

En conclusión, tenemos a Rolando y a sus compañeros viajando hacia la 
frontera del Mundo Final, Tronido, donde se encuentra la Torre Oscura. Cuando 
lleguen allí se deberían encontrar con el Padre Callahan y posiblemente con 
una tropa de vampiros. 



Aquí es donde podría entrar en acción Patrick Danville, el niño cuya vida es salvada 
por Ralph Roberts en Insomnia y que deberá salvar la vida de Rolando en 
algún momento de su viaje. Pero esa parte aún está bastante «oscura»... 

Manu Gil 



MÚSICA 

Blind Guardian (Parte 2) 

La banda de rock que le puso 
música a varias obras de King 

Presentación 

Blind Guardian es una exitosa banda perteneciente a una generación surgida 
a finales de los años 80 en Alemania en la que también se incluyen grupos 
como Helloween, Gamma Ray o Running Wild. Su música constituye un claro 
ejemplo del denominado speed metal o power metal alemán. En nuestra 
anterior entrega presentamos una biografía de la banda, junto con la letra de dos 
de sus canciones basadas en la obra de King: The Tommyknockers y Altair 4.  

En esta segunda parte presentamos las dos canciones restantes: Guardian of the 
Blind (del disco Battalions of Fear), basada en IT y Somewhere Far Beyond (del 
álbum de igual título), con referencias a La Torre Oscura. 

Para finalizar, y como dato curioso, podemos decir que recientemente se 
realizó (desde el sitio web oficial del grupo) entre todos los fans de la banda una 
votación para elegir un tema sobre el que el grupo compondría una canción para el 
próximo disco. La ganadora con más de 200 votos fue  la saga de Dragon Lance, 
pero en el puesto doce, y con 26 votos, quedó Stephen King's Gunslinger, Roland 
of Gilead. Es decir que no faltó mucho para que Blind Guardian volviera a 
dedicarle una canción a la saga de La Torre Oscura. 

Guardian of the Blind 

Extermination thunder 
the strange one is back again 
Lost by our only power 
it's aura will grind us out forever 
Fall into a dark dream that we got once 
The part it's real you won't believe  

We're watching our own agony 
many years ago 
Seven little children stand against the ghost 
Believing is the answer but you've lost before 
Find back to your infancy it's time to die 

I've been the herdsman 
you've been my sheep 
I find taste on lampskin 
everything's allright 
killing for the thirst for small children sweat 

Guardián de los Ciegos 

Rayo exterminador 
el extraño ha vuelto 
Perdida por nuestro único poder 
su aura nos destrozará para siempre 
Caer en un oscuro sueño que una vez tuvimos 
La parte es real, no lo vas a creer  

Estamos viendo nuestra propia agonía 
muchos años atrás 
Siete pequeños niños enfrentan al fantasma 
Creer es la respuesta, pero has perdido antes 
Encuentra tu infancia, es hora de morir 

Yo he sido el pastor 
ustedes han sido mis ovejas 
Encuentro deliciosa la piel de cordero 
todo está muy bien 
asesinando por la sed de sudor de niños 
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I give them illusions to raise their fear 
Hear the crying dying child 
it's music to my ears 
Feel the sweetness of it's death 
everything's allright 
But there's a new feeling 
I've never known 
There must be a third one 
a mighty guardian 

Guardian, Guardian, 
Guardian of the Blind 
Now it feel the curse of heaven 
Guardian, Guardian, 
Guardian of the Blind 
Now it feel the curse of the child 

Dark is it's world, and lonely 
we're reaching it again 
Fear our returning visions 
to madness we'll fall 
If we can't kill the beast forever 
we must die now 
One has blown his life away 

Once we were a circle 
fighting hand in hand 
Our weapons were illusions 
to let it feel the pain 
By the sweet taste of our live 
it call us back again 
We'll find the answer it's time to die 

By a ritual we have hurt it 
but we have not kill 
Little Billy you must find your way 
Believe in you we ask 
for but where we can never find 
there must be a sign 
for the Guardian of the Blind 

Guardian, Guardian, 
Guardian of the Blind 
Now it feel the curse of heaven 
Guardian, Guardian, 
Guardian of the Blind 
Now it feel the curse 

Come to it's world following the sign 
Guardian, Guardian, 
Guardian of the Blind 
Give us the help 
we're waiting for your sign 
Guardian, Guardian, 
Guardian of the Blind 

Les doy ilusiones para hacer crecer su miedo 
Oír el llanto de los niños agonizando 
es música para mis oídos 
Sentir la dulzura de su muerte 
todo está muy bien 
Pero hay un nuevo sentimiento 
que nunca he conocido 
Debe haber un Tercero, 
un poderoso Guardián 

Guardián, Guardián, 
Guardián de los Ciegos 
Ahora Eso siente la maldición del cielo 
Guardián, Guardián, 
Guardián de los Ciegos 
Ahora Eso siente la maldición de los niños 

Oscuro es su mundo, y solitarios 
estamos volviendo a él 
Tememos nuestras visiones que retornan, 
en la locura caeremos 
Si no podemos matar  a la bestia para siempre 
entonces deberemos morir ahora 
Uno ha acabado con su vida 

Una vez fuimos un círculo  
peleando mano con mano 
Nuestras armas fueron ilusiones 
para hacerle sentir el dolor 
Por el dulce sabor de nuestra vida 
Eso nos vuelve a llamar 
Encontraremos la respuesta, es hora de morir 

Por medio de un ritual lo hemos herido 
pero no lo hemos matado 
Pequeño Billy debes encontrar tu camino 
Cree en ti, te pedimos 
pero donde nunca podremos encontrar 
Debe haber una señal 
para el Guardián de los Ciegos 

Guardián, Guardián, 
Guardián de los Ciegos 
Ahora Eso siente la maldición del cielo 
Guardián, Guardián, 
Guardián de los Ciegos 
Ahora Eso siente la maldición de los niños 

Llega a su mundo siguiendo la señal 
Guardián, Guardián, 
Guardián de los Ciegos 
Danos la ayuda, 
estamos esperando tu señal 
Guardián, Guardián 
Guardián de los Ciegos 
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Somewhere Far Beyond 

I came from far 
Beyond Your reality 
The ocean of time 
It's the odysee of mine 
I am the narrator 
And now I'll tell You 
Where I've been 
And what I saw 
And how it ends 

Welcome to the wasteland 
In a world which is turning faster 
Where I'm alone for a while 
It's turning faster 
Away from light straight to the dark 
The march of time it has begun 
I'm caught in an ancient dream 
so bright 
And then the march of time begins 

The man in black he waits 
Behind this last task 
It's full of pain 
To sacrifice the only son 
The legions of the lost 
Wait in the old mine 
They try to stop me 
The battle it has begun 

So I'm not afraid 
To walk down to the wasteland 
I'm so alone on my way 
And I don't fear that dusty godforsaken path 
Somewhere far beyond 

Somewhere far beyond 
The march of time it has begun 
Somewhere far beyond your reality 
And then the march of time begins 

Look at my soul 
And behind 
There are some things 
I've to hide from You 
I'm following the black man 
I'm losing control 
And I don't care 
What's happening to the boy 

Welcome to the new world 
One more step to the dark tower 
And my whole body's in flames 
I'm looking for those healing things 
to be prepared 

Lejos en algún lugar 

Vengo desde lejos 
Más allá de tu realidad 
El océano del tiempo 
Esta es mi odisea 
Yo soy el narrador 
Y ahora te voy a decir 
Donde he estado 
Y lo que vi 
Y como termina 

Bienvenido a la tierra baldía 
En un mundo que se está moviendo rápido 
Donde estoy solo por un rato 
Está moviéndose más rápido 
Lejos de la luz, directo a la oscuridad 
La marcha del tiempo ha empezado 
Estoy atrapado en un antiguo sueño 
muy brillante 
Y entonces la marcha del tiempo comienza 

El hombre de negro espera 
Detrás de esta última tarea 
Está llena de dolor 
Sacrificar el único hijo 
Las legiones de lo perdido 
Esperan en la vieja mina 
Ellos intentan detenerme 
La batalla ha empezado 

Así que no tengo miedo 
Para descender a la tierra baldía 
Estoy tan solo en mi camino 
Y no temo aquel portal prohibido por Dios 
Lejos en algún lugar 

Lejos en algún lugar 
La marcha del tiempo ha comenzado 
Lejos en algún lugar más allá de tu realidad 
Y entonces la marcha del tiempo comienza 

Mira mi alma 
Y detrás 
Hay muchas cosas 
Que tengo que esconderte 
Estoy siguiendo al hombre de negro 
Estoy perdiendo el control 
Y no me importa 
Que le está pasando al niño 

Bienvenido al nuevo mundo 
Un paso más hacia la Torre Oscura 
Y todo mi cuerpo está en llamas 
Estoy buscando aquellas cosas que curan 
para estar preparado 



The march of time it has begun 
I'm caught in a prisoner's dirty life 
And then the march of time begins 

The prisoner did bring the healing spell 
The queen of shadows 
found herself in pain 
And death brings answers to us all 

What will I find 
When the dark tower appears 
Will it be the end 
Or just a new quest after all 
I am the narrator 
And now I'll tell You 
Where I'd been 
And what I saw 
And how it ends 

Look around and see 
The world is turning fast 
Faster day by day 
Somewhere far beyond 
I'll try to change it 
If I can - Somewhere far beyond 
There's only one chance 
And it lies- Somewhere far beyond 
Somewhere far beyond 
The march of time it has begun 
The march of time it has begun 

La marcha del tiempo ha comenzado 
Estoy atrapado en la sucia vida de un prisionero 
Y entonces la marcha del tiempo comienza 

El prisionero me proporcionó la cura 
La reina de las sombras 
se encontró a ella misma en dolor 
Y la muerte nos da las repuestas a todos 

¿Qué encontraré? 
Cuando la Torre Oscura aparezca 
¿Será el fin? 
O solo una nueva búsqueda, después de todo 
Soy el narrador 
Y ahora te voy a decir 
Donde he estado 
Y lo que vi 
Y como termina 

Mira alrededor y ve 
El mundo se está moviendo más rápido 
Más rápido cada día 
Lejos en algún lugar 
Voy a tratar de cambiarlo 
Si puedo - Lejos en algún lugar 
Hay solo una oportunidad 
Y yace - Lejos en algún lugar 
Lejos en algún lugar 
La marcha del tiempo ha comenzado 
La marcha del tiempo ha comenzado 

Traducción de las letras: Andrés Felipe Tabares. 
Colaboró con información: Manu Gil 



FICCIÓN 

El último 

Un cuento de 
Luis Bentos  

El hombre caminaba, dando tumbos, por la banquina de la ruta. Su andar era el de 
un ebrio, lo hacía descalzo e iba desnudo de la cintura para arriba. 

Sus pies, al ser arrastrados, levantaban una pequeña nube de polvo. La ruta no era 
transitada por ningún vehículo. No recordaba que hacía allí o como había llegado; 
en realidad, tampoco sabía su nombre. 

Tropezó y cayó de bruces al suelo, permaneció largo rato tirado, a su mente 
llegaban imágenes borrosas, como desde un sueño. Tuvo arcadas y vomitó. Se 
arrastró por la banquina hasta un cartel de tránsito, apoyado en él se incorporó 
lentamente. Trató de enfocar el camino, el que la doble imagen de la ruta que veía 
se transformara en una sola; no lo logró. 

Se soltó del cartel y comenzó a avanzar nuevamente. Un instinto atávico le decía 
que debía seguir, que no se podía detener. De su boca caían hilos de baba de los 
cuales no se daba cuenta. Olía mal y estaba mugriento, las ampollas se le formaban 
en los pies y se le reventaban sin que se percatara. 

Caminaba. Se le hacía urgente caminar. Pero ¿hacia dónde? y ¿por qué?. 

A sus costados el paisaje era estéril, campos abandonados donde no crecía nada y 
donde no pastaba ningún animal. El atardecer iba dando paso a la noche y las 
primeras estrellas aparecían en el firmamento. De haber estado sobrio y 
despabilado no hubiera reconocido ninguna constelación. 

Un auto tomó velozmente una curva, patinó, coleó y se enderezó. El hombre miró 
por sobre su hombro y lo vio. Notoriamente, el coche, ganaba más velocidad. Apuró 
su paso, huía. El coche se le acercaba. Cayó, escupió la grava que se le metió en la 
boca y se arrastró, trató de incorporarse y no pudo. Los faros del coche alumbraron 
su figura en la naciente noche. En su pecho, el corazón se lanzó a latir 
desesperadamente. En su cabeza, el cerebro se embotó y lanzó una descarga de 
adrenalina a su torrente sanguíneo. El motor del potente auto rugía como una 
bestia primitiva. 

Logró incorporarse y se lanzó hacia adelante en una carrera loca, demencial. De 
pronto, sin darse cuenta, abandonó la ruta y se precipitó al campo muerto. El auto 
se detuvo en el lugar en la cual el hombre la abandonó. 

Las puertas traseras se abrieron y las siluetas de dos hombres pequeños se 
apearon. De sus espaldas colgaban lo que parecían rifles de caza. El hombre corría, 
de su garganta comenzó a brotar un gemido, un lamento que se hacía interminable. 
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Una luna inmensa, que no era la de la Tierra, se veía en el horizonte y su luz verde 
amarillenta, iluminaba el paisaje. 

Uno de los hombres pequeños tomó su rifle y apuntó, la silueta de su blanco se 
recortaba claramente contra esa luna. Se quebró el tobillo al pisar en un pozo del 
campo, la guarida abandonada de algún animal pequeño. 

En el momento preciso en que caía sonó un disparo a su espalda. La bala se 
incrustó en su hombro y un grito de dolor, sorpresa y miedo fue interrumpido por el 
suelo estéril del campo al pegar contra su cara. De la boca del tirador escapó una 
blasfemia. 

El motor del auto se detuvo, la puerta del conductor se abrió y los dos hombres 
pequeños miraron en esa dirección. El conductor descendió, rodeó el coche y se 
paró al lado de sus compañeros. 

Observó por un rato el lugar en el que había caído el hombre. Su voz sonó clara: 

—Mátalo.

La orden fue dirigida al hombre que disparó. Luego rodeó nuevamente el coche y se 
sentó al volante, su otro compañero subió atrás. 

El matador encendió un cigarro y aspiró profundamente, soltó el humo y puso el 
rifle de caza en su espalda, sacó de su chaqueta una pistola y luego, avanzó 
caminando hacia su víctima. 

El hombre se arrastraba, aún intentaba huir de sus perseguidores. Aún intentaba 
sobrevivir. 

El dolor en el tobillo era insoportable y el hombro le sangraba y palpitaba. El 
matador caminaba disfrutando su cigarrillo y contemplando las estrellas, un suave 
viento acariciaba su rostro. No se escuchaba ningún ruido, ningún canto de pájaros, 
ningún canto de grillos o cualquier otro ruido reconocible. El hombre se aferraba a 
las malezas muertas del terreno, algunas se desprendían con raíces y todo, otras 
permitían que avanzara. Al fin, la noche terminó de cerrarse. 

Se detuvo detrás de él. Este se dio cuenta y se giró para mirarlo, contempló una 
cara borrosa a la cual no podía enfocar correctamente. Lo miró largo rato mientras 
terminaba de fumar y escuchó sin mucha atención como intentaba hablarle, 
persuadirlo para que no lo matara. 

Quería hablar, pero de su boca no salían más que salivazos e incongruencias. 

Tiró la colilla al campo y soltó el resto del humo. 

Intentaba contarle, explicarle... 

Recorrió con su mirada el despojo humano a sus pies y sintió asco. No podía, no 
lograba articular palabra. Levantó el arma a la altura de la frente del hombre caído. 

—Eres el último —dijo.



Y apretó el gatillo. 

Un tiro sonó clara y limpiamente en la noche. Se propagó por el campo, a la 
velocidad del sonido, por varios kilómetros. Ningún ser vivo lo escuchó. 

FIN 

Luis Bentos 

© 2001. Todos los derechos reservados.
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier 

medio, sin expreso consentimiento del autor 
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Hablan 
los Tommyknockers 
En esta sección se publican preguntas, 
opiniones, comentarios y sugerencias 
que hacen llegar los lectores 
de todas partes del mundo 

ON WRITING 

David Gallen (Barcelona, España)  / E-mail: jacktorrance1983@yahoo.es 

«Somos dos jovencitos de 18 años, de Barcelona, a los cuales nos encanta 
Stephen King. Yo ahora mismo me estoy leyendo su último libro, Mientras escribo, 
y nunca había visto a un King tan brillante. Me gustaría que comentarais un 
poquito más profundamente el libro en un futuro número de vuestra revista. 
Nuestros nombres son David y Laura y nos gustaría dejar nuestros e-mails 
para que nos escriban otros fans de King, y poder intercambiar opiniones: 
lauriny@yahoo.com  y jacktorrance1983@yahoo.es».

Respuesta 
Gracias chicos por comunicarse. Es cierto, no hemos hablado mucho sobre On 
Writing, aunque sí ya presentamos una crítica sobre el libro. En este número 
publicamos algo más, aunque relacionado con la traducción. Ahí quedan 
publicados vuestros e-mails para que les escriban los lectores. 

OPINIONES 

Iker Domingo (Valladolid, España) 

«Yo me llamo Iker, y me dedico a leer a este eminente autor desde hace 
exactamente un año. Empecé en marzo del año 2000. Sin quererlo ni pensarlo, se 
me ocurrió ir a la biblioteca de mi ciudad y coger algún libro de King. Pues tuve la 
suerte de leerme Un saco de huesos. Con esto os digo todo, no me podía creer que 
me estuviese leyendo algo tan maravilloso, ese libro me embriagó por 
completo. Desde esa fecha, me he leído la mitad de la obra del autor, en total 25 
libros en 12 meses. Sólo puedo leer cuando estoy de vacaciones, pues soy 
estudiante y no quiero decepcionar a mis padres. También quiero decirles que 
ha escrito un libro poco mencionado, pero que yo considero otra obra excepcional: 
Ojos de fuego. Su trama y la acción te enganchan como cualquier otro libro, 
pero luego está esa simpatía que te hace sentir por la niña y su padre. Creo que 
en este libro te incita a odiar con más ímpetu a los antagonistas».

Respuesta 
Con qué rapidez te estás devorando la obra de King, Iker. Gracias por 
tus opiniones, y muchos coincidimos en que Ojos de fuego es un buen libro, 
aunque no lo consideramos entre sus mejores obras. 
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Pero opiniones son opiniones, y es bueno que sean diferentes, que cada uno se 
forme su propio criterio. Sigue leyendo los libros que te faltan, pero no decepciones 
a tus padres. 

TRADUCCIONES 

Sebastián Rajo (Montevideo, Uruguay) 

«Me dirijo a ustedes para felicitar al señor Luis Braun Moll, que en su artículo A 
Fondo-Traducción creativa 2: El regreso (publicado en el número anterior de 
INSOMNIA) ha revelado las injusticias que se cometen en la traducción de autores 
tan importantes como Stephen King, y por parte de supuestas grandes 
editoriales como Plaza & Janés, tan elegantemente. Ciertamente me ha 
sorprendido mucho».

Respuesta 
Es necesario a veces un estudio tan profundo y detallado de una traducción 
(como este que realizó Luis Braun Moll), para que nos demos cuenta de las 
calamidades que se cometen al llevar a King a nuestro idioma. Calamidades 
que podrían evitarse, claro está, si se tomaran esta tarea con un mínimo 
de seriedad y profesionalismo, que no es mucho pedir... ¿no es cierto? 

NIÑOS 

Zagri Obra (México)  / E-mail: zagriobra@mzt.megared.net.mx 

«Soy lector de King desde hace algunos años, y me gustaría tener 
correspondencia con otros lectores alrededor del mundo, para compartir opiniones. 
Mi libro favorito es Firestarter, y me gustaría que hicieran un reportaje acerca de la 
inclinación que tiene King de incluir a niños en sus historias; es algo que en 
lo personal me agrada mucho, pues estos le dan un toque especial a sus historias».

Respuesta 
Es notoria la presencia de niños en las historias de King. Algo de influencia debe de 
tener la infancia del propio King, opinaría (y con razón algún psicólogo). Es buena 
la idea de algún artículo hablando sobre este tema, y la tendremos sumamente 
en cuenta. Publicamos tu dirección de correo electrónico para que te escriban 
otros lectores. 

RABIA Y LA TORRE OSCURA V 

Carlos García Caballero (Avilés, España) 

«Llevo disfrutando de la obra de Stephen King desde que comencé con Misery a 
los 12 años (la cual es junto a la saga de La Torre Oscura y La larga marcha 
mis favoritas). La razón de este e-mail es preguntaros si ya se sabe con 
exactitud la fecha de salida del quinto volumen de La Torre Oscura, por un 
lado; y por otro saber si está a la venta Rabia, ya que he leído en una entrevista a 
King que cuando se enteró de que un chico había reproducido lo sucedido en 
la novela, decidió retirarla del mercado».



Respuesta 
El quinto volumen de La Torre Oscura no ha sido escrito aún, pero King comenzaría 
a hacerlo durante este año. La fecha prevista de publicación sería en el año 2003, 
antes es casi seguro que no. Por otro lado, Rabia se consigue en castellano y en 
otros idiomas, aunque King decidió descontinuar la edición de dicha novela en los 
Estados Unidos. Igualmente, no es difícil conseguirla todavía. Pero si aún no tienes 
tu ejemplar... apúrate a conseguirlo antes que se agote. 

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com. 
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, 
para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje. 



CONTRATAPA 

Ilustración de Michael Whelan 

El genial artista que realizó las ilustraciones para The Dark Tower: The 
Gunslinger (La Torre Oscura 1: La hierba del diablo), Michael Whelan, ha lanzado, 
a través de Glass Onion Graphics, una edición limitada en forma de cuadro de 
su ilustración para el relato Little Sisters of Eluria (Las hermanitas de Eluria), 
que fue publicado en la antología Legends (Leyendas negras). El precio no es 
nada barato, y ronda los 200 dólares. Pero claro, se trata de una pieza 
única, disponible solo para algunos pocos coleccionistas.    

Ilustración de Michael Whelan 
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