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NOTA DEL EDITOR

La historia sin fin

Hacia ya un afio que no ofreciamos un numero especial de
INSOMNIA, dedicado a algun tema especifico de la obra de
Stephen King. Es que las noticias de actualidad, y lo prolifico
que es King, hacen que en cada numero tengamos que
dedicar articulos a los proyectos actuales y futuros, que son
cada vez mas.

Pero la sobredosis de informacidon de los Ultimos meses sobre
la novela electrénica The Plant dio como resultado este
ejemplar: un numero especial dedicado a un tema de
actualidad.

La publicacion de este libro electrénico por entregas generé mas polémicas que
cualquier otro trabajo de King publicado como un «libro normal». Opiniones a favor,
opiniones en contra, predicciones, razones, fracasos, etc. Todos parecen tener la
verdad sobre este asunto, y todos opinan diferente. La conclusién final hay que
hacerla en base a lo que realmente queda: un buen libro de Stephen King del que
s6lo se ha publicado una primera parte. Queda en King cumplir con su palabra y
continuar la historia en algunos afios. Mientras tanto, es buen momento para
revisar un poco la historia de esta «planta», y recordar como se fueron dando
las cosas.

En este especial de INSOMNIA podremos leer la historia del libro (desde su edicidn
privada en papel hasta la version electronica); opiniones encontradas en cuanto a
la cancelacién de la publicacién, algin analisis sobre los libros electrénicos, la
opinién del propio King, y mucho mas. Eso si, no olviden pagar por lo que leen, no
sea cosa que le estén robando a un vendedor de diarios ciego. Que disfruten,
entonces, toda una serie de articulos como los siguientes:

e Informe: The Plant - Fase 1
La historia de la edicion original en papel: limitada, exclusiva e inconclusa.

e Informe: The Plant - Fase 2
El regreso de The Plant en el afio 2000: por entregas, en formato electronico

e édinconclusa?

e Informe: El cierre de King
La polémica por la finalizacién de The Plant, entre Stephen King y The New

York Times.
e Como tomé esta historia, por Stephen King

El novelista examina las lecciones que aprendié de su ciberpublicacion.




e Inside View: Charlie
Richard Dees y su experiencia personal con las plantas.

e Opinion: Las raices de la planta
Si a los libros de papel, no a los libros electrénicos. Esa es, al menos, la

opinion de Krlos.
e Informe: Philtrum Press

Un completo informe sobre la editorial propia de Stephen King.
o Informe: El horror de los e-books

Un divertido articulo extraido de la revista de humor MAD.

iHasta el mes préximo!




ACTUALIDAD

Noticias desde la zona muerta

¢SERIE SOBRE LA ZONA MUERTA?

Hay rumores que indican que una de las series televisivas
semanales que estad desarrollando la cadena Paramount para
la temporada 2001-2002 estaria basada en la novela de
Stephen King The Dead Zone (La zona muerta).

Recordemos que esta novela ya ha sido adaptada al cine en
una oportunidad, resultando en el exitoso film que dirigiera
David Cronenberg y protagonizaran Christopher Walken vy
Martin Sheen.

Detras de la idea de esta serie estaria Michael Piller, uno de
los creadores de la serie Star Trek: Voyager.

iNUEVO RELATO!

Stephen King acaba de publicar una nueva historia de ficcion, un pequefio relato
titulado A/l That You Love Will Be Carried Away. El mismo aparece en la edicién del
29 de enero de la publicacién The New Yorker. La portada de la revista nos da las
siguientes pistas acrca del guion de la historia:

«Un cuarto de hotel de Nebraska, una noche de invierno, un coleccionista
de graffitis, y un arma».

La historia ocupa 5 paginas de la revista aproximadamente, y presenta algunas
ilustraciones.

LA PAGINA SINIESTRA

Lea es una prestigiosa revista argentina de literatura y cultura en general, que se
edita mensualmente y que estd pronta a cumplir su primer afio de vida. La Pagina
Siniestra es el titulo de una nueva seccion que se publica a partir del N.° 9, editado
en enero. El encargado de escribir tal columna es nuestro amigo y colaborador
Marcelo Burstein, que a lo largo de varias entregas, nos brinda un adelanto sobre lo
que sera su futuro libro sobre Stephen King, el primero de su tipo que se publica en
castellano. Mas informacion en el préximo nimero de nuestra revista.




DOLAN AL CINE

Parece ser que Dolan's Cadillac (El Cadillac de Dolan), uno de los mejores cuentos
de Stephen King (que fue publicado en Pesadillas y alucinaciones) sera llevado al
cine por la productora Cruise-Wagner (de Tom Cruise y Paula Wagner). El
protagonista seria el conocido Sylvester Stallone, y comenzaria a filmarse a fines de
abril en México.

é¢OTRA VEZ 'SALEM'S LOT?

En el sitio web en Internet 4 Filmmakers, se lista un proyecto que es una remake
de 'Salem’s Lot, la miniserie que se bas6 en la segunda novela de Stephen King, de
igual titulo. La productora seria Warner Brothers, la direccién de P. J. Hogan vy el
guion de Joe Gangemi. Si esto se concreta algun dia o muere al proyecto antes,
solo el tiempo lo dira.

INSPIRACION

Joel Strunk es un destacado guionista norteamericano y recientemente, en una
entrevista, ha reconocido que su decisidon de ser escritor se debe a Stephen King.

Strunk cuenta la anécdota:

«Estabamos con unos amigos hablando de una historia de horror acerca de
la reencarnacion, que nos parecié que seria perfecta para King. Por eso fuimos a
su casa. Nos atendid, pero nos dijo que sdélo tenia unos segundos. Le dije que
tomaria un poco mas de tiempo. Antes que pudiera responder, le conté toda la
historia, y le gustd. 'éPor qué no la escribes?', me preguntdé. 'No soy escritor', le
contesté. 'Ese es tu problema', me dijo. Le dije que todavia no tenia pensado
un final, y me propuso uno, que me gustdé. Fui a llevarle esta idea a Stephen
King, y volvi con la inspiracién para escribir. A partir de ese momento comencé a
estudiar escritura».

NO MAS FIRMAS

Hay un rumor que dice que Stephen King ha determinado que una vez que estampe
su firma en todos los libros que tiene en su oficina (que fueron enviados a través de
los afios por fans de todas partes del mundo), no volvera a firmar mas libros. De
ser asi, los libros que llevan su firma veran incrementado su precio con el paso del
tiempo.




CAMBIO DE FECHA

Si bien se habia anunciado para enero, la ediciéon en castellano de Riding the Bullet
(Montando la Bala), estard a la venta recién el 9 de febrero. Es una edicién de
bolsillo, de 96 paginas. Saldra primero en Espafa, y probablemente al poco tiempo
esté a la venta en el resto de los paises de habla hispana. Edita Plaza y Janés.

DREAMCATCHER: COPIAS DE AVANCE

Ya se encuentran circulando Advance readers copies (copias de avance) de
Dreamcatcher (la nueva novela de King), y se venden en los sitios de subastas en
Internet en valores cercanos a los 400 ddlares. Recordemos que este tipo de copias
salen normalmente unos meses antes de la ediciéon de un libro, y luego (una vez
gue se edita oficialmente el mismo) bajan su valor en forma metedrica.
Igualmente, aquellos que no pueden esperar hasta marzo para leer el libro, ya
deben estar intentando comprar algun ejemplar.

DREAMCATCHER: PARTE DEL MANUSCRITO

La editorial Scribner ha publicado un item promocional con motivo de
Dreamcatcher. Se trata de un duplicado de parte del manuscrito de dicha novela.
King escribio a mano el primer borrador de Dreamcatcher, y éste item del que
hablamos es una réplica de las primeras ocho paginas. Mide 12,5 por 7,5 pulgadas
y en los sitios de subastas de Internet tiene un costo aproximado de 200 ddlares.

DREAMCATCHER: PROMOCION

La editorial inglesa Hodder & Stoughton comenzd durante enero la campafia de
promocion de Dreamcatcher, la proxima novela de Stephen King, que se editara el
mes proximo. También tienen planeado relanzar todos los libros de King en
ediciones en rustica, con disefios artisticos en portada similares al de
Dreamcatcher.

EL KING ESENCIAL

Jay Holben y Tonya Ivey (director y protagonista, respectivamente, del
cortometraje Paranoid, basado en un poema de Stephen King) contribuiran ensayos
para el futuro libro de Stephen Spignesi, The Essential Stephen King. También se
confirmo6 que James Cole (director de un cortometraje basado en The Last Rung on
the Ladder) y Mick Garris (director de varios proyectos cinematograficos de King)
escribieron sendos articulos para dicho trabajo. Habra que esperar el libro, pero no
dudamos que sera excelente.




OTROS PROYECTOS

Ademas del mencionado libro de Spignesi, hay en proyecto otros libros sobre
Stephen King y su obra, y la mayoria tienen previsto ser editados durante el
transcurso de este afo:

Stephen King Universe (Christopher Golden, Stanley Wiater): marzo de 2001.
Stephen King - Bloom's Bio Critiques (Cindy Dyson, Harold Bloom): junio de
2001.

e Horror Plum'd (Michael Collings): 2001.

EL CASTILLO DE THORNEWOOD

En el sitio oficial en Internet del Castillo Thornewood (que es la residencia privada
de Wayne y Deanna Robinson), puede leerse el siguiente mensaje:

La cadena televisiva ABC ha concluido la filmacion de la miniserie original de
Stephen King, en el Castillo Thornewood. La restauracion y las construcciones para
la pelicula habian comenzado el 15 de mayo de 2000. La filmacion se completd
entre septiembre y octubre de 2000. La postproduccion de la pelicula se hara
durante este ano. La pelicula se emitird al aire en la primavera de 2002. Esta
pelicula es la primera novela o guion que Stephen King completé luego de su
accidente. Se rumorea que es la pelicula mas cara filmada en el estado de
Washington en los ultimos afos.

Si bien no lo aparenta en un principio, la casa Rose Red (el Castillo Thornewood) es
la estrella y figura central de la pelicula. ABC selecciond este castillo entre
localizaciones propuestas en mas de treinta estados y Canada. Casi presenta las
mismas caracteristicas de la casa del guion de Stephen King (edad, estilo, tamafio,
etc.).

Hemos recolectado muchas piezas de coleccion y memorabilia (guiones, agendas de
filmacién, fotografias, etc.), para compartir con nuestros futuros visitantes. Se
puede dormir, cenar o divertirse en algunos de los mismos cuartos utilizados en la
pelicula.

Aceptamos que la pelicula se filmara en el Castillo Thornewood porque ABC/Disney
queria restaurar los cuartos del primer piso, para que se vieran como originalmente
lo hicieron en 1911. Fabulosos pisos, hogares y paredes pueden verse por primera
vez en cincuenta afos. Es realmente ahora un gran castillo.

NUEVO DOCUMENTAL TELEVISIVO

La cadena NBC estd produciendo un documental televisivo sobre Stephen King.
Sera emitido en el programa Headliners and Legends, en algin momento futuro del
presente afio. El escritor especializado en la obra de King, George Beahm, es una
de las personalidades que participa del mismo.




US MAGAZINE

El nimero 305/306 de la publicacion US Magazine, publicada recientemente, tiene
una seccion sobre Las 100 historias del afio. La de King es la niumero 79, y dice
asi:

«Pavorosamente productivo - Aunque aun se esta recuperando de los dafos
causados cuando una camioneta lo atropellé cerca de su casa en Maine en 1999,
Stephen King (53), escribid un libro, On Writing: A Memoir Of the Craft, publicé un
e-book, Riding the Bullet; y comenzé una novela, The Plant, que puede ser leida
desde su website».

FANGORIA 200: KING NO

Finalmente, el nUmero aniversario 200 de la revista Fangoria, especializada en cine
de terror y fantastico, no incluyd, tal cual se habia anunciado, un articulo escrito
por Stephen King. Si se incluyen, en cambio, entrevistas a los directores Mick
Garris y Tobe Hooper, donde ambos hablan sobre las peliculas basadas en la obra
de King. El articulo de King quizas se publique en el proximo nimero.

ENTERTAINMENT WEEKLY

Otra revista. Esta vez es la Entertainment Weekly, que en el nUmero 573 (del 15 de
diciembre pasado) tiene una mencion a King en la columna Jim Mullens Hot Sheet.
King es el nimero 6:

«Stephen King - Tird del enchufe de su cibernovela, en parte porque demasiados
lectores no estaban pagando. Eso es algo que él encuentra terrorifico».

JEOPARDY

Stephen King figurd6 nuevamente en las preguntas del programa de
entretenimientos de la televisidon norteamericana Jeopardy. Fue en el round de
Doble Jeopardy del 11 de diciembre de 2000, y en la categoria «Antes &
después». (Para los que no lo saben, «Antes y después» es una categoria en la que
la respuesta correcta consiste en dos nombres o frases con una palabra en
comun. Una frase o nombre empieza antes de esa palabra comun, y la otra
terminara después).

La pregunta de 200 ddlares en esa categoria fue:

El escribié The Green Mile y Carrie, por no mientras trepaba al Empire State
Building con Fay Wray.

La respuesta correcta fue: «éQuién es Stephen King Kong?», y el concursante
la respondié correctamente.




TOM GORDON: ¢ESTRELLA DE CINE?

Tom Gordon se interpretara a si mismo en la pelicula basada en la novela de
Stephen King La Chica Que Amaba A Tom Gordon, que sera dirigida por el maestro
del género George Romero. Los intentos de contratar a Gordon no dieron resultados
positivos al principio, pero luego de arduas negociaciones, Tom Gordon aceptd la
propuesta. King se mostro confiado acerca de esta idea:

«Trabajé con George, y él cuida bien a la gente», dijo King. «Tom no tiene que
ser Wesley Snipes o Cuba Gooding Jr. El es un tipo lo suficientemente joven como
para ser aventurero».

PARANOID: CON ATRASO

Habra un tiempo de atraso en el lanzamiento en DVD del cortometraje Paranoid,
basado en un poema de Stephen King, debido a que se deben pagar muy caros los
derechos para la utilizacion de dos piezas musicales. Paranoid aparecera en la
revista Total Movie Magazine's DVD, pero no en la préxima edicion de marzo, sino
algunos meses mas adelante.

BYN DOMINICAL

En una revista espafiola, ByN Dominical, se publicé un articulo que muestra los
rostros mas famosos del siglo. Por supuesto que entre ellos no podia faltar el rostro
del escritor que nos ha llevado el terror a nuestras casas en los ultimos veinticinco
anos. Stephen King se encuentra en el nimero 105, y ya es un mérito que lo
consideren una personalidad que ha aportado mucho con sus escritos.

RAY WALSTON

El lunes 1° de enero fallecid, a la edad de 86 afios, el reconocido actor Ray
Walston, que trabajo en la adaptacién televisiva de la miniserie Apocalipsis. Este
actor se habia hecho famoso por su papel de Tio Martin en la serie televisiva Mi
marciano favorito. Ademas participé de gran cantidad de peliculas y series
televisivas.

LA GENTE ELIGE

En enero se entregaron los premios People's Choice Awards, en una ceremonia
realizada en el Auditorio Civico de Pasadena, Estados Unidos. La caracteristica de
estos premios es que los ganadores son elegidos por gente comun, que vota a
través de una encuesta telefénica. The Green Mile, la pelicula de 1999 basada en la

novela serial de Stephen King, se alzé con dos premios: Mejor pelicula y Mejor
drama.




MISERY OTRA VEZ A ESCENA

La adaptacidon teatral de Misery volvid nuevamente a escena. Esta vez fue en la
ciudad de Port Jeffeson, donde Theatre Three Productions presenté en los meses de
enero y febrero la obra de Simon Moore, basada en la novela de Stephen King. Es
la primera vez que se representa en una zona cercana a New York.

TEXTUAL

«Una novela titulada Riding the Bullet, de un extrafio inquieto llamado Stephen
King, demostré que los libros electronicos pueden democratizar la industria de la
publicacién. O al menos ganar un gran corte para los autores ricos. El arte del
nuevo milenio quizas no sepa todavia hacia donde esta yendo, pero cualquiera que
sea el lugar, valdra la pena el viaje».

James Poniewozik
Revista Time, edicién especial afio 2000

PELICULAS POR CABLE

Este mes se podran ver las siguientes peliculas en los canales de cable de la
Argentina (la programacioén puede variar en otros paises):

e Camiones asesinos (Trucks)
Jueves 1, 05:35 hs. MOVIE CITY
Miércoles 7, 12:35 hs. MOVIE CITY
Jueves 8, 00:35 hs. MOVIE CITY
Sabado 10, 13:15 hs. MOVIE CITY
Martes 13, 21:25 hs. MOVIE CITY
Lunes 19, 02:20 hs. MOVIE CIT
Viernes 23, 11:00 hs. MOVIE CITY
Viernes 23, 23:00 hs. MOVIE CITY
Lunes 26, 07:25 hs. MOVIE CIT
Lunes 26, 19:25 hs. MOVIE CITY

e Quicksilver Highway
Viernes 2, 22:00 hs. FOX

e Llamas de Venganza (Firestarter)
Sébado 3, 04:30 hs. CINECANAL
Martes 13, 02:40 hs. CINECANAL
Viernes 23, 01:15 hs. CINECANA
Lunes 26, 02:30 hs. CINECANAL

e Cuenta cnmigo (Stand by Me)
Sabado 3, 17:00 hs. ISAT
Domingo 4, 09:00 hs. ISAT

e Laira: Carrie 2 (The Rage: Carrie 2)
Martes 6, 09:00 hs. MOVIE CITY
Martes 6, 21:00 hs. MOVIE CITY
Lunes 12, 00:45 hs. MOVIE CITY
Viernes 16, 11:00 hs. MOVIE CITY
Viernes 16, 23:00 hs. MOVIE CITY
Sabado 24, 16:00 hs. MOVIE CITY




Lunes 26, 14:15 hs. MOVIE CITY
Martes 27, 02:15 hs. MOVIE CITY

e Misery
Martes 6, 14:20 hs. CINECANAL
Viernes 9, 13:00 hs. CINECANAL
Lunes 12, 23:15 hs. CINECANAL
Martes 13, 12:20 hs. CINECANAL
Miércoles 14, 12:55 hs. CINECANAL
Viernes 23, 15:45 hs. CINECANAL

e El aprendiz (Apt Pupil)
Viernes 16, 01:15 hs. HBO
Miércoles 28, 14:45 hs. HBO

e Los chicos del maiz (Children of the Corn)
Domingo 25, 02:05 hs. CINE PLANETA

e Creepshow
Sébado 17, 23:55 hs. TNT

e La zona muerta (The Dead Zone)
Miércoles 28, 00:15 hs. THE FILM ZONE

Ademas, es posible ver este mes La tiendita del horror, la pelicula por la que King
decidié descontinuar su novela The Plant, alla por la década del '80.

e La tiendita del horror (Little Shop of Horrors)
Lunes 5, 23:00 hs. I-SAT
Martes 6 03:00 hs. I-SAT

LO QUE VENDRA

Confirmado:

Febrero de 2001: Riding the Bullet (libro - edicion en castellano)
Marzo de 2001: On Writing (libro - edicion en castellano)

20 de marzo de 2001: Dreamcatcher (libro)

15 de septiembre de 2001: The Talisman II (libro - con Peter Straub)
2001: Dreamcatcher (libro - edicion en castellano)

2001: The Talisman II (libro - con Peter Straub - edicién en castellano)
2001: Paranoid (video)

2001: Stud City (pelicula de TV)

2001: Hearts in Atlantis (cine)

2001: Children of the Corn VII: Resurrection (video)

2002: Rose Red (miniserie de TV)

2002: From a Buick 8 (libro)

2003: Antologia de relatos - Sin titulo confirmado (libro)

Probable:

2001: The Talisman (miniserie de TV)

2002: The Dark Tower V (libro)

2003: The Dark Tower VI (libro)

2004: The Dark Tower VII (libro)

???7?: The Sun Dog (cine)

???7?: The Girl Who Loved Tom Gordon (cine)
????: The Eyes of the Dragon (cine)

??7?7?: Riding iiithe Bullet (cine)

?2???: Desperation (miniserie de TV)




2222

The Last Rung on the Ladder (pelicula de TV)

Las noticias son extraidas, en su mayoria, de los sitios webs de
Ed Nomura, Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman
y de la lista de correo SKemers
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INFORME

The Plant: Fase 1

La historia de la edicién original en
papel: limitada, exclusiva e inconclusa

La corta vida de la planta

A Stephen King no le gustaba mucho la naturaleza impersonal de las tarjetas de
Navidad, por eso decidid hacer su propio presente navidefio, algo que la gente de
su lista de correo pudiera leer y disfrutar, en lugar de retenerlo y tirarlo en la
primera semana de enero.

Corria el afio 1982, y los amigos, familiares y allegados a King iban a recibir algo
especial como regalo para las fiestas de fin de afio: la primera parte de una novela
titulada The Plant.

The Plant era una novela epistolar. Esto significa que la historia estd enteramente
contada a través de cartas, memos de oficina, recortes de periddicos, y cosas por el
estilo. Esta forma literaria fue originada con Pamela, de Samuel Richardson, en
1740. Otros notables ejemplos de este tipo de novela son Clarissa (Samuel
Richardson, 1747), Humphrey Clinker (Tobias Smollett, 1771), Evelina (Fanny
Burney, 1778). Otro ejemplo mas reciente del siglo XX es You Know Me All (Ring
Lardner, 1916). Los Unicos trabajos epistolares de King hasta la fecha (ademas de
The Plant) son los cuentos Jerusalem's Lot y The End of the Whole Mess.

King, obviamente, estaba familiarizado con esta forma literaria, y decidid
experimentar con esta publicacion privada y exclusiva.

The Plant comienza cuando John Kenton, un editor cargado de trabajo y mal pago
de la editorial Zenith House, recibe una carta de un hombre de Rhode Island
llamado Carlos Detweiller. Carlos escribié un libro llamado Cuentos verdaderos de
plagas demoniacas, y desea que esta editorial lo publique, debido a que ellos son
los editores de Casas Sangrientas, «que es lo suficientemente bueno».

A partir de acad se desarrolla una historia intrigante, plena de suspenso, humor
negro y una destreza literaria asombrosa.

En el mundo real, mientras tanto, The Plant continuaba su camino en dos instancias
mas. En efecto, King volvié a enviar a sus amigos capitulos de The Plant para las
navidades de 1983 y 1985 (en 1984 también envid un libro, pero en esta ocasion
era la edicion limitada y privada de Los ojos del dragdn, libro que estaria disponible
para el gran publico recién en 1987). El formato era similar: una edicién en tapa
dura, de aproximadamente 40 paginas, y un disefio bastante peculiar, realizado por
Michael Alpert.




La sorpresa vino al afio proximo, ya que King decidié descontinuar la historia luego
de ver el estreno cinematografico de La tiendita del horror (Little Shop of Horrors),
ya que le parecidé que su historia se parecia demasiado a la que se contaba en sus
«tarjetas navidefas».

De haber sido otro el relato, The Plant hubiese quedado como una anécdota, pero
con el tiempo empezdé a crecer su fama, y pronto los coleccionistas de King
pagaban fortunas por hacerse con un juego de ejemplares de los tres volUmenes de
The Plant. Durante mucho tiempo fue el objeto mas buscado por los King-adictos,
debido a lo limitado de las ediciones originales, que no superaban los 250
ejemplares. Demasiados pocos para tantos fans.

King, mientras tanto, le daba un descanso a la historia. Un descanso un tanto largo,
pero no eterno, ya que 15 afios después, a mediados de 2000, The Plant volvia a
ser noticia. Pero esa es otra historia.

RAR

Editor de INSOMNIA.

Material extractado del libro The Lost Work of Stephen King, de Stephen Spignesi

No-finalizada, no-vista, no-convencional, no-navidad, no-
tarjeta

El reconocido escritor y ensayista Harlan Ellison, en su coleccion Harlan Elisson's
Watching, dijo:

«Aquellos que hemos tenido el privilegio de leer las primeras secciones de
The Plant, percibimos un talento de dimensiones descomunales».

Cuando King comenzd a publicar The Plant a través de su editorial Philtrum Press
en 1982, no pensdé que iria a crear un item que se transformaria en un
coleccionable casi legendario.

«La idea era sustituir con The Plant Jas tarjetas navidefias, que Yyo
encontraba inutiles», explica King. «La gente las compra por cantidades y no les da
importancia en la mayoria de los casos, porque no requieren ningun esfuerzo,
salvo los cinco o diez centavos que uno le paga a la chicas scout».

Como tarjeta de navidad, The Plant es mas que impresionante. Las tres partes
estan encuadernadas y presentadas en forma idéntica, cada libro es del tamafio de
un pequefio tapa dura, con cubiertas color verde oliva y el titulo, nombre del autor,
numero de parte y un disefio floral en negro. Las paginas interiores estan impresas
en un papel color crema hecho en Italia por Cartiere Miliani Fabriano, que es un
placer para el tacto. Este tipo de edicién es el sello caracteristico de Philtrum Press,
la propia editorial exclusiva de King, que luego publicaria otros trabajos como The
Eyes of the Dragon o Six Stories.

Pero hay algo mas que un precioso envoltorio en The Plant. Hay ademas un
excelente relato sobrenatural. Si bien rememora en algunos aspectos al film La
tiendita del horror, poco o casi nada tienen en comun.




«The Plant es como casi todas mis novelas en un aspecto», dijo King. «Pienso
que sabia hacia donde iba cuando la comencé. Ciertos personajes —como el
general loco— de repente dieron un paso adelante».

«Pero también es diferente de las otras en un aspecto», continta. «La tomaba
en junio, trabajaba en ella durante un mes o algo asi, y la dejaba por un ano.

Parecia que no habia problema con esto, como usualmente lo hay con una
novela con la que estoy presionado a entregarla. Hay otra cosa: escribi el primer
borrador de The Plant a mano, cosa que no hacia desde que era un nifio. Es
tedioso, pero también reconfortante —es dificil de explicar, pero es una manera

mas intimista».

Parece ser que no hay precedentes de un escritor entregando partes de un trabajo
en progreso como regalos de navidad.

«Yo creo que M. R. James solia escribir sus historias de horror anualmente,
para que sean leidas en épocas navidefias», comentd King.

Quizas la mas famosa de todas las historias navidefias de fantasmas es A Christmas
Carol, de Charles Dickens, un escritor a considerar en el caso de The Plant, ya que
también publicaba sus historias en entregas periodicas.

Quizas el Unico efecto no deseado de The Plant sea que se cotizé en los mercados
literarios a cifras siderales, siendo que no se concibid como un objeto para ser
vendido.

«The Plant era un regalo», explicé King. «Si yo le entregd a alguien una cafetera y
al afio la vende en una tienda de remates, no es algo que deba preocuparme.
Si alguien vendié The Plant, esta bien, total era suya. Pueden arrancarle las paginas
y usarlas como papel higiénico, si lo prefieren. Para el caso, nunca vi que estuviera
a la venta una copia inscripta, todas las que vi eran sobrantes de la imprenta».

A pesar de estas declaraciones de King, se han visto varios juegos inscriptos a la
venta, pero King igualmente dejé bien en claro este punto: él no puede hacer nada.
Con respecto a la historia en si, el formato epistolar proporciona una mirada sobre
los niveles de personificacion que posee King, ya que mucho de lo que aprendemos
de los personajes proviene de lo que escriben.

El humor en The Plant es mas importante que en los trabajos de horror mas
tradicionales de King. Este ha salido a la superficie raramente, como por ejemplo en
The Body, The Wedding Gig y Christine. Pero generalmente, la naturaleza del
horror tiende a dejar de lado el humor.

Para aquellos que pudimos leer las primeras tres partes de aquel The Plant de los
afios 80, las mismas nos proporcionaron momentos de un humor satirico
mezclados con un suspenso atrapante. Es un trabajo importantisimo en la carrera
de King, uno que merecia la pena ser reexaminado y eventualmente completado.

Tyson Blue

Publicado originalmente en el libro The Lost Work of Stephen King, de Stephen Spignesi




INFORME

The Plant: Fase 2

El regreso de The Plant: por entregas,
en formato electrénico e éinconclusa?

Cronologia
e Junio de 2000

En junio de 2000 Stephen King anuncié algo esperado por muchos: editar
nuevamente la novela The Plant (y completar la misma). La diferencia esta vez era
gue estaria disponible para todo publico, ya que la editaria en forma de e-book
(libro electrdénico), y se iria publicando paulatinamente en entregas, desde su sitio
web en Internet.

Primeramente realizd una encuesta donde el publico podia votar si queria o no la
publicacién del libro, y si aceptaba la forma de pago propuesta (1 ddlar por cada
capitulo mensual, que debia pagarse a King una vez que uno descargaba cada
entrega). King se reservaba el derecho de dejar inconclusa la historia si el
porcentaje de pagos era bajo.

A diferencia de su anterior libro electrénico, Riding The Bullet, se anuncié que The
Plant no estaria encriptado y se podria imprimir.

El propio King decia en una carta publicada en su sitio web el 7 de junio:

«Intentaré vender The Plant mediante un sistema basado en el honor. Los
episodios no estaran encriptados. Si ustedes quieren imprimir el material, lo podran
hacer. Pero algo tendran que dar; un ddlar por cada episodio parece ser justo para
mi>.

e Julio de 2000

Luego de una exitosa encuesta, en la que la gran mayoria aprobd el método
propuesto por King, aparece la primera entrega de The Plant, a mediados de julio.

En las primeras 15 horas de disponibilidad, la primera parte de The Plant fue
«comprada» 41.000 veces. Una cifra nada despreciable, por cierto. Segun
Alan Capaln, de la empresa Amazon, que se encargaba del tema de «cobrar» y
procesar los pagos que virtualmente hacian los lectores que descargaban las
entregas, la estadistica de pago alcanzaba un 78%.

Con respecto a esta fabulosa repercusién inicial, decia Stephen King:




«...iGracias por vuestra respuesta a The Plant! iHa sido grandiosa! Los numeros
no han sido iguales a los de Riding The Bullet —al menos no todavia— pero
nuestra campanfa de publicidad fue casi inexistente. Las noticias viajan rapido en la
web, de cualquier manera: es la version del siglo 21 del telégrafo de la jungla, y el
numero de descargas parece mantenerse alto. Mejor todavia, el porcentaje
confirmado de pago mediante tarjeta de crédito es muy bueno — 75% por lo
menos».

También King estimaba como seria el futuro de la publicacién por entregas de este
libro:

«Tengo propuesto hacer esto: Episodio 2, 6-7000 palabras; Episodio 3,
10-12000 palabras. El precio de descarga en ambos casos seguira siendo de 1
doélar. Las entregas de la 4 a la 7 u 8 seran mas largas —quizas tanto como 25000
palabras— y el precio de descarga llegara hasta los 2,50 ddlares».

Con respecto a la historia en si, la primera entrega publicada en Internet consta de
20 paginas, las cuales abarcan las 23 primeras paginas de la Primera Parte
publicada en 1982, que constaba a su vez de 32 pdaginas. Es decir, esta primera
entrega es casi un 75% de aquella primera parte. En el texto hay algunas
diferencias menores, algunos parrafos agregados y otros eliminados. King,
obviamente, hizo algunas revisiones menores previas a su publicaciéon a la web.

e Agosto de 2000

El 21 de agosto Stephen King publico la segunda entrega, y los buenos porcentajes
de descargas y pagos continuaron. Todo era optimismo por el lado de King. Pero
sobre fin de mes, y ante la inminente aparicion de la tercera entrega, el cielo se
empez0 a oscurecer...

e Septiembre de 2000

Se edita la tercera entrega, aunque se genera mucha confusion, ya que no se sabe
a las claras si la historia continuard o no. El porcentaje de pagos no llegaba al 75%
exigido por King desde el comienzo. El propio King estudid la posibilidad de no dejar
de publicar la historia, sino de venderla al estilo de Riding The Bullet, es decir, que
los lectores pagaran previamente.

Sobre fines de mes, se informa que finalmente se habia llegado a un porcentaje de
75,6%, por lo que octubre nos traeria la Parte 4.

e Octubre de 2000

La cuarta entrega, publicada el 23 de octubre, costd 2 dodlares, el doble que las
anteriores, pero poseia 57 paginas. También se informé que, mas alld de las
entregas que sean, el costo total del libro (sumadas todas las entregas), seria de
USD 13. Hasta ese momento, King habia escrito seis partes, aunque no habia
decidido la manera final de publicarla. Si los niumeros se tornaban desfavorables, la
publicaria y ofreceria con pago previo. Con respecto al aumento de precio, el
propio King publicd el siguiente parrafo en su sitio web:

«Las entregas uno, dos y tres estan disponibles por $ 1. Los entregas siguientes,
hasta la 8, estaran disponibles por $ 2 cada una. En otras palabras, el desembolso
financiero completo por las primeras ocho entregas sera de $ 13, cerca del costo de
una edicion en rustica o de una novela en tapa dura ofrecida con un 40% de




descuento en una cadena de librerias. Cualquier parte mds alla de la 8 seran el
balance de la historia, y seran publicada sin costo».

¢ Noviembre de 2000

El dia 20 de noviembre sali6 a la «venta» la Parte 5. Esta entrega poseia
80 paginas, y la ultima de ellas era una nota personal de Stephen King, en la
que anticipa que la Parte 6 seria la Ultima entrega de la novela por el momento, y
luego se tomaria un descanso de un par de anos, para poder dedicarse a otros
proyectos. Esta sexta parte seria gratuita. Por ultimo, King aclaré6 que cuando
volviera The Plant, el sistema de pago sera el mismo utilizado hasta el momento.

e Diciembre de 2000

El 18 de diciembre se publicd la sexta y ultima parte de The Plant, al menos por el
momento. Esta entrega era gratuita, tal como se habia anunciado, y contenia 65
paginas. Con esto, se cierra el llamado Libro uno (Book One) de esta novela. King
prometié retomar la historia dentro de un tiempo. El tema de la «suspension»
de The Plant, debido en parte a que los porcentajes de pago habian
descendido considerablemente, provocé polémicas y opiniones de todo tipo,
aunque King se mantuvo en su postura y concluyo afirmando que las seis
partes publicadas conformaban un libro en si mismo.

Junto con la publicacion de esta ultima entrega, se encontraba disponible una
edicion «completa» conteniendo las seis partes y una portada, bajo el titulo
The Plant, Book One: Zenith Rising y a un costo de 7 dolares (el mismo precio
que la suma de las seis partes individuales).

Antes de pasar a ver algunas opiniones y repercusiones sobre este tema, podemos
concluir esta cronologia diciendo que la publicacion de The Plant en Internet fue
para King una experiencia novedosa y traumatica, manejada en algunos momentos
con cierta desprolijidad y poca claridad, generando demasiada incertidumbre en los
lectores fieles que descargaban y pagaban mes a mes las entregas virtuales.

Como resultado final, y mas alld de dudosas polémicas, queda lo que muchos no
vieron: un excelente libro, de lo mejor que King ha escrito en los Ultimos tiempos, y
del que esperaremos ansiosos su conclusion, ojala dentro de no mucho tiempo.

RAR

Editor de INSOMNIA

Stephen King y el susto de la publicacion electrénica

Cuando Stephen King lanzé su novela serial The Plant en el ciberespacio, el pasado
mes de julio, dispard una serie de especulaciones acerca del futuro de la industria
editorial en un mercado donde el autor y el lector podian hacer negocios
directamente, sin nadie en el medio.

Ahora que él ha puesto su experimento de Internet en una pausa indefinida, quizas
tenga menos expectativas acerca del futuro de la publicaciéon electrénica.




En un mensaje publicado en su sitio web, King le conté a sus lectores que se
tomaba un descanso de The Plant para dedicarse a otros proyectos, pero que
piensa retomar la novela dentro de uno o dos afios.

La decision de King fue tomada antes de saber que los nimeros revelaron que solo
pagaron por el libro el 46% de los que lo descargaron, segun Marsha DeFilippo, su
asistente en Bangor.

Cabe recordar que al principio, el porcentaje fue del 75 %.

«Vimos una tendencia. Con cada nueva entrega, los numeros descendian»,
dijo DeFilippo. Los pagos por las primeras entregas superaron los 500.000 dolares,
pero no hay informacién especifica sobre la cantidad de descargas de cada entrega.

Algunos lectores quedaron descontentos con el aumento de precio que tuvieron las
Gltimas entregas. Otros argumentaron que descargaron la Parte 1 por la novedad
que significaba, y otros indicaron que no les gustaba esperar 1 mes entre cada
entrega.

King habia anunciado al principio que él bajaria la palanca si los lectores se
rehusaban a pagar, provocando sorpresa su decision de suspender el experimento
después de la sexta entrega.

«Esto fue una diversion para él, y ahora esta volviendo a sus dias de trabajo»,
dijo Karen Jenkins Holt, editor de Book Publishing Report, una publicacién que se
edita en Stamford, Conn.

En el complicado mundo editorial, King siempre ha tratado de estar un paso
adelante. Regreso a la era de Dickens y Tolstoi con su novela serial de 1996, The
Green Mile. En marzo de 1999, se convirtié en el primer escritor importante en
lanzarse a la distribucion de e-books con Riding the Bullet, seguido por The Plant
dos meses después.

Holt y otros no ven muy factible que los principales autores, incluyendo nombres
top como King y John Grisham, abandonen a sus editores en favor de ventas
directas a través de la publicacidon electrdnica. Incluso si ellos no imprimen ni
venden mas libros, jugaran un rol importante en la revisién de manuscritos, edicion
y promocion, segln opina Holt.

«Si los editores se sienten comodos con algo, es con el conocimiento de que incluso
alguien como King necesita el musculo de marketing de una casa editorial»,
dijo Nora Rawlinson, editora de Publishers Weekly.

Incluso cuando los autores optan por vender su trabajo en linea, los editores
pueden encontrar una manera de ser parte de la estrategia.

«Hay siempre un rol para los editores, pero estd cambiando a un rol mas
directo», dijo Lorraine Shanley de Market Partners International, una
cosultora de la industria, localizada en New York.

King no quiso hacer mas comentarios, pero su asistente dijo que el autor nunca vio
este experimento como un reto a la industria editorial.

«Solo fue otra manera de ver editado su trabajo», dijo DeFilippo.




Ella sugiri6 ademas que la desproporcionada atencion que se le dio al experimento
de King aparentd ser un test acerca de si la industria de la publicacion en linea sera
un éxito o un fracaso.

«Personalmente, no creo que esto sea el final de la industria de la publicacion»,
dijo DeFilippo. «Tengo la certeza de que esto no afectara a Stephen King».

Tom McCormack, jefe ejecutivo de St. Martin's Press, analizd que la publicacidon
electrénica podra funcionar en libros que estén en ambos extremos de la escala de
popularidad, pero no en la mayoria que estan en el medio.

«Podra ser exitoso en dos casos: si tiene el nombre de King o Grisham en portada»,
dijo él, «y en algunos pequefios libros que tratan de los insectos del norte
de Wisconsin en el siglo 18, donde se venden 300 copias. En el medio, las cosas
no parecen practicas».

Dejando de lado su admiracidon por la inventiva de King, McCormack se muestra
escéptico acerca de las perspectivas de los libros electronicos ganando un
porcentaje de la industria. «La gente no leera libros en la pantalla», dijo.

McCormack dijo también que no cree que las razones por las que King suspendio el
trabajo en su novela acerca de una planta carnivora pasen por lo econdmico.
«No necesita el dinero».

Shanley sugiere que quizas King se aburrié de su aventura serial electronica, y
puede haberse desanimado por las dificultades de mantener un buen nimero de
ventas sin una intensiva campafia de marketing.

«En realidad ha tenido una buena respuesta, si tenemos en cuenta el
factor tiempo», ella aclara.

Jerry Harkavy

Publicado originalmente en The Associated Press, 10-12-2000

éPor qué Stephen King fracaso en Internet?

Primero fue un batacazo tal que hizo estremecer a las editoriales: si Stephen King
conseguia vincularse directamente con sus lectores y quitaba del medio a los
editores, pronto, muchos otros autores famosos harian lo mismo y seria la noche
definitiva de las editoriales.

Pero antes de que La planta proyectara su sombra sobre el negocio editorial, las
ventas empezaron a desvanecerse y, finalmente, hace unos dias, King decidio
decretar el fin de la experiencia, «al menos por un tiempo». La explicacion que
dio en su sitio fue que debe seguir trabajando en otros libros mas convencionales.

«La planta regresara al invernadero», escribié. Y agregd que comenzd la
historia hace afios y que, llegado el momento, la va a terminar: «No desesperen. La
ultima vez que La planta replegd sus hojas, la historia permanecié dormida 19
afios. Si pudo sobrevivir a eso, estoy seguro de que podra sobrevivir un afio o dos
mientras trabajo en otros proyectos».




Poco después de publicar esta declaracion, segin Marsha DeFilippo, la asistente de
King, el autor se enterd de que las ventas de las entregas mensuales mas recientes
habian caido sostenidamente, a niveles tan bajos que también amenazaban el
progreso de La planta.

En la semana posterior a la publicacion en Internet del Ultimo capitulo, los lectores
so6lo bajaron unas 40.000 copias, tres veces menos que las 120.000 que grabaron
en sus PCs durante la semana posterior a la aparicién del primer episodio. Y, lo que
es peor, cada vez eran menos los lectores dispuestos a pagar. King publico La
planta asociado a un plan de pagos planteado como una cuestién de honor: les
pidid a sus lectores que pagaran voluntariamente 1 ddlar por cada capitulo bajado y
prometié seguir escribiendo sélo si al menos el 75% de los lectores cumplia con el
trato. «Si pagan, la historia sigue. Si no, se detiene», escribid6 en su sitio
en Internet.

DeFilippo dijo que los lectores sélo pagaron el 46% de las capturas del ultimo
capitulo, muy por debajo del umbral minimo establecido por King, y asegurd que el
experimento suspendido habia dejado <«muchas lecciones». Una de las
dificultades, explico, fue «cémo hacer una buena promocion sin el apoyo
de un editor tradicional». AUn para el mismisimo Stephen King, lograr que
la gente tome conciencia que el libro estd disponible es un desafio. Y esa es
una de las razones por las que, seguramente, Stephen King nunca abandonara la
edicion tradicional. Cumple un servicio inconmensurable: vende la obra.

Otros autores, sin embargo, no estan dispuestos a renunciar a la idea de publicar
ediciones digitales por su cuenta. «Muchos preferirian tener un editor que
se ocupara de los detalles mundanos de la comercializacion, del cobro del dinero y
de darle forma a todo», dijo Stephen Manes, miembro de la comisidon sobre
derechos electréonicos de Authors Guild, «pero estoy seguro de que existen
muchos autores que podrian hacerlo por si solos». Manes observd que, incluso,
la entrega mas reciente de King superé en ventas a casi todos los libros
electrénicos publicados por los principales editores.

Los editores dicen que un libro electrdnico caliente vende menos de 10.000 copias.
Sin embargo, cuando Simon & Schuster publicé la novela electrénica de King Riding
the Bullet, se bajaron mas de 500.000 copias. Otros le echaron la culpa al formato
serial, que exige que los lectores recuerden volver al mes siguiente para la proxima
entrega.

De Filippo agregd que algunos lectores se quejaron de que, después de algunos
capitulos, King les pidiera 2 ddlares por los capitulos mas largos. Otros se
resistieron a pagar dos veces por bajar la misma entrega en mas de un formato de
software.

Mientras King busca respuestas, los editores disfrutan oyendo lo que resulta musica
para sus oidos. Y hecha a un lado la preocupacion que les habia provocado el
intento de King, vociferan, orgullosos, sus argumentos: «Ya sea en un libro impreso
o electrénico, los editores ponen mucho sobre la mesa, desde los ajustes al libro
hasta la distribucion, comercializacion, publicidad, asesoramiento y cobranza»,
dijo Jane Friedman, ejecutiva de la editorial Harper Collins Publishers. Y sentencié:
«No es cuestion de tirar algo ahi y olvidarse».

Fue imposible hallar a King para que analizara personalmente el tema. Su
asistente, DeFilippo, dijo que su jefe seguia pensando que la publicacién electrénica
abriria nuevas oportunidades para los autores. Y apunté que otra de las razones




que apuraron la suspensidon fue «tener que esperar que las entregas
fueran traducidas a otros idiomas y se editaran en el exterior»".

David Kirkpatrick

Extractado del articulo publicado originalmente en The New York Times.
Traduccion de Claudia Martinez, publicada en el diario Clarin (Argentina)

Stephen King terminara su novela cuando sea el momento

Soy el autor de The Complete Stephen King Encyclopedia, The Lost Work Of
Stephen King y el proximo The Essential Stephen King, y me siento comprometido
a opinar sobre la problematica de The Plant.

Parece haber una mala interpretacion sobre que la novela de Stephen King en
Internet ha sido cancelada Unicamente por la negativa de los fans a pagar. En
realidad, es todo lo contrario. El propio King ha dicho en su sitio web que la novela
«no esta terminada. Simplemente estoy en el proceso de cumplir con mis
otros compromisos. En mi opinion, The Plant, ha sido un éxito». King es
extremadamente prolifico y, si tiene que tener culpa de algo, es de
sobrecargarse de trabajo. The Plant fue un experimento, y como tal tenia que
tener asignada una prioridad en la lista de proyectos. Debo ser confidente en que
él terminarad la historia en Internet. También pienso que él continuara
permitiendo pagos posteriores a la descarga. Pienso que una gran parte de la
decision de King de suspender la historia se relaciona con lo que él llaméd «/a
falta total de discusién sobre la historia. Volvamos a eso».

King es un narrador y artista en primer lugar y un entrepreneur en segundo
término. Pienso que él cree que la forma de The Plant (solamente un libro
electrénico) ha ensombrecido su funcidn (entretener a sus lectores). Pero como es
un narrador, es raro que deje un cuento sin contar.

Stephen Spignesi

Publicado originalmente en New Haven Register, 17-12-2000
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El cierre de King

La polémica por la finalizacion de The Plant,
entre Stephen King y The New York Times

Presentacion

La suspension de la publicacion de The Plant trajo aparejadas innumerables
opiniones y diferentes puntos de vista. El conocido periédico The New York Times
publicé una editorial en la que critica la decisién de King, y la respuesta de éste no
se hizo esperar.

A continuacién trascribimos una carta que King publico en su sitio web, luego la
editorial del The New York Times y, por ultimo, la respuesta de King a dicha
editorial

1) Los comentarios de Stephen

Nos han inundado con peticiones para que comente el cese de la publicacion de The
Plant a finales de diciembre. Primero, dejadme aclarar dos cosas. La primera es que
la parte 6 de The Plant finaliza la primera fase importante de la historia. Es
completa en si misma, conteniendo los tres elementos clasicos: comienzo, medio y
final.

La segunda cosa es que The Plant no esta terminada online. Es simplemente una
interrupcion. No he terminado mas que lo que los productores del show de TV
Survivor han terminado. Sencillamente, estoy en el proceso de cumplir mis otros
compromisos. Desde mi punto de vista, The Plant ha tenido bastante éxito. Os
podéis formar vuestra propia opinidon en base a la propia historia y a los datos
financieros que publicaremos en este sitio web en enero. iPensad en ello como
la parte 7!

Dicho esto, creo que el siguiente editorial del New York Times y mi respuesta (que
ellos han declinado publicar) delimita estupendamente las fronteras de esta
pequena y fascinante aventura. Si los leéis, mejor leedlos juntos. Serviran como mi
Unica aportacion a esta controversia.

¢Puedo regafiar durante un minuto? Toda esta discusion no viene a cuento. Mi
trabajo no es hacer comentarios sobre arte y literatura. No soy un critico.




Si algo me ha desanimado en el desarrollo de The Plant de julio a diciembre, ha
sido la casi total falta de debate sobre la historia. Volvamos a eso y tratemos de no
salirnos de alli.

Stephen King

12/4/2000

Publicado originalmente en el sitio web del autor.
Titulo original: Stephen's Comments.

Traduccion de Luis Braun

2) El cierre de King
Articulo de opinion sobre la suspension de la publicacion de The Plant

La suspension de The Plant —la novela online por entregas de Stephen King
— después del quinto capitulo da pie a todo tipo de metaforas horticulturales. Pero
la que importa es que la tierra no era lo suficientemente rica. Unos 120.000
lectores pagaron por conseguir la primera entrega de The Plant.

Para la quinta entrega de esta semana, ese ntilrpero habia descendido hasta
40.000, muchos de los cuales no han pagado. Este es un gran numero de
descargas si tomamos como medida otros casos. Algunos lectores se quejaron de
que el precio de las entregas ha pasado de uno a dos ddlares, aunque en las FAQ —
preguntas mas frecuentes- de su sitio web, el sefor King explicaba que el precio de
toda la obra no pasaria de 13 dolares.

«Una cosa que casi se me olvida», decia en la pagina de las FAQ, «y es el asunto del
precio»... la Unica cosa que los editores nunca cometen el error de discutir con los
lectores.

Resultaba facil sobrevalorar la trascendencia del experimento cuando comenzod, y
resulta facil sobrevalorar la trascendencia de su fin. Fue, a su manera, un razonable
test sobre si los lectores pagarian directamente a los autores por su trabajo a
través de Internet... razonable, es decir, para autores como el sefor King o John
Grisham o Tom Clancy. Pero quizas demostraba que los lectores seguramente no
pagarian de ninguna manera y eso, en el amplio bosque de la Red, donde todos los
arboles tienen mas o menos la misma altura, resulta dificil de ver incluso para el
sefior King.

Ni prueba ni niega la posibilidad del éxito de la edicion electrénica en la Red. Eso es
asi porque este experimento estaba basado en una premisa falsa. Cuando se
publicé la primera entrega de The Plant, se hicieron analogias con las publicaciones
por capitulos de la época Victoriana, con Dickens y la impaciente espera en las
costas americanas de la llegada de los barcos que transportaban la Gltima entrega
de su mas reciente novela.

Pero las novelas de Stephen King se leen de un tirdn. Su principal recurso es de
una clase que no puede alargarse durante meses. Se consume mucho mejor de una
sentada, como una bolsa de palomitas calientes o un tazén de cereales helados.




The Plant se marchité sobre todo porque el autor malinterpretdé la naturaleza de sus
lectores.

Publicado originalmente en The New York Times, 01-12-2000.
Titulo original: King closure.
Traduccién de Luis Braun

3) The Plant: Un poco de diversion
Respuesta de Stephen King al editorial del The New York Times

En el editorial del 1.0 de diciembre titulado E/ cierre de King, el New York Times dice
«...las novelas de Stephen King se leen de un tirdén. Su principal recurso es de
una clase que no puede alargarse durante meses». Seguramente, quien escribio
esa opinion no debe estar muy familiarizado con las listas de bestsellers del
propio Times. En 1996 publiqué una novela llamada La milla verde en seis
entregas, y el experimento fue un tremendo éxito comercial. En un determinado
momento, los seis libros estuvieron al mismo tiempo en la lista de bestsellers
de bolsillo del Times, provocando que los amigos que realizaban la lista tuvieran
que cambiar la forma de listar tales publicaciones (las novelas seriadas aparecen
ahora como una sola entrada en las listas del Times, no importa de cuantas
entregas estén formadas).

John Saul public6 mas tarde una novela similar en seis partes, y disfrutdé de un
éxito similar. También interesante, la incursién de Jackie Collins en el campo de la
novela por entregas fue menos popular, quizas porque no se trataba de una historia
de suspense. Al contrario de lo que el departamento de opinién del Times puede
pensar, los cuentos de suspense casi piden ser publicados por entregas. No los
laman «de suspense» en vano.

Aprendi gran cantidad de cosas interesantes en el transcurso de la andadura de The
Plant en Internet (una andadura que, por cierto, no ha acabado, sélo es una
pausa). Quizads la mas decepcionante es el profundo desconocimiento que la
mayoria de la gente de los negocios parece tener sobre como el entretenimiento
—que es producido mayoritariamente por tontos con talento— se interrelaciona con
el potencial de negocios que ellos ven (o piensan que ven) en la Red. Una cosa
resulta clara para mi: lo que funciona en la TV, en las peliculas y en la literatura
popular, no funciona de igual forma en la Red. Un montdon de uniones
comerciales (y no pocas fortunas) se han estrellado como resultado de esa errénea
asuncion.

El entretenimiento popular tiene un lugar en la Red, pero encontrar las formas mas
eficientes para que funcione es un proceso de ensayo y error. La mayor parte de la
gente que invierte mucho dinero en flojos sitios web de entretenimiento se va a
encontrar en la ruina y rascandose la cabeza. Los que comienzan un proyecto sélo
para divertirse —para arriesgarse, en otras palabras— encontraran calderos de
oro del tamafio de Napster. Sin embargo, los beneficios nunca llegan al
principio. Al principio, lo que llega es algo parecido a «Dios, tengo una idea y
mi tio tiene un granero, pongamoslo a la vista». Hay un monton de espacio
disponible en Internet, y un montén de gente va a ponerlo a la vista. Yo estaba
encantado de ser uno de los primeros, y aln no he abandonado. Cielos, épor qué
habria de hacerlo? Me lo estoy pasando muy bien.




The Plant terminara con unos ingresos de por lo menos 600.000 ddlares, y puede
que de mas de un milldn. No son unas grandes cifras en el actual mercado del libro,
pero The Plant —presten atencién ahora, porque ésta es la parte importante— no
es un libro. En estos momentos no existe sino como bits y bytes electrdnicos
bailando alegremente en el ciberespacio. Si, ha sido descargada por 100.000

personas mas o menos, y algunos de ellos han imprimido copias (o, por lo que sé,
las han copiado a mano como los manuscritos medievales), pero principalmente es

s6lo un milagro electrénico flotando por ahi fuera por si mismo, sin costes de
imprenta, rebajas de los editores o comisiones de los agentes que lo hagan
descender. Aparte de la publicidad (y encontrar las vias publicitarias apropiadas
para los usuarios de Internet es otro asunto importante en si mismo), los costes son
inexistentes y el beneficio potencial, ilimitado.

Veo tres problemas principales. Uno es que la mayoria de los usuarios de Internet
parecen tener la atencién dispersa de los saltamontes. Otro es que los usuarios de
Internet se han acostumbrado a la idea de que la mayoria de las cosas disponibles
en la Red o son gratis o deberian serlo. El tercero —y mas importante— es que
los lectores de libros no reconocen a los libros electronicos como libros reales.
Son como la gente que dice, «Adoro el maiz en la mazorca, pero el maiz sin
grasa me hace vomitar». Desde que el experimento de The Plant comenzd en
julio, docenas de personas me han dicho que no pueden esperar a que se
imprima en un libro para leer la historia. Ellos tampoco entran en la Red para
otra cosa que no sea el correo electrénico, o simplemente es que piensan que
leer online, o incluso si lo que leen ha sido impreso en la privacidad de su hogar,
no es una lectura real. Para ellos, es maiz sin grasa. Y les hace vomitar.

En este ultimo hecho, veo una gran oportunidad. En verdad, no creo que la
publicacién on line de The Plant haya hecho mas que un arafiazo en el potencial
que podria haber tenido como libro. Los dos mercados no son como manzanas y
naranjas, pero por el momento sélo hay una pequefia zona comun. Dicho de otro
modo, parece que hemos descubierto una nueva dimensidn en lo que soliamos
llamar «adelanto de los derechos». Soélo que en lugar de generar 10 6 20 o tal
vez incluso 50.000 ddélares por los derechos de prepublicacién (digamos que en
una revista como Cosmopolitan o Rolling Stone), estamos hablando de
cantidades mucho mayores.

Nada de esto es bueno o malo. Tampoco algo a prueba de fuego. Como en los mas
tradicionales asuntos artisticos, es una cosa divertida. No estamos hablando ni de
la suma generada ni del futuro de la edicién. El asunto es intentar algunas cosas
nuevas; pulsar algunos botones nuevos y ver qué ocurre.

Stephen King

Publicado originalmente en el sitio web del autor.
Titulo original: The Plant: Getting a little goofy.
Traduccion de Luis Brayn




NO-FICCION

Como tomeé esta historia

por Stephen King

El novelista examina las lecciones que aprendié de su ciberpublicacion

En julio de este afo, comencé a publicar una novela serial en mi sitio web,
www.stephenking.com. La idea fue un episodio por mes, pagado por el sistema de
honor. Mi inspiracién fueron los vendedores de diarios en New York durante la
primera mitad del siglo. Muchos de aquellos contratados para el trabajo eran
ciegos, porque los distribuidores sentian que aun la gente mas deshonesta no le
robaria a un diariero ciego. Mi experimento esta lejos de seguir su curso, pero la
primera fase concluird este mes, cuando la Parte 6 de The Plant —por ahora la mas
larga— aparezca, esta vez gratis.

En el modesto alboroto que circundd la publicacién de The Plant, muy pocos
analistas de medios se molestaron en hablar sobre la historia en si misma
(posiblemente porque no se molestaron en leerla). The Plant parece ser acerca de
una enredadera voraz y supernatural que comienza a crecer libre en una editorial
de libros de bolsillo. Ofrece éxito, riqueza y el siempre deseable Mayor Mercado.
Todo lo que quiere de ti en retorno es un poquito de carne —un poquito de sangre—
y quizads un pedazo de tu alma. Lo que hizo de The Plant algo tan hilarante y
natural de Internet (al menos para mi admisible mente retorcida) fue que los
editores y la gente de los medios parece ver exactamente esta clase de monstruo
cada vez que contemplan la Red en general y la literatura electrénica en particular:
un incdmodo y estrangulador vestido que sdlo puede tener un poquito del viejo
provecho. Si, eso es, es maniobrado con guantes.

La cosa mas desalentadora que aprendi en el curso que The Plant corrié (un curso
qgue no termino sino sblo permanece adormilado hasta el proximo verano) es que
hay una profunda grieta de malentendimiento entre los tipos inteligentes del
negocio mundial y los talentosos drogones que hacen entretenimiento en esta
creciente sociedad hambrienta de entretenimiento. Editores, inversores y criticos
ven una aventura como The Plant y dicen, «Ah, iKing se estd moviendo al comercio
electrénico!» en el tono de los cronistas de los afios 40 transmitiendo la noticia de
que Hitler se estéd moviendo al este. King, mientras tanto, esta pensando algo
como, «iHey, chicos! iMi tio tenia un granero! iPongamos un espectaculo!». Es
una tonteria, en otras palabras. Para nada una cosa de negocios. Lo cual,
permitanme agregar, no es lo mismo que decir que no hay plata en ella. O
que es un golpe cultural. Simplemente preguntenle a los drogones qué piensan de
Napster.

¢Estoy disgustado con cdmo salieron las cosas? No. Me diverti terriblemente
trabajando en The Plant, y hasta ahora rindi6 USD 600.000. Puede terminar en
un millén (las cifras seran publicadas en el sitio web a principios del afio que
viene, hasta el Ultimo centavo). Esos no son numeros enormes en el mercado de
libros de




hoy, pero The Plant —presten atencidn, ahora, porque esta es la parte importante
— no es un libro. Ahora mismo no existe como nada mas que bits y bytes
electronicos danzando alegremente en el cyberespacio. Si, ha sido descargado
por cientos de miles de personas, ya sea en sus varias partes o entera, y algunos
lectores pueden haber impreso copias (y hasta decorarlas como monjes
medievales iluminando manuscritos, por lo que sé), pero mayormente es sdlo
un espejismo electronico flotando ahi afuera por si mismo, como la imponente
cima del placer de Samuel Coleridge, sin costos de impresién, cortes de editores o
comisiones de agentes para empujarlo hacia abajo. Publicidad de lado (hice un poco,
no mucha), los costos son bajos al punto de la no existencia, y el potencial provecho
es ilimitado.

éLas partes 1 a 6 constituyen una novela entera? En el sentido de que hay un
comienzo, una mitad y una resolucion, si. Los lectores estaran tan satisfechos como
lo estarian con, digamos, el primer volumen de una trilogia como His Dark
Materials, de Philip Pullman (no es que esté reclamando la misma calidad literaria;
nunca piensen eso). Ahora mismo estoy volviendo a editar impresiones porque lo
amo y porque tengo un contrato que cumplir — quedan dos libros.

¢Hay algo acerca del alcance de «la excelente aventura de Steve» que me
moleste? Probablemente, o la implicancia de que usando el sistema de
honor, estuve exhibiendo una creencia naif en la honestidad de mis compaferos
hombres o (peor) consintiendo un poco al negocio electrénico. Ninguna de las
dos. Ofreciendo la historia en entregas y prometiendo tirar del enchufe si los
pagos caian, senti que me habia armado con un palo para proteger mi nuez.
Funciond, también. Los pagos de la parte 5 cayeron precipitadamente, pero sdlo
después de que anuncié que la empresa estaba cerca de su fin. Temo que eso trajo
un cierto monto de saqueo.

El verdadero testeo de viabilidad de The Plant en el mercado puede venir a fines de
diciembre y enero, cuando Philtrum Press —mi editorial, quien ha ofrecido libros a
intervalos irregulares por casi 20 afios— comerciard electronicamente todas las
seis partes (The Plant, Book One: The Rise of Zenith) por USD 7, cerca del
precio de una ediciéon de bolsillo. Y para eso, mi amigo, necesitaras tu tarjeta de
crédito.

Mi mama no crid tontos.

Stephen King

Publicado originalmente en Time Magazine.
(Volumen 156, Seccién The Arts, 18/12/2000).

Traduccion de Gabriel Vaianella

g




INSIDE VIEW

Charlie

por Richard Dees

Nunca me han gustado las plantas, ninguna de ellas, pero aborrezco especialmente
ésas que supuestamente adornan los hogares del noventa por ciento de la
poblacion de este pais. Me resultan hipdcritas, sinuosas, rastreras... traidoras,
detras de su aparente fachada de verde inocencia. No sé si se trata de algun
recuerdo infantil enquistado en mi subconsciente —ya sabéis, esas historias de
que no hay que tener plantas en los dormitorios, porque te roban el
oxigeno, empobreciendo el aire y causan la muerte de los confiados durmientes
—, pero las plantas y yo nunca nos hemos llevado bien. Por decirlo
Ilanamente y sin circunloquios, sencillamente, lo cierto es que odio las plantas.

Recuerdo que, cuando era nifio —si, no pongais esa cara, yo también he sido nifio,
e incluso he tenido una madre—, la casa de mis padres rebosaba de
insoportable verdor. Habia plantas por todas partes. Desde la cocina hasta el
bafio, en cada rincon de la casa habia una planta. Incluso en los dormitorios
habia plantas. Estas ultimas, cada noche, habian de ser trasladadas al salén para,
segun supe después de manera traumatica, evitar riesgos. En mi inocencia —
si, una vez, durante algunos instantes, muy pocos la verdad, yo también fui
inocente—, no podia entender aquel trasiego de tiestos noche tras noche. Si las
plantas de mi madre eran tan bonitas y beneficiosas para la casa, é{por qué
habia que sacarlas de las habitaciones donde dormiamos... indefensos? Mi
mente infantii comenzé a darle vueltas y vueltas a esa pregunta sin
encontrar una respuesta convincente de verdad, hasta que una noche crei
descifrar el gran enigma. Yo habia llegado enfermo y febril de la escuela v,
después de hacerme beber un buen vaso de leche caliente, mi madre me metié en
la cama. Me dormi casi al instante, pero no era un suefo tranquilo y reparador,
sino ese duermevela agitado que provoca la fiebre, oscilando entre momentos
de absoluta inconsciencia y de lucidez tan vivida que resultaba aterradora,
pero la mayor parte del tiempo estaba amodorrado, semiconsciente. En ese
estado resulta dificil, casi imposible, discernir el tiempo que habia pasado desde
gue me meti en la cama hasta que todo ocurrid, pero uno de los periodos de mi
inconsciencia coincidié con la llegada de mi padre a casa. Como entre brumas, le oi
entrar en mi habitacién, le vi inclinarse sobre mi y darme un beso. Luego, se
incorporé bruscamente y salid del cuarto llamando a voces a mi madre. En mi
estado febril no pude entender de qué hablaban, sélo me resulté diafano que
mi padre estaba muy enfadado por algo relacionado conmigo y que culpaba a
mi madre de lo que me pudiera pasar. Me aterroricé. Pensé que me iba a morir, que
estaba mucho mas enfermo de lo que parecia —una simple gripe, habia dicho
mama, y a determinadas edades la palabra de una madre es como los
Evangelios para un cristiano— y que no llegaria vivo a la mafiana siguiente.

La puerta de mi habitacién volvié a abrirse, pero esta vez fue mi madre quien
entr6. Con mucho sigilo, intentando no hacer ruido, se dirigié a la cabecera de mi
cama y extendid los brazos. Entre las deformadas sombras que me provocaba la
fiebre, crei ver que dos horrendas garras habian sustituido las delicadas manos de
mi madre, convertida ahora en un despiadado monstruo que venia a por mi. iMi
padre tenia razon, iba a morir esa noche, pero no a causa de la enfermedad sino




devorado por la bruja que habia resultado ser mi mama! Como si estuviese
contemplando una secuencia en cdmara superlenta, una escena como las que las
televisiones ofrecen ahora de las mejores jugadas de la Super Bowl, vi aproximarse
a mi cabeza las

garras

manos de mi madre. Me acurruqué en posicion fetal, temblando, esta vez por el
miedo y no por la fiebre, y, cerrando los ojos, esperé que llegara el momento en
que las largas y afiladas ufias de mi madre se clavaran en mi garganta y la
destrozaran. Pero nada de eso sucedio. Cuando volvi a entreabrir los ojos, el dulce
rostro de mi madre se inclinaba sobre mi para besarme con ternura. En las manos,
que volvian a ser las bellas y delicadas manos que yo tan bien conocia, llevaba un
objeto que no reconoci en un principio, hasta que cai en la cuenta de que se trataba
de una maceta, de la maceta que siempre estaba en una repisa en la pared sobre la
cabecera de mi cama, de la planta que cada noche yo llevaba en ritual procesion
hasta el saldn.

¢Asi que eso era? Con las prisas de meterme en la cama aquella tarde, ni mi madre
ni yo nos habiamos acordado de sacar la planta de mi dormitorio. Mi padre si se
habia dado cuenta de su presencia y se habia

asustado

enfadado con mi madre por el olvido. Mi vida habia corrido peligro por culpa de la
planta, o al menos eso pensé yo, y a partir de ese punto de partida mi cerebro se
desbocd a lomos del terror y la fiebre. Imaginé que por las noches los zarcillos de la
planta de mi cuarto crecian y crecian, palpando ciegamente y buscando en la
oscuridad un cuello, el mio, al que enroscarse para apretar y apretar hasta que sdlo
quedase de mi un cadaver inerte. Imaginé que tal vez los extremos de esos
zarcillos hiperdesarrollados actuarian como agujas hipodérmicas que se clavarian
en mi piel y me chuparian la sangre como un vampiro vegetal, dejando mi cuerpo
reducido a un cascaron vacio y seco. Imaginé e imaginé hasta que me quedé
dormido profundamente.

Desde aquella noche, jamas olvidé sacar la planta de mi cuarto cuando llegaba la
hora de dormir, ni una sola noche. Y cuando estaba en mi habitacién durante el dia,
estudiando o jugando, jamas le di la espalda, no fuera a atacarme a traicion.
¢Quién me aseguraba que la maldita planta era peligrosa sélo durante la noche?

Cuando abandoné el hogar de mis padres para ir a la universidad, en mi cuarto de
la residencia de estudiantes nunca entrd una planta. Tampoco permiti que hubiese
ningun rastro de vida vegetal en los moteles o apartamentos en los que me tocé
vivir durante los afios siguientes, cuando tuve que viajar por todo el pais por
encargo de la revista Inside View. Y una de las peleas mas escandalosas de las
muchas que tuve con mi exmujer, tuvo su origen en una planta que ella trajo a
casa una tarde. Por no alargarme mucho en sérdidos detalles, sélo os diré que me
sorprendié clavandole unas largas y finas agujas en sus raices con las que yo
pretendia

asesinarla

que se secara para poder deshacerme de ella, y que terminé arrojando la planta
por la ventana del apartamento en medio de una barahunda de gritos, lloros e
insultos por parte de mi mujer. Yo intentaba decirle que habia sido un acto en
defensa propia, pero me temo que no me creyd.




Xk k

Con estos antecedentes, comprenderéis que no me hizo muy feliz la apariciéon de
Charlie en mi celda. Si todas las noches sacaban los muebles de la habitacidn,
dejandola desnuda, tan desnuda como a mi, porque temen que pueda suicidarme
de alguna manera aprovechando el relajamiento de los turnos de vigilancia
nocturnos, épor qué no se llevaban también la jodida planta que el tal Rainbird me
habia hecho llegar? Si querian matarme, épor qué no lo hacian de una puta vez,
con rapidez y asepsia, inyectdndome alguna sustancia o pegandome un par de
tiros? Al fin y al cabo, yo ya estaba oficialmente muerto y nadie me iba a echar en
falta.

Podréis imaginar que apenas he podido dormir desde que Charlie entré en mi celda
y en mi vida. Cada noche la colocaba en uno de los rincones de la habitacién
acolchada y yo me situaba en la esquina opuesta para alejarme lo mas posible de
ella, aunque esas precauciones siempre me parecieron una idiotez. Si me dormia
profundamente, la distancia que nos separaba no resultaria un obstaculo insalvable
para Charlie. Aprovechando mi indefensién, podria crecer y crecer hasta enroscarse
alrededor de mi cuerpo y estrujarlo como una boa constrictor mientras clavaba en
mi sus verdes colmillos para extraerme hasta el Gltimo soplo de vida.

Durante todas estas noches de insomnio, mientras vigilaba el menor movimiento de
Charlie, mi mente no dejaba de darle vueltas a una idea, una loca idea que me
permitiria librarme de ella para siempre. No era facil, mas bien todo lo contrario,
pero el regocijo interior que me producia sélo pensarlo me impulsé a llevar a cabo
mi delirante plan. Dia tras dia he trabajado para hacerlo posible y, aprovechando el
menor descuido de Freddy, he ido atesorando todo aquello que me era
imprescindible.

Me ha costado tiempo y paciencia, pero al fin lo logré. Y anoche dormi a pierna
suelta, mecido en placenteros suefios en los que una joven rubia de ojos claros se
me aparecia desnuda y me sonreia. Su cuerpo perfecto desprendia un calor
calcinante que yo atribui a la pasiéon que me consumia, y cuando recorrié el mio con
sus labios, con su lengua, fue como si el aliento del desierto se hubiera posado
sobre mi. Sin importarme las consecuencias, sin miedo a abrasarme entre sus
brazos, la estreché con fuerza entre los mios y mi boca visité cada centimetro de su
ardiente piel. Rodamos abrazados por el suelo de la celda, besdndonos con fiereza,
hasta que en una de las vueltas quedé sentada a horcajadas sobre mi y, guidandome
con suavidad, me acogié en su interior y comenzé a cabalgarme como una
amazona de fuego. Se inclind sobre mi pecho, y senti que sus duros pezones me
taladraban la piel como un hierro candente. Mis manos se aferraron a sus nalgas,
atrayéndola hacia mi mientras levantaba hacia ella las caderas, y nuestros vientres
chocaron ferozmente una y otra vez. El calor que su cuerpo desprendia fue
correspondido con otro que lentamente empezé a gestarse en mi interior, naciendo
de las ingles y expandiéndose en oleadas por todo mi cuerpo. Su boca se cerro
sobre la mia, su lengua se enroscé con mi lengua, y aspiré como si quisiera extraer
de mi todo el aliento que albergaba en los pulmones. Mis dedos, como garfios, se
clavaron en su carne y, sintiendo que con ello se me iba la vida, exploté
violentamente en su interior mientras los musculos de su sexo se contraian
velozmente alrededor del mio.

Nuestros cuerpos, perlados de sudor, permanecieron abrazados largo tiempo vy,
poco a poco, la torrida temperatura de la adorable desconocida que estrechaba
entre mis brazos fue descendiendo hasta nivelarse con la mia.

Me quedé dormido.




Desperté al sentir que ella se separaba de mi. Abri los ojos y vi que se levantaba
lentamente y se dirigia hacia la puerta de la celda.

—iEspera!, supliqué. No te vayas aun. No me dejes ahora.

—He de marcharme, Richard. Mi tiempo se ha acabado.

—déVolveré a verte?

—Tal vez, respondié con una sonrisa que ilumind su rostro. La vida da muchas
vueltas. Ya conoces la cancion, es como una rueda que gira y gira. Unas veces
estds abajo y otras arriba.

—Al menos, dime cédmo te llamas. Tu sabes mi nombre, pero yo no sé nada de ti.

C—harlene, susurrd. Me llamo Charlene, pero todos me llaman Charlie.

Acerco una de sus manos a la boca y me lanzé un beso desde la punta de sus
dedos.

Yo volvi a dormirme.

%k %k

Hoy por la manana, mientras escribo esto, siento un gran vacio en mi interior, una
sensacion de pérdida que tal vez no llegue a llenar nunca. En el rincon mas alejado
de la habitacion, a mis espaldas, estd la maceta de la maldita planta que John
Rainbird me regald. Ya no tengo miedo. El tiesto esta vacio, Charlie ya no esta y, a
pesar de ese vacio del que os hablaba, que tal vez sbélo sea hambre, no me
arrepiento de habérmela fumado.

Descansad bien, pero siendo quien soy no encuentro la manera de desearos felices
suefos...

Richard Dees

richarddees@cybermail.net

.6




OPINION

Las raices de la planta

Si a los libros de papel,
No a los libros electronicos

Fue Isaac Asimov quién a la pregunta de:
«¢Cree usted que los libros electronicos llegaran a sustituir a los libros en papel?»
Respondio:

«Si, sin duda alguna. Nuestros obsoletos sistemas actuales de lectura estan en
sus dias finales, pero para que los libros electronicos sean aceptados por la
gente aficionada a la lectura, estos habran de tener forma de libro, con paginas de
papel, y habran de ir encuadernados como si de un vulgar libro se tratara».

Lo que Asimov quiso decir es que el libro actual no desaparecera; por mucha
modernizacion que le queramos dar a un arte tan ancestral como es el de la
escritura/lectura, hay cosas que no cambiaran nunca, y es que yo no alcanzo a
imaginarme la falta de ese tacto de un libro en la mano, ese olor que desprende el
papel, ya sea con tinta recién impresa, o un incunable de 200 afios, o incluso esa
mancha de café en la pagina nosecuantos que te trae tantos recuerdos cada vez
que lo hojeas.

Por todos es sabido que cada vez que un nuevo adelanto o avance tecnoldgico ha
aparecido en nuestras vidas, un grupo de gente interesada en él clama por la
desapariciéon de un sistema anterior, y en sentido contrario, cuando algun adelanto
"amenaza" algo que ya tenemos, tememos perderlo y despotricamos contra la
innovacion por considerarlo perjudicial.

Asi paso con el nacimiento del coche, que fue calificado de maquina del demonio
por unos mientras era alabado por otros. Paso con la aparicion de la television que
muchos previeron como el fin de la radio. Pasé cuando el cine dejé de ser mudo,
llegando a decir un directivo (creo que de la Warner o de la United): <«Es
absurdo ¢Quién pagaria por escuchar que dicen los actores?», y como mas
reciente, podriamos hablar del CD, que, como excepcion que confirma la regla,
se comid a los discos de vinilo y a las cintas de casette.

Llegados a este punto: éPara qué los libros electréonicos? éSeran un complemento
del sistema actual?ilLlegara a bajar el nimero de libros publicados en papel por
culpa de los e-books? Mi sentido comun y sobre todo mi corazén, me dicen que no.

Cuando Stephen King comenz6 su aventura cibernética publicando Riding the
Bullet, no fue para dedicarse en cuerpo y alma a este mercado. King ya no escribe
por dinero, eso es de sobras conocido. King no estaba en ninguna disputa con sus
editores, y tampoco queria demostrar que quiere/puede prescindir de ellos. Yo creo




que sencillamente alguien comenté la idea, la hicieron y la bola de nieve comenzé a
bajar montafia abajo, mas y mas hasta adquirir la resonancia que todos
conocemos. Recuerdo que a los pocos dias de publicado el librito en cuestién,
corrian por la red numerosas copias en diferentes formatos, diferentes idiomas,
imprimibles todas ellas (yo lo imprimi al dia siguiente de comprarlo) que todavia le
dieron mas fama a este libro que habia vendido 400.000 ejemplares en menos de
24 horas.

El propio King se dio cuenta de lo que estaba sucediendo, y en un articulo dijo lo
siguiente:

«Mi aventura en el ciberespacio (Riding the Bullet, disponible en cualquier
ordenador cercano a ti) ha confirmado esta idea dramaticamente. Mi mail y mis
comentarios en mi sitio web reflejan 2 cosas: primero, a los lectores les gusté
la historia; segundo, a la mayoria no le gusté leerlo en la pantalla, donde
aparecio y desaparecié como el genio de la lampara de Aladino». (1)

Nosotros podemos estar mas o menos de acuerdo con comprar un libro en este
sistema, y leerlo en casa (isiempre que lo podamos imprimir!), pero lo que no
deberiamos aceptar de ninguna manera es el tener que leerlo en la pantalla del
ordenador. Y quien dice ordenador, dice e-book, PalmPilot o como se les quiera
llamar a estos visores de libros electronicos. Creo que la gente a la que nos gusta
leer debemos luchar al maximo contra este tipo de publicaciones. ¢Pirateria?
¢Sabotaje? éDesprestigio? No sé cual es el sistema idéneo, pero me da lo mismo
gue sea King o Pérez-Reverte, que siempre estaré en contra de los libros
electrdnicos.

Posteriormente llego The Plant, que solucionaba este problema con su posibilidad
de ser impreso, lo que «tedricamente» también ayudaria a rebajar un poco
la pirateria. Una historia de la que en los afios 80 escribié las tres primeras
partes, como regalo de navidad para ciertos amigos (poco mas de 200 copias) vy
gue nunca llegé a publicar porque segun él se parecia demasiado a La pequefa
tienda de los horrores. Retomarla y publicarla fue sencillo; el sistema adoptado no
tanto:

«Mi inspiracion fueron los vendedores de periddicos de Nueva York durante
la primera mitad del siglo. Muchos de los contratados para el trabajo eran
ciegos, porque el distribuidor creia que solo gente algo deshonesta querria robar a
un joven repartidor de diarios ciego. Mi experimento esta lejos de acabar su
carrera, pero la primera fase concluira a finales de mes, cuando la 62 Parte de The
Plant, —de lejos la mas larga—, suba a la red». (2)

Es aceptable el juego establecido de que si pagamos, continla escribiendo; pero
esa forma de «pago con honor» no es tipica de nuestros dias, y somos muchos
los que lo hemos leido sin haberlo pagado. Aun asi, el sefior King no parece
haberse asustado lo mas minimo. Ha recaudado unos USD 600.000, lo que
segun él es poco para el mercado literario de hoy en DIA, pero...

«Propaganda aparte (hice alguna, pero no mucha) los costes son bajos hasta
el punto de la inexistencia y el potencial de ganancia es ilimitado». (2)

Ademas, parece ser que el conocido limite del 75% solo decayd cuando comunico
que en la 62 entrega acabaria la publicaciéon de la historia. Por lo que «el pago con
honor» ha funcionado bastante bien.

Para él es como un juego, en el que se esta divirtiendo de lo lindo viendo los
comentarios que unos y otros hacen sobre este sistema de publicacién, donde le




han acusado de desplazarse hacia el comercio electronico como si se tratara de
Hitler desplazandose hacia el este. Y finalmente, después de jugar con editores,
criticos y demas gente de este mundillo, llega la ansiada publicacién en papel.

«El test real de la viabilidad del mercado de The Plant serd a finales de diciembre /
enero, cuando Philtrum Press comercializara electronicamente las seis partes (The
Plant, Book One: The Rise of Zennith) por USD 7, mas o menos el precio de un libro
en rustica. Y para eso, tu necesitaras tu tarjeta de crédito. Mi madre no crié a
ningun nifio tonto». (2)

Asi que parece ser que en lo que respecta a King no hemos de tener miedo de que
siga cambiando las reglas del juego. Ha creado una nueva subescuela en esto de
la publicacién, pero la escuela principal, la del libro en papel es la que se
mantendra siempre, y nada mejor para cerrar esta disertacion sobre libros
electrdnicos y libros en papel que con las propias palabras de King.

«Los libros tienen peso y textura; tienen una agradable presencia en la mano. Nada
huele tan bien como un libro nuevo, especialmente si tienes tu nariz cerca de la
cubierta, donde puedes retener el olor de la cola. La Unica cosa similar es el picante
olor de uno viejo. El perfume de un libro viejo es el perfume de la historia, y para
mi, el aspecto de uno nuevo, es el aspecto del futuro». (1)

(1) Will We Close the Book on Books?, por Stephen King. Time Magazine, 19-06-2000
(2) How I Got That Story, por Stephen King. New York Times, 11-12-2000

Krlos

krlos@arrakis.es
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INFORME

Philtrum Press

La editorial privada de Stephen King
y sus ediciones limitadas y exclusivas

La editorial del rey

Salvo que alguno de ustedes sea uno de los pocos afortunados, la mayoria se ha
perdido hace unos afios un libro de King, Six Stories — una coleccién de ficcidon, que
incluia dos relatos nuevos. El libro contenia Lunch at the Gotham Café (publicado
en la antologia Dark Love), L.T's Theory of Pets (una historia nueva), Luckey
Quarter (de USA Weekend), Autopsy Room Four (una nueva historia), Blind Willie
(de Antaeus, luego revisado y publicado en Corazones en la Atlantida), y el relato
ganador del Premio O. Henry de 1994, The Man in the Black Suit (publicado
anteriormente en The New Yorker).

Una edicién en rastica de 197 paginas, el libro costaba 80 délares, y la demanda
fue tan alta que se vendieron todos los ejemplares antes de su publicacidon. El libro
se vende actualmente en un precio que ronda los 400 ddlares, siempre y cuando
podamos encontrar una copia.

Y uno se preguntara: {qué hace que este libro sea tan especial? Varias cosas:
primero, esta escrito por Stephen King; segundo, es de Philtrum Press, su propia
editorial privada; tercero, presenta dos nuevas historias; y, cuarto, esta firmado y
numerado por King, en una edicién de sélo 1100 copias, de las cuales solo 900
fueron puestas a la venta. Bienvenidos al mundo de las publicaciones especiales,
pequefias editoras, y en particular, las publicaciones privadas de Stephen King.

Esto comenzd en 1982 con la edicidon de los regalos de Navidad de Stephen King
—las entregas de una novela que estaba escribiendo, The Plant, publicada en
forma precaria—, y luego Philtrum Press edit6 otros trabajos de Stephen King y un
libro de Don Robertson. El trabajo de disefio de las ediciones le corresponde a
Michael Alpert, que fue compafiero de escuela de King, y la impresion es encargada
siempre a Stinehour Press, cerca de Lunenberg, Vermont.

Desde sus comienzos a la fecha Philtrum ha publicado las tres entregas de The
Plant en 1982, 1983 y 1985 (un set de los tres libros cuesta cerca de 3000
ddlares); The Eyes of the Dragon en 1984 (ilustrado por Kenny Ray Linkous, el libro
se vendié a 120 ddlares, y con ese dinero King pudo enviarlo como regalo a los
amigos de su lista, para la navidad de 1984); y en 1987 las ediciones en rustica y
tapa dura de The Ideal, Genuine Man de Don Robertson, un escritor al que King leia
cuando era adolescente y cuyo trabajo él admira mucho. En 1999 también publicé
una version «privada» (sélo para regalar) de The New Lieutenant's Rap (relato
gue apareceria en una version diferente en Corazones en la Atlantida).




También podemos mencionar que Philtrum Press ha participado en la edicion de los
libros electrénicos que King ha editado durante el afio 2000: Riding the Bullet y las
seis entregas de The Plant Book One: Zenith Rising.

Usando una casilla de correo como «oficina», Philtrum Press no mantiene listas
de correo, no envia anuncios sobre proyectos nuevos, y publica
cosas esporadicamente, que es justo lo que King tiene en mente. En otras
palabras, no opera como ninguna otra editorial.

Obviamente, si King lo hubiese elegido asi, Philtrum podia haber sido algo mas
grande, una via para autopublicar y autopromocionar su trabajo, algo que rivalizara
con los propios emprendimientos de la escritora Anne Rice, que normalmente
ofrece este tipo de ediciones desde su sitio web en Internet. Pero King
deliberadamente eligié un perfil bajo para esta compania, y publica cada cierta
cantidad de afios.

En su introduccién al libro The Ideal, Genuine Man de Don Robertson, King escribi6:

«Hay gente que ama la industria, pero yo no soy uno de ellos... Tenemos un staff
de cinco personas, si bien yo (como presidente) y Stephanie Leonard (tesorera y mi
cufiada) estamos contemplando agregar un empleado temporal para que se
encargue de las érdenes de correo. Somos, en otras palabras, una muy humilde
tienda en un mundo dominado por unos pocos shoppings».

Philtrum es una operacion humilde, pero sus publicaciones son de primer nivel
—hermosamente disefiadas y tipeadas, en papel fuerte, y excelente encuadernacion
—, Y muestran qué hermosos pueden ser los libros cuando reciben los cuidados
y la atencién que se merecen.

Catalogo de libros publicados por Philtrum Press

e The Plant

Publicado en tres entregas (1982, 1983 y 1985), en una edicidon
limitada de 26 ejemplares (identificables con letra) y 200 ejemplares
numerados. El disefio es de Michael Alpert, al igual que en el resto
de los libros de esta editorial




e The Eyes of the Dragon

Publicado en 1984 (tres afios antes que se editara en forma masiva),
en varias ediciones limitadas (26 copias con letra roja, 26 copias con
letra negra, 10 copias de artista, 250 copias numeradas en negro
gue distribuyd King entre sus amigos), y 1000 copias numeradas en

rojo, para la venta. Con ilustraciones de Kenneth R. Linkhauser |

(seudénimo de Kenny Ray Linkous). Los 1000 ejemplares fueron
puestos a la venta con un sistema tipo loteria en fanzines y revistas S

de fantasia (Locus, Fantasy Collector, etc.). El precio de estos
ejemplares alcanza los 1000 dodlares. Esta version presenta
diferencias notorias en el texto con respecto a la versidon que
conocemos todos.

e The Ideal, Genuine Man

Esta novela de Don Robertson publicada en 1987, un autor al que
King admira mucho, se edité en dos formatos distintos: una edicién
limitada de 500 ejemplares numerados, con tapa dura vy
sobrecubierta, firmados por Robertson y King (cuyo costo ronda los
200 ddlares); y la edicidn comercial (con un valor que llega a los 30
ddlares). Ambas ediciones presentan una introduccion escrita por
King.

e Six Stories

Coleccion de seis historias cortas de Stephen King editada en 1997.
Extrafiamente, Six Stories se editd en rastica, no en tapa dura, como
el resto de los trabajos publicados. Solo existen 1138 copias, que se
cotizan a precios altos en el mercado de segunda mano.

e The New Lieutenant's Rap

Editado en 1999, este libro fue un presente que King entregd a los
asistentes a su fiesta aniversario por sus 25 afios en la industria de
la publicacién. El libro contiene pocas paginas y esta integramente
tipeado en forma manuscrita. En total se hicieron poco mas de 500
copias, y junto con el libro se incluye un estuche para protegerlo y
una cadena con un colgante con el simbolo de la paz.
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¢ Riding the Bullet

Libro electrénico, publicado en Internet en marzo del 2000 (en forma
conjunta con Simon & Schuster). Fue un éxito comercial , y significd
el regreso de King al mundo de la publicacidén luego del accidente
gue le costara la vida, cuando una camioneta lo atropell6 cerca de se
casa de verano.

e The Plant Book One: Zenith Rising

La segunda incursiéon de Philtrum en la publicacién electrénica tuvo
lugar también en el afo 2000. Durante los meses de julio a
diciembre se editaron seis entregas mensuales de The Plant (versién
corregida y aumentada de aquella publicada hace mas de 15 anos).
Luego salié otra version que condensa las seis entregas en una sola.
La historia quedd inconclusa, igualmente, y promete volver a ver la
luz en un par de afios.

Articulo confeccionado con informacidn extraida de los libros
Stephen King Country y Stephen King Collectibles, de George Beahm
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INFORME

El horror de los e-books

Un divertido informe extraido
de la revista de humor MAD

Presentacion

Recientemente, la revista norteamericana MAD (una publicacién ya clasica en lo
gue a humor se refiere), publicé un articulo de tapa en el que recopila a su criterio
las 20 personas, eventos y cosas mas tontas del afio 2000. Stephen King fue una
de ellas, mas precisamente la publicacidon de sus libros electronicos, entre los que
se encuentra obviamente The Plant. A continuacion trascribimos la parte de la nota
en la que se habla sobre esto.

Stephen King: El horror de los e-books

A través de los afos, Stephen King ha hecho todo lo que estd a su alcance para
darnos escalofrios que nos hacen zumbar la espina dorsal. Y esta primavera,
aparecié con su idea mas escalofriante hasta el momento.

Cargado con otro de sus sobrescritos tomos de horror-por-los-nimeros —esta
vez acerca de una gran planta diabdlica—, para editarlo en entregas a
través de Internet. Entonces hizo el gran desafio: si no pagamos un délar por
cada capitulo mediante el sistema de honor, el no terminaria la historia. A lo
gue nosotros decimos: ¢usted prometio?

7 cadavéricos efectos colaterales de
los libros electrénicos de Stephen King

1) La frase de King en Internet «paguen 1 ddlar o dejaré de escribir The Plant», nos
trae un nuevo concepto a la industria de la publicacion: la extorsion.

2) Las pretensiones de las innovaciones tecnoldgicas le permiten a King cobrar $
2.99 por lo que es, basicamente, un panfleto de 69 paginas.

3) A través de la nacidon, las computadoras estan infectadas con un virus que
cambia las contrasefias a «iDean Koontz apesta!».

4) El éxito de los e-books dio lugar a «La pagina de la webcam de Stephen King».
King escribe un relato en su culo, y cobra 5 dolares por mostrarlo.

5) Cada vez que uno hace doble clic con el mouse, un tipo negro grandote aparece,
gritando «Usted lastimd a Mr. Jingles», y nos provoca una infeccion urinaria.




6) El tipo muerto que atropelld a Stephen King vuelve de la tumba para atropellar
nuevamente a King. De algin modo nos cobramos por esto.

7) Después que terminamos de leer, nuestra pantalla de repente es poseida por
una aparicion enfadada — oh, esperen, esta es vuestra reflexion.

Publicado originalmente en la revista MAD (diciembre de 2000)
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E-MAIL

Hablan
los Tommyknockers

En esta seccion se publican preguntas,
opiniones, comentarios y sugerencias
que hacen llegar los lectores

de todas partes del mundo

EL REY ENCADENADO
Krlos (Catalunya) / E-Mail: krlos@arrakis.es

«Después de mucho tiempo inactiva, la seccion del sitio web La Kinglopedia
llamada El rey encadenado, dedicada a escribir un relato entre diferentes personas,
vuelve a estar en funcionamiento. Para cuando se publique esto, espero que ya
esté en marcha el primer escritor, pero aun asi me gustaria que mas gente se
apuntara para poder comenzar mds de un relato a la vez. Si alguien esta
interesado, o sencillamente quiere saber de qué va la historia (asi como leer el
relato que quedd truncado en el primer intento después de 7 capitulos), que entre
en la seccibn de La biblioteca de Junction City de La Kinglopedia
(http://www.arrakis.es/~krlos/king). Una de las cosas mas maravillosas de este
inicio es que 14 personas de 4 paises diferentes van a escribir un relato usando
cada uno sus modismos, plasmando sus diferencias culturales al mismo tiempo que
una aficion les une un poco mas».

Respuesta

Nada mas para decir. El sitio web de nuestro y colaborar Krlos es de lo mejor que
se puede encontrar sobre King en castellano, y la idea de este homenaje literario es
fantastica. Espero que muchos se animen a participar de esta iniciativa.

LA MITAD OSCURA
David Quintero (México)

«Acabo de leer La mitad oscura y tengo una duda cuya explicacion tal vez dejé
pasar al leer la novela. Quisiera saber porque George llama 'Beth' a Liz al final de
la historia, ya que ella le pregunta la razén y él dice que es algo muy obvio»

Respuesta

Supongo que la razén es bien sencilla: el nombre original de la esposa de Thad
Beaumont es Elizabeth, y tanto «Liz» como «Beth» son formas familiares de llamar
a alguien que se llama de esa manera. Gracias por comunicarte.




PLAZA Y JANES
ICE (Uruguay)

«Durante un largo tiempo he intentado, sin éxito, obtener la direccion de Internet
de Plaza & Janés, para estudiar su catalogo»

Respuesta
La Unica direccion que conocemos en Internet de la editorial Plaza y Janés es
www.plaza.es, aunque solo es una pagina con casi nada de informacion, apenas
una direccion postal. Esperemos que con el tiempo realmente habiliten un sitio
interesante.

LECTURAS EN VERANO
David Coleto Mozos (Ciudad Real, Espafa)

«Me encanta Stephen King desde que empecé este verano a leer sus novelas,
empezando por la de El retrato de Rose Madder, y siguiéndola Desesperacion, que
creo que es la mejor obra que he leido nunca. Me gustaria que se escribieran
conmigo los que les guste, sean de donde sean, y si alguien le interesa El
resplandor o Christine, en libro, que me lo diga, porque tengo dos de cada uno, y
me gustaria venderlos»

Respuesta

Gracias David, por escribir. Si alguien esta buscando y no puede conseguir esos dos
titulos, seguro que se comunicara contigo para comprartelos. Eso si, ino los vendas
muy caro!

TEATRO EN ESPANA
Jesus Torre Castro (Cordoba, Espafa)

«Lo que debo comentaros es que en el resumen del afio 2000 de INSOMNIA #27
no hacéis referencia a la produccion de teatro Misery que hemos podido disfrutar en
Espafia. Es la version en castellano de la ya existente adaptacion teatral de la
novela, y el pasado afio 2000 (ya no permanece en cartel) yo tuve la suerte de
verla en el teatro Bellas Artes de Madrid. La version espafiola es de Ricard
Reguant, a partir de la obra teatral inglesa de Simon Moore. Los actores
protagonistas eran Ramoén Langa y Beatriz Carvajal, y tengo que decir que fue una
representacion magnifica. Vibrante, emocionante, idolian las piernas de verlal.
Cémo me parece que desconociais la existencia de esta obra de teatro, os lo queria
hacer saber».

Respuesta

En realidad, se nos paso por alto dicha adaptacién teatral al momento de la sintesis
del afio 2000, pero ya habiamos anunciado dicha representacion teatral en su
momento, en la seccién de Noticias. Gracias por recordarnos el dato.




TRADUCCIONES
Andrés Felipe Tabares

«Les escribo solo para comentarles un pasaje de la biografia de Thomas Mann,
viendo el problema de las traducciones del que tanto se ha hablado».

Thomas Mann cuidé siempre, como ningln otro escritor contemporaneo, su estilo,
del que hizo una cosa acabada y perfecta. El ha sido para la prosa aleman lo que
Stefan George y Reiner Maria Rilke para la poesia y lo que Von Hofmannsthal para
el teatro. Para alcanzar el reconocimiento de su grandeza, su obra ha debido pasar,
sin embargo, por las pruebas de la traduccién, partiendo desde el aleman, el idioma
mas dificil de ser captado en sus matices e intrincada sintaxis. Cuando una obra
logra imponerse venciendo este escollo, es porque posee la universalidad. De alli
gue el problema nunca preocupé a Thomas Mann. «Yo no he sabido jamas
ruso», dijo una vez. «Sin embargo, aprendi a apreciar a Tolstoi a través de
mediocres traducciones. Si un libro tiene substancia, perdurara>.

Respuesta

Gracias Andrés, por el parrafo enviado. Es excelente, y es bien cierto lo que dice,
aunque no es cuestion tampoco de defender las malas traducciones. Una traduccion
jamas sera igual a un texto original, pero no podemos tolerar pésimas traducciones
cuando se pueden hacer bien. En el caso de los libros de King, que es el tema que
siempre tratamos, lo que exigimos es que las editoriales tengan un poco de sentido
comun y ofrezcan traducciones mas profesionales.

QUIERE COMUNICARSE...
Diego Ferreyra (Argentina) / E-Mail: dieche@clyfer.com.ar

«Me gustaria que en un numero de la revista publicaran mi e-mail, para que me
escriban otros admiradores del maestro de diversas partes del mundo».

Respuesta

Claro que si, Diego. Ahi queda publicada tu direccion de correo electronico, como
siempre hacemos cuando lo piden los lectores. Suerte, y ojala te escriban muchos
amigos.

Envien sus mensajes para publicar en esta secciéon a insomni@mail.com.
De ser posible, detallen nombre, apellido y pais desde el que escriben.
Si quieren que su direccién de e-mail aparezca en esta seccion,

para que les escriban otros lectores, aclarenlo en el mensaje.




CONTRATAPA

Publicidad sobre The Plant

Asi cdmo el regreso de The Plant en forma de libro electrénico no fue algo
convencional, tampoco lo fueron las maneras en la que King lo promociond. Una de
las formas fue colocar avisos publicitarios en los periddicos mas importantes de
Estados Unidos, como este que vemos a continuacion.

A novel in progress...

Part One Available
July 24, 2000

www.stephenking.com

THE PLANT, POR STEPHEN KING - Una novela en progreso...
PARTE UNO DISPONIBLE EL 24 DE JULIO, 2000 EN www.stephenking.com
iVamos a cambiar la manera en que la Red hace negocios!
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