



EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 38 - FEBRERO 2001

CONTENIDO



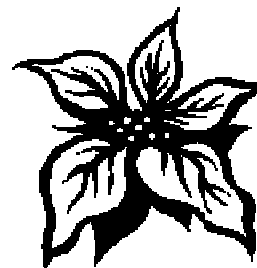
INSOMNIA - NÚMERO 38 **Especial "The Plant"**

- 2 - **NOTA DEL EDITOR** - La historia sin fin
- 4 - **ACTUALIDAD** - Noticias desde la zona muerta
- 13 - **INFORME** - *The Plant*: Fase 1
- 16 - **INFORME** - *The Plant*: Fase 2
- 23 - **INFORME** - El cierre de King
- 27 - **NO-FICCIÓN** - Cómo tomé esta historia / por SK
- 29 - **INSIDE VIEW** - Charlie
- 33 - **OPINIÓN** - Las raíces de la planta
- 36 - **INFORME** - Philtrum Press
- 40 - **INFORME** - El horror de los e-books
- 42 - **E-MAIL** - Hablan Los Tommyknockers
- 45 - **CONTRATAPA** - Publicidad sobre *The Plant*
- 46 - **CRÉDITOS**

***"He escrito un libro que quizás quieran publicar.
Es muy bueno. Asusta mucho y todo es verdad.
Se llama 'Cuentos Verdaderos de Plagas Demoníacas'.
Conozco todas los hechos que contiene de primera mano..."
(The Plant)***

La historia sin fin

Hacia ya un año que no ofrecíamos un número especial de **INSOMNIA**, dedicado a algún tema específico de la obra de Stephen King. Es que las noticias de actualidad, y lo prolífico que es King, hacen que en cada número tengamos que dedicar artículos a los proyectos actuales y futuros, que son cada vez más.



Pero la sobredosis de información de los últimos meses sobre la novela electrónica *The Plant* dio como resultado este ejemplar: un número especial dedicado a un tema de actualidad.

La publicación de este libro electrónico por entregas generó más polémicas que cualquier otro trabajo de King publicado como un "libro normal". Opiniones a favor, opiniones en contra, predicciones, razones, fracasos, etc. Todos parecen tener la verdad sobre este asunto, y todos opinan diferente. La conclusión final hay que hacerla en base a lo que realmente queda: un buen libro de Stephen King del que sólo se ha publicado una primera parte. Queda en King cumplir con su palabra y continuar la historia en algunos años. Mientras tanto, es buen momento para revisar un poco la historia de esta "planta", y recordar cómo se fueron dando las cosas.

En este especial de **INSOMNIA** podremos leer la historia del libro (desde su edición privada en papel hasta la versión electrónica); opiniones encontradas en cuanto a la cancelación de la publicación, algún análisis sobre los libros electrónicos, la opinión del propio King, y mucho más. Eso sí, no olviden pagar por lo que leen, no sea cosa que le estén robando a un vendedor de diarios ciego. Que disfruten, entonces, toda una serie de artículos como los siguientes:

- **Informe: *The Plant* - Fase 1**

La historia de la edición original en papel: limitada, exclusiva e inconclusa.

- **Informe: *The Plant* - Fase 2**

El regreso de *The Plant* en el año 2000: por entregas, en formato electrónico e ¿inconclusa?

- **Informe: El cierre de King**

La polémica por la finalización de *The Plant*, entre Stephen King y *The New York Times*.

- **Cómo tomé esta historia / por Stephen King**

El novelista examina las lecciones que aprendió de su ciberpublicación.

- **Inside View: Charlie**

Richard Dees y su experiencia personal con las plantas.

- **Opinión: Las raíces de la planta**

Sí a los libros de papel, no a los libros electrónicos. Esa es, al menos, la opinión de Krlos.

- **Informe: Philtrum Press**

Un completo informe sobre la editorial propia de Stephen King.

- **Informe: El horror de los e-books**

Un divertido artículo extraído de la revista de humor *MAD*.

¡Hasta el mes próximo!



Noticias desde la zona muerta



¿SERIE SOBRE LA ZONA MUERTA?

Hay rumores que indican que una de las series televisivas semanales que está desarrollando la cadena *Paramount* para la temporada 2001-2002 estaría basada en la novela de Stephen King *The Dead Zone* (*La Zona Muerta*).

Recordemos que esta novela ya ha sido adaptada al cine en una oportunidad, resultando en el exitoso film que dirigiera David Cronenberg y protagonizaran Christopher Walken y Martin Sheen.

Detrás de la idea de esta serie estaría Michael Piller, uno de los creadores de la serie *Star Trek: Voyager*.



¡NUEVO RELATO!

Stephen King acaba de publicar una nueva historia de ficción, un pequeño relato titulado *All That You Love Will Be Carried Away*. El mismo aparece en la edición del 29 de enero de la publicación *The New Yorker*. La portada de la revista nos da las siguientes pistas acerca del guión de la historia:

"Un cuarto de hotel de Nebraska, una noche de invierno, un coleccionista de graffitis, y un arma..."

La historia ocupa 5 páginas de la revista aproximadamente, y presenta algunas ilustraciones.

LA PÁGINA SINIESTRA

Lea es una prestigiosa revista argentina de literatura y cultura en general, que se edita mensualmente y que está pronta a cumplir su primer año de vida. *La Página Siniestra* es el título de una nueva sección que se publica a partir del Nº 9, editado en enero. El encargado de escribir tal columna es nuestro amigo y colaborador Marcelo Burstein, que a lo largo de varias entregas, nos brinda un adelanto sobre lo que será su futuro libro sobre Stephen King, el primero de su tipo que se publica en castellano. Más información en el próximo número de nuestra revista.

DOLAN AL CINE

Parece ser que *Dolan's Cadillac (El Cadillac de Dolan)*, uno de los mejores cuentos de Stephen King (que fue publicado en *Pesadillas y Alucinaciones*) será llevado al cine por la productora *Cruise-Wagner* (de Tom Cruise y Paula Wagner). El protagonista sería el conocido Sylvester Stallone, y comenzaría a filmarse a fines de abril en México.

¿OTRA VEZ SALEM'S LOT?

En el sitio web en Internet *4 Filmmakers*, se lista un proyecto que es una remake de *Salem's Lot*, la miniserie que se basó en la segunda novela de Stephen King, de igual título. La productora sería *Warner Brothers*, la dirección de P. J. Hogan y el guión de Joe Gangemi. Si esto se concreta algún día o muere al proyecto antes, sólo el tiempo lo dirá.

INSPIRACIÓN

Joel Strunk es un destacado guionista norteamericano y recientemente, en una entrevista, ha reconocido que su decisión de ser escritor se debe a Stephen King.

Strunk cuenta la anécdota:

"Estábamos con unos amigos hablando de una historia de horror acerca de la reencarnación, que nos pareció que sería perfecta para King. Por eso fuimos a su casa. Nos atendió, pero nos dijo que sólo tenía unos segundos. Le dije que tomaría un poco más de tiempo. Antes que pudiera responder, le conté toda la historia, y le gustó. '¿Por qué no la escribes?', me preguntó. 'No soy escritor', le contesté. 'Ese es tu problema', me dijo. Le dije que todavía no tenía pensado un final, y me propuso uno, que me gustó. Fui a llevarle esta idea a Stephen King, y volví con la inspiración para escribir. A partir de ese momento comencé a estudiar escritura."

NO MÁS FIRMAS

Hay un rumor que dice que Stephen King ha determinado que una vez que estampe su firma en todos los libros que tiene en su oficina (que fueron enviados a través de los años por fans de todas partes del mundo), no volverá a firmar más libros. De ser así, los libros que llevan su firma verán incrementado su precio con el paso del tiempo.

CAMBIO DE FECHA

Si bien se había anunciado para enero, la edición en castellano de *Riding The Bullet* (*Montando La Bala*), estará a la venta recién el 9 de febrero. Es una edición de bolsillo, de 96 páginas. Saldrá primero en España, y probablemente al poco tiempo esté a la venta en el resto de los países de habla hispana. Edita *Plaza y Janés*.

DREAMCATCHER: COPIAS DE AVANCE

Ya se encuentran circulando *Advance Readers Copies* (Copias de Avance) de *Dreamcatcher* (la nueva novela de King), y se venden en los sitios de subastas en Internet en valores cercanos a los 400 dólares. Recordemos que este tipo de copias salen normalmente unos meses antes de la edición de un libro, y luego (una vez que se edita oficialmente el mismo) bajan su valor en forma meteórica. Igualmente, aquellos que no pueden esperar hasta marzo para leer el libro, ya deben estar intentando comprar algún ejemplar.

DREAMCATCHER: PARTE DEL MANUSCRITO

La editorial *Scribner* ha publicado un ítem promocional con motivo de *Dreamcatcher*. Se trata de un duplicado de parte del manuscrito de dicha novela. King escribió a mano el primer borrador de *Dreamcatcher*, y éste ítem del que hablamos es una réplica de las primeras ocho páginas. Mide 12,5 por 7,5 pulgadas y en los sitios de subastas de Internet tiene un costo aproximado de 200 dólares.

DREAMCATCHER: PROMOCIÓN

La editorial inglesa *Hodder & Stoughton* comenzó durante enero la campaña de promoción de *Dreamcatcher*, la próxima novela de Stephen King, que se editará el mes próximo. También tienen planeado relanzar todos los libros de King en ediciones en rústica, con diseños artísticos en portada similares al de *Dreamcatcher*.

EL KING ESENCIAL

Jay Holben y Tonya Ivey (director y protagonista, respectivamente, del cortometraje *Paranoid*, basado en un poema de Stephen King) contribuirán ensayos para el futuro libro de Stephen Spignesi, *The Essential Stephen King*. También se confirmó que James Cole (director de un cortometraje basado en *The Last Rung on the Ladder*) y Mick Garris (director de varios proyectos cinematográficos de King) escribieron sendos artículos para dicho trabajo. Habrá que esperar el libro, pero no dudamos que será excelente.

OTROS PROYECTOS

Además del mencionado libro de Spignesi, hay en proyecto otros libros sobre Stephen King y su obra, y la mayoría tienen previsto ser editados durante el transcurso de este año:

- *Stephen King Universe* (Christopher Golden, Stanley Wiater), marzo de 2001
- *Stephen King - Bloom's Bio Critiques* (Cindy Dyson, Harold Bloom), junio de 2001
- *Horror Plum'd* (Michael Collings), 2001

EL CASTILLO DE THORNEWOOD

En el sitio oficial en Internet del Castillo ThorneWood (que es la residencia privada de Wayne y Deanna Robinson), puede leerse el siguiente mensaje:

La cadena televisiva ABC ha concluido la filmación de la miniserie original de Stephen King, en el Castillo ThorneWood. La restauración y las construcciones para la película habían comenzado el 15 de mayo de 2000. La filmación se completó entre septiembre y octubre de 2000. La postproducción de la película se hará durante este año. La película se emitirá al aire en la primavera de 2002. Esta película es la primera novela o guión que Stephen King completó luego de su accidente. Se rumorea que es la película más cara filmada en el estado de Washington en los últimos años.

Si bien no lo aparenta en un principio, la casa Rose Red (el Castillo ThorneWood) es la estrella y figura central de la película. ABC seleccionó este castillo entre localizaciones propuestas en más de treinta estados y Canadá. Casi presenta las mismas características de la casa del guión de Stephen King (edad, estilo, tamaño, etc.).

Hemos recolectado muchas piezas de colección y memorabilia (guiones, agendas de filmación, fotografías, etc.), para compartir con nuestros futuros visitantes. Se puede dormir, cenar o divertirse en algunos de los mismos cuartos utilizados en la película.

Aceptamos que la película se filmara en el Castillo ThorneWood porque ABC/Disney quería restaurar los cuartos del primer piso, para que se vieran como originalmente lo hicieron en 1911. Fabulosos pisos, hogares y paredes pueden verse por primera vez en cincuenta años. Es realmente ahora un gran castillo.

NUEVO DOCUMENTAL TELEVISIVO

La cadena NBC está produciendo un documental televisivo sobre Stephen King. Será emitido en el programa *Headliners and Legends*, en algún momento futuro del presente año. El escritor especializado en la obra de King, George Beahm, es una de las personalidades que participa del mismo.

US MAGAZINE

El número 305/306 de la publicación *US Magazine*, publicada recientemente, tiene una sección sobre *Las 100 Historias del Año*. La de King es la número 79, y dice así:

"Pavorosamente Productivo - Aunque aún se está recuperando de los daños causados cuando una camioneta lo atropelló cerca de su casa en Maine en 1999, Stephen King (53), escribió un libro, On Writing: A Memoir Of the Craft; publicó un e-book, Riding The Bullet; y comenzó una novela, The Plant, que puede ser leída desde su website."

FANGORIA 200: KING NO

Finalmente, el número aniversario 200 de la revista *Fangoria*, especializada en cine de terror y fantástico, no incluyó, tal cual se había anunciado, un artículo escrito por Stephen King. Sí se incluyen, en cambio, entrevistas a los directores Mick Garris y Tobe Hooper, donde ambos hablan sobre las películas basadas en la obra de King. El artículo de King quizás se publique en el próximo número.

ENTERTAINMENT WEEKLY

Otra revista. Esta vez es la *Entertainment Weekly*, que en el número 573 (del 15 de diciembre pasado) tiene una mención a King en la columna *Jim Mullens Hot Sheet*. King es el número 6:

"Stephen King - Tiró del enchufe de su cybernovela, en parte porque demasiados lectores no estaban pagando. Eso es algo que él encuentra terrorífico."

JEOPARDY

Stephen King figuró nuevamente en las preguntas del programa de entretenimientos de la televisión norteamericana Jeopardy. Fue en el round de *Doble Jeopardy* del 11 de diciembre de 2000, y en la categoría *Antes & Después*. (Para los que no lo saben, *Antes & Después* es una categoría en la que la respuesta correcta consiste en dos nombres o frases con una palabra en común. Una frase o nombre empieza antes de esa palabra común, y la otra terminará después).

La pregunta de 200 dólares en esa categoría fue:

Él escribió The Green Mile & Carrie, por no mientras trepaba al Empire State Building con Fay Wray.

La respuesta correcta fue: *"¿Quién es Stephen King Kong?"*, y el concursante la respondió correctamente.

TOM GORDON: ¿ESTRELLA DE CINE?

Tom Gordon se interpretará a sí mismo en la película basada en la novela de Stephen King *La Chica Que Amaba A Tom Gordon*, que será dirigida por el maestro del género George Romero. Los intentos de contratar a Gordon no dieron resultados positivos al principio, pero luego de arduas negociaciones, Tom Gordon aceptó la propuesta. King se mostró confiado acerca de esta idea:

"Trabajé con George, y él cuida bien a la gente," dijo King. "Tom no tiene que ser Wesley Snipes o Cuba Gooding Jr. El es un tipo lo suficientemente joven como para ser aventurero."

PARANOID: CON ATRASO

Habrán un tiempo de atraso en el lanzamiento en DVD del cortometraje *Paranoid*, basado en un poema de Stephen King, debido a que se deben pagar muy caros los derechos para la utilización de dos piezas musicales. *Paranoid* aparecerá en la revista *Total Movie Magazine's DVD*, pero no en la próxima edición de marzo, sino algunos meses más adelante.

BYN DOMINICAL

En una revista española, *ByN Dominical*, se publicó un artículo que muestra los rostros más famosos del siglo. Por supuesto que entre ellos no podía faltar el rostro del escritor que nos ha llevado el terror a nuestras casas en los últimos veinticinco años. Stephen King se encuentra en el número 105, y ya es un mérito que lo consideren una personalidad que ha aportado mucho con sus escritos.

RAY WALSTON

El lunes 1º de enero falleció, a la edad de 86 años, el reconocido actor Ray Walston, que trabajó en la adaptación televisiva de la miniserie *Apocalipsis*. Este actor se había hecho famoso por su papel de Tío Martin en la serie televisiva *Mi Marciano Favorito*. Además participó de gran cantidad de películas y series televisivas.

LA GENTE ELIGE

En enero se entregaron los premios *People's Choice Awards*, en una ceremonia realizada en el Auditorio Cívico de Pasadena, Estados Unidos. La característica de estos premios es que los ganadores son elegidos por gente común, que vota a través de una encuesta telefónica. *The Green Mile*, la película de 1999 basada en la novela serial de Stephen King, se alzó con dos premios: *Mejor película* y *Mejor Drama*.

MISERY OTRA VEZ A ESCENA

La adaptación teatral de *Misery* volvió nuevamente a escena. Esta vez fue en la ciudad de Port Jefferson, donde *Theatre Three Productions* presentó en los meses de enero y febrero la obra de Simon Moore, basada en la novela de Stephen King. Es la primera vez que se representa en una zona cercana a New York.

TEXTUAL

"Una novela titulada Riding The Bullet, de un extraño inquieto llamado Stephen King, demostró que los libros electrónicos pueden democratizar la industria de la publicación. O al menos ganar un gran corte para los autores ricos. El arte del nuevo milenio quizás no sepa todavía hacia donde está yendo, pero cualquiera que sea el lugar, valdrá la pena el viaje"

James Poniewozik

(Revista Time, Edición Especial Año 2000)

PELÍCULAS POR CABLE

Este mes se podrán ver las siguientes películas en los canales de cable de la Argentina (la programación puede variar en otros países):

- **Camiones Asesinos (Trucks)**
Jueves 1, 05:35 hs. MOVIE CITY
Miércoles 7, 12:35 hs. MOVIE CITY
Jueves 8, 00:35 hs. MOVIE CITY
Sábado 10, 13:15 hs. MOVIE CITY
Martes 13, 21:25 hs. MOVIE CITY
Lunes 19, 02:20 hs. MOVIE CITY
Viernes 23, 11:00 hs. MOVIE CITY
Viernes 23, 23:00 hs. MOVIE CITY
Lunes 26, 07:25 hs. MOVIE CITY
Lunes 26, 19:25 hs. MOVIE CITY
- **Quicksilver Highway**
Viernes 2, 22:00 hs. FOX
- **Llamas de Venganza (Firestarter)**
Sábado 3, 04:30 hs. CINECANAL
Martes 13, 02:40 hs. CINECANAL
Viernes 23, 01:15 hs. CINECANAL
Lunes 26, 02:30 hs. CINECANAL
- **Cuenta Conmigo (Stand By Me)**
Sábado 3, 17:00 hs. ISAT
Domingo 4, 09:00 hs. ISAT
- **La Ira: Carrie 2 (The Rage: Carrie 2)**
Martes 6, 09:00 hs. MOVIE CITY
Martes 6, 21:00 hs. MOVIE CITY
Lunes 12, 00:45 hs. MOVIE CITY
Viernes 16, 11:00 hs. MOVIE CITY
Viernes 16, 23:00 hs. MOVIE CITY
Sábado 24, 16:00 hs. MOVIE CITY

- Lunes 26, 14:15 hs. MOVIE CITY
- Martes 27, 02:15 hs. MOVIE CITY
- **Misery**
 - Martes 6, 14:20 hs. CINECANAL
 - Viernes 9, 13:00 hs. CINECANAL
 - Lunes 12, 23:15 hs. CINECANAL
 - Martes 13, 12:20 hs. CINECANAL
 - Miércoles 14, 12:55 hs. CINECANAL
 - Viernes 23, 15:45 hs. CINECANAL
- **El Aprendiz (Apt Pupil)**
 - Viernes 16, 01:15 hs. HBO
 - Miércoles 28, 14:45 hs. HBO
- **Los Chicos del Maíz (Children of the Corn)**
 - Domingo 25, 02:05 hs. CINE PLANETA
- **Creepshow**
 - Sábado 17, 23:55 hs. TNT
- **La Zona Muerta (The Dead Zone)**
 - Miércoles 28, 00:15 hs. THE FILM ZONE

Además, es posible ver este mes *La Tiendita del Horror*, la película por la que King decidió discontinuar su novela *The Plant*, allá por la década del '80.

- **La Tiendita del Horror (Little Shop of Horrors)**
 - Lunes 5, 23:00 hs. I-SAT
 - Martes 6 03:00 hs. I-SAT

LO QUE VENDRÁ

Confirmado:

- Febrero de 2001:** "Riding The Bullet" (libro-edición en castellano)
- Marzo de 2001:** "On Writing" (libro-edición en castellano)
- 20 de Marzo de 2001:** "Dreamcatcher" (libro)
- 15 de Septiembre de 2001:** "The Talisman II" (libro-con Peter Straub)
- 2001:** "Dreamcatcher" (libro-edición en castellano)
- 2001:** "The Talisman II" (libro-con Peter Straub-edición en castellano)
- 2001:** "Paranoid" (video)
- 2001:** "Stud City" (película TV)
- 2001:** "Hearts In Atlantis" (cine)
- 2001:** "Children of the Corn VII: Resurrection" (video)
- 2002:** "Rose Red" (miniserie TV)
- 2002:** "From A Buick 8" (libro)
- 2003:** "Antología de relatos - Sin título confirmado" (libro)

Probable:

- 2001:** "The Talisman" (miniserie TV)
- 2002:** "The Dark Tower V" (libro)
- 2003:** "The Dark Tower VI" (libro)
- 2004:** "The Dark Tower VII" (libro)
- ????:** "The Sun Dog" (cine)
- ????:** "The Girl Who Loved Tom Gordon" (cine)
- ????:** "The Eyes of the Dragon" (cine)
- ????:** "Riding The Bullet" (cine)
- ????:** "Desperation" (miniserie TV)

????: "The Last Rung on the Ladder" (film TV)
????: "Dolan's Cadillac" (cine)

*Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de
Ed Nomura, Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman
y de la lista de correo SKemers*



The Plant: Fase 1



La historia de la edición original en papel: limitada, exclusiva e inconclusa

La corta vida de la planta

A Stephen King no le gustaba mucho la naturaleza impersonal de las tarjetas de Navidad, por eso decidió hacer su propio presente navideño, algo que la gente de su lista de correo pudiera leer y disfrutar, en lugar de retenerlo y tirarlo en la primera semana de enero.

Corría el año 1982, y los amigos, familiares y allegados a King iban a recibir algo especial como regalo para las fiestas de fin de año: la primera parte de una novela titulada *The Plant*.

The Plant era una novela epistolar. Esto significa que la historia está enteramente contada a través de cartas, memos de oficina, recortes de periódicos, y cosas por el estilo. Esta forma literaria fue originada con *Pamela*, de Samuel Richardson, en 1740. Otros notables ejemplos de este tipo de novela son *Clarissa* (Samuel Richardson, 1747), *Humphrey Clinker* (Tobias Smollett, 1771), *Evelina* (Fanny Burney, 1778). Otro ejemplo más reciente del siglo XX es *You Know Me All* (Ring Lardner, 1916). Los únicos trabajos epistolares de King hasta la fecha (además de *The Plant*) son los cuentos *Jerusalem's Lot* y *The End of the Whole Mess*.

King, obviamente, estaba familiarizado con esta forma literaria, y decidió experimentar con esta publicación privada y exclusiva.

The Plant comienza cuando John Kenton, un editor cargado de trabajo y mal pago de la editorial *Zenith House*, recibe una carta de un hombre de Rhode Island llamado Carlos Detweiller. Carlos escribió un libro llamado *Cuentos Verdaderos de Plagas Demoníacas*, y desea que esta editorial lo publique, debido a que ellos son los editores de Casas Sangrientas, "que es lo suficientemente bueno".

A partir de acá se desarrolla una historia intrigante, plena de suspenso, humor negro y una destreza literaria asombrosa.

En el mundo real, mientras tanto, *The Plant* continuaba su camino en dos instancias más. En efecto, King volvió a enviar a sus amigos capítulos de *The Plant* para las navidades de 1983 y 1985 (en 1984 también envió un libro, pero en esta ocasión era la edición limitada y privada de *Los Ojos del Dragón*, libro que estaría disponible para el gran público recién en 1987). El formato era similar: una edición en tapa dura, de aproximadamente 40 páginas, y un diseño bastante peculiar, realizado por Michael Alpert.

La sorpresa vino al año próximo, ya que King decidió discontinuar la historia luego de ver el estreno cinematográfico de *La Tiendita del Horror (Little Shop of Horrors)*, ya que le pareció que su historia se parecía demasiado a la que se contaba en sus "tarjetas navideñas".

De haber sido otro el relato, *The Plant* hubiese quedado como una anécdota, pero con el tiempo empezó a crecer su fama, y pronto los coleccionistas de King pagaban fortunas por hacerse con un juego de ejemplares de los tres volúmenes de *The Plant*. Durante mucho tiempo fue el objeto más buscado por los King-adictos, debido a lo limitado de las ediciones originales, que no superaban los 250 ejemplares. Demasiados pocos para tantos fans.

King, mientras tanto, le daba un descanso a la historia. Un descanso un tanto largo, pero no eterno, ya que 15 años después, a mediados de 2000, *The Plant* volvía a ser noticia. Pero esa es otra historia.

RAR

Editor de Insomnia

Material extractado del libro "The Lost Work of Stephen King, de Stephen Spignesi"

No-finalizada, no-vista, no-convencional, no-navidad, no-tarjeta

El reconocido escritor y ensayista Harlan Ellison, en su colección *Harlan Ellison's Watching*, dijo:

"Aquellos que hemos tenido el privilegio de leer las primeras secciones de The Plant, percibimos un talento de dimensiones descomunales."

Cuando King comenzó a publicar *The Plant* a través de su editorial *Philtrum Press* en 1982, no pensó que iría a crear un ítem que se transformaría en un coleccionable casi legendario.

"La idea era sustituir con The Plant las tarjetas navideñas, que yo encontraba inútiles," explica King. *"La gente las compra por cantidades y no les da importancia en la mayoría de los casos, porque no requieren ningún esfuerzo, salvo los cinco o diez centavos que uno le paga a la Chicas Scout..."*

Como tarjeta de navidad, *The Plant* es más que impresionante. Las tres partes están encuadernadas y presentadas en forma idéntica, cada libro es del tamaño de un pequeño tapa-dura, con cubiertas color verde oliva y el título, nombre del autor, número de parte y un diseño floral en negro. Las páginas interiores están impresas en un papel color crema hecho en Italia por *Cartiere Miliani Fabriano*, que es un placer para el tacto. Este tipo de edición es el sello característico de *Philtrum Press*, la propia editorial exclusiva de King, que luego publicaría otros trabajos como *The Eyes of the Dragon* o *Six Stories*.

Pero hay algo más que un precioso envoltorio en *The Plant*. Hay además un excelente relato sobrenatural. Si bien rememora en algunos aspectos al film *La Tiendita del Horror*, poco o casi nada tienen en común.

"The Plant es como casi todas mis novelas en un aspecto," dijo King. "Pienso que sabía hacia donde iba cuando la comencé. Ciertos personajes -como el general loco- de repente dieron un paso adelante."

"Pero también es diferente de las otras en un aspecto," continúa. "La tomaba en junio, trabajaba en ella durante un mes o algo así, y la dejaba por un año. Parecía que no había problema con esto, como usualmente lo hay con una novela con la que estoy presionado a entregarla. Hay otra cosa: escribí el primer borrador de The Plant a mano, cosa que no hacía desde que era un niño. Es tedioso, pero también reconfortante -es difícil de explicar, pero es una manera más intimista."

Parece ser que no hay precedentes de un escritor entregando partes de un trabajo en progreso como regalos de navidad.

"Yo creo que M. R. James solía escribir sus historias de horror anualmente, para que sean leídas en épocas navideñas," comentó King.

Quizás la más famosa de todas las historias navideñas de fantasmas es *A Christmas Carol*, de Charles Dickens, un escritor a considerar en el caso de *The Plant*, ya que también publicaba sus historias en entregas periódicas.

Quizás el único efecto no deseado de *The Plant* sea que se cotizó en los mercados literarios a cifras siderales, siendo que no se concibió como un objeto para ser vendido.

"The Plant era un regalo," explicó King. "Si yo le entregó a alguien una cafetera y al año la vende en una tienda de remates, no es algo que deba preocuparme. Si alguien vendió The Plant, está bien, total era suya. Pueden arrancarle las páginas y usarlas como papel higiénico, si lo prefieren. Para el caso, nunca vi que estuviera a la venta una copia inscripta, todas las que vi eran sobrantes de la imprenta."

A pesar de estas declaraciones de King, se han visto varios juegos inscriptos a la venta, pero King igualmente dejó bien en claro este punto: él no puede hacer nada. Con respecto a la historia en sí, el formato epistolar proporciona una mirada sobre los niveles de personificación que posee King, ya que mucho de lo que aprendemos de los personajes proviene de lo que escriben.

El humor en *The Plant* es más importante que en los trabajos de horror más tradicionales de King. Este ha salido a la superficie raramente, como por ejemplo en *The Body*, *The Wedding Gig* y *Christine*. Pero generalmente, la naturaleza del horror tiende a dejar de lado el humor.

Para aquellos que pudimos leer las primeras tres partes de aquel *The Plant* de los años '80, las mismas nos proporcionaron momentos de un humor satírico mezclados con un suspenso atrapante. Es un trabajo importantísimo en la carrera de King, uno que merecía la pena ser re-examinado y eventualmente completado.

Tyson Blue

Publicado originalmente en el libro The Lost Work of Stephen King, de Stephen Spignesi



The Plant: Fase 2



El regreso de *The Plant*: por entregas, en formato electrónico e ¿inconclusa?

Cronología

- **Junio de 2000**

En junio de 2000 Stephen King anunció algo esperado por muchos: editar nuevamente la novela *The Plant* (y completar la misma). La diferencia esta vez era que estaría disponible para todo público, ya que la editaría en forma de e-book (libro electrónico), y se iría publicando paulatinamente en entregas, desde su sitio web en Internet.

Primeramente realizó una encuesta donde el público podía votar si quería o no la publicación del libro, y si aceptaba la forma de pago propuesta (1 dólar por cada capítulo mensual, que debía pagarse a King una vez que uno descargaba cada entrega). King se reservaba el derecho de dejar inconclusa la historia si el porcentaje de pagos era bajo.

A diferencia de su anterior libro electrónico, *Riding The Bullet*, se anunció que *The Plant* no estaría encriptado y se podría imprimir.

El propio King decía en una carta publicada en su sitio web el 7 de junio:

"...Intentaré vender *The Plant* mediante un sistema basado en el honor. Los episodios no estarán encriptados. Si ustedes quieren imprimir el material, lo podrán hacer. Pero algo tendrán que dar; un dólar por cada episodio parece ser justo para mí..."

- **Julio de 2000**

Luego de una exitosa encuesta, en la que la gran mayoría aprobó el método propuesto por King, aparece la primera entrega de *The Plant*, a mediados de julio.

En las primeras 15 horas de disponibilidad, la primera parte de *The Plant* fue "comprada" 41.000 veces. Una cifra nada despreciable, por cierto. Según Alan Capaln, de la empresa Amazon, que se encargaba del tema de "cobrar" y procesar los pagos que virtualmente hacían los lectores que descargaban las entregas, la estadística de pago alcanzaba un 78%.

Con respecto a esta fabulosa repercusión inicial, decía Stephen King:

"...¡Gracias por vuestra respuesta a The Plant! ¡Ha sido grandiosa! Los números no han sido iguales a los de Riding The Bullet -al menos no todavía- pero nuestra campaña de publicidad fue casi inexistente. Las noticias viajan rápido en la web, de cualquier manera: es la versión del siglo 21 del telégrafo de la jungla, y el número de descargas parece mantenerse alto. Mejor todavía, el porcentaje confirmado de pago mediante tarjeta de crédito es muy bueno - 75% por lo menos..."

También King estimaba cómo sería el futuro de la publicación por entregas de este libro:

"Tengo propuesto hacer esto: Episodio 2, 6-7000 palabras; Episodio 3, 10-12000 palabras. El precio de descarga en ambos casos seguirá siendo de 1 dólar. Las entregas de la 4 a la 7 u 8 serán más largas -quizás tanto como 25000 palabras- y el precio de descarga llegará hasta los 2,50 dólares..."

Con respecto a la historia en sí, la primera entrega publicada en Internet consta de 20 páginas, las cuales abarcan las 23 primeras páginas de la *Primera Parte* publicada en 1982, que constaba a su vez de 32 páginas. Es decir, esta primera entrega es casi un 75% de aquella primera parte. En el texto hay algunas diferencias menores, algunos párrafos agregados y otros eliminados. King, obviamente, hizo algunas revisiones menores previas a su publicación a la web.

- **Agosto de 2000**

El 21 de agosto Stephen King publicó la segunda entrega, y los buenos porcentajes de descargas y pagos continuaron. Todo era optimismo por el lado de King. Pero sobre fin de mes, y ante la inminente aparición de la tercera entrega, el cielo se empezó a oscurecer...

- **Septiembre de 2000**

Se edita la tercera entrega, aunque se genera mucha confusión, ya que no se sabe a las claras si la historia continuará o no. El porcentaje de pagos no llegaba al 75% exigido por King desde el comienzo. El propio King estudió la posibilidad de no dejar de publicar la historia, sino de venderla al estilo de *Riding The Bullet*, es decir, que los lectores pagaran previamente.

Sobre fines de mes, se informa que finalmente se había llegado a un porcentaje de 75,6%, por lo que octubre nos traería la *Parte 4*.

- **Octubre de 2000**

La cuarta entrega, publicada el 23 de octubre, costó 2 dólares, el doble que las anteriores, pero poseía 57 páginas. También se informó que, más allá de las entregas que sean, el costo total del libro (sumadas todas las entregas), sería de \$ 13. Hasta ese momento, King había escrito seis partes, aunque no había decidido la manera final de publicarla. Si los números se tornaban desfavorables, la publicaría y ofrecería con pago previo. Con respecto al aumento de precio, el propio King publicó el siguiente párrafo en su sitio web:

"Las entregas uno, dos y tres están disponibles por \$ 1. Las entregas siguientes, hasta la 8, estarán disponibles por \$ 2 cada una. En otras palabras, el desembolso financiero completo por las primeras ocho entregas será de \$ 13, cerca del costo de una edición en rústica o de una novela en tapa dura ofrecida con un 40% de

descuento en una cadena de librerías. Cualquier parte más allá de la 8 serán el balance de la historia, y serán publicada sin costo."

- **Noviembre de 2000**

El día 20 de noviembre salió a la "venta" la *Parte 5*. Esta entrega poseía 80 páginas, y la última de ellas era una nota personal de Stephen King, en la que anticipa que la *Parte 6* sería la última entrega de la novela por el momento, y luego se tomaría un descanso de un par de años, para poder dedicarse a otros proyectos. Esta sexta parte sería gratuita. Por último, King aclaró que cuando volviera *The Plant*, el sistema de pago será el mismo utilizado hasta el momento.

- **Diciembre de 2000**

El 18 de diciembre se publicó la sexta y última parte de *The Plant*, al menos por el momento. Esta entrega era gratuita, tal como se había anunciado, y contenía 65 páginas. Con esto, se cierra el llamado *Libro Uno (Book One)* de esta novela. King prometió retomar la historia dentro de un tiempo. El tema de la "suspensión" de *The Plant*, debido en parte a que los porcentajes de pago habían descendido considerablemente, provocó polémicas y opiniones de todo tipo, aunque King se mantuvo en su postura y concluyó afirmando que las seis partes publicadas conformaban un libro en sí mismo.

Junto con la publicación de esta última entrega, se encontraba disponible una edición "completa" conteniendo las seis partes y una portada, bajo el título *The Plant, Book One: Zenith Rising* y a un costo de 7 dólares (el mismo precio que la suma de las seis partes individuales).

Antes de pasar a ver algunas opiniones y repercusiones sobre este tema, podemos concluir esta cronología diciendo que la publicación de *The Plant* en Internet fue para King una experiencia novedosa y traumática, manejada en algunos momentos con cierta desprolijidad y poca claridad, generando demasiada incertidumbre en los lectores fieles que descargaban y pagaban mes a mes las entregas virtuales.

Como resultado final, y más allá de dudosas polémicas, queda lo que muchos no vieron: un excelente libro, de lo mejor que King ha escrito en los últimos tiempos, y del que esperamos ansiosos su conclusión, ojalá dentro de no mucho tiempo.

RAR

Editor de Insomnia

Stephen King y el susto de la publicación electrónica

Cuando Stephen King lanzó su novela serial *The Plant* en el ciberespacio, el pasado mes de julio, disparó una serie de especulaciones acerca del futuro de la industria editorial en un mercado donde el autor y el lector podían hacer negocios directamente, sin nadie en el medio.

Ahora que él ha puesto su experimento de Internet en una pausa indefinida, quizás tenga menos expectativas acerca del futuro de la publicación electrónica.

En un mensaje publicado en su sitio web, King le contó a sus lectores que se tomaba un descanso de *The Plant* para dedicarse a otros proyectos, pero que piensa retomar la novela dentro de uno o dos años.

La decisión de King fue tomada antes de saber que los números revelaron que solo pagaron por el libro el 46% de los que lo descargaron, según Marsha DeFilippo, su asistente en Bangor.

Cabe recordar que al principio, el porcentaje fue del 75 %.

"*Vimos una tendencia. Con cada nueva entrega, los números descendían,*" dijo DeFilippo. Los pagos por las primeras entregas superaron los 500.000 dólares, pero no hay información específica sobre la cantidad de descargas de cada entrega.

Algunos lectores quedaron descontentos con el aumento de precio que tuvieron las últimas entregas. Otros argumentaron que descargaron la *Parte 1* por la novedad que significaba, y otros indicaron que no les gustaba esperar 1 mes entre cada entrega.

King había anunciado al principio que él bajaría la palanca si los lectores se rehusaban a pagar, provocando sorpresa su decisión de suspender el experimento después de la sexta entrega.

"*Esto fue una diversión para él, y ahora está volviendo a sus días de trabajo,*" dijo Karen Jenkins Holt, editor de *Book Publishing Report*, una publicación que se edita en Stamford, Conn.

En el complicado mundo editorial, King siempre ha tratado de estar un paso adelante. Regresó a la era de Dickens y Tolstoi con su novela serial de 1996, *The Green Mile*. En marzo de 1999, se convirtió en el primer escritor importante en lanzarse a la distribución de e-books con *Riding the Bullet*, seguido por *The Plant* dos meses después.

Holt y otros no ven muy factible que los principales autores, incluyendo nombres top como King y John Grisham, abandonen a sus editores en favor de ventas directas a través de la publicación electrónica. Incluso si ellos no imprimen ni venden más libros, jugarán un rol importante en la revisión de manuscritos, edición y promoción, según opina Holt.

"*Si los editores se sienten cómodos con algo, es con el conocimiento de que incluso alguien como King necesita el músculo de marketing de una casa editorial,*" dijo Nora Rawlinson, editora de *Publishers Weekly*.

Incluso cuando los autores optan por vender su trabajo en línea, los editores pueden encontrar una manera de ser parte de la estrategia.

"*Hay siempre un rol para los editores, pero está cambiando a un rol más directo,*" dijo Lorraine Shanley de *Market Partners International*, una consultora de la industria, localizada en New York.

King no quiso hacer más comentarios, pero su asistente dijo que el autor nunca vio este experimento como un reto a la industria editorial.

"*Sólo fue otra manera de ver editado su trabajo,*" dijo DeFilippo.

Ella sugirió además que la desproporcionada atención que se le dio al experimento de King aparentó ser un test acerca de si la industria de la publicación en línea será un éxito o un fracaso.

"Personalmente, no creo que esto sea el final de la industria de la publicación," dijo DeFilippo. "Tengo la certeza de que esto no afectará a Stephen King."

Tom McCormack, jefe ejecutivo de *St. Martin's Press*, analizó que la publicación electrónica podrá funcionar en libros que estén en ambos extremos de la escala de popularidad, pero no en la mayoría que están en el medio.

"Podrá ser exitoso en dos casos: si tiene el nombre de King o Grisham en portada," dijo él, "y en algunos pequeños libros que tratan de los insectos del norte de Wisconsin en el siglo 18, donde se venden 300 copias. En el medio, las cosas no parecen prácticas."

Dejando de lado su admiración por la inventiva de King, McCormack se muestra escéptico acerca de las perspectivas de los libros electrónicos ganando un porcentaje de la industria. "La gente no leerá libros en la pantalla," dijo.

McCormack dijo también que no cree que las razones por las que King suspendió el trabajo en su novela acerca de una planta carnívora pasen por lo económico. "No necesita el dinero."

Shanley sugiere que quizás King se aburrió de su aventura serial electrónica, y puede haberse desanimado por las dificultades de mantener un buen número de ventas sin una intensiva campaña de marketing.

"En realidad ha tenido una buena respuesta, si tenemos en cuenta el factor tiempo," ella aclara.

Jerry Harkavy

Publicado originalmente en The Associated Press, 10-12-2000

¿Por qué Stephen King fracasó en Internet?

Primero fue un batacazo tal que hizo estremecer a las editoriales: si Stephen King conseguía vincularse directamente con sus lectores y quitaba del medio a los editores, pronto, muchos otros autores famosos harían lo mismo y sería la noche definitiva de las editoriales.

Pero antes de que *La Planta* proyectara su sombra sobre el negocio editorial, las ventas empezaron a desvanecerse y, finalmente, hace unos días, King decidió decretar el fin de la experiencia, "al menos por un tiempo". La explicación que dio en su sitio fue que debe seguir trabajando en otros libros más convencionales.

"La Planta regresará al invernadero", escribió. Y agregó que comenzó la historia hace años y que, llegado el momento, la va a terminar: "No desesperen. La última vez que La Planta replegó sus hojas, la historia permaneció dormida 19 años. Si pudo sobrevivir a eso, estoy seguro de que podrá sobrevivir un año o dos mientras trabajo en otros proyectos".

Poco después de publicar esta declaración, según Marsha DeFilippo, la asistente de King, el autor se enteró de que las ventas de las entregas mensuales más recientes habían caído sostenidamente, a niveles tan bajos que también amenazaban el progreso de *La Planta*.

En la semana posterior a la publicación en Internet del último capítulo, los lectores sólo bajaron unas 40.000 copias, tres veces menos que las 120.000 que grabaron en sus PCs durante la semana posterior a la aparición del primer episodio. Y, lo que es peor, cada vez eran menos los lectores dispuestos a pagar. King publicó *La Planta* asociado a un plan de pagos planteado como una cuestión de honor: les pidió a sus lectores que pagaran voluntariamente 1 dólar por cada capítulo bajado y prometió seguir escribiendo sólo si al menos el 75% de los lectores cumplía con el trato. "*Si pagan, la historia sigue. Si no, se detiene*", escribió en su sitio en Internet.

DeFilippo dijo que los lectores sólo pagaron el 46% de las capturas del último capítulo, muy por debajo del umbral mínimo establecido por King, y aseguró que el experimento suspendido había dejado "*muchas lecciones*". Una de las dificultades, explicó, fue "*cómo hacer una buena promoción sin el apoyo de un editor tradicional*." Aún para el mismísimo Stephen King, lograr que la gente tome conciencia que el libro está disponible es un desafío. Y esa es una de las razones por las que, seguramente, Stephen King nunca abandonará la edición tradicional. Cumple un servicio inconmensurable: vende la obra.

Otros autores, sin embargo, no están dispuestos a renunciar a la idea de publicar ediciones digitales por su cuenta. "*Muchos preferirían tener un editor que se ocupara de los detalles mundanos de la comercialización, del cobro del dinero y de darle forma a todo*", dijo Stephen Manes, miembro de la comisión sobre derechos electrónicos de *Authors Guild*, "*pero estoy seguro de que existen muchos autores que podrían hacerlo por sí solos*". Manes observó que, incluso, la entrega más reciente de King superó en ventas a casi todos los libros electrónicos publicados por los principales editores.

Los editores dicen que un libro electrónico caliente vende menos de 10.000 copias. Sin embargo, cuando *Simon & Schuster* publicó la novela electrónica de King *Riding The Bullet*, se bajaron más de 500.000 copias. Otros le echaron la culpa al formato serial, que exige que los lectores recuerden volver al mes siguiente para la próxima entrega.

De Filippo agregó que algunos lectores se quejaron de que, después de algunos capítulos, King les pidiera 2 dólares por los capítulos más largos. Otros se resistieron a pagar dos veces por bajar la misma entrega en más de un formato de software.

Mientras King busca respuestas, los editores disfrutaban oyendo lo que resulta música para sus oídos. Y hecha a un lado la preocupación que les había provocado el intento de King, vociferan, orgullosos, sus argumentos: "*Ya sea en un libro impreso o electrónico, los editores ponen mucho sobre la mesa, desde los ajustes al libro hasta la distribución, comercialización, publicidad, asesoramiento y cobranza*", dijo Jane Friedman, ejecutiva de la editorial *Harper Collins Publishers*. Y sentenció: "*No es cuestión de tirar algo ahí y olvidarse*".

Fue imposible hallar a King para que analizara personalmente el tema. Su asistente, DeFilippo, dijo que su jefe seguía pensando que la publicación electrónica abriría nuevas oportunidades para los autores. Y apuntó que otra de las razones

que apuraron la suspensión fue "tener que esperar que las entregas fueran traducidas a otros idiomas y se editaran en el exterior".

David Kirkpatrick

*Extractado del artículo publicado originalmente en The New York Times
Traducción de Claudia Martínez, publicada en Diario Clarín (Argentina)*

Stephen King terminará su novela cuando sea el momento

Soy el autor de *The Complete Stephen King Encyclopedia*, *The Lost Work Of Stephen King* y el próximo *The Essential Stephen King*, y me siento comprometido a opinar sobre la problemática de *The Plant*.

Parece haber una mala interpretación sobre que la novela de Stephen King en Internet ha sido cancelada únicamente por la negativa de los fans a pagar. En realidad, es todo lo contrario. El propio King ha dicho en su sitio web que la novela "no está terminada. Simplemente estoy en el proceso de cumplir con mis otros compromisos. En mi opinión, *The Plant*, ha sido un éxito." King es extremadamente prolífico y, si tiene que tener culpa de algo, es de sobrecargarse de trabajo. *The Plant* fue un experimento, y como tal tenía que tener asignada una prioridad en la lista de proyectos. Debo ser confidente en que él terminará la historia en Internet. También pienso que él continuará permitiendo pagos posteriores a la descarga. Pienso que una gran parte de la decisión de King de suspender la historia se relaciona con lo que él llamó "la falta total de discusión sobre la historia. Volvamos a eso."

King es un narrador y artista en primer lugar y un entrepreneur en segundo término. Pienso que él cree que la forma de *The Plant* (solamente un libro electrónico) ha ensombrecido su función (entretener a sus lectores). Pero cómo es un narrador, es raro que deje un cuento sin contar.

Stephen Spignesi

Publicado originalmente en New Haven Register, 17-12-2000



El cierre de King



La polémica por la finalización de *The Plant*, entre Stephen King y *The New York Times*

Presentación

La suspensión de la publicación de *The Plant* trajo aparejadas innumerables opiniones y diferentes puntos de vista. El conocido periódico *The New York Times* publicó una editorial en la que critica la decisión de King, y la respuesta de éste no se hizo esperar.

A continuación transcribimos una carta que King publicó en su sitio web, luego la editorial del *The New York Times* y, por último, la respuesta de King a dicha editorial

1) Los comentarios de Stephen

Nos han inundado con peticiones para que comente el cese de la publicación de *The Plant* a finales de diciembre. Primero, dejadme aclarar dos cosas. La primera es que la parte 6 de *The Plant* finaliza la primera fase importante de la historia. Es completa en sí misma, conteniendo los tres elementos clásicos: comienzo, medio y final.

La segunda cosa es que *The Plant* no está terminada on line. Es simplemente una interrupción. No he terminado más que lo que los productores del show de TV *Survivor* han terminado. Sencillamente, estoy en el proceso de cumplir mis otros compromisos. Desde mi punto de vista, *The Plant* ha tenido bastante éxito. Os podéis formar vuestra propia opinión en base a la propia historia y a los datos financieros que publicaremos en este web site en enero. ¡Pensad en ello como la parte 7!

Dicho esto, creo que el siguiente editorial del *New York Times* y mi respuesta (que ellos han declinado publicar) delimita estupendamente las fronteras de esta pequeña y fascinante aventura. Si los leéis, mejor leedlos juntos. Servirán como mi única aportación a esta controversia.

¿Puedo regañar durante un minuto? Toda esta discusión no viene a cuento. Mi trabajo no es hacer comentarios sobre arte y literatura. No soy un crítico.

Si algo me ha desanimado en el desarrollo de *The Plant* de julio a diciembre, ha sido la casi total falta de debate sobre la historia. Volvamos a eso y tratemos de no salirnos de allí.

Stephen King

12/4/2000

Publicado originalmente en el sitio web del autor

Título original: "Stephen's Comments"

Traducción de Luis Braun

2) El cierre de King

Artículo de opinión sobre la suspensión de la publicación de *The Plant*

La suspensión de *The Plant* -la novela online por entregas de Stephen King- después del quinto capítulo da pie a todo tipo de metáforas hortícolas. Pero lo que importa es que la tierra no era lo suficientemente rica. Unos 120.000 lectores pagaron por conseguir la primera entrega de *The Plant*.

Para la quinta entrega de esta semana, ese número había descendido hasta 40.000, muchos de los cuales no han pagado. Éste es un gran número de descargas si tomamos como medida otros casos. Algunos lectores se quejaron de que el precio de las entregas ha pasado de uno a dos dólares, aunque en las FAQ - Preguntas más Frecuentes- de su web site, el señor King explicaba que el precio de toda la obra no pasaría de 13 dólares.

"Una cosa que casi se me olvida", decía en la página de las FAQ, "y es el asunto del precio"... la única cosa que los editores nunca cometen el error de discutir con los lectores.

Resultaba fácil sobrevalorar la trascendencia del experimento cuando comenzó, y resulta fácil sobrevalorar la trascendencia de su fin. Fue, a su manera, un razonable test sobre si los lectores pagarían directamente a los autores por su trabajo a través de Internet... razonable, es decir, para autores como el señor King o John Grisham o Tom Clancy. Pero quizás demostraba que los lectores seguramente no pagarían de ninguna manera y eso, en el amplio bosque de la Red, donde todos los árboles tienen más o menos la misma altura, resulta difícil de ver incluso para el señor King.

Ni prueba ni niega la posibilidad del éxito de la edición electrónica en la Red. Eso es así porque este experimento estaba basado en una premisa falsa. Cuando se publicó la primera entrega de *The Plant*, se hicieron analogías con las publicaciones por capítulos de la época Victoriana, con Dickens y la impaciente espera en las costas americanas de la llegada de los barcos que transportaban la última entrega de su más reciente novela.

Pero las novelas de Stephen King se leen de un tirón. Su principal recurso es de una clase que no puede alargarse durante meses. Se consume mucho mejor de una sentada, como una bolsa de palomitas calientes o un tazón de cereales helados.

La Planta se marchitó sobre todo porque el autor malinterpretó la naturaleza de sus lectores.

Publicado originalmente en *The New York Times*, 01-12-2000
Título original: "King closure"
Traducción de Luis Braun

3) The Plant: Un poco de diversión

Respuesta de Stephen King al editorial del *The New York Times*

En el editorial del 1º de diciembre titulado El Cierre de King, el *New York Times* dice "...las novelas de Stephen King se leen de un tirón. Su principal recurso es de una clase que no puede alargarse durante meses." Seguramente, quien escribió esa opinión no debe estar muy familiarizado con las listas de bestsellers del propio Times. En 1996 publiqué una novela llamada *La Milla Verde* en seis entregas, y el experimento fue un tremendo éxito comercial. En un determinado momento, los seis libros estuvieron al mismo tiempo en la lista de bestsellers de bolsillo del *Times*, provocando que los amigos que realizaban la lista tuvieran que cambiar la forma de listar tales publicaciones (las novelas seriadas aparecen ahora como una sola entrada en las listas del *Times*, no importa de cuántas entregas estén formadas).

John Saul publicó más tarde una novela similar en seis partes, y disfrutó de un éxito similar. También interesante, la incursión de Jackie Collins en el campo de la novela por entregas fue menos popular, quizás porque no se trataba de una historia de suspense. Al contrario de lo que el departamento de opinión del *Times* puede pensar, los cuentos de suspense casi piden ser publicados por entregas. No los llaman "de suspense" en vano.

Aprendí gran cantidad de cosas interesantes en el transcurso de la andadura de *The Plant* en Internet (una andadura que, por cierto, no ha acabado, sólo es una pausa). Quizás la más decepcionante es el profundo desconocimiento que la mayoría de la gente de los negocios parece tener sobre cómo el entretenimiento - que es producido mayoritariamente por tontos con talento- se interrelaciona con el potencial de negocios que ellos ven (o piensan que ven) en la Red. Una cosa resulta clara para mí: lo que funciona en la TV, en las películas y en la literatura popular, no funciona de igual forma en la Red. Un montón de uniones comerciales (y no pocas fortunas) se han estrellado como resultado de esa errónea asunción.

El entretenimiento popular tiene un lugar en la Red, pero encontrar las formas más eficientes para que funcione es un proceso de ensayo y error. La mayor parte de la gente que invierte mucho dinero en flojos web sites de entretenimiento se va a encontrar en la ruina y rascándose la cabeza. Los que comienzan un proyecto sólo para divertirse -para arriesgarse, en otras palabras- encontrarán calderos de oro del tamaño de Napster. Sin embargo, los beneficios nunca llegan al principio. Al principio, lo que llega es algo parecido a "*Dios, tengo una idea y mi tío tiene un granero, pongámoslo a la vista*". Hay un montón de espacio disponible en Internet, y un montón de gente va a ponerlo a la vista. Yo estaba encantado de ser uno de los primeros, y aún no he abandonado. Cielos, ¿por qué habría de hacerlo? Me lo estoy pasando muy bien.

The Plant terminará con unos ingresos de por lo menos 600.000 dólares, y puede que de más de un millón. No son unas grandes cifras en el actual mercado del libro, pero *The Plant* -presten atención ahora, porque ésta es la parte importante- no es un libro. En estos momentos no existe sino como bits y bytes electrónicos bailando alegremente en el ciberespacio. Sí, ha sido descargada por 100.000 personas más o menos, y algunos de ellos han imprimido copias (o, por lo que sé, las han copiado a mano como los manuscritos medievales), pero principalmente es sólo un milagro electrónico flotando por ahí fuera por sí mismo, sin costes de imprenta, rebajas de los editores o comisiones de los agentes que lo hagan descender. Aparte de la publicidad (y encontrar las vías publicitarias apropiadas para los usuarios de Internet es otro asunto importante en sí mismo), los costes son inexistentes y el beneficio potencial, ilimitado.

Veo tres problemas principales. Uno es que la mayoría de los usuarios de Internet parecen tener la atención dispersa de los saltamontes. Otro es que los usuarios de Internet se han acostumbrado a la idea de que la mayoría de las cosas disponibles en la Red o son gratis o deberían serlo. El tercero -y más importante- es que los lectores de libros no reconocen a los libros electrónicos como libros reales. Son como la gente que dice, "*Adoro el maíz en la mazorca, pero el maíz sin grasa me hace vomitar*". Desde que el experimento de *The Plant* comenzó en julio, docenas de personas me han dicho que no pueden esperar a que se imprima en un libro para leer la historia. Ellos tampoco entran en la Red para otra cosa que no sea el correo electrónico, o simplemente es que piensan que leer on line, o incluso si lo que leen ha sido impreso en la privacidad de su hogar, no es una lectura real. Para ellos, es maíz sin grasa. Y les hace vomitar.

En este último hecho, veo una gran oportunidad. En verdad, no creo que la publicación on line de *The Plant* haya hecho más que un arañazo en el potencial que podría haber tenido como libro. Los dos mercados no son como manzanas y naranjas, pero por el momento sólo hay una pequeña zona común. Dicho de otro modo, parece que hemos descubierto una nueva dimensión en lo que solíamos llamar "adelanto de los derechos". Sólo que en lugar de generar 10 ó 20 o tal vez incluso 50.000 dólares por los derechos de pre-publicación (digamos que en una revista como *Cosmopolitan* o *Rolling Stone*), estamos hablando de cantidades mucho mayores.

Nada de esto es bueno o malo. Tampoco algo a prueba de fuego. Como en los más tradicionales asuntos artísticos, es una cosa divertida. No estamos hablando ni de la suma generada ni del futuro de la edición. El asunto es intentar algunas cosas nuevas; pulsar algunos botones nuevos y ver qué ocurre.

Stephen King

*Publicado originalmente en el sitio web del autor
Título original: "The Plant: Getting a little goofy"
Traducción de Luis Braun*



Cómo tomé esta historia



por Stephen King

El novelista examina las lecciones que aprendió de su ciberpublicación

En julio de este año, comencé a publicar una novela serial en mi sitio web, www.stephenking.com. La idea fue un episodio por mes, pagado por el sistema de honor. Mi inspiración fueron los vendedores de diarios en New York City durante la primera mitad del siglo. Muchos de aquellos contratados para el trabajo eran ciegos, porque los distribuidores sentían que aún la gente más deshonesto no le robaría a un diariero ciego. Mi experimento está lejos de seguir su curso, pero la primera fase concluirá este mes, cuando la *Parte 6* de *The Plant* -por ahora la más larga- aparezca, esta vez gratis.

En el modesto alboroto que circundó la publicación de *The Plant*, muy pocos analistas de medios se molestaron en hablar sobre la historia en sí misma (posiblemente porque no se molestaron en leerla). *The Plant* parece ser acerca de una enredadera voraz y supernatural que comienza a crecer libre en una editorial de libros de bolsillo. Ofrece éxito, riqueza y el siempre deseable Mayor Mercado. Todo lo que quiere de ti en retorno es un poquito de carne - un poquito de sangre - y quizás un pedazo de tu alma. Lo que hizo de *The Plant* algo tan hilarante y natural de Internet (al menos para mi admisible mente retorcida) fue que los editores y la gente de los medios parece ver exactamente esta clase de monstruo cada vez que contemplan la Red en general y la literatura electrónica en particular: un incómodo y estrangulador vestido que sólo puede tener un poquito del viejo provecho. Sí, eso es, es maniobrado con guantes.

La cosa más desalentadora que aprendí en el curso que *The Plant* corrió (un curso que no terminó sino sólo permanece adormilado hasta el próximo verano) es que hay una profunda grieta de malentendimiento entre los tipos inteligentes del negocio mundial y los talentosos drogonos que hacen entretenimiento en esta creciente sociedad hambrienta de entretenimiento. Editores, inversores y críticos ven una aventura como *The Plant* y dicen, "Ah, ¡King se está moviendo al comercio electrónico!" en el tono de los cronistas de los '40 transmitiendo la noticia de que Hitler se está moviendo al este. King, mientras tanto, está pensando algo como, "¡Hey, chicos! ¡Mi tío tenía un granero! ¡Pongamos un show!". Es una tontería, en otras palabras. Para nada una cosa de negocios. Lo cual, permítanme agregar, no es lo mismo que decir que no hay plata en ella. O que es un golpe cultural. Simplemente pregúntele a los drogonos qué piensan de Napster.

¿Estoy disgustado con cómo salieron las cosas? No. Me divertí terriblemente trabajando en *The Plant*, y hasta ahora rindió \$600.000. Puede terminar en un millón (las cifras serán publicadas en el sitio web a principios del año que viene, hasta el último centavo). Esos no son números enormes en el mercado de libros de

hoy, pero *The Plant* -presten atención, ahora, porque esta es la parte importante- no es un libro. Ahora mismo no existe como nada más que bits y bytes electrónicos danzando alegremente en el cyberspacio. Sí, ha sido descargado por cientos de miles de personas, ya sea en sus varias partes o entera, y algunos lectores pueden haber impreso copias (y hasta decorarlas como monjes medievales iluminando manuscritos, por lo que sé), pero mayormente es sólo un espejismo electrónico flotando ahí afuera por sí mismo, como la imponente cima del placer de Samuel Coleridge, sin costos de impresión, cortes de editores o comisiones de agentes para empujarlo hacia abajo. Publicidad de lado (hice un poco, no mucha), los costos son bajos al punto de la no-existencia, y el potencial provecho es ilimitado.

¿Las Partes 1 a 6 constituyen una novela entera? En el sentido de que hay un comienzo, una mitad y una resolución, sí. Los lectores estarán tan satisfechos como lo estarían con, digamos, el primer volumen de una trilogía como *His Dark Materials*, de Philip Pullman (no es que esté reclamando la misma calidad literaria; nunca piensen eso). Ahora mismo estoy volviendo a editar impresiones porque lo amo y porque tengo un contrato que cumplir -quedan dos libros.

¿Hay algo acerca del alcance de *La Excelente Aventura de Steve* que me moleste? Probablemente, o la implicancia de que usando el sistema de honor, estuve exhibiendo una creencia naíf en la honestidad de mis compañeros hombres o (peor) consintiendo un poco al negocio electrónico. Ninguna de las dos. Ofreciendo la historia en entregas y prometiendo tirar del enchufe si los pagos caían, sentí que me había armado con un palo para proteger mi nuez. Funcionó, también. Los pagos de la Parte 5 cayeron precipitadamente, pero sólo después de que anuncié que la empresa estaba cerca de su fin. Temo que eso trajo un cierto monto de saqueo.

El verdadero testeo de viabilidad de *The Plant* en el mercado puede venir a fines de Diciembre y Enero, cuando *Philtrum Press* -mi editorial, quien ha ofrecido libros a intervalos irregulares por casi 20 años- comercializará electrónicamente todas las seis partes (*The Plant, Book One: The Rise of Zenith [La Planta, Libro Uno: El Alzamiento del Zenit]*) por \$7, cerca del precio de una edición de bolsillo. Y para eso, mi amigo, necesitarás tu tarjeta de crédito.

Mi mamá no crió tontos.

Stephen King

*Publicado originalmente en Time Magazine
(Volumen 156, Sección "The Arts", 18/12/2000)
Traducción de Gabriel Vaianella*



Charlie



por Richard Dees

Nunca me han gustado las plantas, ninguna de ellas, pero aborrezco especialmente ésas que supuestamente adornan los hogares del noventa por ciento de la población de este país. Me resultan hipócritas, sinuosas, rastreras... traidoras, detrás de su aparente fachada de verde inocencia. No sé si se trata de algún recuerdo infantil enquistado en mi subconsciente –ya sabéis, esas historias de que no hay que tener plantas en los dormitorios, porque te roban el oxígeno, empobreciendo el aire y causan la muerte de los confiados durmientes–, pero las plantas y yo nunca nos hemos llevado bien. Por decirlo llanamente y sin circunloquios, sencillamente, lo cierto es que odio las plantas.

Recuerdo que, cuando era niño –sí, no pongáis esa cara, yo también he sido niño, e incluso he tenido una madre–, la casa de mis padres rebosaba de insoportable verdor. Había plantas por todas partes. Desde la cocina hasta el baño, en cada rincón de la casa había una planta. Incluso en los dormitorios había plantas. Éstas últimas, cada noche, habían de ser trasladadas al salón para, según supe después de manera traumática, evitar riesgos. En mi inocencia –sí, una vez, durante algunos instantes, muy pocos la verdad, yo también fui inocente–, no podía entender aquel trasiego de tuestos noche tras noche. Si las plantas de mi madre eran tan bonitas y beneficiosas para la casa, ¿por qué había que sacarlas de las habitaciones donde dormíamos... indefensos? Mi mente infantil comenzó a darle vueltas y vueltas a esa pregunta sin encontrar una respuesta convincente de verdad, hasta que una noche creí descifrar el gran enigma. Yo había llegado enfermo y febril de la escuela y, después de hacerme beber un buen vaso de leche caliente, mi madre me metió en la cama. Me dormí casi al instante, pero no era un sueño tranquilo y reparador, sino ese duermevela agitado que provoca la fiebre, oscilando entre momentos de absoluta inconsciencia y de lucidez tan vívida que resultaba aterradora, pero la mayor parte del tiempo estaba amodorrado, semiconsciente. En ese estado resulta difícil, casi imposible, discernir el tiempo que había pasado desde que me metí en la cama hasta que todo ocurrió, pero uno de los períodos de mi inconsciencia coincidió con la llegada de mi padre a casa. Como entre brumas, le oí entrar en mi habitación, le vi inclinarse sobre mí y darme un beso. Luego, se incorporó bruscamente y salió del cuarto llamando a voces a mi madre. En mi estado febril no pude entender de qué hablaban, sólo me resultó diáfano que mi padre estaba muy enfadado por algo relacionado conmigo y que culpaba a mi madre de lo que me pudiera pasar. Me aterroricé. Pensé que me iba a morir, que estaba mucho más enfermo de lo que parecía –una simple gripe, había dicho mamá, y a determinadas edades la palabra de una madre es como los Evangelios para un cristiano– y que no llegaría vivo a la mañana siguiente.

La puerta de mi habitación volvió a abrirse, pero esta vez fue mi madre quien entró. Con mucho sigilo, intentando no hacer ruido, se dirigió a la cabecera de mi cama y extendió los brazos. Entre las deformadas sombras que me provocaba la fiebre, creí ver que dos horrendas garras habían sustituido las delicadas manos de mi madre, convertida ahora en un despiadado monstruo que venía a por mí. ¡Mi padre tenía razón, iba a morir esa noche, pero no a causa de la enfermedad sino

devorado por la bruja que había resultado ser mi mamá! Como si estuviese contemplando una secuencia en cámara superlenta, una escena como las que las televisiones ofrecen ahora de las mejores jugadas de la Super Bowl, vi aproximarse a mi cabeza las

garras

manos de mi madre. Me acurruqué en posición fetal, temblando, esta vez por el miedo y no por la fiebre, y, cerrando los ojos, esperé que llegara el momento en que las largas y afiladas uñas de mi madre se clavaran en mi garganta y la destrozaran. Pero nada de eso sucedió. Cuando volví a entreabrir los ojos, el dulce rostro de mi madre se inclinaba sobre mí para besarme con ternura. En las manos, que volvían a ser las bellas y delicadas manos que yo tan bien conocía, llevaba un objeto que no reconocí en un principio, hasta que caí en la cuenta de que se trataba de una maceta, de la maceta que siempre estaba en una repisa en la pared sobre la cabecera de mi cama, de la planta que cada noche yo llevaba en ritual procesión hasta el salón.

¿Así que eso era? Con las prisas de meterme en la cama aquella tarde, ni mi madre ni yo nos habíamos acordado de sacar la planta de mi dormitorio. Mi padre sí se había dado cuenta de su presencia y se había

asustado

enfadado con mi madre por el olvido. Mi vida había corrido peligro por culpa de la planta, o al menos eso pensé yo, y a partir de ese punto de partida mi cerebro se desbocó a lomos del terror y la fiebre. Imaginé que por las noches los zarcillos de la planta de mi cuarto crecían y crecían, palpando ciegamente y buscando en la oscuridad un cuello, el mío, al que enroscarse para apretar y apretar hasta que sólo quedase de mí un cadáver inerte. Imaginé que tal vez los extremos de esos zarcillos hiperdesarrollados actuarían como agujas hipodérmicas que se clavarían en mi piel y me chuparían la sangre como un vampiro vegetal, dejando mi cuerpo reducido a un cascarón vacío y seco. Imaginé e imaginé hasta que me quedé dormido profundamente.

Desde aquella noche, jamás olvidé sacar la planta de mi cuarto cuando llegaba la hora de dormir, ni una sola noche. Y cuando estaba en mi habitación durante el día, estudiando o jugando, jamás le di la espalda, no fuera a atacarme a traición. ¿Quién me aseguraba que la maldita planta era peligrosa sólo durante la noche?

Cuando abandoné el hogar de mis padres para ir a la universidad, en mi cuarto de la residencia de estudiantes nunca entró una planta. Tampoco permití que hubiese ningún rastro de vida vegetal en los moteles o apartamentos en los que me tocó vivir durante los años siguientes, cuando tuve que viajar por todo el país por encargo de la revista *Inside View*. Y una de las peleas más escandalosas de las muchas que tuve con mi ex-mujer, tuvo su origen en una planta que ella trajo a casa una tarde. Por no alargarme mucho en sórdidos detalles, sólo os diré que me sorprendió clavándole unas largas y finas agujas en sus raíces con las que yo pretendía

asesinarla

que se secara para poder deshacerme de ella, y que terminé arrojando la planta por la ventana del apartamento en medio de una barahúnda de gritos, lloros e insultos por parte de mi mujer. Yo intentaba decirle que había sido un acto en defensa propia, pero me temo que no me creyó.

Con estos antecedentes, comprenderéis que no me hizo muy feliz la aparición de Charlie en mi celda. Si todas las noches sacaban los muebles de la habitación, dejándola desnuda, tan desnuda como a mí, porque temen que pueda suicidarme de alguna manera aprovechando el relajamiento de los turnos de vigilancia nocturnos, ¿por qué no se llevaban también la jodida planta que el tal Rainbird me había hecho llegar? Si querían matarme, ¿por qué no lo hacían de una puta vez, con rapidez y asepsia, inyectándome alguna sustancia o pegándome un par de tiros? Al fin y al cabo, yo ya estaba oficialmente muerto y nadie me iba a echar en falta.

Podréis imaginar que apenas he podido dormir desde que Charlie entró en mi celda y en mi vida. Cada noche la colocaba en uno de los rincones de la habitación acolchada y yo me situaba en la esquina opuesta para alejarme lo más posible de ella, aunque esas precauciones siempre me parecieron una idiotez. Si me dormía profundamente, la distancia que nos separaba no resultaría un obstáculo insalvable para Charlie. Aprovechando mi indefensión, podría crecer y crecer hasta enroscarse alrededor de mi cuerpo y estrujarlo como una boa constrictor mientras clavaba en mí sus verdes colmillos para extraerme hasta el último soplo de vida.

Durante todas estas noches de insomnio, mientras vigilaba el menor movimiento de Charlie, mi mente no dejaba de darle vueltas a una idea, una loca idea que me permitiría librarme de ella para siempre. No era fácil, más bien todo lo contrario, pero el regocijo interior que me producía sólo pensarlo me impulsó a llevar a cabo mi delirante plan. Día tras día he trabajado para hacerlo posible y, aprovechando el menor descuido de Freddy, he ido atesorando todo aquello que me era imprescindible.

Me ha costado tiempo y paciencia, pero al fin lo logré. Y anoche dormí a pierna suelta, mecido en placenteros sueños en los que una joven rubia de ojos claros se me aparecía desnuda y me sonreía. Su cuerpo perfecto desprendía un calor calcinante que yo atribuí a la pasión que me consumía, y cuando recorrió el mío con sus labios, con su lengua, fue como si el aliento del desierto se hubiera posado sobre mí. Sin importarme las consecuencias, sin miedo a abrasarme entre sus brazos, la estreché con fuerza entre los míos y mi boca visitó cada centímetro de su ardiente piel. Rodamos abrazados por el suelo de la celda, besándonos con fiereza, hasta que en una de las vueltas quedó sentada a horcajadas sobre mí y, guiándome con suavidad, me acogió en su interior y comenzó a cabalgarme como una amazona de fuego. Se inclinó sobre mi pecho, y sentí que sus duros pezones me taladraban la piel como un hierro candente. Mis manos se aferraron a sus nalgas, atrayéndola hacia mí mientras levantaba hacia ella las caderas, y nuestros vientres chocaron ferozmente una y otra vez. El calor que su cuerpo desprendía fue correspondido con otro que lentamente empezó a gestarse en mi interior, naciendo de las ingles y expandiéndose en oleadas por todo mi cuerpo. Su boca se cerró sobre la mía, su lengua se enroscó con mi lengua, y aspiró como si quisiera extraer de mí todo el aliento que albergaba en los pulmones. Mis dedos, como garfios, se clavaron en su carne y, sintiendo que con ello se me iba la vida, exploté violentamente en su interior mientras los músculos de su sexo se contraían velozmente alrededor del mío.

Nuestros cuerpos, perlados de sudor, permanecieron abrazados largo tiempo y, poco a poco, la tórrida temperatura de la adorable desconocida que estrechaba entre mis brazos fue descendiendo hasta nivelarse con la mía.

Me quedé dormido.

Desperté al sentir que ella se separaba de mí. Abrí los ojos y vi que se levantaba lentamente y se dirigía hacia la puerta de la celda.

-¡Espera!, supliqué. No te vayas aún. No me dejes ahora.

-He de marcharme, Richard. Mi tiempo se ha acabado.

-¿Volveré a verte?

-Tal vez, respondió con una sonrisa que iluminó su rostro. La vida da muchas vueltas. Ya conoces la canción, es como una rueda que gira y gira. Unas veces estás abajo y otras arriba.

-Al menos, dime cómo te llamas. Tú sabes mi nombre, pero yo no sé nada de ti.

-Charlene, susurró. Me llamo Charlene, pero todos me llaman Charlie.

Acercó una de sus manos a la boca y me lanzó un beso desde la punta de sus dedos.

Yo volví a dormirme.

Hoy por la mañana, mientras escribo esto, siento un gran vacío en mi interior, una sensación de pérdida que tal vez no llegue a llenar nunca. En el rincón más alejado de la habitación, a mis espaldas, está la maceta de la maldita planta que John Rainbird me regaló. Ya no tengo miedo. El tiesto está vacío, Charlie ya no está y, a pesar de ese vacío del que os hablaba, que tal vez sólo sea hambre, no me arrepiento de habérmela fumado.

Descansad bien, pero siendo quien soy no encuentro la manera de deseáros felices sueños...

Richard Dees

richarddees@cybermail.net



Las raíces de la planta



**Sí a los libros de papel,
No a los libros electrónicos**

Fue Isaac Asimov quién a la pregunta de:

"¿Cree usted que los libros electrónicos llegaran a sustituir a los libros en papel?"

Respondió:

"Sí, sin duda alguna. Nuestros obsoletos sistemas actuales de lectura están en sus días finales, pero para que los libros electrónicos sean aceptados por la gente aficionada a la lectura, estos habrán de tener forma de libro, con páginas de papel, y habrán de ir encuadernados como si de un vulgar libro se tratara."

Lo que Asimov quiso decir es que el libro actual no desaparecerá; por mucha modernización que le queramos dar a un arte tan ancestral como es el de la escritura/lectura, hay cosas que no cambiarán nunca, y es que yo no alcanzo a imaginarme la falta de ese tacto de un libro en la mano, ese olor que desprende el papel, ya sea con tinta recién impresa, o un incunable de 200 años, o incluso esa mancha de café en la página nosecuantos que te trae tantos recuerdos cada vez que lo hojeas.

Por todos es sabido que cada vez que un nuevo adelanto o avance tecnológico ha aparecido en nuestras vidas, un grupo de gente interesada en él clama por la desaparición de un sistema anterior, y en sentido contrario, cuando algún adelanto "amenaza" algo que ya tenemos, tememos perderlo y despotricamos contra la innovación por considerarlo perjudicial.

Así pasó con el nacimiento del coche, que fue calificado de máquina del demonio por unos mientras era alabado por otros. Paso con la aparición de la televisión que muchos previeron como el fin de la radio. Pasó cuando el cine dejó de ser mudo, llegando a decir un directivo (creo que de la Warner o de la United): *"Es absurdo ¿Quién pagaría por escuchar que dicen los actores?"*, y como más reciente, podríamos hablar del CD, que, como excepción que confirma la regla, se comió a los discos de vinilo y a las cintas de cassette.

Llegados a este punto: ¿Para qué los libros electrónicos? ¿Serán un complemento del sistema actual? ¿Llegara a bajar el número de libros publicados en papel por culpa de los e-books? Mi sentido común y sobre todo mi corazón, me dicen que no.

Cuando Stephen King comenzó su aventura cibernética publicando *Riding The Bullet*, no fue para dedicarse en cuerpo y alma a este mercado. King ya no escribe por dinero, eso es de sobras conocido. King no estaba en ninguna disputa con sus editores, y tampoco quería demostrar que quiere/puede prescindir de ellos. Yo creo

que sencillamente alguien comentó la idea, la hicieron y la bola de nieve comenzó a bajar montaña abajo, más y más hasta adquirir la resonancia que todos conocemos. Recuerdo que a los pocos días de publicado el librito en cuestión, corrían por la red numerosas copias en diferentes formatos, diferentes idiomas, imprimibles todas ellas (yo lo imprimí al día siguiente de comprarlo) que todavía le dieron más fama a este libro que había vendido 400.000 ejemplares en menos de 24 horas.

El propio King se dio cuenta de lo que estaba sucediendo, y en un artículo dijo lo siguiente:

"Mi aventura en el ciberespacio (Riding The Bullet, disponible en cualquier ordenador cercano a ti) ha confirmado esta idea dramáticamente. Mi mail y mis comentarios en mi website reflejan 2 cosas: primero, a los lectores les gustó la historia; segundo, a la mayoría no le gustó leerlo en la pantalla, donde apareció y desapareció como el genio de la lámpara de Aladino." (1)

Nosotros podemos estar más o menos de acuerdo con comprar un libro en este sistema, y leerlo en casa (¡siempre que lo podamos imprimir!), pero lo que no deberíamos aceptar de ninguna manera es el tener que leerlo en la pantalla del ordenador. Y quien dice ordenador, dice e-book, PalmPilot o como se les quiera llamar a estos visores de libros electrónicos. Creo que la gente a la que nos gusta leer debemos luchar al máximo contra este tipo de publicaciones. ¿Piratería? ¿Sabotaje? ¿Desprestigio? No sé cuál es el sistema idóneo, pero me da lo mismo que sea King o Pérez-Reverte, que siempre estaré en contra de los libros electrónicos.

Posteriormente llego *The Plant*, que solucionaba este problema con su posibilidad de ser impreso, lo que "teóricamente" también ayudaría a rebajar un poco la piratería. Una historia de la que en los años 80 escribió las tres primeras partes, como regalo de navidad para ciertos amigos (poco más de 200 copias) y que nunca llegó a publicar porque según él se parecía demasiado a *La Pequeña Tienda de los Horrores*. Retomarla y publicarla fue sencillo; el sistema adoptado no tanto:

"Mi inspiración fueron los vendedores de periódicos de Nueva York durante la primera mitad del siglo. Muchos de los contratados para el trabajo eran ciegos, porque el distribuidor creía que solo gente algo deshonesto querría robar a un joven repartidor de diarios ciego. Mi experimento está lejos de acabar su carrera, pero la primera fase concluirá a finales de mes, cuando la 6ª Parte de The Plant, -de lejos la más larga-, suba a la red." (2)

Es aceptable el juego establecido de que si pagamos, continúa escribiendo; pero esa forma de "pago con honor" no es típica de nuestros días, y somos muchos los que lo hemos leído sin haberlo pagado. Aun así, el señor King no parece haberse asustado lo más mínimo. Ha recaudado unos 600.000 \$, lo que según él es poco para el mercado literario de hoy en día, pero...

"Propaganda aparte (hice alguna, pero no mucha) los costes son bajos hasta el punto de la inexistencia y el potencial de ganancia es ilimitado" (2)

Además, parece ser que el conocido límite del 75% solo decayó cuando comuniqué que en la 6ª entrega acabaría la publicación de la historia. Por lo que "el pago con honor" ha funcionado bastante bien.

Para él es como un juego, en el que se está divirtiendo de lo lindo viendo los comentarios que unos y otros hacen sobre este sistema de publicación, donde le

han acusado de desplazarse hacia el comercio electrónico como si se tratara de Hitler desplazándose hacia el este. Y finalmente, después de jugar con editores, críticos y demás gente de este mundillo, llega la ansiada publicación en papel.

"El test real de la viabilidad del mercado de The Plant será a finales de diciembre / enero, cuando Philtrum Press comercializará electrónicamente las seis partes (The Plant, Book One: The Rise of Zennith) por 7\$, más o menos el precio de un libro en rústica. Y para eso, tú necesitaras tu tarjeta de crédito. Mi madre no crió a ningún niño tonto." (2)

Así que parece ser que en lo que respecta a King no hemos de tener miedo de que siga cambiando las reglas del juego. Ha creado una nueva sub-escuela en esto de la publicación, pero la escuela principal, la del libro en papel es la que se mantendrá siempre, y nada mejor para cerrar esta disertación sobre libros electrónicos y libros en papel que con las propias palabras de King.

"Los libros tienen peso y textura; tienen una agradable presencia en la mano. Nada huele tan bien como un libro nuevo, especialmente si tienes tu nariz cerca de la cubierta, donde puedes retener el olor de la cola. La única cosa similar es el picante olor de uno viejo. El perfume de un libro viejo es el perfume de la historia, y para mí, el aspecto de uno nuevo, es el aspecto del futuro." (1)

(1) *Will We Close the Book on Books?*, por Stephen King. Time Magazine, 19-06-2000

(2) *How I Got That Story*, por Stephen King. New York Times, 11-12-2000

Krlos

krlos@arrakis.es



Philtrum Press



**La editorial privada de Stephen King
y sus ediciones limitadas y exclusivas**

La editorial del rey

Salvo que alguno de ustedes sea uno de los pocos afortunados, la mayoría se ha perdido hace unos años un libro de King, *Six Stories* - una colección de ficción, que incluía dos relatos nuevos. El libro contenía *Lunch at the Gotham Café* (publicado en la antología *Dark Love*), *L.T's Theory of Pets* (una historia nueva), *Luckey Quarter* (de *USA Weekend*), *Autopsy Room Four* (una nueva historia), *Blind Willie* (de *Antaeus*, luego revisado y publicado en *Corazones en la Atlántida*), y el relato ganador del Premio O. Henry de 1994, *The Man in the Black Suit* (publicado anteriormente en *The New Yorker*).

Una edición en rústica de 197 páginas, el libro costaba 80 dólares, y la demanda fue tan alta que se vendieron todos los ejemplares antes de su publicación. El libro se vende actualmente en un precio que ronda los 400 dólares, siempre y cuando podamos encontrar una copia.

Y uno se preguntará: ¿qué hace que este libro sea tan especial? Varias cosas: primero, está escrito por Stephen King; segundo, es de *Philtrum Press*, su propia editorial privada; tercero, presenta dos nuevas historias; y, cuarto, está firmado y numerado por King, en una edición de sólo 1100 copias, de las cuales solo 900 fueron puestas a la venta. Bienvenidos al mundo de las publicaciones especiales, pequeñas editoras, y en particular, las publicaciones privadas de Stephen King.

Esto comenzó en 1982 con la edición de los regalos de Navidad de Stephen King - las entregas de una novela que estaba escribiendo, *The Plant*, publicada en forma precaria-, y luego *Philtrum Press* editó otros trabajos de Stephen King y un libro de Don Robertson. El trabajo de diseño de las ediciones le corresponde a Michael Alpert, que fue compañero de escuela de King, y la impresión es encargada siempre a *Stinehour Press*, cerca de Lunenburg, Vermont.

Desde sus comienzos a la fecha *Philtrum* ha publicado las tres entregas de *The Plant* en 1982, 1983 y 1985 (un set de los tres libros cuesta cerca de 3000 dólares); *The Eyes of the Dragon* en 1984 (ilustrado por Kenny Ray Linkous, el libro se vendió a 120 dólares, y con ese dinero King pudo enviarlo como regalo a los amigos de su lista, para la Navidad de 1984); y en 1987 las ediciones en rústica y tapa dura de *The Ideal*, *Genuine Man* de Don Robertson, un escritor al que King leía cuando era adolescente y cuyo trabajo él admira mucho. En 1999 también publicó una versión "privada" (sólo para regalar) de *The New Lieutenant's Rap* (relato que aparecería en una versión diferente en *Corazones en la Atlántida*).

También podemos mencionar que *Philtrum Press* ha participado en la edición de los libros electrónicos que King ha editado durante el año 2000: *Riding the Bullet* y las seis entregas de *The Plant Book One: Zenith Rising*.

Usando una casilla de correo como "oficina", *Philtrum Press* no mantiene listas de correo, no envía anuncios sobre proyectos nuevos, y publica cosas esporádicamente, que es justo lo que King tiene en mente. En otras palabras, no opera como ninguna otra editorial.

Obviamente, si King lo hubiese elegido así, *Philtrum* podía haber sido algo más grande, una vía para autopublicar y autopromocionar su trabajo, algo que rivalizara con los propios emprendimientos de la escritora Anne Rice, que normalmente ofrece este tipo de ediciones desde su sitio web en Internet. Pero King deliberadamente eligió un perfil bajo para esta compañía, y publica cada cierta cantidad de años.

En su introducción al libro *The Ideal, Genuine Man* de Don Robertson, King escribió:

"Hay gente que ama la industria, pero yo no soy uno de ellos... Tenemos un staff de cinco personas, si bien yo (como presidente) y Stephanie Leonard (tesorera y mi cuñada) estamos contemplando agregar un empleado temporal para que se encargue de las órdenes de correo. Somos, en otras palabras, una muy humilde tienda en un mundo dominado por unos pocos shoppings."

Philtrum es una operación humilde, pero sus publicaciones son de primer nivel - hermosamente diseñadas y tipeadas, en papel fuerte, y excelente encuadernación-, y muestran qué hermosos pueden ser los libros cuando reciben los cuidados y la atención que se merecen.

Catálogo de libros publicados por Philtrum Press

- **The Plant**

Publicado en tres entregas (1982, 1983 y 1985), en una edición limitada de 26 ejemplares (identificables con letra) y 200 ejemplares numerados. El diseño es de Michael Alpert, al igual que en el resto de los libros de esta editorial



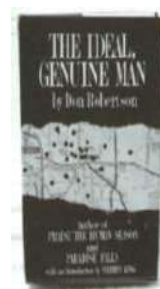
- **The Eyes of the Dragon**

Publicado en 1984 (tres años antes que se editara en forma masiva), en varias ediciones limitadas (26 copias con letra roja, 26 copias con letra negra, 10 copias de artista, 250 copias numeradas en negro que distribuyó King entre sus amigos), y 1000 copias numeradas en rojo, para la venta. Con ilustraciones de Kenneth R. Linkhauser (seudónimo de Kenny Ray Linkous). Los 1000 ejemplares fueron puestos a la venta con un sistema tipo lotería en fanzines y revistas de fantasía (*Locus*, *Fantasy Collector*, etc.). El precio de estos ejemplares alcanza los 1000 dólares. Esta versión presenta diferencias notorias en el texto con respecto a la versión que conocemos todos.



- **The Ideal, Genuine Man**

Esta novela de Don Robertson publicada en 1987, un autor al que King admira mucho, se editó en dos formatos distintos: una edición limitada de 500 ejemplares numerados, con tapa dura y sobrecubierta, firmados por Robertson y King (cuyo costo ronda los 200 dólares); y la edición comercial (con un valor que llega a los 30 dólares). Ambas ediciones presentan una introducción escrita por King.



- **Six Stories**

Colección de seis historias cortas de Stephen King editada en 1997. Extrañamente, *Six Stories* se editó en rústica, no en tapa dura, como el resto de los trabajos publicados. Sólo existen 1138 copias, que se cotizan a precios altos en el mercado de segunda mano.



- **The New Lieutenant's Rap**

Editado en 1999, este libro fue un presente que King entregó a los asistentes a su fiesta aniversario por sus 25 años en la industria de la publicación. El libro contiene pocas páginas y está íntegramente tipeado en forma manuscrita. En total se hicieron poco más de 500 copias, y junto con el libro se incluye un estuche para protegerlo y una cadena con un colgante con el símbolo de la paz.



- **Riding The Bullet**

Libro electrónico, publicado en Internet en marzo del 2000 (en forma conjunta con *Simon & Schuster*). Fue un éxito comercial , y significó el regreso de King al mundo de la publicación luego del accidente que le costara la vida, cuando una camioneta lo atropelló cerca de se casa de verano.



- **The Plant Book One: Zenith Rising**

La segunda incursión de *Philtrum* en la publicación electrónica tuvo lugar también en el año 2000. Durante los meses de julio a diciembre se editaron seis entregas mensuales de *The Plant* (versión corregida y aumentada de aquella publicada hace más de 15 años). Luego salió otra versión que condensa las seis entregas en una sola. La historia quedó inconclusa, igualmente, y promete volver a ver la luz en un par de años.



Artículo confeccionado con información extraída de los libros "Stephen King Country" y "Stephen King Collectibles", de George Beahm



El horror de los e-books

**Un divertido informe extraído
de la revista de humor MAD**



Presentación

Recientemente, la revista norteamericana *MAD* (una publicación ya clásica en lo que a humor se refiere), publicó un artículo de tapa en el que recopila a su criterio las 20 personas, eventos y cosas más tontas del año 2000. Stephen King fue una de ellas, más precisamente la publicación de sus libros electrónicos, entre los que se encuentra obviamente *The Plant*. A continuación transcribimos la parte de la nota en la que se habla sobre esto.

Stephen King: El horror de los e-books

A través de los años, Stephen King ha hecho todo lo que está a su alcance para darnos escalofríos que nos hacen zumbiar la espina dorsal. Y esta primavera, apareció con su idea más escalofriante hasta el momento.

Cargado con otro de sus sobrescritos tomos de horror-por-los-números -esta vez acerca de una gran planta diabólica-, para editarlo en entregas a través de Internet. Entonces hizo el gran desafío: si no pagamos un dólar por cada capítulo mediante el sistema de honor, el no terminaría la historia. A lo que nosotros decimos: ¿usted prometió?

7 cadavéricos efectos colaterales de los libros electrónicos de Stephen King

- 1) La frase de King en Internet "*paguen 1 dólar o dejaré de escribir The Plant*", nos trae un nuevo concepto a la industria de la publicación: la extorsión.
- 2) Las pretensiones de las innovaciones tecnológicas le permiten a King cobrar \$ 2.99 por lo que es, básicamente, un panfleto de 69 páginas.
- 3) A través de la nación, las computadoras están infectadas con un virus que cambia las contraseñas a "*iDean Koontz apesta!*"
- 4) El éxito de los e-books dio lugar a "*La página de la webcam de Stephen King*". King escribe un relato en su culo, y cobra 5 dólares por mostrarlo.
- 5) Cada vez que uno hace doble clic con el mouse, un tipo negro grandote aparece, gritando "*Usted lastimó a Mr. Jingles*", y nos provoca una infección urinaria.

6) El tipo muerto que atropelló a Stephen King vuelve de la tumba para atropellar nuevamente a King. De algún modo nos cobramos por esto.

7) Después que terminamos de leer, nuestra pantalla de repente es poseída por una aparición enfadada - oh, esperen, está es vuestra reflexión.

Publicado originalmente en la revista MAD (Diciembre de 2000)



Hablan Los Tommyknockers

En esta sección se publican preguntas, opiniones, comentarios y sugerencias que hacen llegar los lectores de todas partes del mundo



EL REY ENCADENADO

Krlos (Catalunya) / E-Mail: krlos@arrakis.es

"...Después de mucho tiempo inactiva, la sección del sitio web La Kinglopedia llamada El Rey Encadenado, dedicada a escribir un relato entre diferentes personas, vuelve a estar en funcionamiento. Para cuando se publique esto, espero que ya esté en marcha el primer escritor, pero aun así me gustaría que más gente se apuntara para poder comenzar más de un relato a la vez. Si alguien está interesado, o sencillamente quiere saber de qué va la historia (así como leer el relato que quedó truncado en el primer intento después de 7 capítulos), que entre en la sección de La Biblioteca de Junction City de La Kinglopedia (<http://www.arrakis.es/~krlos/king>). Una de las cosas más maravillosas de este inicio es que 14 personas de 4 países diferentes van a escribir un relato usando cada uno sus modismos, plasmando sus diferencias culturales al mismo tiempo que una afición les une un poco más..."

Respuesta

Nada más para decir. El sitio web de nuestro y colaborar Krlos es de lo mejor que se puede encontrar sobre King en castellano, y la idea de este homenaje literario es fantástica. Espero que muchos se animen a participar de esta iniciativa.

LA MITAD OSCURA

David Quintero (México)

"...Acabo de leer La Mitad Oscura y tengo una duda cuya explicación tal vez dejé pasar al leer la novela. Quisiera saber porque George llama "Beth" a Liz al final de la historia, ya que ella le pregunta la razón y él dice que es algo muy obvio..."

Respuesta

Supongo que la razón es bien sencilla: el nombre original de la esposa de Thad Beaumont es Elizabeth, y tanto "Liz" como "Beth" son formas familiares de llamar a alguien que se llama de esa manera. Gracias por comunicarte.

PLAZA Y JANÉS

ICE (Uruguay)

"...Durante un largo tiempo he intentado, sin éxito, obtener la dirección de Internet de Plaza & Janés, para estudiar su catálogo..."

Respuesta

La única dirección que conocemos en Internet de la editorial *Plaza y Janés* es www.plaza.es, aunque solo es una página con casi nada de información, apenas una dirección postal. Esperemos que con el tiempo realmente habiliten un sitio interesante.

LECTURAS EN VERANO

David Coletto Mozos (Ciudad Real, España)

"...Me encanta Stephen King desde que empecé este verano a leer sus novelas, empezando por la de *El Retrato de Rose Madder*, y siguiéndola *Desesperación*, que creo que es la mejor obra que he leído nunca. Me gustaría que se escribieran conmigo los que les guste, sean de donde sean, y si alguien le interesa *El Resplandor* o *Christine*, en libro, que me lo diga, porque tengo dos de cada uno, y me gustaría venderlos..."

Respuesta

Gracias David, por escribir. Si alguien está buscando y no puede conseguir esos dos títulos, seguro que se comunicará contigo para comprártelos. Eso sí, ino los vendas muy caro!

TEATRO EN ESPAÑA

Jesús Torre Castro (Córdoba, España)

"...Lo que debo comentaros es que en el resumen del año 2000 de **INSOMNIA** 27 no hacéis referencia a la producción de teatro *Misery* que hemos podido disfrutar en España. Es la versión en castellano de la ya existente adaptación teatral de la novela, y el pasado año 2000 (ya no permanece en cartel) yo tuve la suerte de verla en el Teatro Bellas Artes de Madrid. La versión española es de Ricard Reguant, a partir de la obra teatral inglesa de Simon Moore. Los actores protagonistas eran Ramón Langa y Beatriz Carvajal, y tengo que decir que fue una representación magnífica. Vibrante, emocionante, idolían las piernas de verla!. Cómo me parece que desconocíais la existencia de esta obra de teatro, os lo quería hacer saber..."

Respuesta

En realidad, se nos pasó por alto dicha adaptación teatral al momento de la Síntesis del Año 2000, pero ya habíamos anunciado dicha representación teatral en su momento, en la sección de *Noticias*. Gracias por recordarnos el dato.

TRADUCCIONES

Andrés Felipe Tabares

"...Les escribo solo para comentarles un pasaje de la biografía de Thomas Mann, viendo el problema de las traducciones del que tanto se ha hablado..."

Thomas Mann cuidó siempre, como ningún otro escritor contemporáneo, su estilo, del que hizo una cosa acabada y perfecta. El ha sido para la prosa alemán lo que Stefan George y Reiner María Rilke para la poesía y lo que Von Hofmannsthal para el teatro. Para alcanzar el reconocimiento de su grandeza, su obra ha debido pasar, sin embargo, por las pruebas de la traducción, partiendo desde el alemán, el idioma más difícil de ser captado en sus matices e intrincada sintaxis. Cuando una obra logra imponerse venciendo este escollo, es porque posee la universalidad. De allí que el problema nunca preocupó a Thomas Mann. "Yo no he sabido jamás ruso", dijo una vez. "Sin embargo, aprendí a apreciar a Tolstoi a través de mediocres traducciones. Sí un libro tiene substancia, perdurará".

Respuesta

Gracias Andrés, por el párrafo enviado. Es excelente, y es bien cierto lo que dice, aunque no es cuestión tampoco de defender las malas traducciones. Una traducción jamás será igual a un texto original, pero no podemos tolerar pésimas traducciones cuando se pueden hacer bien. En el caso de los libros de King, que es el tema que siempre tratamos, lo que exigimos es que las editoriales tengan un poco de sentido común y ofrezcan traducciones más profesionales.

QUIERE COMUNICARSE...

Diego Ferreyra (Argentina) / E-Mail: dieche@clyfer.com.ar

"...Me gustaría que en un número de la revista publicaran mi e-mail, para que me escriban otros admiradores del maestro de diversas partes del mundo..."

Respuesta

Claro que sí, Diego. Ahí queda publicada tu dirección de correo electrónico, como siempre hacemos cuando lo piden los lectores. Suerte, y ojalá te escriban muchos amigos.

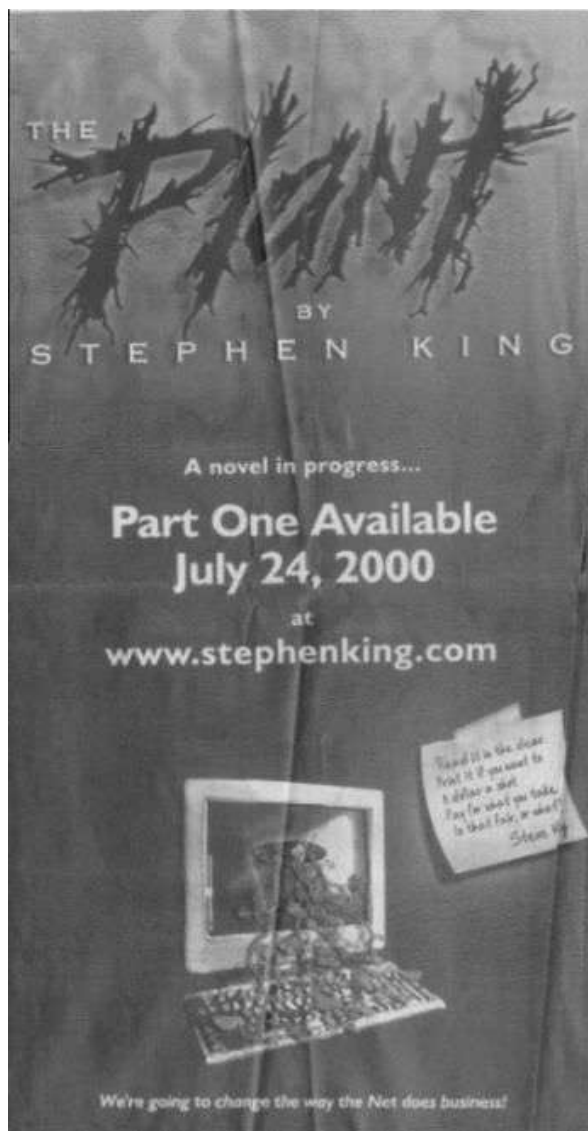
Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.
Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección,
para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.



Publicidad sobre The Plant



Así cómo el regreso de *The Plant* en forma de libro electrónico no fue algo convencional, tampoco lo fueron las maneras en la que King lo promocionó. Una de las formas fue colocar avisos publicitarios en los periódicos más importantes de Estados Unidos, como este que vemos a continuación.



**THE PLANT, BY STEPHEN KING - Una novela en progreso...
PARTE UNO DISPONIBLE EL 24 DE JULIO, 2000 EN www.stephenking.com
¡Vamos a cambiar la manera en que la Red hace negocios!**



Créditos



INSOMNIA -- Publicación mensual en castellano con información sobre Stephen King, su vida, libros, cuentos, artículos, historias y películas. Distribución gratuita. Año 4 - Número 38 - Febrero 2001 - 46 páginas.

Editor: RAR (Ricardo)

Diseño de logos: Luis Braun Moll

Colaboradores: Metalian, Richard Dees, Marcelo Burstein, Gabriel Vaianella.

Comentarios, sugerencias, artículos y cuentos: enviarlos a insomni@mail.com

Sitio Web: <http://www.stephenking.com.ar>

Colaboraron en este número:

- * Krlos, con el artículo de opinión.
- * Carlos San José, con noticias.
- * Fernando Feliú, con la guía de películas.

Gracias a:

- * Todos en www.ociojoven.com
- * Kevin Quigley, Brian Freeman y Lilja por la información brindada.
- * Todos en las lista de correo *KingHispano*.
- * Todos los que suscribieron a nuestra lista de correo electrónico.
- * Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

