



EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 35 - NOVIEMBRE 2000

CONTENIDO

INSOMNIA - NÚMERO 35



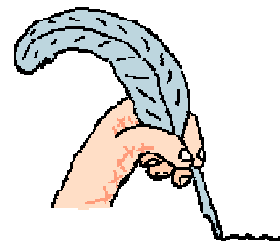
- 2 - **NOTA DEL EDITOR** - No dejen de escribir
- 4 - **ACTUALIDAD** - Noticias desde la zona muerta
- 12 - **NO-FICCIÓN** - Mi pequeña manta dentada... / por SK
- 14 - **INFORME** - El libro secreto
- 17 - **NO FICCIÓN** - Introducción a *The Green Mile*
- 23 - **ENTREVISTA** - En línea, otra vez
- 30 - **INSIDE VIEW** - Encuentro inesperado (I)
- 33 - **TORRE OSCURA** - Robert Browning y *Childe Roland*
- 36 - **MÚSICA** - 10 preguntas a Kathi Goldmark
- 39 - **E-MAIL** - Hablan Los Tommyknockers
- 43 - **E-MAIL** - Encuestas
- 44 - **CONTRATAPA** - Chiste argentino
- 45 - **CRÉDITOS**

"Ben era un dinosaurio de su tiempo. No uno de los grandes pero, constituía un atavismo, un estorbo. Un peligro, quizás. Las grandes nubes condensaban a su alrededor las partículas más pequeñas..."

(El Fugitivo)

No dejen de escribir

A lo largo de la corta historia de **INSOMNIA**, varias secciones han pasado por la revista. Algunas de ellas permanecen todavía (y lo seguirán haciendo, como el caso de la de *La Torre Oscura*) y otras han cumplido su ciclo. Por otra parte, siempre intentamos darles participación a los lectores en algunas de estas secciones.



Así fue como desde un principio existió *Hablan Los Tommyknockers*, el rincón donde publicamos mes a mes las cartas (mejor dicho, e-mails) que nos hacen llegar los lectores de todas partes del mundo. Y es una de las secciones que más nos gusta a todos.

Pero, además, el año pasado agregamos los *Enigmas*, que entretuvieron durante varios meses a muchos fans de King. En el año 2000, dicha sección fue reemplazada por las *Encuestas*, otro rincón de la revista que se sostuvo mediante la participación de los lectores. Hoy las *Encuestas* llegan a su fin. Estamos seguros que han sido divertidas, y que han servido para conocer la opinión de todos nosotros con respecto a Stephen King y su obra. Creemos haber cubierto un amplio rango de temas, y que ya fue suficiente. Quizás estas encuestas puedan repetirse dentro de unos años, para ver si cambiaron las opiniones.

Pero a no preocuparse... los lectores no se quedaran sin participar y opinar. A lo que apunta esta nota editorial, precisamente, es a invitar una vez más a que todos los que quieran escribir algo lo hagan. No solo pueden seguir enviándonos cuentos, sino que queremos que también nos manden artículos de opinión, análisis y teorías sobre el universo de King. Los mejores artículos serán publicados en la revista. ¡No nos fallen! Mientras, disfruten de los artículos de este mes:

- **Mi pequeña manta dentada de seguridad, por Stephen King**

Un curioso texto de Stephen King, donde analiza... ¡una herramienta!

- **El libro secreto**

Toda la información sobre el nuevo libro de Stephen King, que no es *On Writing*.

- **Introducción a *The Green Mile*, por Ralph Vicinanza**

Ralph Vicinanza, el agente de los derechos para el extranjero de la obra de King, cuenta cómo se gestó *The Green Mile*.

- **En línea, otra vez**

La transcripción de las últimas dos apariciones online de King en AOL.

- **Inside View: Encuentro inesperado (I)**

Richard Dees y su encuentro con un viejo amigo.

- **Torre Oscura: Robert Browning y *Childe Roland***

El hombre detrás del poema que inspiró la saga fantástica de Stephen King.

- **Música: 10 preguntas a Kathi Goldmark**

Kathi Kamen Goldmark, la fundadora de los *Rock Bottom Remainers*, habla sobre la actualidad del grupo.

¡Hasta el próximo número!



Noticias desde la zona muerta



REDRUM: NÚMERO 1

Durante el mes de octubre se puso a la venta en Argentina el primer número de **REDRUM**, la primera revista en castellano dedicada íntegramente a la vida y obra de Stephen King.

La publicación presenta artículos que siguen cronológicamente la vida del rey del terror, de manera de ir formando, en los sucesivos números, una especie de "enciclopedia".

Además, se incluyen artículos "especiales" y visiones generales sobre el género literario en sí. **REDRUM** posee 52 páginas tamaño carta, en blanco y negro, y está profusamente ilustrada con fotografías. En este primer número se incluyen los siguientes artículos:



- **Los caminos del terror:** un análisis profundo de la evolución del género de terror en la literatura, desde Horace Walpole hasta Stephen King. El terror clásico y moderno, con todas sus variantes.
- **Stephen King, infancia y adolescencia:** los primeros años de vida de King y su familia, la escuela primaria y secundaria, su amigo Chris Chesley, y sus primeros intentos de escribir relatos fantásticos.
- **Primera Sangre:** los primeros relatos de Stephen King, analizados y comentados a fondo, uno por uno: *Jhonathan and the Witches*; *People Places and Things*; *The Killer*; *The Aftermath*; *The Star Invaders* y *I Was a Teenage Grave Robber*.
- **Fangoria, los colmillos del terror:** la historia de una de las publicaciones más destacadas en lo que a cine fantástico y de terror se refiere. Incluye un listado de las apariciones de King en la misma.
- Además, la sección **Cosas Necesarias**, donde se analiza material para el coleccionista de la obra de King. En este número: *First Words*, *The Market Guide for Young Writers*, *Famous Monsters of Filmland*, *Comics Review* y libros de *Fangoria*.

Y, para finalizar, se incluye un cupón que permite participar de un concurso en el que se sortearán los cuatro volúmenes en castellano de *La Torre Oscura* (edición en tapa dura de *Ediciones B*).

Cómo conseguir **REDRUM** en Argentina

Por ser de una temática muy específica y tirada limitada, la publicación no llega a los puestos de venta de revistas y periódicos, pero en Argentina se puede conseguir fácilmente:

1) Personalmente en:

MERIDIANA

Rodríguez Peña 1034
Capital Federal (1020)
Buenos Aires
ARGENTINA
Tel.: (011) 48139514

El costo de cada ejemplar es \$ 5 (cinco pesos).

2) En caso de vivir en el interior del país (o de no poder acercarse hasta **MERIDIANA**), pueden realizar un depósito por \$ 5 (cinco pesos) en la siguiente cuenta:

Caja de Ahorro en Pesos, Nº 48990433-007-4, del BANCO DE GALICIA

Este es un trámite muy sencillo, que se puede realizar en cualquier sucursal del Banco, y que no tiene ningún costo adicional. Al realizar el depósito en el Banco, se les dará un talón con un número. Este número, junto con todos sus datos personales, debe ser informado por e-mail (insomni@mail.com). La revista, entonces, será enviada por Correo Argentino, sin ningún costo adicional. De esta manera, se puede lograr que todos los lectores del país compren la revista al mismo precio. Recuerden que pueden pedir más de un número, y verifiquen que todos los datos sean correctos antes de enviarlos.

Cómo conseguir REDRUM en España

Por el momento los usuarios españoles no tienen una forma directa y fácil para la compra de la revista, pero es probable que pronto tengamos buenas noticias para ellos, y que la puedan comprar online directamente en su país. Estén atentos a las novedades que se publicarán en la página web (www.stephenking.com.ar/redrum.htm)

Cómo conseguir REDRUM en el resto del mundo

Para el resto de los países no podemos ofrecer otro método que no sea el envío de dinero en efectivo o mediante giro postal. Igualmente, estén atentos a las novedades que se publican en la página web (www.stephenking.com.ar/redrum.htm), por si hay alguna otra posibilidad.

ON WRITING: EN TAPA DURA

Durante los primeros días de octubre se puso a la venta en los Estados Unidos, *On Writing*, el nuevo libro de Stephen King. *On Writing: A Memoir of the Craft*, tal su título completo, es el segundo libro de no-ficción que publica King en su carrera (el primero fue *Danse Macabre*, aún inédito en castellano). Se estima que para el mes de marzo de 2001 esté la versión en castellano.

ON WRITING: EN AUDIOBOOK

On Writing no solo ha aparecido en los Estados Unidos en tapa dura, sino que también ya está a la venta en audiobook. El soporte es 8 CD de audio que contienen el texto completo del libro, leído por el propio King.

THE PLANT: PARTE 4

Los porcentajes de pago de la tercera parte de la novela electrónica por entregas *The Plant* llegaron a 75,6 %, por lo que King publicó la cuarta parte el 23 de octubre. Esta entrega cuesta 2 dólares, el doble que las anteriores, pero tiene 57 páginas. También se informó que, más allá de las entregas que sean, el costo total del libro (sumadas todas las entregas), será de \$ 13. Hasta el momento, King ha escrito seis partes, aunque no ha decidido la manera final de publicarla. Si los números se tornan desfavorables, la publicará y ofrecerá con pago previo. Con respecto al aumento de precio, el propio King publicó el siguiente párrafo en su sitio web:

"Las entregas uno, dos y tres están disponibles por \$ 1. Las entregas siguientes, hasta la 8, estarán disponibles por \$ 2 cada una. En otras palabras, el desembolso financiero completo por las primeras ocho entregas será de \$ 13, ceca del costo de una edición en rústica o de una novela en tapa dura ofrecida con un 40% de descuento en una cadena de librerías. Cualquier parte más allá de la 8 serán el balance de la historia, y serán publicada sin costo."

TRADUCCIONES DE THE PLANT

Marsha De Filippo, una de las asistentes personales de Stephen King, confirmó que ya se iniciaron tratativas para la traducción al italiano, alemán y francés de *The Plant*. Nada se ha dicho sobre una versión en castellano, por el momento.

EXTRAÑO MUSICAL

Según una información de la prestigiosa revista *Billboard*, el reconocido músico y cantante John Mellencamp estaría trabajando en un musical junto a Stephen King. Basado en una idea de Mellencamp, la historia se basa en un par de hermanos, cercanos a los 20 años, que van de vacaciones con su padre a una cabaña habitada por apariciones ancestrales.

"Lo que ocurrió es que el padre tuvo dos hermanos mayores que se odiaban y se asesinaron el uno al otro en esa cabaña," cuenta Mellencamp. *"Hay una confederación de fantasmas que también viven en esa casa. Los hermanos mayores (muertos) están también ahí, y le hablan a la audiencia, y le cantan a la audiencia. Es todo lo que voy a decir, excepto que en esas vacaciones aprenderemos mucho acerca de la familiar, y se cantarán canciones muy interesantes."*

Mellencamp le llevó la idea a King, que rápidamente se sumó al proyecto. *"Estaba en Florida, y John vino y me contó el guión del proyecto,"* cuenta King. *"Era una cosa fantasmal, por eso él pensó en mí. Me gusta la historia."*

Ambos se encuentran trabajando en el guión y las composiciones. Mellencamp confirmó que ya compuso cuatro canciones, incluyendo una llamada *My Name Is Joe* y otra *You Don't Know Me*.

Mellencamp agregó: *"Tengo planeado que cada persona cante desde su generación. Cuando canta el chico de 18 años, estará haciendo un rap. Cuando cantan las personas de 70, será un estilo tipo Sinatra, country o de Broadway. Tengo pensado cubrir cualquier tipo de música que hayan inventado los americanos."*

RIDING THE BULLET LLEGA AL CINE

La novela corta de Stephen King *Riding The Bullet*, publicada solamente como un ebook en Internet, será adaptada para la pantalla grande. En una entrevista concedida a *eBookRadio*, el director y guionista Mick Garris (que ya trabajó en muchos proyectos junto a King), anunció que ya escribió el guión. Comentando la historia, Garris explicó:

"Es una historia que por alguna razón resonó en mí cuando la leí por primera vez. Fui a ver a King, le dije lo mucho que amaba la historia, y que me gustaría adaptarla... y me dio los derechos."

Si bien *Riding The Bullet* es una historia relativamente corta, Garris planea convertirla en un film largo. La adaptación incluye todos los elementos originales de la historia, más algunos agregados. Garris se encuentra actualmente hablando con productores y compañías que están interesadas en el proyecto.

DESESPERACIÓN: DIFÍCIL DE CONCRETAR

El director Mick Garris fue consultado sobre si la futura película basada en la novela *Desperation (Desesperación)*, será "recortada" debido el excesivo nivel de violencia del libro. Garris respondió que una de las razones por las que la película tarda en concretarse es que ellos no quieren bajar en nada el nivel de violencia del libro, ni recortar ninguna escena. El tiempo dirá que ocurre finalmente.

FIRMANDO LIBROS

Stephen King estuvo el día 25 de octubre firmando ejemplares de su última obra, *On Writing*, en la librería *BookMarc*, de Bangor, la ciudad donde reside. Sólo se permitió el acceso a 200 personas y el libro a firmar tenía que ser el propio *On Writing*. Y, por supuesto, debía ser adquirido en dicha librería.

LOS OJOS DEL DRAGÓN EN EL CINE

La compañía *WAMC Entertainment*, cuyo presidente es el francés Sidonie Herman, es la que ha comprado los derechos para realizar un film animado basado en la novela *Los Ojos del Dragón*, de Stephen King. Se estima para el mismo un costo de 45 millones de dólares.

"La historia y los personajes proporcionan todos los ingredientes de una fantasía clásica, una leyenda animada de espadas y magos, pero también tiene suspenso y humor negro," explicó Herman.

El guión del proyecto, que se presume estará listo para comienzos de 2001, y el diseño de los personajes se harán en los Estados Unidos, mientras que los escenarios se crearán en Europa, ya que Herman cree que los animadores europeos capturarán mejor la esencia medieval del libro.

MUERTE DE UN ACTOR

El actor David Dukes falleció el lunes 9 de octubre, durante un día de descanso de la filmación de la miniserie *Rose Red*, que tiene guión de Stephen King. Tenía 55 años, y no se supieron las causas de su muerte.

ENTERTAINMENT WEEKLY

La lista anual de la revista *Entertainment Weekly*, que muestra a las 100 principales personalidades de la industria del entretenimiento, lo encuentra este año a Stephen King en el puesto 13. Un número más que indicado para el autor de Maine. Los primeros 25 lugares de la lista son los siguientes:

1. Leslie Moonves, de *CBS*
2. Julia Roberts, actriz
3. Tom Cruise, actor
4. Steven Spielberg, Jeffrey Katzenberg y David Geffen, de *Dreamworks SKG*
5. J.K. Rowling, autor
6. Shawn Fanning y Hank Barry, de *Napster*
7. Doug Morris, de *Universal Music Group*
8. Bob Weinstein, de *Miramax Films*
9. Bruce Willis, actor
10. Tom Hanks, actor
11. Joe Roth, de *Revolution Studios*
12. Peter Schneider, de *Walt Disney Studios*
13. Stephen King, autor
14. Oprah Winfrey, presentadora de televisión
15. Russell Crowe, actor
16. Barry M. Meyer, Alan Horn, y Lorenzo di Bonaventura, de *Warner Bros Pictures*
17. Jonathan Dolgen, de *Viacom Entertainment Group* y Sherry Lansing, de *Paramount Pictures Motion Picture Group*
18. Ron Meyer, de *Universal Studios* y Stacey Snider, de *Universal Pictures*
19. Dr. Dre y Eminem, músicos
20. Britney Spears, cantante
21. Jeff Bewkes y Chris Albrecht, de *HBO*
22. Harvey Weinstein, de *Miramax Films*

23. George Lucas, director
 24. Tom Rothman y Jim Gianopulos de *Fox Filmed Entertainment*
 25. James Cameron, director
-

CONCIERTO EN WKIT

Mitch Alden es el fundador, compositor y cantante de la banda de rock moderno *Now Is Now*. Esta banda se ha caracterizado en los últimos tiempos por buscar métodos innovadores para la difusión de sus temas, entre ellos difundir gratuitamente la canción *Other Worlds*, cuya letra se basa en la saga de *La Torre Oscura*.

Durante los tres meses que la canción ha estado online, cientos de fans de Stephen King la han descargado gratuitamente del sitio de *Now Is Now* en *MP3.COM* (<http://www.mp3.com/NOW-is-NOW>), lo que permitió la difusión masiva del grupo, y que muchos compraran luego el CD.

Ahora, Mitch Alden ha confirmado que el 9 de noviembre la banda dará un recital en el auditorio de *WKIT*, la estación de radio propiedad de Stephen King. Ese día, cientos de fans de King se movilizarán hasta Bangor para asistir a este concierto. La mejor de las suertes para Mitch y su banda. Realmente se lo merecen.

REVISTA NOTICIAS

En la edición Nº 1240, editada en septiembre, de la revista argentina *Noticias* se publicó un artículo de cuatro páginas sobre Stephen King, específicamente sobre su nuevo libro *On Writing*.

QUÉ LEER

En la revista española *Qué Leer* del mes de octubre se publicó un extenso artículo de Stephen King en el que narra su atropello y posterior recuperación. El mismo es un extracto de *On Writing*.

REVIEW

En la cadena de televisión BBC2 de Inglaterra se emite un programa llamado *Review*, donde se analiza en cada emisión un film, un libro o un show televisivo. En la emisión del 8 de octubre le tocó el turno a *On Writing*, el nuevo libro de King.

COLECCIÓN DE ORBIS

La colección de libros de la Editorial *Orbis*, con títulos de Stephen King, ha vuelto a salir a la venta en España con algunos libros que no figuraban en la primera edición. Los dos primeros son *Misery* y *Cujo*. Luego vendrán *Christine*, *El*

Resplandor, Posesión, El Fugitivo, Carretera Maldita y otros. No son de gran calidad de papel e impresión, pero sí son ediciones muy baratas.

CORAZONES DE BOLSILLO

Para aquellos que aún no han comprado el libro *Corazones en la Atlántida*, ahora pueden adquirir una versión más económica, ya que se ha publicado la edición "de bolsillo" (en tapas blandas) de *Plaza & Janés* al precio de 1.375 pesetas (en España).

REFERENCIA EN "SILENT HILL"

Para los amantes de las más insignificantes curiosidades, podemos decir que hay una referencia a King en un famoso juego de videoconsola (*PlayStation*) llamado *Silent Hill*. En dicho juego se le hace un pequeño homenaje a cuatro escritores muy conocidos. En el mapa del pueblo se pueden ver los nombres de las 4 calles principales, a saber:

- C/ KOONTZ , por Dean R
- C/SIMMONS , por Dan
- C/ SAGAN , por Carl Sagan

.y por último...

- C/ BACHMAN, en homenaje al seudónimo de Stephen King
-

LO QUE VENDRÁ

Confirmado:

Noviembre de 2000: "The Plant" (libro electrónico - 5º Entrega)

20 de Marzo de 2001: "Dreamcatcher" (libro)

15 de Septiembre de 2001: "The Talisman II" (libro-con Peter Straub)

2001: "Rose Red" (miniserie TV)

2001: "Stud City" (película TV)

2001: "Hearts In Atlantis" (cine)

2002: "From A Buick 8" (libro)

2003: "Antología de relatos - Sin título confirmado" (libro)

Probable:

2000: "Paranoid" (video)

2001: "On Writing" (libro-edición en castellano)

2001: "The Talisman" (miniserie TV)

2002: "The Dark Tower V" (libro)

2003: "The Dark Tower VI" (libro)

2004: "The Dark Tower VII" (libro)

????: "The Sun Dog" (cine)

????: "The Girl Who Loved Tom Gordon" (cine)

????: "The Eyes of the Dragon" (cine)

????: "Riding The Bullet" (cine)

????: "Desperation" (miniserie TV)
????: "The Last Rung on the Ladder" (film TV)
????: "Stud City" (film TV)

*Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de
Ed Nomura, Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman
y de la lista de correo SKemers*



Mi pequeña manta dentada de seguridad

por **Stephen King**



El siguiente es un muy curioso ensayo escrito por Stephen King hace algunos años. ¿Por qué decimos que es curioso? Bueno, porque en el mismo se dedica a analizar nada menos que una herramienta. Pero no es una herramienta común, tal cual muestra la imagen. Y, además, King no puede con su genio...

Esta no es la clase de cosa que inspira rimas de nursery. Cuando miro el pico rompehielos *DMM Predador*, pienso en crímenes. Lo llevé al garaje, encontré un pedazo de madera, y lo clavé en la misma, tratando de no imaginar lo fácil que esa punta podía penetrar en el cráneo y desparramar la materia gris que hay dentro. Eso sí, produjo un agujero sólido, satisfactorio. Esto, creo, hace que los dispositivos de electroshock, las cámaras de gas y las estrellas ninja que pueden verse en las casas de empeño, parezcan de una liga menor. Se puede hacer mucho daño con esto. Un gran daño.

El mango del pico es liso a lo largo, y puntiagudo. Está dentado a lo largo, presumiblemente para evitar que se deslice una vez que ha sido agarrado; y cuando examiné los agujeros en la madera, vi que no eran los puntos que esperaba, sino que eran del tamaño de pastillas para la tos. Mirando estos agujeros, no me los quiero imaginar sobre un cuerpo humano. Puedo verla en el intestino, la garganta, la frente. La veo enterrada en toda su extensión en el cuello o en la órbita de un ojo.

Chico, yo pienso que soy un americano enfermo.

O quizás no lo sea. Como muchas herramientas -martillos, destornilladores, taladros, barrenas y cinceles vienen a mi mente- el pico rompehielos *Predador* tiene una cierta fascinación de patíbulos, una belleza yerma con una austeridad tan extrema que parece casi neurótica. Pero estúdienla y verán que no hay partes de la misma que no trabajen bien, desde su áspero extremo a extremo con su correa de muñeca, a la línea arqueada del asa. No estoy seguro para qué sirve la cosa en el otro extremo, la pieza de metal que parece el abridor de botellas de Paul Bunyan, pero estoy seguro que tiene un propósito claro, que aquellos que se dedican lo suficiente a poner en riesgo su vida escalando montañas entenderán y utilizarán.

Esto me lleva a una nueva conclusión: Que lo que sentí cuando tuve esta cosa en mi mano no es tanto la posibilidad de asesinato, sino la gravedad de cosas mortales. Me habla de la vulnerabilidad de la carne humana, pero también de la determinación de la mente humana. Descansando en mi escritorio, me susurraba,

"Si me necesitas, estaré allí. Si quieres alejar todo tu peso de mí, no te dejaré ir - pero, si es así, me enterrarás profundo."

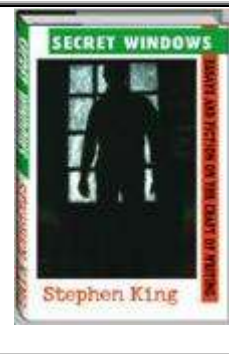
No tengo planes de hacer alpinismo; tengo vértigo cuando subo apenas por la escalera. Pero tengo la Predator debajo de mi cama. ¿Por qué no? Uno nunca sabe cuándo va a necesitar una buena herramienta, la clase de cosa que puede marcar la diferencia entre la vida y la muerte.

Stephen King

*Publicado originalmente en "Outside Magazine" (Diciembre de 1995)
Título original: My Little Serrated Security Blanket*



El libro secreto



Toda la información sobre *Secret Windows*, una nueva antología de Stephen King

¿Qué es *Secret Windows*?, se preguntarán los lectores. Bueno, es un nuevo libro de Stephen King que se edita exclusivamente a través del *Book of the Month Club* de los Estados Unidos (en su colección *Stephen King Library*).

Se presenta como una antología que contiene mucho material inédito. Tiene dos cuentos cortos que King escribió cuando era un niño (*Jumper* y *Rush Call*).

Y también presenta en forma impresa, por primera vez, el relato *In The Deathroom*, que formó parte del audiobook *Blood & Smoke*.

Presentación del libro (texto de la cubierta interior)

Un día, en su lavadero, Stephen King miró por una ventana, y se dio cuenta que estaba viendo un jardín que nunca antes había visto. Eso es lo que los grandes escritores hacen, pensó. Miran por una ventana casi olvidada, en un ángulo que permita ver algo extraordinario.

Secret Windows: Essays and Fiction on the Craft of Writing (Ventanas Secretas: Ensayos y Ficción sobre el arte de escribir) es una exclusiva antología del *Book of the Month Club* que contiene artículos de no-ficción difíciles de conseguir, entrevistas poco conocidas, cuentos cortos y artículos sobre el arte de escribir para aquellos que están esperando encontrar sus propias "ventanas" -- o para cualquiera que quiera ser conmovido por el humor y la sabiduría de Stephen King.

Incluidas en esta colección hay vieja ficción nunca publicada (muy vieja; King tenía doce años cuando escribió *Jumper* y *Rush Call*); un artículo anterior a *Carrie* con pistas sobre cómo vender historias a las revistas masculinas (*The Horror Writer and the Ten Bears: A True Story*); consejos sobre la escritura para su hijo (*Great Hookers I Have Known*); recomendaciones para lectores adolescentes en un artículo de la revista *Seventeen* (*What Stephen King Does for Love*); un largo capítulo de su maravilloso ensayo sobre el género del horror (*Horror Fiction, de Danse Macabre*); e incluso una historia que aparece por primera vez, *In the Deathroom*. Presentado como un complemento al libro de Stephen King *On Writing, Secret Windows: Essays and Fiction on the Craft of Writing* captura la mente del autor en acción -- espontánea, subversiva, rápida, moral y éticamente seria. Juntos, virtualmente comprenden la suma de pensamientos acerca del arte de escribir, de parte de la fuerza dominante en la ficción americana durante las pasadas tres décadas.

Contenido del libro

- Introduction, por Peter Straub

Nunca publicado anteriormente.

- Dave's Rag

"Jumper"

"Rush Call"

Nunca publicados anteriormente. *Dave's Rag* era el nombre de un periódico que editaba David, el hermano de King, cuando ambos eran muy jóvenes. Estas dos historias habían sido publicadas en aquel entonces en dicho periódico, y recién ahora salen a la luz.

- "The Horror Market Writer and the Ten Bears: A True Story"

Un viejo ensayo publicado en 1973 en *Writer's Digest*, y luego reeditado varias veces. La versión en castellano se publicó en el número 32 de **INSOMNIA**.

- Foreword to Night Shift

La introducción de *El Umbral de la Noche*.

- "On Becoming a Brand Name"

Publicado originalmente en 1980, en la revista *Adelina*. Es un ensayo en el que repasa su carrera, pero protegiendo la identidad de Richard Bachman.

- "Horror Fiction": From Danse Macabre

Capítulo originalmente publicado en *Danse Macabre*.

- "An Evening at the Billerica [Massachusetts] Library"

Transcripción de una conferencia, publicada originalmente en *Bare Bones*, un libro que recopila entrevistas a Stephen King.

- "The Ballad of the Flexible Bullet"

El relato *La Balada del Proyectoil Flexible*, publicado en *Skeleton Crew*.

- "How It Happened"

Ensayo sobre *IT*. Originalmente publicado en el *Book of the Month Club News*, en octubre de 1986.

- "Banned Books and Other Concerns: The Virginia Beach Lecture"

Transcripción de otra conferencia. Publicada originalmente en *The Stephen King Companion Revised Edition*, de George Beahm.

- **"Turning the Thumbscrews on the Reader"**

Ensayo sobre *Misery*. Originalmente publicado en el *Book of the Month Club News*, en junio de 1987.

- **"'Ever Et Raw Meat?' and Other Weird Questions"**

Ensayo en el que King analiza las más bizarras cartas de sus lectores. Publicado originalmente en el *New York Times Book Review*, en diciembre de 1987.

- **A New Introduction to John Fowles's The Collector**

La introducción que escribió para este libro, en 1989.

- **"What Stephen King Does for Love"**

Un artículo aparecido originalmente en una revista adolescente llamada *Seventeen*, en el que King habla de los libros que "tuvo que leer" y los que "quería leer" cuando él estaba en la escuela.

- **"Two Past Midnight: A Note on 'Secret Window, Secret Garden"**

La introducción a la historia *Ventana Secreta, Jardín Secreto*, publicada en la antología *Cuatro Después de la Medianoche*.

- **Introduction to Jack Ketchum's The Girl Next Door**

La introducción que escribió para este libro, en 1996.

- **"Great Hookers I Have Known"**

- **"A Night at the Royal Festival Hall": Muriel Grey Interviews Stephen King**

- **"An Evening with Stephen King"**

Tres artículos difíciles de conseguir en otra publicación.

- **"In the Deathroom"**

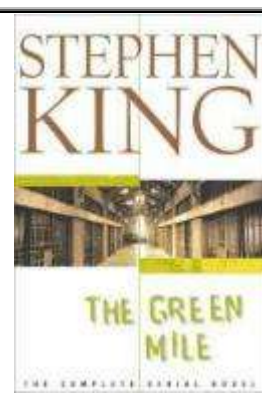
La versión impresa de uno de los relatos inéditos de *Blood & Smoke*.

RAR

Información extraída de la página *Lilja's Library*



Introducción a The Green Mile



por **Ralph Vicinanza**

Recientemente ha sido editada en Estados Unidos la edición en tapa dura de The Green Mile. En dicho volumen se incluye una nueva introducción a la historia, escrita por Ralph Vicinanza, el agente de Stephen King para los derechos para el extranjero de sus obras. Vicinanza, que de cierta manera fue el gestor de esta novela serial, cuenta en dicha introducción (que reproducimos a continuación) cómo se gestó este proyecto.

Noche de miércoles... comenzando Septiembre... el final de un largo día de verano. Mis asistentes habían dejado ya la oficina cuando la máquina de fax comenzó a trabajar. Pensé que podía ser la lista de bestsellers del *New York Times*, ya que los editores tienen la lista diez días antes que salga publicada en el periódico, y *Signet* podía estar enviándome una copia.

Cada semana desde que la primera entrega mensual de *The Green Mile* fue publicada en Marzo del '96 ha sido sorprendente. Pero esto pudo haber sido... un logro singular. Y lo fue: seis títulos en la lista de bestsellers en rústica, incluyendo el último título, *Coffey on the Mile*, en el puesto #1 para aquella semana del 15 de septiembre. Si bien cada nuevo trabajo de ficción de King anda bien, realmente yo no había esperado que *The Green Mile* fuera el éxito que fue. Había serios riesgos involucrados. Pero ahí estaba... un gran éxito y un nuevo número uno para Stephen King.

Los éxitos han sido la característica de la carrera de Steve. Sin embargo, cuando conocí a Steve en 1978, tuve que trabajar con desaparecidos mercados de traducción para sus novelas. Mientras las ventas de Steve crecían a niveles fenomenales acá en los Estados Unidos e incluso en el Reino Unido, la reacción inicial a su trabajo en las traducciones era un fiasco, y las ventas disminuían. Su agente en los Estados Unidos en ese momento me acercó la idea de manejar a sus autores en los demás países. Steve me había contado su preocupación de que *Doubleday*, que controlaba las novelas de King en todo el mundo, no había podido crear ningún mercado, y por eso fallaban las ventas.

Mi estrategia fue extremadamente simple. Las ediciones europeas en tapa dura eran el dominio del mercado literario, y muchos de esos lectores no gustaban de un novelista comercial como King. Además, el costo excesivo de los libros en tapa dura (cerca de los 35 dólares en muchos de los mercados europeos en los años '80) sería un impedimento para los típicos lectores de King, la mayoría de ellos cerca de los 20 años. A través del curso de los siguientes años, revendí los derechos de las

novelas de Steve para que puedan ser editadas en rústica y se vendieran a precios económicos. Hicimos crecer los mercados en forma cuidadosa y pareja. Para mediados de los años '80, King era un nombre destacado en la mayoría de los mercados europeos. Cuando el editor alemán de King lanzó una larga edición en rústica que se vendía por 20 dólares, el libro vendió la inesperada cifra de 700.000 copias. Las ventas normales de una bestseller alemán en tapa dura rondaban las 100.000 copias. Por eso, obviamente, el impacto de esta forma de marketing fue grande. Esto se repitió en Europa y el resto del mundo, haciendo de Stephen King el primer autor internacional en lograr mega ventas.

Los orígenes de *The Green Mile* parecen modestos viéndolos en retrospectiva. Malcolm Edwards, un editor británico que también ha sido un amigo por más de veinte años, y su familia eran mis invitados en Long Island, en diciembre de 1994. Le estaba mostrando a Malcolm mi colección de libros autografiados por King cuando vimos las tres primeras entregas anuales de un proyecto titulado *The Plant*, que King autopublicó y entregó a familiares y amigos como regalos de navidad.

Steve había abandonado el proyecto porque luego de ver la película *Little Shop of Horrors* él pensó que la premisa era muy similar. Pero, a su propia manera, Steve había comenzado su primera novela serial a comienzos de los '80. Malcolm y yo hablamos un rato acerca de la tradición literaria de las novelas por entregas y especialmente de los trabajos de Charles Dickens. Yo recordé al agente estatal que me vendió la casa hacía unos años, que me había dicho que parecía tomada de una novela de Dickens. Bueno, yo pienso que parece más de Austen que de Dickens, pero la coincidencia es cómica.

Aproximadamente tres meses después Malcolm me telefoneó desde Londres y me sugirió que le acerque a Steve la idea de realizar una novela serial. La idea había permanecido con Malcolm y él pensó que sería comercialmente viable. Hablamos acerca de las logísticas. La idea de Malcolm era editar la novela serial durante doce meses o más, donde cada libro costara cerca de £1. Parecía un proyecto gigantesco. Si bien podía ser un éxito, si no lo era sería un fallo descomunal. Algo acerca de eso, y el tiempo, eran cosas que no me gustaban. Le dije a Malcolm lo que pensaba.

Durante los más de veinte años que he trabajado con Steve, la gente me ha acercado todo tipo de ideas para él -- un libro de cómics de Stephen King, una revista de horror, tazas, camisetas, lo que se les ocurra. No hace mucho recibí una oferta de un fabricante de muebles europeo. Me explicaron que los fabricantes que diseñan sillas estaban consultando a celebridades para permitir que usen su nombre para sillas particulares. "*¿El sillón de Stephen King?*" *¡Le dije que no queríamos sillones!*"

Steve es un escritor primeramente, y es su nombre y reputación como escritor lo que importa. Eso es lo primero que mido cuando veo la viabilidad de algún experimento, sea lo que sea. Algunos años antes, Malcolm me había acercado la idea de publicar un cuento corto ilustrado a un alto precio, para coleccionistas. Malcolm quería que su pequeña casa editorial pudiera editarlo, y vender el libro junto con la novela de King de ese año. El problema era que esencialmente sería un pequeño relato disfrazado de novela con el precio de venta de una novela, o más. Decidimos no hacerlo. Pensamos que la idea de una novela serial sería grandiosa pero la logística no era la adecuada -- basada en la intuición, pura y simple.

Steve había terminado su nueva novela unos pocos meses antes, por eso le envié un fax preguntándole si estaría interesado en escribir una novela serial à la Dickens. Pensé que tomaría nota del tema y lo discutiríamos en una par de

semanas. Le envíe la carta en septiembre y dejé New York por unos días, para asistir a la Feria de Libros de Frankfurt, la más importante convención de la industria de la publicación, que se hace anualmente en Frankfurt, Alemania. La feria es probablemente el tiempo que más ocupado está un agente literario. Las reuniones son a intervalos de media hora desde la mañana a la noche, y estaba por ingresar al primero de esos desgastantes días cuando encontré un mensaje en el hotel diciendo que Stephen King me había llamado y quería escuchar noticias mías tan pronto como fuera posible. Era muy inusual que Steve me llamara a Frankfurt. El sabía lo que eran esos días.

Lo llamé, y resultó ser que Steve estaba interesado en hacer una novela serial. En verdad, estaba muy excitado acerca de la idea, y pensaba que tenía una historia en mente que podía funcionar. Pero quería una noción exacta de cómo sería la logística.

Entonces, ¿cómo sería este serial? Pensé que un período de un año o más no sería bueno, pero un período más corto con entregas mensuales podría funcionar muy bien. Pensé que esto podía hacerse en algún momento de 1997. Malcolm estaba también en la feria y hablamos largo y tendido de esto la mañana siguiente. Pensamos en seis u ocho entregas, de 15.000 a 20.000 palabras cada una.

Llamé a Steve esa noche y discutimos la estrategia. Steve no quería que durara ocho meses y pretendía hacerlo en cuatro meses, pero yo pensaba que necesitábamos más tiempo. Seis meses parecía tener sentido para ambos. También pensó que como la idea había sido propuesta por Malcolm, deberíamos permitir que sea publicada sólo en el Reino Unido y que le deberíamos darle a Malcolm la exclusiva de los derechos en Inglaterra.

Steve comenzó a escribir y yo discutí el tema de los derechos con Malcolm. Por supuesto, Malcolm estuvo encantado con la idea de publicar el proyecto. Dejamos Frankfurt con la mente puesta en lo que vendría en los meses siguientes. Volví a New York y esperé la oferta de Malcolm por lo que sería el premio de su carrera. Mientras tanto, el entusiasmo de Steve crecía. Llamó y dijo que pensaba que el proyecto se estaba convirtiendo en algo importante como para confinarlo sólo al Reino Unido, por eso me preguntó acerca de ofrecer el libro a *Signet* para la publicación en USA.

Como un agente que construyó su compañía en la venta de derechos internacionales, le sugerí a Steve que consideráramos seriamente la posibilidad de lanzar *The Green Mile* como un evento de publicación internacional, por todo el mundo. No se opuso a la idea. De repente, el experimento había crecido y sabía que era una oportunidad única.

Los días pasaban y me preocupaba porque no tenía noticias de Malcolm. *HarperCollinsUK*, la compañía donde trabaja Malcolm, nunca había publicado a King, y Malcolm estaría publicando el nuevo libro de Steve en este formato novedoso. Desdichadamente, las decisiones políticas de la compañía jugaron su mano y las cosas no salieron bien para Malcolm. Finalmente me llamó un viernes a la tarde, a fines de Octubre del '95. Me explicó que no habría ofertas para *The Green Mile*. *HarperCollins* no participaría. Malcolm estaba devastado.

Era posible que esto matara al proyecto. Después de todo, si era una idea tan buena, ¿por qué la compañía de Malcolm no ofertaba? Yo tenía miedo que si Steve tenía alguna duda del proyecto, esta decisión la confirmara y magnificara. Pero una de las razones por las que Steve y yo hemos trabajado tan bien juntos durante tanto tiempo es que hay algunas veces que parecemos chicos, que quieren

divertirse más allá de lo que piensan los adultos. ¡Lo íbamos a hacer! Teníamos algo especial y lo sabíamos. Por eso ofrecí los derechos de publicación en Estados Unidos y el Reino Unido a *Penguin*, la compañía de *Signet*. Como *HarperCollins* no estaba ya en el juego, tenía sentido comenzar a hablar con el editor en USA de Steve. La gente de *Penguin* estaba encantada. Ellos sabían que *HarperCollins* había estado a punto de editar esto. Era la única vez que a King se le había permitido algo así, en sus más de 15 años de relación con *Signet*. Tan ansiosos estaba en hacer un contrato que no tenían ni una pista de lo que estaban comprando.

Además, habíamos establecido que no habría edición en tapa dura. La novela no sólo no estaba terminada, sino que se iría publicando a medida que se iba escribiendo. Era difícil para ellos determinar el valor del proyecto. Aceptamos finalmente menos que el avance usual de *Penguin* para una novela de King, pero reteníamos más de lo habitual por las ventas; hicimos control en áreas normalmente reservadas para los editores; y la licencia de los derechos era por un corto período de tiempo. Esto era un experimento editorial y quería proteger a mi cliente lo más que pudiera.

Las negociaciones estaban hechas, el contrato establecido y el negocio se haría en dos semanas. Los contratos con editoriales normalmente llevan meses de negociación. Desde mi primera discusión con Steve durante la feria del libro hasta la firma del contrato, sólo habían pasado cuatro semanas. Eran los comienzos de noviembre. Nadie estaba seguro como sería recibido por el público. Estábamos esperanzados en que esto inyectara una necesaria dosis de adrenalina en el gastado negocio de la publicación. Pero nadie estaba seguro.

Si bien *Signet* se movió rápidamente para asegurarse los derechos, a Steve le fue comunicada de varias maneras la poca certeza que tenían sobre el proyecto. Steve comenzaba a ponerse nervioso, y él pidió que el lanzamiento de la primera entrega fuera en Enero.

Steve venía bien con la primera entrega y prometió la entrega para el 1º de diciembre. Los de *Signet* estaban frenéticos. Publicarían a fines de febrero, a comienzos de marzo como mucho. Yo tenía varias reuniones con toda la gente que estaría involucrada en el proyecto -- promoción, publicidad, ventas, editorial. Las cosas tenían su propio poder. Las reuniones generaban interés y entusiasmo. Tenía fe en que esto andaría bien y lo comuniqué en el mejor estilo evangélico.

Signet sentía que aún había varios muros por derribar. Los gerentes de cuentas estaban nerviosos acerca de los retornos. Tenían miedo que sus clientes compraran grandes cantidades de la primera entrega debido a la novedad y retornaran las copias no vendidas antes del lanzamiento de las restantes entregas. Nuestra idea era que el interés en los lectores creciera a medida que pasaran los meses, pero si los libros retornaban antes que la serie estuviera completa, la cosa no funcionaría. En este caso, el editor debería reimprimir los volúmenes viejos a medida que salieran los nuevos, y tuvieran ventas. Sería una pesadilla editorial, grandes retornos y luego más demanda. Pero no había aquí lugar para el miedo. Tenía la certeza que la dinámica que había seguido King a través de su carrera crearía algo tan novedoso, que estas preocupaciones se evaporarían.

El siguiente punto clave era el precio, y eso es algo a lo que Steve y yo somos sensibles. Uno de los puntos importantes del serial era vender grandes cantidades de cada entrega a un precio relativamente bajo. El costo del set completo debería ser menos que el de una novela nueva de King en tapa dura. La diferencia entre el costo total y una edición normal en rústica sería solventada por lo excitante del nuevo formato, por eso queríamos que el costo total estuviera entre el de una

edición en rústica y una de tapa dura. El precio es un tema difícil de manejar y es algo delicado especialmente para autores como King, que tiene lectores devotos. Inicialmente, pensábamos en un precio de \$1.99, pero los números no daban. El costo de impresión y manufacturado no tenía sentido económico. Fuimos presionados a un costo de \$6.99 por volumen y ni Steve ni yo queríamos esto. Resistimos y nos plantamos en \$2.99, con el sexto volumen a \$3.99. Incluso así, Elaine Koster, la editora de *Signet*, me remarcó que, debido a los altos costos de ganancia de Steve y el bajo precio de venta, el margen de ganancia de *Signet* sería muy bajo, y si el experimento no funcionaba, las pérdidas serían muchas.

Yo creo que es importante que en los negocios en conjunto se obtengan beneficios para ambas partes. Los números, en este caso, hablaban por sí solos, por eso aceptamos bajar las ganancias de Steve, ya que asumíamos que un menor precio resultaría en mayores ventas, y un menor porcentaje de más excedería un mayor porcentaje de pérdidas... es divertido como trabajan a veces los porcentajes.

Mientras se hacía todo este trabajo con *Signet*, mi oficina estaba trabajando en los derechos internacionales de *The Green Mile*. Algunos editores extranjeros como Rolf Schmitz de *Bastei*, en Alemania, los compraron al instante... otros tardaron un poco más. Pero, en definitiva, el proyecto se movió por sus propios medios. El interés fue real y en todos lados. Para Enero del '96 estábamos listos para un lanzamiento simultáneo en el Reino Unido, Alemania, Francia, Holanda, España e Italia, y otros mercados se sumarían pronto.

La promoción y publicidad para *The Green Mile* fue terrible. Todos los medios impresos fueron cubiertos. Steve (y el ratón, Mr. Jingles) aceptaron hacer spots televisivos para promocionar el libro. El primer título de la serie, *The Two Dead Girls*, se puso a la venta a fines de marzo... y a los pocos días sabíamos que era un éxito. Trepó al puesto 1 de la lista de bestsellers del *New York Times*. Las ventas eran fuertes en todos lados. Estábamos encantados con la reacción general. Si bien siempre hay críticos que parecen encontrar la nube en el cielo azul, la industria estaba agradecida por el éxito. Por supuesto, aún quedaban cinco entregas más. ¿Continuaría este buen momento? Desde acá, todo dependía de la escritura, más que de la industria. Los lectores estaban encantados con la misma. Stephen King es un escritor absolutamente brillante, y esto era claramente evidente en *The Green Mile*.

El formato serial no es solamente tomar una historia y publicarla por partes. Steve demostró un gran conocimiento del tiempo y del formato. Desarrolló seis historias separadas, cada una con un final satisfactorio, así como una historia que las unificó y llevó al relato de Coffey y Edgecombe a una conclusión. Cada entrega funcionó por sí misma, pero también recapituló los trabajos previos.

En el final, *The Green Mile* fue un enorme éxito. Cerca de 18 millones de esos pequeños libros fueron vendidos. Después, *Plume*, la filial de ediciones en rústica de *Penguin*, ofreció el libro en un solo volumen que vendió más de 500.000 copias. Y entonces la novela se convirtió en la base de la película de Frank Darabont, que es una de mis películas favoritas de todos los tiempos, de las basadas en trabajos de Steve. En 1999, *Pocket Books* lanzó un volumen en rústica, en conjunto con el estreno de la película, y vendió cerca de dos millones de ejemplares. El libro ha sido publicado por todo el mundo, en 30 idiomas diferentes.

Malcolm Edwards dejó *HarperCollins* y tomó un puesto clave en *Orion Books*, donde publicó la edición en rústica de un solo volumen en Inglaterra. También fue un bestseller.

Y aquí está, *The Green Mile* en tapa dura. Ahora que la película va a ser editada en formatos de video y DVD, pensamos que les gustaría tener una edición más duradera para su biblioteca. Esta es sólo mi versión de la historia de cómo está llegó este libro a estar aquí.

Ralph Vicinanza

24 de mayo, 2000

Publicado originalmente en la edición en tapas duras de la novela "The Green Mile", de Stephen King (2000)



En línea, otra vez

Trascripción de los chats realizados recientemente por *America OnLine*, con la presencia de Stephen King



PRIMERA PARTE

OnlineHost: SKing Live ha entrado al canal.

AOLiveMC15: ¡Bienvenido nuevamente a AOL En Vivo, Stephen King!

SKing Live: Es bueno estar acá.

AOLiveMC15: Estamos extremadamente excitados por tenerlo esta noche con nosotros.

SKing Live: Yo también estoy excitado. :-)

AOLiveMC15: Nuestra primera pregunta de la audiencia tiene que ver con *The Plant*...

Pregunta: ¿Se editará *The Plant* como un libro normal en las tiendas, o sólo estará disponible a través de Internet?

SKing Live: Si *The Plant* concluye, eventualmente se publicará como un libro, sí. ¡La pregunta es si la terminaré o no! Esto depende de lo honestos que sean los lectores. Ya he dicho que continuaría si el grado de pago por cada episodio ronda el 75%. En este momento ha descendido a un 69,5%. Esto puede ser un problema. Estoy listo.

Pregunta: ¿Podremos continuar descargando la *Parte 1* después que aparezca la *Parte 3*?

SKing Live: Podrán continuar descargando la *Parte 1* hasta fines de septiembre. La íbamos a sacar del website la próxima semana, pero he decidido dejarla. ¿Siguiente pregunta?

Pregunta: ¿Piensa en una historia antes de empezar a escribir o solamente empieza a escribir?

SKing Live: Normalmente tengo una idea, y entonces la desarrollo. ¿Siguiente?

Pregunta: ¿Habrà una nueva entrega de la serie de *La Torre Oscura*?

SKing Live: Sí, deseo poder empezar con el próximo libro de *La Torre Oscura* en Enero o Febrero. El título tentativo es *The Crawling Shadow* (*La Sombra Que Se Arrastra*). Pero probablemente cambie.

Pregunta: ¿Qué es lo que más y lo que menos le gusta acerca de los "nuevos" medios para su trabajo? (libros electrónicos, compras por la web, etc.)

SKing Live: Todo el negocio de *The Plant* ha sido una interesante introducción al mundo de los ebook. Realmente deseo que funcione. Y ya saben, pienso que la mayoría de la gente está siendo honesta. Es sólo que un montón de gente ha descargado las partes 2 y 3 veces. Es muy extraño. Pero pienso que extraño es mi negocio.

Pregunta: ¿Qué desafíos únicos le presenta el formato serializado (ejemplo: *The Plant*, *The Green Mile*). Me presento: Mark Fulton, Lector Constante.

SKing Live: Hey, Mark -- mayormente, trabajar con el formato serial es terrible. Tienes que estar ahí cada mes, y es como trabajar sin red. Ciertamente sin un editor o corrector. Y con *The Plant*, realmente hago mucho esfuerzo para llegar a tiempo. Las Partes 1, 2 y 3 fueron escritas hace ya mucho tiempo, pero el nuevo material es realmente bueno. Una pista acerca de cosas futuras: hay un tipo escribiendo una novela acerca de un show televisivo donde los concursantes están abandonados en una isla desierta.

Pregunta: ¿Cómo puedo obtener su primer libro electrónico? Me lo perdí cuando estuvo disponible, y ahora me arrepiento.

SKing Live: Todavía se puede conseguir *Riding The Bullet* de... um... pienso que www.simonsays.com. Y *The Plant* se puede conseguir de mi sitio web, www.stephenking.com. Pero recuerda que tiene que pagar o Pennywise te atrapará.

AOLiveMC15: Esta pregunta es de David, un fan de muchos años. ¿Cuándo estará disponible *Dreamcatcher* y de que trata?

SKing Live: *Dreamcatcher* es una novela que saldrá el próximo mes de marzo. El manuscrito es de 907 páginas, bien pesado. Lo he terminado hoy. Tiene una cierta semejanza con *The Stand*.

Pregunta: ¿Cuáles son los autores que le gusta leer?

SKing Live: Oh, hombre. Los leo a todos. Hay un nuevo libro de Randall Boyll llamado *Katastrophe* que es jodidamente maravilloso. Pero leo a todos. Este otoño estoy haciendo mi camino por las novelas de Patrick O'Brians Aubrey/Maturin. Son grandiosas.

Pregunta: Sr. King, usted es tan prolífico que me sorprende. ¿Hay algún momento en que siente ganas de bajar el lápiz y hacer otra cosa?

SKing Live: A veces dejo mi lápiz y tomo mi guitarra. Eso es terrorífico :--)

Pregunta: ¿Cuál fue su inspiración para *IT*? ¡Amo esa película!

SKing Live: Cuando tuve la idea para *IT*, iba caminando a casa porque se había quedado el auto. Tenía que cruzar un pequeño puente, y me puse a pensar en aquella vieja historia, *3 Billy Goat's Gruff*. Aquella en la que hay un monstruo debajo del puente. Esa fue realmente la semilla. Esa, y pensar en todos los cambios que tenemos entre nuestra infancia y adultez.

Pregunta: ¿Cómo puedo conseguir un libro autografiado? ¿Es posible?

SKing Live: Realmente no. Demasiada gente me lo pregunta... y los libros están apilados hasta el cielo en mi oficina. Algunas veces firmo libros para obras de caridad y eso, pero siempre es una elección: puedo escribirlos, o firmarlos. Casi siempre los escribo. Pero por supuesto que pueden ir a algún librero. ¡Dios sabe que he firmado suficientes en mis tiempos!

Pregunta: Sr. King, yo quedé en completo suspenso cuando terminé la primera historia de *Hearts In Atlantis*, *Low Men In Yellow Coats* (*Hampones Con Chaquetas Amarillas*). ¿Continuará dicha historia en el futuro?

SKing Live: Esa historia en particular se está filmando ahora como una película, *Hearts In Atlantis*, protagonizada por Anthony Hopkins como el amigo de Bobby, Ted. Por supuesto que la historia en sí misma es una pequeña parte del ciclo de *La Torre Oscura*, y si dichos libros concluyen alguna vez, nos encontraremos a Ted Brautigan otra vez. Es un disgregador, después de todo, poco comparado con lo que quiere ser.

AOLiveMC15: Sr. King, muchos de sus fans se preguntan por el tema del accidente.

Pregunta: ¿EL accidente le cambió la manera en la que relaciona el trabajo con la vida?

SKing Live: Mi accidente cambió todo. No todos los cambios son malos. Pero es un poco más fácil ver la pequeña mierda en la vida por lo que es, después que casi uno cruza la verja.

Pregunta: En términos de emoción, ¿Cuál fue el libro más difícil de escribir?

SKing Live: *Pet Sematary* (*Cementerio de Animales*).

Pregunta: ¿Hará alguna aparición en televisión o pública para coincidir con el lanzamiento de *On Writing*, el próximo mes?

SKing Live: Supongo que estaré en *Good Morning America*.

Pregunta: Yo realmente disfruté del remake de *The Shining* (*El Resplandor*), especialmente cómo se ajustó a la historia tal cual fue escrita. ¿Se arrepintió alguna vez de que sus historias sean hechas películas, y si así fue, con cuales?

SKing Live: Bueno, pienso que muchas de las películas han sido realmente un fiasco, pero nunca me arrepentí de haber dado una oportunidad. A veces, las más pequeñas, como *Cujo*, te sorprenden. Me gustan mucho las películas de la productora *Castle Rock*, como *Stand By Me*, *The Shawshank Redemption* y *The Green Mile*, porque supieron llevar el horror a la raíz humana. Estoy más interesado en la gente que en los monstruos.

Pregunta: ¿Alguna vez usó en sus historias alguna idea que la haya sugerido un fan?

SKing Live: Nunca lo hice. ¡Es muy fácil que me acusen de plagio! Tengo más ideas propias que las que me podrían acercar.

Pregunta: ¿Cómo decide la manera en la que editará un libro, por ejemplo, *The Plant*?

SKing Live: *The Plant* fue siempre algo raro. La tenía y nadie la había visto, y pensé que era una vergüenza. Además, había algo dentro de mí que me llevaba a volver a trabajar en el relato. Iremos hasta la *Parte 3*, al menos, pero entonces me pondré serio acerca de esto. Si la gente no paga, bajaré la palanca. Pero ahora es muy difícil separar a los compradores de la gente que sólo genera problemas para que esta tecnología no funcione.

Pregunta: Si la literatura ofrece un espacio en el cual explorar y conocer la psiquis humana, ¿qué influencia puede tener el horror como un género que sirva a los lectores? ¿Es el horror una vena positiva para, por decirlo de alguna manera, mostrarnos nuestros miedos o puede generar violencia?

SKing Live: Pienso que el arte violento puede generar violencia en la gente. Para el resto de nosotros, es una manera de explorar los costados oscuros de nuestras naturalezas (hay muchos, pienso). Pienso que algunos entretenimientos violentos son vitales. Odio el cerco actual sobre los films y videojuegos violentos. Si uno discute acerca de juegos como *WWF Smackdown*, ¿no tendría que discutir acerca de la sociedad que da nacimiento a dichos intereses?

Pregunta: ¿Encuentra tanta satisfacción escribiendo para el público online como para los fans de los libros?

SKing Live: ¡Esto es duro!

Pregunta: Sr. King, además de escribir libros, ¿escribe poesía? ¿Y tiene algún consejo acerca de cómo puedo ser un mejor escritor de poesía?

SKing Live: He escrito mucha poesía, pero he mostrado muy poca. La mayor parte de la misma no funciona. Incluso he enseñado poesía durante un semestre, hace ya un millón de años. Pienso que algunas de las cosas básicas se pueden aplicar: honestidad y un lenguaje vívido son solo dos de ellas.

Pregunta: ¿Hará una secuela de *The Eyes of the Dragon*?

SKing Live: *Eyes* es una parte de las historias de *La Torre Oscura*. No creo que haya una secuela, pero un grupo talentoso de hombres de cine franceses, están haciendo una versión animada.

AOLiveMC15: Tenemos tiempo para una pregunta final para Stephen King esta noche...

Pregunta: ¿Qué nos puede decir de *On Writing* y que lo llevó a escribirlo?

SKing Live: Quería escribir un libro acerca de cómo escribir, porque mucha gente me lo había preguntado. Es un libro corto, pero fue difícil de escribir. Es sorprendente la cantidad de cosas que uno da por sabidas después de haber estado un tiempo en esto. En cualquier caso, pienso que es divertido. La historia de mi accidente -quizás no tan divertida- está también ahí.

AOLiveMC15: Bueno Sr. King, estaremos esperando su regreso el 10 de Octubre para hablar acerca del libro. Gracias por sumarse a nosotros esta noche -- ¡Ha sido grandioso!

SKing Live: Muchas gracias. Y cuando llegue a *The Plant*, espero que todos los que están ahí nos ayuden a que sea un éxito.

AOLiveMC15: Gracias nuevamente, Sr. King. :)

SKing Live: ¡Buenas noches!

AOLiveMC15: Y gracias a toda la audiencia por sus buenas preguntas. ¡Buenas noches!

OnlineHost: SKing Live ha dejado el canal.

Transcripción del chat realizado en America OnLine el 19 de septiembre de 2000

SEGUNDA PARTE

Host: Le hemos dado la bienvenida a cientos de personas a AOL, pero Stephen... es especialmente bueno tenerlo de vuelta, bien y tipeando. ¿Preparado para contarnos los secretos de la escritura?

SKing: Es bueno estar haciendo estas cosas. Y sí, estoy listo para contarles mis pequeños y sucios secretos.

Host: Comencemos shockeando a la gente... Usted dice, en *On Writing*, que la clase más valiosa que tuvo fueron 10 minutos con John Gould, un maestro de la escuela secundaria. ¿Cómo fue eso?

SKing: Había escrito un artículo de deportes. Básicamente, lo que él hizo fue eliminar todo el lenguaje que sobrara. Lo cortó hasta el hueso. Información básica, en otras palabras. Y ahí es donde uno empieza. Siguiendo.

Host: Usted fue un poco más allá. Por ejemplo, odia los adverbios. ¿Por qué?

SKing: Los adverbios siempre me comunican una idea, y es que el escritor no está seguro de lo que tiene. Y muchas veces, son redundantes. Si yo digo, "*Jessie cerró de golpe la puerta, fuertemente*"... bueno, uh. Una puerta cerrada de golpe normalmente suena fuerte. Una vez más, al escribir se trata de comunicar lo que uno ve, escucha y siente, haciéndolo tan simple como sea posible, y siempre diciendo la verdad. ¿Ok?

Host: ¡Okey! Una pregunta más, y entonces nuestros miembros tendrán su turno... "*Está muy cool*," ¿Por qué odia esa frase?

SKing: Me gusta el lenguaje popular, pero no me gustan las frases que son atajos. No me diga "*Está muy cool*," dígame como se siente. Dígame que le conmueve.

Host: Ok, acá va una de Chiliwilde: "*Usted es mi autor favorito, principalmente porque le da vida a sus personajes, y sus historias me hipnotizan. ¿Cuál es su autor favorito y por qué?*"

SKing: Me gustan muchos autores diferentes, y listé muchos de ellos al final de *On Writing*. Pienso que uno no se puede equivocar con Elmore Leonard y Ed McBain.

Otra puede ser Nora Roberts. Ella escribe un montón, y la chica es buena. ¿Próxima?

Host: Stephen, todos preguntan esto, pero puntualmente lo dice Krishna: "*Quiero saber cómo se siente luego del accidente.*"

SKing: Me siento bien, por ser alguien al que casi se le ha destrozado la mitad izquierda del cuerpo. Todavía siento mucho dolor en mi cadera, pero camino bien. Al final de cada día noto una pequeña cojera. Estoy agradecido de estar tan bien como estoy. Tuve suerte. ¿Siguiente?

Host: Es bueno escuchar eso. Acá va una de Saralbe: "*¿Usted planea cómo van a terminar sus libros antes de comenzarlos?*"

SKing: Normalmente tengo una idea de hacia dónde voy, pero quiero dejar todas las posibilidades abiertas. Si los personajes hacen su trabajo, empezarán a llevar la historia. Entonces pueden terminar en cualquier lado. Lo mejor es que si yo no sé lo que va a pasar, entonces los lectores tampoco. ¿Siguiente pregunta?

Host: De Jim Ballingall: "*¿Qué consejo le daría a los escritores jóvenes?*"

SKing: Escriban mucho y lean mucho. Que nos les falte coraje. ¿Siguiente pregunta?

Host: De Bellasz: "*Cuando recién comenzaba, ¿cómo hizo para que su trabajo fuera publicado? ¿Fue difícil?*"

SKing: Pienso que ser publicado siempre es difícil, y la suerte juega una parte importante en esto. Uno tiene que enviar la historia correcta al lugar correcto... y en el momento correcto. El mejor consejo que puedo dar es que mantengan las historias vivas. Hagan una lista de posibles lugares, y envíenlas. No empiecen directamente en *Playboy* o *Atlantic Monthly*. Lean las pequeñas revistas. No las envíen a revistas que no lean ustedes. Es como disparar en la oscuridad. Le pueden dar a su cuñada. ¿Siguiente pregunta?

Host: De Higley: "*He terminado On Writing. Es excelente, pero nunca discute realmente los puntos de vista. Es un área que normalmente me confunde en la ficción. ¿Cuántos puntos de vista puede o debe uno usar cuando escribe?*"

SKing: Puedes usar un punto de vista, o muchos. Pienso que lo mejor es usar la primera persona ("*Me senté*") o la tercera ("*Se sentaron*"). Hay muchos otros, incluyendo la tercera persona omnisciente, pero... ¿realmente quieres jugar a ser Dios cuando recién empiezas? ¿Siguiente pregunta? ¿Siguiente?

Host: De ARobin: "*¿De qué manera selecciona una historia para un libro?*"

SKing: Normalmente comienzo con una situación, y veo hacia donde me lleva. Es como tirar de un hilo fuera de una ratonera. A veces hay un tesoro, a veces una bola de mugre. La diversión empieza ahí. En *Misery*, empecé con una situación básica de un hombre en una cama, que es retenido prisionero por una fan psicótica. Eso era todo lo que tenía. La historia crecía por sí misma, día tras día. Entonces, durante el proceso de reescritura, solo até los extremos. ¿Siguiente pregunta?

Host: Hablando de la escuela, usted deliberadamente usa montones de malas palabras, por eso no hay peligro de que sea usado en clases de inglés. ¿Por qué?

SKing: Si, hay algunos de esos términos en el libro. Lo quise hacer así, de cierta manera, para que los profesores lo usen. Pienso que las cosas más valiables que los profesores pueden aprender acerca de su arte lo aprenden fuera del aula. No es que no lo puedan usar. Si pensara eso, escribir un libro como este hubiese sido una pérdida de tiempo. ¿Siguiente?

Host: Mucho quieren saber: "*¿Habrá más de The Plant?*"

SKing: Si, habrá más "*Plant*". El porcentaje de pago está apenas por debajo del 75 por ciento, que es mi línea de corte. La respuesta ha sido fuerte. Quizás no lo termine online, pero pienso que llegaremos al menos a octubre y noviembre. Y las partes siguientes realmente son largas. El episodio de noviembre probablemente cueste dos dólares. ¿Siguiente pregunta?

Host: Con respecto a las miniserias, ¿tiene alguna en planes?

SKing: Se llama *Rose Red*. Se está filmando ahora.

Host: *On Writing* tiene largas secciones de autobiografía... ¿Significa esto que nunca escribirá una?

SKing: ¡No puedo imaginarme escribiendo una autobiografía a gran escala! La mayor parte de la misma sería, "*Steve sentado en una silla, dándole al teclado.*" ¿Siguiente?

Host: Dos más y habrá pasado el *Curso en Vivo de Escritura de AOL*...

SKing: ¡Whew!

Host: De Nazelhair: "*¿Cuándo saldrá la próxima entrega de la serie de La Torre Oscura?*"

SKing: Necesito empezar a trabajar en el siguiente volumen, llamado tentativamente *The Crawling Shadow*, en enero o febrero. Estoy un poco asustado de volver, porque no quiero atornillarme. ¿Siguiente?

Host: Y, finalmente, usted sabe tanto de música como Eric Clapton... y escribe escuchando música.. ¿Cuál es el CD que escucha ahora?

SKing: Ahora estoy escuchando *Everclear*. Mañana será Dwight Yokam. Y el día siguiente... ¿Quién sabe?

SKing: ¡Gracias a todos! ¡Buenas noches!

Host: No podríamos decir "*Ha sido cool*", aunque lo haya sido.

Trascripción del chat realizado en America OnLine el 10 de octubre de 2000



Encuentro inesperado (I)



por Richard Dees

En mi primer artículo en **INSOMNIA**, hace ahora casi un año, once meses para ser exactos ya que la primera columna *Inside View* vio la luz en enero de 2000, os mencioné de pasada el nombre de un tipo que, junto al Night Flier, es de los pocos que han conseguido dejar una huella en mi encallecida alma de reportero. Tiene un nombre vulgar, acorde en todo con su aspecto de hombre corriente, pero su mirada refleja una angustia, una lucha interior, que la hace difícil de olvidar.

En su día, y con nulo éxito, intenté entrevistarle para el *Inside View* –el periódico original, no esta columna, claro está–, así que hube de conformarme con seguir sus andanzas a través de las noticias que se iban publicando en otros diarios. Así, me enteré de su momento de gloria, de su efímera y triste gloria, cuando su rostro apareció en la cabecera de todos los noticieros de todas las cadenas de televisión junto al del senador Greg Stillson. Más adelante, cuando vieron la luz los documentos de la llamada "Comisión Stillson", que yo conseguí en su versión íntegra, antes de que las tijeras de la censura gubernamental los convirtieran en confeti, pude hacerme una idea más cabal de quién había sido aquel inquietante individuo de nombre John Smith.

Sin embargo, pese a toda la información, pese a todos los documentos que pude llegar a recopilar, y fueron muchos y muy confidenciales –eso de que algunos importantes funcionarios, demasiado aficionados a las colegialas de calcetines cortos y blancas bragas, te quieran compensar el favor de mantener la boca cerrada es muy útil a veces–, todo aquel material no era sino circunstancial, referido por terceras personas. Siempre me quedó el resquemor, el prurito profesional, de no haber podido hablar directamente con John Smith para saber de sus labios qué había sentido mientras ayudaba al sheriff Bannerman a descubrir al estrangulador de Castle Rock; y, aún más importante, qué demonios pasaba por su cabeza desde que estrechó la mano de Greg Stillson en el picnic electoral celebrado en el parque de Trimbull.

Cuando vi en la pantalla del televisor su patético rostro, seguido de las imágenes de unos camilleros que, a la carrera, se llevaban su cuerpo ensangrentado y cubierto por una manta de la policía, mi primer pensamiento no fue de lástima por el pobre tipo, cosido a balazos por los agentes de seguridad que protegían a Stillson, y ni siquiera pensé en lo que publicaría el *Inside View* –sí, la idea del titular «Autotitulado vidente mata a Stillson. 12 famosos psiquiatras nos explican por qué lo hizo Smith» fue mía, pero eso fue lo segundo que se me vino a la mente–. Lo primero que realmente pensé fue: «*iSerá cabrón; el muy hijo de puta se murió sin concederme una entrevista!*»

Y con ese sentimiento de frustración y rencor hacia John Smith he vivido desde entonces... hasta el mes pasado.

Una mañana de finales de octubre, durante una de las habituales sesiones de riego por aspersión con agua helada a las que Freddy es tan aficionado –aficionado a que

las padezca yo, porque él huye del agua fría como gato escaldado; bueno, en realidad él huye del agua en general...-, me di cuenta de que había alguien más en las duchas. Su cuerpo desnudo me recordó en cierto modo al mío propio: lívidos costurones cruzaban su pecho, remiendos apresurados que un cirujano no muy hábil había dejado allí donde balas de gran calibre habían abierto negros boquetes por los que habría cabido el puño de un niño. Sentí un escalofrío recorrerme la espalda, aunque no fue por el agua helada que caía sobre mí, y las pelotas se me encogieron como el día en que encontré la nota de mi mujer en la que, además de llamarme bastardo hijo de la gran puta, me decía que ya no me aguantaba más y que se largaba para siempre, creo que con un abogado. El hombre miró en nuestra dirección durante un segundo, luego se dio media vuelta y comenzó a frotarse el pecho con un áspero guante de crin y un vigor rayano en el masoquismo.

La casualidad –¿la casualidad?– quiso que en ese momento sonara el busca de Freddy y éste saliera a escape hacia el despacho del director, no sin antes dirigirme una de sus habituales y amorosas frases: *«iComo se te ocurra hacer cualquier gilipollez de las tuyas, te arrancaré los cojones de cuajo y te los meteré por el culo!»*

¡Ay, siempre tan considerado el bueno de Freddy!

No son muchas las ocasiones en que tengo la oportunidad de hablar con alguien cara-a-cara –salvo con Freddy, no lo he hecho con nadie en mucho, demasiado tiempo–, así que no pude resistir la tentación de acercarme al desconocido que compartía tiempo de ducha conmigo. Y si he de ser sincero, no fue sólo por el hecho de querer, de necesitar, hablar con alguien, lo que me impulsó a dar el primer paso en su dirección. Como si mis piernas actuaran por sí mismas, o alguna zona invisible de mi subconsciente hubiera dado la orden, recorrí los pocos metros que nos separaban y, en un alarde de inteligencia y originalidad, le pregunté:

–¿No nos conocemos de algo?

–No lo creo– contestó sin volverse y sin levantar la cabeza. Justo en aquel momento parecía haber encontrado en sus muslos un resto de mugre especialmente resistente al jabón. De un momento a otro esperaba ver cómo la piel se le desmenuzaba bajo el guante que frotaba y frotaba con saña. Los músculos de la espalda denotaban una crispación extrema.

–Creo que sí nos conocemos– respondí –. Soy buen fisonomista y nunca olvido una cara, aunque la suya sólo la haya visto fugazmente hace unos instantes.

–Le repito que no creo que nos conozcamos. Y, por su bien, es mejor que vuelva a su ducha y no pregunte más. Me parece que su amigo se refería a esto cuando le recomendó no hacer estupideces.

–¿Freddy? Oh, tranquilo, ni es mi amigo ni creo que fuera capaz de hacer lo que dijo. Otra cosa es lo que él desearía meterme por el culo, pero se cuidará muy mucho de intentarlo. No es mi tipo precisamente – dije entre carcajadas–. Y hablando de culos, ¿le importaría darse la vuelta mientras hablamos? Me da la impresión de estar manteniendo un diálogo con el parlanchín trasero de Ace Ventura.

No pareció hacerle mucha gracia mi chiste –tal vez él también había visto las películas de Jim Carrey y, como a mí, le habían provocado una honda depresión e innumerables noches de pesadillas–, pero cesó en sus furiosos intentos de poner su fémur al descubierto y ser irguió en toda su estatura. Contuvo la respiración,

levantó los ojos al techo como buscando una retorcida inspiración en las manchas de mohosa humedad y, cuando ya creía que intentaba abandonar este puerco mundo por el improbable método de dejar voluntariamente de respirar, emitió un largo suspiro, ronco y cargado de desesperanza. Como si el aire exhalado hubiera sido el causante de la tensión de sus músculos, todo su cuerpo se relajó.

En ese instante fui consciente de que, al igual que innumerables picores te asaltan cuando ves a alguien rascándose compulsivamente, yo también había dejado de respirar y –tantos años de fumar hasta tres y cuatro paquetes de tabaco diario reducen notablemente la capacidad pulmonar– un tenue velo rojizo comenzaba a formarse ante mis ojos y las sienas me latían con violencia. Tal vez por eso, cuando al fin se giró con parsimoniosa lentitud y pude contemplar su cara de frente y con claridad por primera vez, mi memoria no se activó de forma inmediata.

Era como si aquel rostro, que ahora contemplaba a poco más de un metro de distancia, tuviera los contornos desdibujados, borrosos, movidos como en una fotografía tomada por las temblorosas manos de un enfermo de Parkinson. Poco a poco, las líneas de su cara se fueron ordenando en mi mente, pero aun así seguían sin conformar un rostro coherente y reconocible; sólo formaban caminos, señales, haces que convergían de manera inexorable en un punto. O, mejor dicho, en dos puntos: en los ojos, en SUS ojos.

¡Los ojos de John Smith!

(Continuará...)

Hasta el mes próximo. Descansad bien pero, siendo quien soy, no encuentro la manera de deseáros felices sueños...

Richard Dees

richarddees@cybermail.net



Robert Browning y Childe Roland



**El autor y el poema que inspiraron
la saga fantástica de Stephen King**

Introducción

Bien sabido es que Stephen King se inspiró en un poema titulado *Childe Roland to The Dark Tower Came* para comenzar a escribir su saga de *La Torre Oscura*. El poema fue escrito por Robert Browning, y en este artículo conoceremos más acerca de este autor y este poema.

Biografía

Robert Browning nació el 7 de mayo de 1812, en Camberwell (un suburbio de Londres). Era el primer hijo de Robert y Sarah Anna Browning. Su madre fue una destacada pianista y ferviente evangelista. El señor Browning se había enojado con su padre y, por ese motivo, perdido una fortuna: el abuelo del poeta había enviado a su hijo a trabajar en una plantación de azúcar en West Indies, pero el joven encontró a la esclavitud algo tan aberrante que retornó a casa, para terminar trabajando en el Banco de Inglaterra. Con un salario modesto pudo casarse, formar una familia y adquirir una biblioteca de 6000 libros. Era un lector compulsivo, y esto se transmitiría a su hijo.

De cualquier modo, la mayor parte de la educación del poeta vino de su casa. Era un chico extremadamente brillante y un lector voraz, y a los catorce años ya sabía varios idiomas: latín, griego, francés e italiano. Asistió a la Universidad de Londres en 1828, pero la dejó descontento para continuar con sus propias lecturas, a su ritmo. Esta forma de educarse le traería dificultades a sus lectores, que no siempre supieron lo oscuras que fueron sus referencias y alusiones.

En 1830 conoció al actor William Macready e intentó varias veces escribir dramas teatrales. Al mismo tiempo comenzó a descubrir que sus talentos reales estaban en tomar un sólo personaje y dejar que se descubriera por sí mismo, revelando más de sí mismo en sus discursos de lo que él sospechaba. Su estilo fue siempre el monólogo dramático. La crítica lo acompañó en su obra *Paracelsus* (1835), pero la dificultad y oscuridad de su largo poema *Sordello* (1840) hizo que la crítica se volviera contra él, y durante años castigaron hasta sus más accesibles relatos.

En 1845 descubrió los *Poemas* de Elizabeth Barret, a la que poco tiempo después conocería. Si bien era inválida, y estaba bajo el dominio de su padre, ambos se casaron en septiembre de 1846 y pocos días después viajaron a Italia, donde vivieron hasta la muerte de ella, en 1861. Los años en Florencia fueron los más felices para ambos. El amor de ellos fue demostrado en *Sonnets from the Portugese* (de Elizabeth) y *Men and Women* (de Robert), que contiene la mejor poesía de Browning. La simpatía pública que había hacia ella hizo que luego de su muerte

fueran bien vistos por la crítica sus volúmenes *Collected Poems* (1862) y *Dramatis Personae* (1863). Pero fue *The Ring and the Book* (1868-9), que contaba un crimen y juicio romano, finalmente el volumen que le hizo ganar popularidad. El y Tennyson son mencionados habitualmente como dos de los poetas más destacados de la época. Si bien vivió y escribió durante dos décadas más, los finales de los '60 fueron el pico de su carrera. Su influencia continuó creciendo, de cualquier manera, y finalmente concluyó con la fundación de la *Sociedad Browning* en 1881.

Murió en 1889, en el mismo día que se publicaba su último volumen de poesía, *Asolando*. Está enterrado en el *Rincón de los Poetas* del Cementerio de Westminster Abbey.

Childe Roland to the Dark Tower Came

Childe Roland es un largo poema narrativo que cuenta la historia de Roland, un caballero en entrenamiento, y su búsqueda de la Torre Oscura. Mucha gente cree que el poema en sí mismo es simple y alegórico, mientras otros creen que es una autobiografía simbólica de la carrera de escritor de Browning.

El propio Stephen King ha dicho que *Childe Roland* fue uno de los tres factores que lo llevaron a escribir *La Torre Oscura*. Cuando uno lee el poema, fácilmente puede encontrar similitudes en la historia y los libros:

1. Ambos cuentan la historia de Roland y su búsqueda de la Torre Oscura.
2. La palabra "childe" no significa "chico" tal como la conocemos, sino que se refiere a un caballero en entrenamiento. Roland, en la saga de King, es un Pistolero, que sería una especie de caballero. El pasó por un duro proceso de entrenamiento, al igual que un caballero.
3. La sentencia inicial del poema es:

*Mi primer pensamiento fue que mentía en
cada palabra,
Aquel viejo lisiado, con mirada maliciosa
Observando con recelo el efecto de su
mentira
En la mía, y la boca apenas capaz de
disimular
El júbilo, que fruncía y perfilaba
Su comisura, por así haber atrapado otra
víctima.*

Hoary Cripple es una referencia directa a Walter. El poema presenta a esta persona como alguien no necesariamente maléfico, pero sí para desconfiar, que se la pasa generando problemas para los demás. En cada uno de nuestros encuentros con Walter, King le asigna una personalidad muy especial, haciendo hincapié en su peculiar sonrisa. Browning también pone una atención inusual en la descripción de la sonrisa de Hoary Cripple. Las últimas tres líneas se refieren a este detalle.

Pienso que la parte más intrigante del poema es aquella que narra el viaje de Roland hacia la Torre Oscura. En la saga de King, sólo hemos recorrido la mitad del camino. Si King continúa tomando inspiración de este poema, entonces podemos estudiar el resto del mismo para encontrar pistas del rumbo que podría tomar la historia.

Hacia el final del poema, cuando Roland se acerca a la Torre, él escucha:

*Los nombres de todos los aventureros desaparecidos,
mis pares-*

*Ahí se encontraban, alineados a lo largo
de las faldas de las colinas, reunidos
Para verme por última vez, un marco
viviente
Para un cuadro más! En un lienzo en
llamas
Les vi y les reconocí a todos.*

Por eso, Roland llegará la Torre Oscura y allí estarán esperándolo todos sus amigos y compañeros muertos. Y si King es fiel a Browning, Roland llegará a la Torre y hará sonar el cuerno.

Robert Tyler Hall

*Biografía escrita por Glenn Everett, Universidad de Tennessee
Publicado originalmente en el sitio web del autor*



10 preguntas a Kathi Goldmark



Entrevista a la fundadora de los Rock Bottom Remainers

Cuando Kathi Kamen Goldmark, una asistente literaria con alma de rock and roll, creó los *Rock Bottom Remainers* a mediados de los años 90, todos pensaron que sería algo eventual: un grupo de escritores y críticos tocando viejas canciones frente a un pequeño auditorio, con fines benéficos. Nadie podía imaginarse que los *Remainers* estarían tocando en el siglo 21, y que la banda mejoraría.

1) Kathi, bienvenida y gracias por acceder a esta entrevista. Este es un gran año para ti y los *Remainers*. Mucha gente (yo me incluyo) está ansiosa acerca de esta nueva gira que emprenderán. ¿Cuándo y dónde habrá recitales?

¡Bueno, gracias! Es un tour por tres ciudades:

14 de Noviembre, The Gothic Theater, en Denver

16 de Noviembre, The Roxy, en Boston

17 de Noviembre, The 930 Club, en Washington DC

La gira es auspiciada por un maravilloso grupo sin fines de lucro llamado *American Scores*. Ellos organizan deportes post-escolares y programas de escritura artística para chicos de la ciudad. Todos los shows son a beneficio para *American Scores*. Aun no sabemos nada acerca del precio, ventas, etc.

2) En el pasado, ustedes tocaron con grandes tipos del rock and roll, como Bruce Springsteen. Cuando los vi en Bangor, estaban con uno de mis favoritos, Warren Zevon. ¿Habrá algún nombre grande del rock esta vez? ¿N*Sync, quizás?

Dudo que Warren pueda estar presente esta vez, y lo perderemos. Es realmente alucinante estar en escena con uno de mis ídolos musicales. He escuchado que "nuestra estrella de rock invitada" esta vez es otro ídolo, Roger McGuinn de *The Byrds*, que será grandioso siempre y cuando no tenga yo que afinar su guitarra de doce cuerdas.

Uno de los más sorprendentes premios que nos dio esta aventura ha sido la oportunidad de tocar con grandes leyendas del rock and roll. El momento con Bruce fue trascendente, pero mi momento favorito fue cuando canté *Da Doo Ron Ron* con Darlene Love. Fue como *I Can Die Now*.

3) El video que editaron unos años atrás mostraba el concierto en el *Cowboy Boogie*. Fue una buena actuación, pero sé que ahora suenan mejor. ¿Algún plan para un nuevo video?

No hay planes para un video por ahora. En cierta forma, creo que nunca deberíamos haberlo hecho. Documentaba nuestro primer show, antes de que Amy se vistiera de cuero, por ejemplo, o que Steve y Dave interpretaran su *Teen Angel*. Nuestro show ha mejorado mucho desde entonces, ¿sabes? (si bien todavía es lamentable lo nuestro como músicos). Fue un proceso difícil, porque el tipo que nos vendió la idea original era un aficionado total. Pero la cosa es que nosotros creíamos que sería nuestro único show. Por eso, quizás algún día estemos bajos las circunstancias correctas, con un productor muy imaginativo. ¡Pero tengo que perder 10 kilos primero!

4) El CD doble *Stranger Than Fiction* (que presentaba a los *Remainders* y a otros gigantes literarios estirando sus cuerdas vocales) se vendió muy bien, especialmente en la comunidad de fans de King. Ahora, algunas de esas canciones están disponibles en mp3.com. ¿Cómo llegaron a esto?

Esto te sorprenderá, pero las ventas de *Stranger Than Fiction* crecieron desde que las canciones están disponibles en mp3.com. Una cantante, escritora y presentadora de radio de nombre Diane Davis se me acercó y me ofreció ayudarme a preparar una página, y parecía una buena idea. Escuché que estamos teniendo una buena cantidad de visitantes, también. Sólo un recordatorio para aquellos interesados en *Stranger Than Fiction*: una buena porción de lo recaudado es destinado a la *Faith Sale Memorial Fund*, que administra la *PEN Writers Fund*. Esta es una fundación que brinda apoyo a los escritores que no pueden trabajar debido a crisis médicas y problemas de salud.

5) Hablando de *Stranger Than Ficion*, noté la ausencia de las canciones *Gloria*, por Dave Barry (para mí, el momento trascendente de la noche de Bangor) y la versión paranoica de *Louie, Louie*. ¿Algún álbum futuro contendrá estas canciones?

Sí, amo la versión de Dave de *Gloria* también. Pero *Stranger Than Fiction* era un disco largo, un set de 2 CDs, y pareció más divertido incluir dos canciones originales de Dave: *Proofreading Woman* y *Tupperware Blues*. (Warren Zevon fue el guitarrista líder en *Tupperware Bues*). También recuerdo que no sonó clara la grabación de *Gloria* en el video. Al igual que la de *Louie, Louie*.

6) ¿Qué hay con respecto a lo que escuché sobre un nuevo libro? ¿Será una continuación de *Mid-Life Confidential*, o algo completamente diferente?

¿Dónde escuchaste eso? Hasta donde yo sé, no hay planes para un segundo libro en colaboración. Si me lo preguntas personalmente, tengo algo en preparativos, pero se supone que es un secreto. No es acerca de los *Remainders*, sino acerca de la música honky-tonk en California del Norte. Pero no se lo digas a nadie, ¿ok?

7) Acá va la pregunta que está en la mente de todos: con Stephen King todavía en rehabilitación de su accidente, ¿se sumará a ustedes para esta gira?

Hasta donde yo sé, Steve planea estar en los tres conciertos. Todos tenemos los dedos cruzados; no sería lo mismo sin él, y sus compañeros de banda lo extrañarán más que sus propios fans en la audiencia.

8) Leímos muchas de las desventuras de la gira en *Mid-Life Confidential*, pero seguro que no son todas. ¿Hay alguna historia favorita de la gira que no hayan tenido oportunidad de contar todavía?

Realmente fue divertido llegar a una parada de camiones con el ómnibus y ver las reacciones de la gente cuando Stephen King pidió una hamburguesa con queso en *Denny's*, en mitad de la noche y en el medio de la nada. Pero mi historia favorita es algo que pasó no en el tour sino después, cuando fuimos invitados a llevar nuestra música para una fiesta, el fin de semana del *Rock & Roll Hall of Fame* en Cleveland. Esta era una fiesta para los sponsors del evento, y costaba una fortuna asistir, pero nunca se nos ocurrió que iban a asistir las grandes estrellas del rock. Tendrían que haber visto la cara de Dave Barry cuando se golpeó con la pierna de Steve Cropper y se dio cuenta que tenía que tocar ante una leyenda de la guitarra. O a Stephen King cantando *Stand By Me* para Ben E. King. Estábamos absolutamente aterrorizados, pero terminamos haciendo uno de nuestros mejores shows.

9) ¿Hay alguien con quien les gustaría haber actuado en los *Remainders* estos años, y que no hayan podido hacerlo?

Sí, hay algunos que me vienen a la mente. Estuvimos tratando de coordinar fechas con Maya Angelou por años, pero ella ha estado muy ocupada. Nunca ha podido estar con los *Remainders*. También me gustaría que un día estén Norman y Norris Mailer. Pero al que más me gustaría incluir es al hermano de Dave Barry, Sam, que es un integrante de mi banda "real" en San Francisco. Entonces podríamos aprender todas esas viejas canciones de Sam y Dave.

10) Kathi, gracias. Una más, y como este es un website de Stephen King, terminaremos con una pregunta sobre Stephen King: ¿Cuál es tu canción favorita de Stephen King en los *Rock Bottom Remainders*?

¡Wow, que pregunta difícil! Sentimentalmente, me gusta *You Can't Judge a Book by the Cover*, porque es mi dueto con Steve, y normalmente abre el show. También me gusta *Werewolves of London*. Pero también pongo mi voto por *Teen Angel*. Es una de nuestras más teatrales y divertidas canciones, y verla desarrollarse en un momento de total absurdo fue un punto alto en nuestra gira. Amo la actuación de Steve, y la banda en este momento la interpreta muy bien. Eso es el rock and roll.

Kevin Quigley

Publicado originalmente en el sitio web del autor



Hablan Los Tommyknockers



En esta sección se publican preguntas, opiniones, comentarios y sugerencias que hacen llegar los lectores de todas partes del mundo

OBRA DE TEATRO

J. Sentis (España) / E-mail: jsentis@mail.bcn.es

"...Soy un admirador de Stephen King (como todos, claro) y me gustaría saber dónde puedo encontrar la versión para teatro de Misery. Yo pertenezco a un grupo de teatro amateur, y me encantaría convencer a mis compañeros para representarla..."

Respuesta

Realmente no sabemos cómo conseguir el guión de dicha obra de teatro, ni cuáles son las pautas legales para poder representarla, pero publicamos igualmente el mensaje por si algún lector lo sabe. En España y Argentina se ha representado esta obra, por lo que quizás sería una buena idea acercarse a los teatros donde estuvieron estas obras, y averiguar allí.

PODER LATINO

Javier Bernácer María / E-mail: jbm-toledo@mixmail.com

*"...Echando un vistazo a las Noticias desde La Zona Muerta del último número de **INSOMNIA**, he leído el concurso que un periódico londinense proponía a los lectores de SK. He pensado que, utilizando nuestro "poder latino", podíamos proponer un concurso similar para los hispanoparlantes. Quizá no sea posible equiparar los regalos con los de la versión inglesa, pero podía ser un divertido concurso entre los lectores habituales de **INSOMNIA**, ¿no es así? Aquí queda la propuesta. Quizá pueda llegar a oídos de Plaza & Janés o quedar entre nosotros. Sea como fuere, creo que puede merecer la pena..."*

Respuesta

Bueno, no tenemos ningún tipo de premio para dar, así que jamás podríamos organizar un concurso de semejante magnitud. Igualmente, desde un principio hemos publicado cuentos que envían los lectores. Quizás en algún momento hagamos una votación para ver cuál de todos los cuentos es el mejor. Y ojalá alguna editorial española hiciera algún concurso. Es una expresión de deseos.

NO TAN SOLO UN FAN

Sergio (México) / E-mail: sergio1709@yahoo.com

"...Soy un lector de Stephen King desde hace años..., aún no tengo la colección completa de sus libros y no estoy muy seguro de lograrlo algún día, pero hay algo que me gustaría compartir con todos los fans de King alrededor del mundo. Yo nunca fui aficionado a la lectura, me la pasaba vagando por los bares y discos de la ciudad y nunca llegue a apreciar realmente lo maravilloso y fascinante que puede llegar a ser el leer un libro. El primer libro que leí fue Cementerio de Animales, y me quedé anonadado. Después conseguí otros títulos como Rabia, Carretera Maldita, El Retrato de Rose Madder, Dolores Claiborne, El Fugitivo, Ojos de Fuego, Los Ojos del Dragón, Desesperación, Un Saco de Huesos, El Pasillo de la Muerte, La Mitad Sinistra, La Torre Oscura 1, 2 y 3, entre otros. No precisamente en ese orden, pero mi favorito es Cujo. Estoy eternamente agradecido por King, por haberme introducido en su mundo. Espero que siga así por muchos años más. Me gustaría conocer gente que le gusten sus libros, y pueden escribirme a mi dirección de correo..."

Respuesta

Gracias por comunicarte. Ya son varios los que nos han contado esto: que se iniciaron en la lectura gracias a Stephen King. Todos conocemos los placeres que brinda la lectura. Así que, ¡a seguir leyendo!

PELÍCULAS

Luciano Di Lorenzo (Argentina) / E-mail: crait@hotmail.com

"...Quisiera saber si se está por rodar o hay algún proyecto para hacerlo con El Retrato de Rose Madder y para cuando está Desesperación, que junto a IT y El Juego de Gerald son de mis libros preferidos, aunque de los 28 libros que leí de este señorito es muy difícil elegir entre tan bueno y diverso material..."

Respuesta

Tanto *Rose Madder* como *Desperation* son dos proyectos televisivos. El primero sería una película producida por HBO y el segundo una miniserie dirigida por Mick Garris, quien ya realizó varios trabajos junto a King. Ambos proyectos, por el momento, se encuentran "congelados"; aunque quizás *Desperation* se filme el año próximo.

EL TERRAL

Tomás Wilson (Chile)

"...El Terral es un círculo literario sin ánimos de lucro donde jóvenes y no tan jóvenes hacen sus creaciones poéticas. Esta página pretende mostrar algunas creaciones que han nacido de un juego que tiene El Terral, la Historia del Terral y algunos de sus componentes. Les invito a visitarla y enviar sus comentarios a la dirección de mail que en la misma página sale. La página es: <http://www.geocities.com/terralcl/index.html>..."

Respuesta

Siempre damos apoyo y publicamos información sobre este tipo de emprendimientos, así que ahí está el link para que visiten y conozcan esta página, y la propuesta literaria de estos amigos de Chile.

¿HAY ALGO RARO AQUÍ?

Yenifer Gama (México)

"...Estaba viendo La Danza de la Muerte en video y me pareció muy curioso que en la última escena, cuando Stu y Frannie están viendo al bebe a través del cristal, Stu sube la mano y pega en el vidrio. En esta mano trae un bastón que, si se fijan con cuidado, es el bastón con cabeza de perro propiedad de Andre Linoge en La Tormenta del Siglo. Lo que yo me pregunto es: ¿Es éste el mismo bastón?, y si así es... ¿qué hace Stu Redman con dicho bastón?..."

Respuesta

Hemos observado detenidamente dicha escena de la miniserie *The Stand* y, efectivamente, Gary Sinise (el actor que personifica a Stu Redman) posee un bastón muy similar al de Andre Linoge. Es un dato más que curioso, ya que esta miniserie fue filmada varios años antes que el guión de *La Tormenta del Siglo* fuera escrito. Quizás, como un detalle, se rescató aquel mismo bastón u otro similar, pero no podemos afirmarlo. Has sido muy observadora, Yenifer.

EDICIONES VIEJAS

Mauro Torra (Buenos Aires, Argentina) / E-Mail: langoloides@interlap.com.ar

"...Hace siete años que leí mi primer libro de SK y desde entonces me dediqué a completar su obra. Durante años logré conseguir la mayoría en buena ediciones, evitando las de bolsillo, aunque es casi imposible. Los que me faltan son Rage (Rabia) y Roadwork (Carretera Maldita). El problema es que no los quiero en bolsillo. Logré conseguir las ediciones de The Long Walk y The Running Man por la Editorial Martínez Roca, pero las anteriores me resulta imposible encontrarlas. ¿Tienen idea si es posible conseguir las o tendré que sucumbir ante las horribles ediciones rojas y terroríficas de Plaza & Janés? Además, conozco una buena librería que tiene libros usados de SK (como La Expedición, La Tienda, La Niebla). Si a alguien le interesa la dirección de esta librería, que me escriba..."

Respuesta

No es fácil encontrar las ediciones de la editorial Martínez Roca de las novelas de Richard Bachman, pero si alguien sabe algo, seguro que te escribirá a tu e-mail. Lo mismo vale para los que anden buscando alguno de esos libros "difíciles" y quieran acercarse a esa librería que conoces.

LECTOR DESDE EL SALVADOR

Jaime Zamora (El Salvador) / E-Mail: jaimezamora10@hotmail.com

"...Hace aproximadamente 12 años que leí mi primer libro de SK, por recomendación de un amigo que estaba leyendo una obra en inglés del mismo autor. En esa época no existía en mi país ninguna librería de verdad en donde se pudiera encontrar los catálogos de SK o de cualquier otro autor. Por lo anterior tuve que comprar ese primer libro en el vecino país de Guatemala, el título era La Zona Muerta. Lo empecé a leer en el viaje de regreso a El Salvador y no puede dejar de leerlo, me atrapó y lo terminé en dos días, luego de los cuales empecé una búsqueda intensiva de libros de SK. En mi siguiente viaje a Guatemala compré 10 libros en la librería más grande de ese país (de hecho era la totalidad de títulos disponibles en el establecimiento) y mi búsqueda se prolongó a Honduras (país siempre de América Central), en donde compré tres libros y en México (compré 8), adonde fui en 1992 para asistir a un congreso de Medicina. En 1993 empezaron a aparecer verdaderas librerías en mi país, y pude adquirir el resto de la bibliografía de SK en la medida que iban llegando los libros a El Salvador (usualmente con 12 o más meses de retraso). Al momento creo tener la colección completa de los títulos publicados en español. Sin embargo todavía tengo dudas acerca de los dos tomos de Leyendas Negras. Además quisiera que alguno de los tantos fanáticos de SK me ayudara a localizar una versión de IT en pasta dura o de lujo, ya que para mí es la mejor obra de SK hasta el momento, y poseo sólo la versión en rústica, la cual ya he leído 5 veces y está deteriorada por lo que quiero sustituirla por la edición de pasta dura. Por último, pueden publicar mi dirección de correo electrónico para que puedan comunicarse conmigo las personas que lo deseen e intercambiar información y datos sobre el mejor escritor en su género..."

Respuesta

Gracias, Jaime, por contactarte. Con respecto a tus preguntas, te podemos decir que *Leyendas Negras* está a la venta en librerías españolas, como *El Corte Inglés* (www.elcorteingles.es). Con respecto a la edición en pasta dura de *IT*, quizás algún lector te pueda decir algo, ya que las que vienen en la actualidad son casi todas ediciones de bolsillo.

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com

De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.



Encuestas



¿Qué nos gusta y que no del universo de Stephen King?

En esta sección publicamos encuestas de opinión en las que participan los lectores. Los que deseen hacerlo deben enviar sus respuestas por e-mail a insomni@mail.com.

Otros autores

Son variados los gustos entre los lectores de King con respecto a elegir otros autores del género. Y variados han sido los resultados finales, aunque casi todos parecen coincidir en nombrar a Lovecraft y Poe entre los elegidos. Detrás de ellos, la lista final fue muy pareja.

- 1) H. P. Lovecraft
 - 2) Edgar Allan Poe
 - 3) Peter Straub
 - 4) Dean Koontz
 - 5) Thomas Harris
 - 6) John Saul
 - 7) Michael Crichton
 - 8) Dan Simmons
 - 9) Anne Rice
 - 10) J. R. R. Tolkien
 - 11) Ray Bradbury
 - 12) Arthur Conan Doyle
 - 13) Clive Barker
 - 14) Robert Mc. Cammon
 - 15) Dan Simmons
-

Palabras finales

Con la entrega de este mes, llega a su fin esta sección, que nos permitió no sólo interactuar con los lectores, sino también conocer sus opiniones.



Chiste argentino



Más de una vez hemos publicado en esta sección algún chiste gráfico relacionado con Stephen King, tomado de alguna publicación norteamericana. Pero este mes el chiste que presentamos es bien argentino, y lo realizó nuestro amigo y colaborador Andrés Vendramin que, además de ser un excelente dibujante, nos demuestra en esta oportunidad su veta cómica.



¡Gracias a Andrés Vendramin!



Créditos



INSOMNIA -- Publicación mensual en castellano con información sobre Stephen King, su vida, libros, cuentos, artículos, historias y películas. Distribución gratuita. Año 3 - Número 35 - Noviembre 2000 - 45 páginas.

Editor: RAR (Ricardo)

Colaborador Número Uno: Metalian

Diseño de logos y otras cosas: Luis Braun Moll

Colaboración general: Gabriel Vaianella

Comentarios, sugerencias, artículos y cuentos: enviarlos a insomni@mail.com

Sitio Web: <http://www.stephenking.com.ar>

Colaboraron en este número:

- * Andrés Vendramin, con la *Contratapa*.
- * Robert Tyler Hall, con el artículo sobre Robert Browning.
- * Kevin Quigley, con la entrevista a Kathi Kamen Goldmark.
- * Rhea de Coos, con referencias.
- * Richard Dees, con *Inside View*.

Gracias a:

- * Todos en www.ociojoven.com
- * John Thornburn y Bev Vincent.
- * Kevin Quigley, Brian Freeman y Lilja por la información brindada.
- * Todos en las lista de correo *KingHispano*.
- * Todos los que suscribieron a nuestra lista de correo electrónico.
- * Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

