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NOTA DEL EDITOR 

Redrum 

No, no vamos a hablar de El resplandor en esta editorial, 
aunque la palabra REDRUM esté tomada de dicha novela y/o 
película y/o miniserie televisiva. 

En nuestro caso, REDRUM es el nombre de un nuevo 
proyecto que está próximo a concretarse: una revista 
impresa sobre Stpehen King.  

En efecto, REDRUM será una publicación de 52 páginas 
tamaño carta, en castellano, y que pronto ya estaremos 
editando. 

Muchos se preguntarán si será una edición impresa de INSOMNIA, y la respuesta 
es NO. A diferencia de esta publicación electrónica, REDRUM enfocará la atención 
en un estudio y análisis cronológico de la vida y obra de Stephen King. A esto se le 
agregan secciones especiales donde se tratarán temas como ediciones especiales, 
libros de colección, revistas, etc. Cada número de REDRUM contendrá artículos que 
continuarán cronológicamente a los del número anterior, generando de esta 
manera una especie de «enciclopedia». REDRUM será la publicación ideal para 
los que recién empiezan leyendo a King (porque les permitirá ir conociendo la 
historia desde el principio) y también para los más fanáticos (ya que no sólo 
tendrán un ejemplar de colección, sino que conocerán detalles y datos nuevos). 
Como broche de oro, también se puede encontrar en cada número un cupón 
que permite participar de sorteos de libros y otras cosas. 

No dejen de visitar nuestro sitio web para estar al tanto de las últimas novedades 
con respecto a REDRUM (fecha de publicación, forma de venta, etc.). Esperemos 
que en poco tiempo, REDRUM pueda crecer tal como lo hizo INSOMNIA. Pero 
mientras esperamos el primer número de REDRUM, veamos que nos depara el 
número de INSOMNIA de este mes: 

• ¡Crash!, por Stephen King

En este adelanto del próximo libro On Writing, SK nos habla sin tapujos del 

accidente que casi le cuesta la vida.

• Puntos de vista: Una obra que cobró sentido

Una crítica sobre el regreso, en los Estados Unidos, de Misery al teatro.

• Entrevista: 10 preguntas a Stephen Spignesi

Uno de los especialistas en la obra de King habla con nuestro conocido Kevin 

Quigley.

• Inside View: ¿Paranoia?

Nuestro columnista Richard Dees y su tan particular visión del mundo.
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• Torre Oscura: Otras conexiones

Tomás Wilson sigue descubriendo (¿o imaginando?) nuevas conexiones.

• Música: Anthrax (Parte 2)

Las letras del grupo de rock que más se inspiró en la obra de Stephen King.

• No son sólo sueños, un cuento de Jorge López Tovar

¿Sueños o realidad? Este es el dilema que debe resolver el protagonista de 

este cuento.

¡Hasta el próximo número! 
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ACTUALIDAD 

Noticias desde la zona muerta 

ROSE RED 

Novedades con respecto a Rose Red, la futura 
miniserie escrita por Stephen King. Se filmará en 
Tacoma y Seattle entre agosto y diciembre de 
este año. Se presume que podría estrenarse en 
febrero de 2002. 

En la fotografía puede verse una imagen del 
castillo Thornewood, donde se filmará la 
miniserie. La producción de ABC está invirtiendo 
500 mil dólares en la remodelación del mismo.  

Según afirmó el matrimonio Robinson, propietarios del castillo, dentro de un tiempo 
el mismo estará abierto al público en general, ya que consideran una pena que 
semejante patrimonio histórico haya estado durante casi 90 años cerrado. 

Por otra parte, el elenco de la miniserie estará integrado por Nancy Travis (Running 
Mates), Judith Ivey (The Devil's Advocate), Kimberly Brown (Tumbleweeds), Julian 
Sands (Leaving Las Vegas) y Matt Keeslar (The Last Days of Disco).  

NUEVA CARTA DE STEPHEN KING 

Stephen King publicó durante el pasado mes una nueva carta a sus lectores, en su 
sitio web oficial. Como viene siendo habitual, la misma habla sobre la respuesta a la 
publicación de The Plant. 

A continuación reproducimos la misma: 

Los comentarios de Steve 

Julio 31, 2000 

ACTUALIZACION SOBRE THE PLANT 

Le prometí a los visitantes de este sitio —por no mencionar los tipos de medios 
interesados— una actualización de cómo estaban las cosas al 31 de julio. Esta es la 
actualización. He sido lo más honesto y específico que he podidos ser, creyendo que 
esta es la mejor manera de despejar rumores. 

¿Cuántas descargas hubo en total? 

152.132 
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¿Cuántos han pagado? 

116.200, o el 76,38 porciento. 93.200 han pagado con tarjetas de crédito, usando 
los servicios de Amazon. 23.000 han prometido pagar luego, y estos pagos están 
comenzando a aparecer (un tipo me envió un dólar de plata). El porcentaje de pago 
ha sido mayor que el que esperaba. 

¿El costo que tuvo la Parte 1? 

$ 124.150 por publicidades en Publisher's Weekly y USA Today, tests de carga para 
los servidores web, cargos por el management del proyecto, gastos de 
configuración del servidor y los gastos de composición de Michael Alpert, que ha 
hecho su habitual gran trabajo para que el producto de Philtrum se vea bien — 
damas y caballeros, démosle un aplauso. También está el costo de mantener los 
servidores a través de los cuales mi historia es descargada. Marsha tiene una idea 
de lo que suman estos costos, pero yo no. No agregados a estos gastos están mis 
servicios como escritor y los de Marsha. 

Hubo un monto menor de descargas que para Riding the Bullet. ¿Le 
preocupa? 

No todavía. Hay que recordar que Bullet fue un sólo tiro, y magnificente, disponible 
de muchas más fuentes y en muchos casos entregado en forma gratuita. Si The 
Plant lo logra, la gente estará descargando todavía en el 2001, incluso con mayores 
segmentos en oferta. Si aquellos que han descargado la Parte 1 bajan las siguientes 
10 u 11 entregas, la cantidad total sería de 1.673.452. Hagan cuentas. Son buenas 
matemáticas, si la gente continúa viniendo. 

¿Espera más descargas de la Parte 1? 

Seguro. Estará disponible hasta el 21 de agosto, recuerden, y desde entonces en 
tándem con la Parte 2 hasta el 25 de septiembre. Pienso que habrá un choque en 
la Parte 1 cuando salga a la venta la Parte 2. Cuánto de grande es lo que se 
preguntan todos. 

¿Publicará la Parte 3 en septiembre? 

Sí. 

¿Está trabajando en The Plant nuevamente? 

Sí. Duramente. 

¿Continuará viniendo la gente? 

Ese es el deseo de todos. Algunos lectores están en desacuerdo con el formato 
epistolar («¿Por qué debo pagar por un montón de memos de oficina?», 
me preguntó un Lector Constante). Ciertamente es demasiado tarde para cambiar 
eso ahora, y lo que fue suficientemente bueno para Bram Stoker 
(Drácula) es suficientemente bueno para mí. Y el relato se hizo más narrativo 
—si bien desde diferentes puntos de vista—- a medida que lo continuo. En 
cualquier caso, tengo suficientes descargas como para sentir que el experimento 
está funcionando. Eso era, después de todo, el punto. 
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¿Y si las descargas no continúan? 

Bajaré la palanca, diré muchas gracias, y volveré al trabajo. Ciertamente no hay 
problemas con los pagos. Si no comprobamos nada más, al menos demostramos 
que el tipo que compra entretenimiento en la Red puede ser tan honesto como 
aquel de una tienda hecha de ladrillos. 

¿Si tengo otras preguntas? 

Guárdalas. Estamos ocupados. Y a todos aquellos que lo descargaron y entonces 
dijeron «Bien, continúa»,... ¡MUCHISIMAS GRACIAS! 

Steve 

THE PLANT, 2º ENTREGA 

El 21 de agosto Stephen King publicó la segunda entrega electrónica de la novela 
The Plant, que está disponible en su sitio web (www.stephenking.com). Se espera 
para el 25 de septiembre la tercera entrega. 

LA TORRE OSCURA V 

Según el sitio oficial de Stephen King en Internet, el título tentativo del futuro 
volumen de La Torre Oscura sería The Crawling Shadow (algo así como La sombra 
que se arrastra). Si la salud se lo permite, King volvería a trabajar en la saga de 
La Torre Oscura a partir de enero del 2001. 

RIDING THE BULLET: EN PAPEL 

En junio vio la luz la primera edición en papel de Riding the Bullet, la novela corta 
que King publicó originalmente en Internet. La misma fue publicada en Italia, con el 
título Riding The Bullet - Passaggio Per Il Nulla. También se ha anunciado una 
versión en papel en Japón, que será editada el 6 de septiembre. Será una edición 
limitada en tapa dura de 2000 ejemplares. Luego habrá otra edición, pero en 
rústica. Si bien serán ediciones limitadas, las mismas no estarán firmadas por 
King.  

PROMOCIÓN DE ON WRITING 

Durante agosto, el sitio web de Simonsays.com (de la editorial Simon & Schuster) 
estuvo anticipando el lanzamiento del próximo libro de King, On Writing. Como 
promoción colocaron en la página una serie de señaladores con frases extraídas de 
dicho libro, los cuales pueden descargarse y/o imprimirse. Además, publicaron una 
bonita serie de postales electrónicas con la cubierta del libro. 
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Por otra parte, The New York Times Sunday Magazine presentó un artículo sobre el 
libro, y se aguarda otro artículo en la revista Elle (para septiembre) y la presencia 
de King en el programa televisivo Good Morning America el 2 de octubre. 

NUEVAS FECHAS 

Parece que King ha cambiado las fechas de publicación de dos de sus novelas 
futuras: Dreamcatcher y From a Buick 8. Toda la información apunta a que 
Dreamcatcher se editará en el 2001 y From a Buick 8 en el 2002. Esto se debe 
probablemente a que King necesita más tiempo para buscar información para esta 
última novela. En un artículo publicado en The New York Times, King dijo que 
Dreamcatcher es un manuscrito de 900 páginas de extensión. La historia comienza 
con un grupo de cazadores buscando a un hombre que supuestamente está perdido 
en los bosques. 

KING EN PENNSYLVANIA 

Stephen King pasó unos días en la localidad de Butler y Lawrence, en la zona oeste 
de Pennsylvania, en busca de información para un nuevo libro. Si bien no adelanto 
nada con respecto a la temática de la novela, deslizó la posibilidad que sea un libro 
que se publique en el 2003. La encargada de un restaurante donde King almorzó, lo 
reconoció y le pidió un autógrafo. «Me dijo que me daría el autógrafo y que no me 
mordería, pero que si se acercaban 20 personas, empezaría a morder», agregó la 
encargada. 

EL FIN DE PHANTASMAGORIA 

Dando sus últimos pasos en el mundo de los libros y revistas dedicadas a Stephen 
King, George Beahm (autor de libros como The Stephen King Companion y Stephen 
King Collectibles) editó este mes el número 11 de su publicación Phantasmagoria, 
dedicada por completo al escritor de Maine. Luego publicará Phantasmagoria: The 
Final Chapter, que será como un libro que reunirá los últimos tres números de la 
publicación. Contendrá, entre otros artículos, un perfil biográfico de King (escrito 
por Tony Magistrale), una entrevista extensa con Stephen Spignesi y un reportaje a 
Douglas E. Winter. 

EDICIONES VARIAS 

Han sido editadas en Estados Unidos e Inglaterra diferentes ediciones de Hearts in 
Atlantis (Corazones en la Atlántida), ambas en rústica. En la sección Contratapa de 
este número puede verse la portada de ambas. Por otra parte, se ha editado en 
EE.UU. la edición en tapa dura de The Green Mile (El pasillo de la muerte), que 
incluye una nueva introducción escrita por Ralph Vicinanza, el agente de King 
para los derechos en el extranjero de sus libros. Recordemos que Vicinanza fue el 
de la idea de la publicación serial de dicha novela, allá por 1996. 
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LOS SIMPSONS 

El episodio de la serie animada The Simpsons en el que participa Stephen King se 
emitirá el 12 de noviembre próximo. En dicho episodio (titulado Insane Poppy 
Clown), la actriz Drew Barrymore (que participó de niña en dos adaptaciones 
cinematográficas de obras de King) será la voz de Sophie. El personaje de Bart 
Simpson se encuentra con Sophie mientras espera para ver al payaso Krusty en un 
festival de libros. Ella revela que es la hija de Krusty. En el episodio también 
aparece Stephen King haciendo de sí mismo y Joe Mantegna (un actor que trabajó 
en la adaptación cinematográfica de Thinner) en su rol de Fat Tony. 

TERROR FRANCÉS 

Tenebres, una destacada publicación francesa dedicada a los géneros de horror, 
fantasía y suspenso, tiene en proyecto editar un número especial dedicado a 
Stephen King, con más de 300 páginas. Este número hace dos años que está en 
preparativos, si bien ha sido pospuesto varias veces. El ejemplar contendría ficción 
de escritores como Ramsey Campbell, Stanley Wiater, Sean Williams y Jean-Michel 
Blatrier (historias que homenajean y pagan tributo a King). También se incluirían 
artículos y ensayos de no ficción escritos por Laurent Bourdier, Stephen Spignesi, 
Harlan Ellison, George Beahm, Tyson Blue, Daniel Conrad, Stanley Wiater y Roberta 
Lannes, entre otros. Además, y si King lo permite, se incluirían las traducciones al 
francés de los relatos Everything's Eventual, The Crate y The Cat From Hell; los dos 
primeros jamás fueron publicados en Francia. 

HABLA PETER STRAUB 

En una entrevista publicada en el número 23 de la publicación The Third 
Alternative, Peter Straub declaró lo siguiente con respecto a la futura secuela de la 
novela The Talisman: 

«La idea de la secuela parecía muy interesante como para dejarla pasar. Noté 
que las ideas de King y las mías convergían de una manera inesperada: Un 
saco de huesos hacía uso de Rebecca y de Bartleby (de Melville). Ambos 
libros habían estado en mi mente, el primero me inspiró para Mr. X y el segundo 
fue la base para Mr Clubb and Mr Cuff. Cuando él me consultó acerca de una 
secuela, comparamos notas sobre cómo veíamos el desarrollo de la historia, y 
nuestras ideas encajaban perfectamente. Después de esto, la decisión fue fácil. 
Más allá de esto, debo decir que es un placer trabajar con King. Es una agradable 
compañía, una persona muy divertida. Fue King el que inicialmente propuso hacer 
una secuela, y las primeras bases de la historia las pensamos en conjunto. No se 
llamará Talisman 2, porque será una novela, y no una película. Estamos ahora 
trabajando en una especie de Biblia para el libro. Una vez que empecemos a 
escribir, supongo que estaremos permanentemente enviándonos correos 
electrónicos. Ambos estamos en esto con mucho placer». 
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STAND BY ME: SPECIAL EDITION 

Está por editarse en Estados Unidos Stand By Me: Special Edition. Además de la 
película (que ya había sido editada en DVD), esta edición especial incluye los 
tráilers para los cines y comentarios del director Rob Reiner. 

STEPHEN KING: REVELACIONES 

Veamos algunas cosas interesantes que son parte del próximo libro On Writing, 
escritas por el propio King: 

• Dice que tomaba muchísimo, y que un día se dio cuenta que cuando escribía 
El resplandor estaba escribiendo sobre él mismo.

• No recuerda haber escrito Cujo.
• Estaba tan borracho mientras escribía The Tommyknockers, que se tenía 

que sentar frente a la máquina de escribir todos los días hasta la 
medianoche, con el corazón latiéndole a 130 pulsaciones por minuto.

ROCK BOTTOM REMAINDERS 

Según confirmó Kathi Kamen Goldmark, la fundadora de Rock Bottom Remainders, 
parece que Stephen King formará parte del grupo en los conciertos que darán en 
junio. Es una buena noticia, que habla a las claras de su recuperación física y 
anímica. También formará parte de los shows Roger McGuinn, fundador del grupo 
The Byrds. Las tres fechas previstas para noviembre son: 

14 de junio: Gothic Theater, Denver 
16 de junio: The Roxy, Boston 
17 de junio: The 930 Club, Washington DC 

MP3 

En el sitio web www.mp3.com es posible descargar algunas canciones de Rock 
Bottom Remainders, el grupo de rock integrado por escritores y personalidades del 
mundo literario. Entre ellas, se encuentra You Can't Judge a Book By The Cover, 
interpretada por Stephen King y Kathi Kamen Goldmark, fundadora del grupo. 

REFERENCIA EN THE FACULTY 

Hay una referencia a Stephen King en la película Aulas peligrosas (en inglés The 
Faculty). Iban caminando por el pasillo de la escuela la chica más popular del 
colegio y el típico chico interesado en cosas como la biología y la fotografía. Ella 
necesitaba una buena nota (era la encargada del diario escolar) y estaba buscando 
algo por la escuela. Él le dice que habían encontrado una especie nueva, la cual iba 
a ser enviada a la Universidad para que la estudien en el laboratorio de biología.  

Ella lo mira y le dice: 
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«Sos un palurdo. Pareces Stephen King».

Y él le contesta: 

«En todas las escuelas hay uno».  

REFERENCIA EN THE X- FILES 

En el capítulo Rush de la serie The X-Files, que se emitió en España el lunes 7 de 
agosto de 2000, los agentes Mulder y Scully están interrogando a un joven acusado 
de asesinar a un agente de la ley en circunstancias extrañas, y el chico les 
responde: «Si creen que lo hice yo, díganme ustedes cómo. ¿Creen que lo 
hice como Carrie, usando poderes paranormales o algo así?».  

REFERENCIA EN THE CRITIC 

En una serie animada llamada The Critic hubo una parodia relacionada con la 
película Misery. El protagonista es un crítico de cine que se dedica a hacer críticas 
de las películas nuevas por TV. Este señor se enamora de una mujer que trabaja 
proyectando las películas para los críticos y cuando van a su casa (de la mujer) 
resulta que es una archifanática; tiene todo lo que existe sobre su ídolo, luego lo 
ata a una cama y dice que no lo va a dejar escapar hasta que él le comente todas 
las películas y le diga cuáles son buenas o no, ya que ella es demasiado estúpida y 
todas le gustan mucho. No lo maltrata como hizo Annie con Paul, pero en la escena 
final él entra unos meses después a un restaurant cojeando y, mientras está 
comiendo, se le aparece esta mujer. Él le da una segunda oportunidad, ya que ella 
es una de las pocas excepciones que se puede fijar y enamorar de un hombre tan 
feo.  

LO QUE VENDRÁ 

Confirmado: 
25 de septiembre de 2000: The Plant (libro electrónico - 3º Entrega)
3 de octubre de 2000: On Writing (libro) 
Diciembre de 2000: The Girl Who Loved Tom Gordon (libro - edición en 
castellano) 
2001/2002: The Talisman II (libro - con Peter Straub) 
2001: Rose Red (miniserie TV) 
2001: Stud City (película TV) 

Probable: 
2000: Paranoid (video) 
2001: On Writing (libro-edición en castellano) 
2001: From a Buick 8 (libro) 
2001: The Talisman (miniserie TV) 
2002: The Dark Tower V (libro) 
2003: The Dark Tower VI (libro) 
2004: The Dark Tower VII (libro) 
????: Dreamcatcher (libro) 
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????: The Sun Dog (cine) 
????: Hearts in Atlantis (cine) 
????: The Girl Who Loved Tom Gordon (cine)
????: Desperation (miniserie TV)
????: The Last Rung on the Ladder (film de TV)
????: Stud City (film de TV) 

Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de 
Ed Nomura, Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman 

y de la lista de correo SKemers 
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NO-FICCIÓN 

¡Crash! 

por Stephen King 

Cuando nos quedamos en nuestra casa de Maine, acostumbro caminar seis 
kilómetros por día, a menos que llueva torrencialmente. Cuatro kilómetros de ese 
paseo diario son caminos polvorientos a través del bosque, y los restantes por la 
ruta 5, de doble mano, que une las localidades de Bethel y Fryeburg. 

La tercera semana de junio de 1999 fue una de las más felices para mi mujer y 
para mí: nuestros tres hijos, ya crecidos y diseminados por el país, habían venido 
de visita. Hacía seis meses que no estábamos todos juntos. Como si esto fuera 
poco, nos acompañaba nuestro primer nieto, de tres meses, tironeando 
alegremente de un globo atado a su pie. 

El 19 de junio acompañé a mi hijo menor al aeropuerto de Portland a tomar su 
avión rumbo a Nueva York. Volví a casa, dormí una siesta y salí a dar mi caminata 
habitual. Planeábamos ir a ver una película en familia, así que tenía el tiempo justo 
para volver y organizar la salida. Creo recordar que salí a las cuatro de la tarde. 
Justo antes de llegar a la ruta principal (en Maine, cualquier camino con una línea 
blanca pintada en el medio es una ruta principal), me adentré un poco en el bosque 
para orinar. Pasarían dos meses hasta que pudiera orinar parado de nuevo. 

Cuando llegué a la ruta, tomé hacia el norte, caminando por la banquina de ripio, 
en sentido opuesto al tránsito. Me pasó un auto, que también se dirigía al norte. Un 
kilómetro después —me dijeron más tarde— la mujer que manejaba ese auto 
observó una camioneta Dodge celeste dirigiéndose hacia el sur. Zigzagueaba por 
la ruta, apenas controlada por su conductor. Cuando ya estaba a salvo, la mujer le 
comentó a su acompañante: «El que estaba caminando por la banquina allá
atrás era Stephen King. Espero que el de la camioneta no le pase por encima». 

La visibilidad es bastante buena a lo largo del kilómetro y medio de la ruta 5 por la 
que camino habitualmente, pero hay una pequeña colina, baja y empinada, en la 
que el peatón apenas puede ver lo que se avecina por el camino. Yo ya había 
subido las tres cuartas partes de esa colina cuando la camioneta asomó por la 
cumbre. Iba por la banquina. Mi banquina. Tuve quizá tres décimas de segundo 
para darme cuenta de eso. El tiempo suficiente para pensar «Ay Dios, me va
a atropellar un micro escolar» y girar hacia mi izquierda. Después, tengo una 
laguna en la memoria. 

Del otro lado de ella estoy en el piso, mirando la parte de atrás de la camioneta, 
que está volcada a un lado del camino. Esa imagen es clara y precisa, más una foto 
que un recuerdo. Las luces traseras tienen tierra; la patente y el vidrio están 
sucios. Registro estas cosas sin pensar en mí. No estoy pensando. 

Acá hay otra laguna en mi memoria y después me estoy enjuagando sangre de los 
ojos con la mano izquierda. Cuando logro ver con claridad, miro a mí alrededor y 
veo a un hombre sentado en una piedra. Tiene un bastón en la falda. Este es Bryan 
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Smith, el hombre de cuarenta y dos años que me acaba de atropellar. Smith tiene 
un notable record de manejo: una docena de delitos, multas y apercibimientos. No 
estaba mirando la ruta en el instante en que nuestras vidas colisionaron porque su 
perro rottweiler había saltado del baúl de la camioneta al asiento trasero, donde 
había una heladera de camping con carne, y él intentaba espantarlo. El rottweiler 
se llamaba Bullet (Smith tenía otro en casa, llamado Pistol). Más tarde, Smith les 
dijo a sus amigos que pensó que se había llevado por delante a «un ciervo 
pequeño», hasta que vio mis anteojos ensangrentados en el asiento delantero de su 
camioneta. Salieron volando de mi cara cuando traté de correrme del paso. El 
marco estaba roto y curvado, pero los lentes estaban intactos. Son los lentes que 
estoy usando ahora mismo, para escribir esto. 

Smith se da cuenta de que estoy consciente y me dice que la ambulancia está en 
camino. Habla calmado, casi alegremente. Su mirada, mientras sigue sentado en 
esa piedra con el bastón en la falda, podría ser descripta como de amable 
conmiseración, como si dijera ¿No tenemos la peor de las suertes, nosotros dos?. Él 
y Bullet salieron del camping en el que estaban porque «quería una de esas barritas 
nutritivas que tienen en el almacén». Cuando escuché eso, unas semanas después, 
se me ocurrió que casi muero asesinado por un personaje de mis novelas. Es casi 
gracioso. 

La ambulancia está en camino, pienso, y es eso bueno, porque fue un accidente 
terrible. Estoy tirado en la zanja, tengo sangre por toda la cara y me duele la pierna 
derecha. Miro hacia abajo y veo algo que no me gusta: mi cintura está de costado, 
como si le hubieran dado media vuelta a la derecha a la parte inferior de mi cuerpo. 
Miro nuevamente al hombre del bastón y le digo: «Por favor, dígame que sólo está 
dislocada». 

«No», dice. Como su cara, su voz es alegre, apenas interesada en todo esto. Podría 
estar viéndome por TV mientras mastica una de esas barritas nutritivas. «Está rota 
en cinco, quizá seis partes». «Perdón», le digo. Todo se nubla por un tiempo. No es 
un desmayo, sino como si se hubiera cortado la película de la memoria. Cuando 
despierto, una camioneta naranja y blanca está detenida al costado del camino, con 
la sirena y las luces de emergencia encendidas. Un paramédico —se llama 
Paul Fillebrown— está arrodillado a mi lado. Está haciendo algo. Creo que 
cortando mis pantalones, aunque eso puede haber sucedido después. 

Le pregunto si puedo fumar un cigarrillo. Se ríe y me dice: «Lo dudo». Le 
pregunto si me voy a morir. Me dice que no, que no me voy a morir, pero que 
necesito ir al hospital y rápido. ¿Cuál prefiero? ¿El de Norway-South Paris o el de 
Bridgton? Le digo que prefiero Bridgton, el Hospital Northern Cumberland, porque 
mi hijo menor nació allí hace veintidós años. Le pregunto de nuevo si me voy 
a morir, y me responde de nuevo que no. Me pregunta si puedo mover los dedos 
del pie derecho. Los muevo, pensando en esa canción infantil que me enseñó 
mi abuela («Este dedito fue al mercado, este dedito se quedó en casa») y en 
que debería haberme quedado en casa: dar una vuelta había sido una mala idea. 

Entonces me acuerdo de que a veces la gente que queda paralítica cree que está 
moviendo el pie. «¿Los dedos se movieron, no?», le pregunto a Paul Fillebrown. 
Dice que sí, una sacudida fuerte y saludable. «¿Me lo juras por Dios?», le pido, 
y creo que lo jura. Empiezo a desmayarme de nuevo. Fillebrown me pregunta en 
voz baja si mi mujer está en la casa grande del lago. No me acuerdo. No me 
acuerdo dónde está mi familia, pero logro darle los teléfonos de la casa grande y 
de la cabaña al otro lado del lado, donde se queda mi hija cuando viene a 
visitarnos. Podría haberle dado mi número de seguro social si lo hubiera 
preguntado. Tengo todos los números en la cabeza. Lo que desapareció es todo lo 
demás. 
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Está llegando gente. En algún lugar, la radio del patrullero emite pedidos de auxilio. 
Me suben a una camilla. Duele, y yo grito. Me meten en la ambulancia y se cierran 
las puertas. La radio policial se escucha más cerca. Alguien dice: «Mejor 
cerrarlas de un portazo». 

Paul Fillebrown se sienta a mi lado con unas tenazas y me dice que tiene que cortar 
el anillo de mi mano derecha, el que mi mujer me regaló en 1983, doce años 
después de casarnos. Trato de decirle que lo uso en la derecha porque el anillo de 
casamiento lo sigo llevando en la izquierda. Me costó quince dólares y noventa y 
cinco centavos en la joyería Day's de Bangor y lo compré un año y medio después 
de conocer a mi mujer, en el verano del '69, cuando trabajaba en la biblioteca de la 
Universidad de Maine. Yo usaba patillas gruesas y vivía cerca del campus, en un 
lugar que costaba siete dólares por semana (un cambio de sábanas incluido). El 
hombre había llegado a la Luna y yo, al cuadro de honor. Abundaban los milagros y 
las maravillas. 

Una tarde almorzaba con mis amigos de la biblioteca, en el parque detrás de la 
librería. Entre Paolo Silva y Eddie Marsh estaba sentada una chica muy prolija, con 
una risa infecciosa, pelo teñido de rojo, las mejores piernas que había visto en mi 
vida y un ejemplar de Soul on Ice. No podía creer que un estudiante universitario 
pudiera tener una risa como ésa. Además, puteaba como un marinero. Se llamaba 
Tabitha Spruce. Nos casamos en 1971. Seguimos casados. Y en todo este tiempo 
no me ha dejado olvidar que cuando la conocí yo creía que era la novia sofisticada y 
cosmopolita de Eddie Marsh. En realidad, los dos éramos de clase trabajadora, 
comíamos carne, apoyábamos al Partido Demócrata y sospechábamos, como típicos 
yanquis, de la vida fuera de Nueva Inglaterra. La combinación funcionó. Nuestro 
matrimonio ha durado más que todos los líderes mundiales, excepto Castro. 

Una versión balbuceante de esta historia se escapa de mis labios, pero nada que 
Paul pueda entender, mientras asiente y sonríe, cortando el segundo anillo de la 
mano hinchada. Cuando lo llamo para agradecerle, dos meses después, sé que 
Fillebrown me salvó la vida. Él sugiere que quizás alguien más estaba cuidándome. 
«Hace veinte años que hago esto y cuando te vi tirado en la zanja no pensé 
que pudieras llegar al hospital». 

La gravedad de las heridas provocadas por el impacto son tales que los doctores del 
hospital North Cumberland deciden que no pueden tratarme allí. Alguien pide un 
helicóptero y me trasladan al Centro Médico Central Maine, en Lewiston. Para 
entonces, Tabby, mi hijo mayor, y mi hija están conmigo. A los chicos sólo les 
permiten verme un rato. Mi mujer puede quedarse un poco más. Los médicos le 
dicen que estoy muy golpeado, pero que voy a sobrevivir. La parte inferior de mi 
cuerpo está cubierta. No le permiten ver el extraño modo en que giró hacia la 
derecha, pero pueden lavarme la sangre de la cara y sacar los pedazos de cristal 
del pelo. 

El helicóptero aterriza en la playa de estacionamiento. Me llevan hasta él en silla de 
ruedas. El ruido de la hélice es muy fuerte. Alguien me grita al oído: «¿Alguna 
vez subiste a uno, Stephen?». Es alguien que suena alegre, entusiasmado. 
Trato de decir que sí, que de hecho he volado dos veces en helicóptero, pero no 
puedo. De pronto, es muy difícil respirar. Me suben al helicóptero. No hay una 
nube. Oigo más voces en la radio. Esta parece mi tarde para escuchar voces. Se 
me hace cada vez más difícil respirar. Le hago gestos a uno de los enfermeros. 
«Siento que me estoy ahogando», murmuro. Alguien chequea algo. Otro dice: 
«El pulmón le dejó de funcionar». 
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Escucho un ruido de papel, algo sale de su envoltorio y una segunda persona me 
grita al oído: «Te vamos a hacer una traqueotomía, Stephen. Te va a doler un poco, 
un pinchazo». Lo único que siento es que alguien me clava algo puntiagudo con 
el pulgar. Entonces se siente un silbido, como si mi cuerpo perdiera algo. De 
hecho, creo que era exactamente lo que estaba sucediendo. La respiración 
normal, el inhalar-exhalar de siempre, tiene ahora un ruido diferente: shlup, 
shlup, shlup. El aire está frío, pero al menos es aire y sigo respirándolo. No 
quiero morirme, y mientras miro el cielo azul me doy cuenta de que estoy a un 
paso de la muerte. Alguien me va a arrastrar para un lado o para el otro muy 
pronto. No hay nada que yo pueda hacer, excepto estar ahí tirado escuchando mi 
respiración: shlup, shlup, shlup. 

Diez minutos más tarde aterrizamos en el hospital. Me sacan del helicóptero. 
Alguien golpea la camilla contra una pared y grito. «Perdón, perdón. ¿Estás 
bien, Stephen?». Cuando estás herido, todo el mundo te llama por el nombre. 
«Díganle a Tabby que la quiero mucho», les grito, mientras siento ganas de 
llorar. «No va a hacer falta que se lo diga yo», me dice el tipo que empuja la 
camilla. 

El aire acondicionado está prendido y pienso que hace una hora yo estaba 
caminando por la ruta, pensando en juntar frambuesas, pero rápido, porque a las 
cinco y media teníamos que ver La hija del general con John Travolta, que había 
hecho de villano en Carrie, mi primera novela. «¿Cuándo? ¿Cuándo 
puedo decírselo?», le grito, o creo que le grito, al camillero. «En un rato», me 
responde. Entonces me vuelvo a desmayar. Esta vez es todo un rollo de la 
película de mi memoria el que desaparece. Tengo flashes de caras, quirófanos, 
máquinas de rayos X, alucinaciones, sueros, morfina, voces lejanas y manos que 
me untan una crema en los labios. Tiene gusto a menta. Pero sobre todo, hay 
oscuridad. 

La predicción de Bryan Smith terminó siendo moderada: la pierna estaba rota en 
nueve partes. El cirujano que la armó de nuevo (el formidable David Brown) me 
dijo más tarde que, debajo de la rodilla, mi pierna parecía «un puñado de bolitas en 
una media». Fueron necesarias dos incisiones para aliviar la presión causada por la 
explosión de la tibia y lograr que la sangre volviera a circular por la parte inferior de 
la pierna. Si esos cortes no se hubieran hecho (o si hubieran demorado en 
hacerlos), hubiera sido necesario amputarme la pierna. La rodilla derecha estaba 
abierta a la mitad; el hueso de la cadera y cuatro costillas estaban fracturados, la 
columna estaba quebrada en ocho partes. La clavícula derecha había aguantado, 
pero estaba en carne viva. El corte en el cuero cabelludo necesitó treinta puntos. 
Así que diría que la predicción de Bryan Smith fue un tanto moderada. 

La destreza al volante del señor Smith fue analizada por un tribunal, que lo procesó 
por dos delitos: conducción peligrosa (bastante grave) y lesiones importantes (un 
delito tan grave que significa la cárcel). Después de mucho meditarlo, el fiscal 
permitió que Smith se declarara culpable del cargo menor, conducción peligrosa. 
Fue sentenciado a seis meses de prisión en suspenso, un año de inhabilitación para 
manejar y probation. La inhabilitación se extendía a vehículos como trineos de 
nieve, jeeps y etcétera. Probablemente, Bryan Smith esté de vuelta en el camino 
para la primavera o el verano del 2001. 

David Brown me reconstruyó la pierna en cinco operaciones maratónicas que me 
empujaron hasta el borde de mi resistencia física. Me dieron también una 
oportunidad de volver a caminar. Un aparato de acero y fibra de carbono fue fijado 
a la pierna para mantenerla en su lugar. Ocho clavos llamados Schanz atravesaban 
el aparato hasta penetrar en los huesos, por encima y por debajo de la rodilla. 
Otros cinco clavos más pequeños irradiaban de la rótula. Parecían rayos de sol 
dibujados por un chico. 
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Tres veces por día las enfermeras sacaban las gasas de los clavos y limpiaban los 
agujeros con agua oxigenada. Nunca me empaparon la pierna con querosén 
para después prenderla fuego, pero si esto ocurre alguna vez, ya sé cómo se siente. 

Entré en el hospital el 19 de junio y el 30 me paré por primera vez. Di tres pasos 
titubeantes hasta una cómoda y me senté con mi papagallo en brazos tratando de 
no llorar. Me dije que tenía mucha suerte. Eso funcionaba la mayoría de las veces, 
porque era cierto. Otras no, y entonces lloraba. Uno o dos días después, empecé la 
rehabilitación junto a una mujer de ochenta años, llamada Alice, que había sufrido 
una embolia cerebral. Nos animábamos mutuamente. Al tercer día le dije que se le 
veía la enagua. Ella me respondió: «Y a usted se le ve el culo, muchachito», y 
siguió caminando. 

El 24 de julio, cinco semanas después de que Bryan Smith me atropellara, empecé 
a escribir de nuevo. No podía doblar la rodilla derecha. Mi cadera rota hacía que 
fuera una tortura estar sentado media hora seguida. ¿Cómo iba a escribir si lo más 
importante en mi vida era cuánto faltaba para la próxima inyección? Pero sentía 
que era la única salida. Ya había pasado por momentos difíciles antes y la escritura 
me había ayudado a superarlos. Había una voz en mi cabeza que no se cansaba de 
repetir: «Ahora es el momento». Era posible desoír la voz, pero muy difícil dejar de 
creer en ella. 

Al final, fue Tabby quien zanjó la cuestión, como ha hecho en todos los momentos 
importantes. Antes, era ella la que me decía que tenía que parar un poco, no 
trabajar tanto, pero también la que sabía que a veces escribir era lo único que me 
hacía salir adelante. Porque a veces escribir es un acto de fe, es escupir en el ojo 
de la desesperación. Escribir no es la vida, pero a veces puede ser una manera de 
volver a ella. 

Cuando le dije que lo mejor sería volver a escribir, esperaba un sermón. Pero lo 
único que me preguntó fue dónde quería que pusiera las cosas. Yo no tenía la 
menor idea. Esa tarde, mi mujer me llevó a través de la cocina hasta mi nuevo 
estudio. Ahí estaban la laptop, la impresora, la lámpara, el manuscrito (con mis 
anotaciones prolijamente apiladas encima), varios lápices, unos libros de referencia 
y una foto de mi hijo menor. Me dio un beso en la sien, acomodó la silla de ruedas 
y me dejó solo para que averiguara si todavía tenía algo que decir. 

Resultó que sí. La primera sesión duró una hora y cuarenta minutos, la mayor 
cantidad de tiempo que había pasado erguido desde el accidente. Cuando terminé, 
transpiraba como caballo y el dolor en la cadera era casi apocalíptico. Las primeras 
quinientas palabras eran terroríficas, como si nunca hubiera escrito en mi vida. Fui 
de una palabra a la otra como un viejo tratando de atravesar un arroyo saltando de 
piedra en piedra. Tabby me trajo una Pepsi y me reí a pesar del dolor. 

Escribí Carrie y 'Salem's Lot en la parte de atrás de una casa rodante. Mi 
nuevo escritorio era lo suficientemente parecido como para sentir que se 
cerraba el círculo. No tuve una iluminación milagrosa, pero con los días 
las palabras empezaron a venir cada vez más rápido. Todavía me dolía la cadera, 
la pierna y la espalda, pero el dolor se alejaba de a poco. Estaba en carrera. 
Las cosas sólo podían mejorar. 

Y las cosas han seguido mejorando. Me operaron dos veces más desde entonces. 
También sufrí una infección bastante seria y sigo tomando alrededor de cien 
pastillas por día, pero el aparato en la pierna ya no está y yo sigo escribiendo. 
Algunos días son como arrastrarse. Otros, siento el hormigueo de la felicidad, esa 
sensación de haber encontrado las palabras exactas y haberlas puesto en el orden 



17 

correcto. Todavía no tengo demasiadas fuerzas (apenas puedo escribir la mitad de 
lo que escribía antes), pero sí las suficientes. Escribir no me salvó la vida, pero está 
haciendo por mí lo que ha hecho siempre: convertir mi vida en un lugar más 
brillante y placentero. 

Stephen King 

Publicado originalmente en The New Yorker, en junio de 2000. 
Título original: On Impact (extractado del libro On Writing). 

Edición castellana publicada en el diario Página 12 
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PUNTOS DE VISTA 

Una obra que cobró sentido 

Adaptación teatral de la novela Misery (S. King) 
Dirección: Ken Stack 
Autor teatral: Simon Moore 
Actores: Robert Libbey, Catherine LeClair 
Estreno: Julio de 2000, en Arcadia Repertoy 
Theatre (Somersville, Estados Unidos) 

Si han leído alguna novela de Stephen King, entonces sabrán de los alcances de sus 
relatos de suspenso y el trabajo mental que se genera en uno a partir de dicha 
lectura. Puede ser producido por un auto, un perro o un escritor trabajando en un 
manuscrito. 

En cualquier caso, uno se verá afectado. Y eso es lo importante de su obra. 

El grupo de teatro de Arcadia nos trae nuevamente Misery, una adaptación teatral 
de una novela de King acerca de un exitoso novelista y su admiradora número uno, 
una mujer loca que se identifica con el personaje más famoso de las novelas del 
escritor. 

El director Ken Stack no podía haberse equivocado al elegir esta obra. Tiene la 
ventaja de ser local y de que la obra sea también una leyenda local. Por eso no 
perdió tiempo con efectos especiales o con escenografías muy suntuosas. Stack se 
dedicó solamente al corazón de la obra. 

El guion de Simon Moore tiene mucho suspenso. Presenta a un escritor de nombre 
Paul Sheldon cuya última novela sobre su heroína Misery parece ser la última de la 
serie, ya que la misma muere, debido a un deseo de Sheldon de escribir otro tipo 
de historias. 

Luego de un accidente que sufriera cuando su auto se desviara de la ruta, en plena 
tormenta de nieve, Sheldon despierta con múltiples lesiones, incluyendo las dos 
piernas rotas. Está enteramente a merced de una impredecible enfermera cuyos 
modales se parecen más a Jeffrey Dahmer que a Florence Nightingale. Ella 
desvaría, es peligrosa y tiene un hacha, por no mencionar el arma que tiene 
guardado. 

Stack demuestra ser un maestro de la ambientación, permitiendo sombras, suave 
música y un set rústico. Más de uno en la audiencia se sorprendió del realismo de la 
acción que, en manos de un director de menor calidad, podía haber caído en lo 
ridículo. 

La mejor movida de Stack es haber contratado al actor de Bangor Robert Libbey, 
cuya interpretación de Sheldon es inteligente y vulnerable a la vez. Cuando Libbey 
grita en agonía o desesperación, podemos sentir su dolor. Nos hace reír con sus 
ironías, pero jamás nos distrae anunciándonos su maleta de trucos teatrales. 
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Catherine LeClair como la fanática Annie Wilkes tiene la difícil tarea de interpretar a 
una mujer cuya enfermedad la hace realizar cosas insólitas, y es un rol que debe 
realizar grandes esfuerzos físicos, tanto con su cuerpo como con su voz. 

LeClair se mueve por el escenario con gran determinación, y cuando es llamada a 
demostrar sus habilidades hasta el límite del género del horror, lo hace sin caer en 
la estupidez. 

Cuando se editó el libro Misery, los lectores sintieron que asistían a la propia 
experiencia de King acerca de la celebridad. Desde el accidente que casi le costara 
la vida el año pasado, todos sus trabajos, especialmente Misery, han cobrado cierto 
sentido. Y esto es verdad también para esta producción. 

Pero de cualquier manera, como novela o película, Misery es un éxito. La 
adaptación al teatro mantiene esta calidad y nivel. Es un éxito, y la frase 
«romper las piernas» tiene cierto sentido «real» en escena. Están avisados: 
estarán atentos cuando vuelvan luego de la función camino a casa. Rogarán que 
no haya niebla o nieve en el camino. 

Alicia Anstead 

Publicado originalmente en Bangor Daily News, 14 de julio de 2000 
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ENTREVISTA 

10 preguntas a 
Stephen Spignesi 

Habla uno los autores que más 
conoce sobre King y su obra  

Leyendo el libro Stephen King Collectibles, de George Beahm, me entusiasmó saber 
que un experto en King, Stephen Spignesi, estaba por editar un nuevo libro. Tuve 
el placer de charlar con Steve sobre este y otros temas. 

1) Después de leer tus dos largos ensayos en el libro SK Collectibles, de 
George Beahm, no te puedo contar lo entusiasmado que quedé al saber 
que tenías un nuevo libro sobre King en proyecto. ¿Qué me puedes decir 
sobre el mismo?

Gracias por tus palabras, Kev. El nuevo proyecto se llama The Essential Stephen 
King y es una mirada exhaustiva a todo el trabajo de King, que hasta el momento 
alcanza 600 trabajos individuales (¿puedes creerlo?). En el libro iré adonde ningún 
hombre ha llegado antes e intentaré hacer un ranking de los 100 trabajos top, y 
explicar (defender sería una palabra más adecuada) porqué cada pieza está donde 
está. 

2) Lo que hace esta noticia más shockeante es que nosotros esperábamos 
el esperado tercer volumen del libro de trivia sobre SK. ¿Alguna novedad 
con esto?

Si, actualmente estamos hablando con varias editoriales acerca de The Complete 
Stephen King Quiz Book, que combinaría los volúmenes uno y dos ya publicados y 
nuevo material actualizado hasta el 2001. No hemos concretado nada todavía, pero 
eventualmente el libro sería una gran edición en rústica. 

3) Tu SK Encyclopedia es ahora uno de los textos estándar para cualquier 
fan serio de King. Al igual que The Art of Darkness, de Douglas Winter, está 
tristemente desactualizado. ¿Hay planes para actualizar este libro?

¿Sabes lo que me viene a la mente cada vez que escucho esa pregunta, Kev? La 
línea «todavía estoy viviendo con tu fantasma» de la canción Santa Monica del 
álbum Sparkle and Fade, de Everclear. El fantasma es, por supuesto, mi libro The 
Shape Under The Sheet. La publicación de ese libro fue uno de mis momentos 
mejores, y hasta hoy, vivo con su fantasma simplemente porque la creación de ese 
libro fue una concatenación única de circunstancias en mi vida; circunstancias que 
me permitieron investigar y escribirlo, pero que ahora no podría volver a hacer. 
Trabajé full time en ese proyecto, y así y todo tardé cinco años para tenerlo listo. 
Mi adelanto por ese libro fue de 1000 dólares. Como King ha dicho siempre, el 
adelanto se entiende que sirve para que el escritor pueda estar tranquilo hasta que 
llegue la publicación. Una vez calculé la relación entre el monto del avance y el 
tiempo que me tomó escribirlo: 13 centavos por hora. 
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Pero ahora estoy trabajando full time en un trabajo bien pago;  mi mujer también 
está trabajando full time en otro trabajo bien pago, y el dinero no es un 
problema. Escribir el libro era una enorme tarea de amor. Financieramente, las 
cosas son diferentes ahora. Escribo para vivir. Actualizar el libro sería, por 
supuesto, todavía una tarea de amor, pero ningún editor estaría dispuesto a 
pagarme el dinero que necesitaría para abandonar los otros trabajos por un 
año, posiblemente dos (¿o más?) para hacer la investigación necesaria para 
actualizar el libro de 1990 al 2000. Igualmente te hago esta promesa: cuando 
llegue el día que puede disponer de dos años para afrontar esta tares, 
seguramente lo haré. En verdad, es una de las cosas que tengo en mi lista de 
prioridades. ¿Conoces la canción de Barenaked Ladies Si tuviera un millón de 
dólares? Bueno, si tuviera un millón de dólares (hablando figuradamente), la 
primera cosa en la que trabajaría sería The Shape Under the Sheet: The Revised & 
Expanded Edition. Mientras tanto, pienso que la información que tiene la edición 
original, acerca de los primeros 16 años de carrera de King, es todavía de mucho 
valor para los fans de King. 

4. Recientemente gané un concurso de trivia con unos amigos en la más 
reciente convención de SKEMERs. Así que ¡todavía sirve!. Okey, en este 
libro estás listando los 100 «mejores» trabajos de Stephen King. 
Esto parece una tarea imposible. ¿Cuál es tu criterio?

Es difícil, pero tengo ciertos criterios para evaluar el trabajo de King. Estos son: 
- Una historia excitante e irresistible.
- Personajes memorables, intrigantes y, por sobre todo, honestos.
- La belleza, gracia y poder en el uso del lenguaje por parte de King.
- Suspenso y una palpable sensación de temor.
- Una sorprendente voz narrativa
- Humor.
- El significado de los temas de los trabajos.

Pero en adición a estas líneas básicas, también tengo en cuenta lo que yo siento 
sobre cada trabajo en particular; algo que hace que sea imposible de parar de leer. 
Esto que es intangible, forma parte de la «esencia» de un trabajo, 
permitiéndome juzgarlo. Y, más allá de esto, es sólo mi opinión, pero es una 
opinión informada. Yo siempre observo que una opinión de Roger Ebert acerca 
de un film tiene más crédito que la de alguno que no tenga conocimientos de los 
films y su historia. Por eso pienso que mis trabajos previos acerca de King y mi 
estudio de la mayor parte de su vida de escritor le da un poco de credibilidad a 
mi ranking, cosa que no ocurriría si estuviera escrito por alguien no informado. 
Ya he hecho mi primera pasada por los top 100 y ahora estoy releyendo 
selectivamente todo. Solamente tengo certeza acerca de los tres primeros de 
mi lista, el resto todavía sufrirán modificaciones, hasta que diga, «Este es el 
ranking final». 

5. ¿Qué te dio la idea de llevar a cabo un proyecto como este?

Hace algunos años hice un libro llamado The Italian 100, que era un ránking de las 
personalidades italianas e italo-americanas más influyentes en la historia del 
mundo (Galileo fue el número 1, Madonna la número 100). Este libro llevó mucho 
tiempo de recopilación, y fue un punto de partida para este proyecto. En una 
maravillosa instancia de sintonía, así como la enciclopedia sobre el Andy Griffith 
Show, Mayberry My Hometown, me inspiró para escribir la enciclopedia sobre 
Stephen King; mi Italian 100 me inspiró para aplicar lo mismo a la obra de Stephen 
King. Además quiero completar una especie de «trilogía de Stephen King». 
The Essential Stephen King parece ser el libro final de la trilogía, siguiendo 
a la Encyclopedia y a The Lost Work of Stephen King. 
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6. Parece ser que los principales críticos están finalmente llegando a tu 
punto de vista, que King es realmente importante como autor literario. 
¿Cuáles son tus ideas con respecto a esto? ¿Qué pensás que produjo el 
cambio?

Pienso que en la actualidad los críticos están leyendo a King en profundidad, en 
lugar de hacer juicios públicos sobre su trabajo basados en una percepción de la 
cultura popular sobre él, derivada principalmente de su persona pública y sus 
películas. La longevidad de King, el ser prolífico, los premios literarios obtenidos, 
combinados con el reconocimiento constante por parte de respetados escritores, 
parece ser que forzaron «una segunda mirada» sobre las críticas previas. Y cuando 
lo hacen, encuentran oro. Cualquier que aprecia la escritura simple no puede leer 
algo de King y no ver un profundo talento. Mira, lee esto: 

«La casa miraba hacia el pueblo. Era enorme y parecía desdibujada y vencida. Las 
ventanas descuidadamente cerradas le daban ese aspecto siniestro de todas las 
casas viejas que han pasado mucho tiempo vacías. La pintura se había 
descascarado a la intemperie, y toda la casa tenía un aspecto uniformemente gris. 
Los temporales de viento habían arrancado muchas tejas, y una densa nevada 
había hundido el ángulo oeste del techo principal dejándolo torcido. A la derecha, 
un destartalado cartel clavado sobre un poste, advertía: 'Prohibida la entrada'». 

Este es un pasaje de 'Salem's Lot y es tan bueno como cualquier escrito de Poe o 
Hawthorne (y mejor que un montón de autores contemporáneos que 
rutinariamente están en la lista de bestseller). Y eso que es la segunda novela de 
King. Su escritura es de igual calibre, sino mejor, en los años subsiguientes y en 
trabajos posteriores. Una reciente crítica de Corazones en la Atlántida de la 
respetada revista literaria January comparó a King con J. D. Salinger. King SIEMPRE 
ha sido mejor que lo que han dicho los críticos, pero la percepción popular es que 
sólo escribe acerca de autos embrujados, perros rabiosos y lluvias de sangre de 
cerdo. Esa interpretación de King fue equivocada al principio, y está equivocada hoy 
en día también. 

7. Este libro seguramente será un punto de debate entre los fans de King -
la opinión de un hombre contra una base de millones de fans. ¿Estás 
preparado para recibir cartas de enojo diciendo, «¿Por qué El mendigo y el 
diamante está en el puesto Nº 90?», o cosas por el estilo?

Sí. ¡Ya tengo experiencia en esta área! Cuando salió el libro The Italian 100, tuve 
que responder precisamente a este tipo de preguntas. Una de las más comunes fue 
«¿Por qué Frank Sinatra no está más alto en el ranking?». Mi respuesta fue siempre 
la misma, cuando estoy haciendo un ranking de influencias, trabajo desde una 
premisa. Parece ser que la mayoría de los expertos sostienen que los científicos e 
inventores son los que tienen mayor influencia en el mundo; seguidos por los 
exploradores, filósofos, teólogos y, recién después, los artistas. Esto es suficiente 
para explicar el sistema de evaluación de The Italian 100. 
Para el libro de King, como se trata de algo tan inefable y subjetivo como la 
escritura, los juicios serán un poco más personales, pero he comenzado con un 
criterio que establece ciertos parámetros de excelencia, particularmente en las 
categorías ya mencionadas, incluyendo la voz narrativa, elegancia en la escritura, 
caracterización, tensión, significado temático, etc., y luego continuando a partir de 
aquí. Y, como dije antes, espero que mis credenciales le den un poco más de peso 
a mis opiniones, a los ojos de los fans de King. 
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8. In The Shape Under The Sheet habías planeado reimprimir el prólogo de 
King de The Shining (El resplandor), Before the Play, hasta que King 
decidió no incluirlo a último momento. ¿Hay alguna sorpresa similar para 
este libro?

Posiblemente. Recientemente le pedí permiso a King para reimprimir algún material 
extremadamente raro en este libro. Todavía no he recibido respuesta, pero tengo 
esperanzas. Manténgase informados. 

9. ¿Qué otros proyectos, de King o no de King, tenés en desarrollo?

En el período que va de agosto de 2000 a mayo de 2001, publicaré siete nuevos 
libros: 

- How To Be An Instant Expert (Como ser un experto instantáneo): un libro acerca 
de cómo hacer investigación para proyectos de no ficción, incluyendo libros, 
artículos de revistas, discursos, etc.

- The USA Book Of Lists (El libro de listas de USA): una divertida compilación de 
listas de trivia de América, historia, conocimiento e información, incluyendo un 
ensayo exclusivo de Paul Revere.

- She Came In Through The Kitchen Window (Ella entró por la ventana de la
cocina): Recetas inspiradas por The Beatles y su música. Recetas reales (la 
mayoría italianas) cuyos nombres están relacionados con canciones de los Beatles, 
incluyendo Sgt. Pepper's Peppers, We'd Love To Take You Home With Hummus, All 
My Linguini, I Want to Hold Your Ham Pie, Ticket To Rice, y más. 

- The UFO Book Of Lists (El libro de listas de OVNIs): una fascinante compilación 
de información sobre OVNIs. Leyendas, trivia, fotos, historias y más, incluyendo por 
primera vez un completo listado de avistamientos inexplicados de OVNIs hechos 
por personal militar, extraídos del recientemente desclasificado Proyecto Libro Azul.

- Gems, Jewels And Treasures (Gemas, joyas y tesoros): la guía autorizada de las 
gemas, perlas, oro, plata y platino. Yo fui joyero por casi veinte años, antes de 
dedicarme por tiempo completo a la escritura, en 1990.

- The Cat Book Of Lists (El libro de listas de gatos): una divertida mirada a todo lo 
que tiene que ver con el más grande animal que camina por la tierra.

...y, por supuesto, The Essential Stephen King. 

También estoy trabajando en un gran libro llamado The Forgotten (El olvidado), 
que trata de las víctimas de los asesinos seriales. No estoy seguro quién lo 
publicará. 

Y además, recientemente he completado mi primer guion, Women In Bras (Mujeres 
en sostenes), y una nueva novela llamada Orchids (Orquídeas). También estoy 
trabajando en un segundo guion y una nueva novela llamada Shelter Street (Calle 
Refugio). Un extracto de esta novela aparecerá en How To Be An Instant Expert. 
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10. Gracias por tomarte tiempo para responder a mis preguntas. Ahora,
una de despedida: ¿Cuál es el mejor trabajo de Stephen King?

Tendrás que esperar el libro para esa respuesta, Kev, pero te puedo decir una cosa 
acerca de mi elección para el top de la lista: ¡es un ganador! 

Kevin Quigley 

Publicado originalmente en el sitio web del autor 
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INSIDE VIEW 

¿Paranoia? 

por Richard Dees 

1. Desperté gritando como un demente, incapaz de escapar de las garras de la
pesadilla que me estaba devorando. Con el cuerpo empapado de sudor, me dirigí a
la cocina en busca de alguna cerveza que llevarme a la boca. El débil rumor de las
sábanas deslizándose hasta el suelo sonó como un cañonazo y retumbó en mi
maltratado cerebro, aún embotado por los excesos de la noche anterior.
Arrastrando la pierna derecha, que me dolía endiabladamente por no sé qué oculta
razón, tardé en llegar ante la puerta de la nevera toda una vida. La pequeña
ventana de la cocina estaba entreabierta y el sudor comenzó a helarse sobre mi
piel, lo cual no era demasiado aconsejable en mi estado, convaleciente todavía de
una pulmonía que había estado a punto de darme el paseo definitivo.

Contemplé abatido el interior vacío de mi pequeño frigorífico y maldije 
mentalmente las fiestas, a mis gorrones amigos y a mi mala cabeza por no 
aprender nunca. El reloj marcaba las 7:15, así que decidí salir a la caza y captura 
de algún bar abierto. Me sentía demasiado mal, demasiado cansado como para 
recolectar de las latas repartidas por toda la casa la suficiente cerveza para calmar 
el ansia que me corroía. 

El regreso a la habitación fue casi una expedición amazónica. Algo más despejado, 
aunque con la cabeza explotando por la resaca, descubrí el lamentable estado en 
que había quedado la vivienda. Cierto que nunca he sido un ejemplo de orden y 
limpieza, pero aquello ya era demasiado. Toda mi colección de discos de vinilo 
estaba desparramada por el suelo, fuera de sus fundas, con las carpetas pisoteadas 
y empapadas en alcohol. En una esquina, volcado y con el brazo roto e inservible, 
el giradiscos parecía haber sostenido una feroz batalla contra un enorme ejército de 
botellas y vasos que le rodeaban por completo. Evidentemente, había perdido. 

Buscando mi ropa encontré la suficiente cantidad de bragas y sujetadores como 
para hacerle la competencia a Victoria's Secret, pero fui incapaz de encontrar una 
camisa limpia. Me vestí como pude, con lo primero que encontré, y, renqueando, 
me encaminé hacia la calle. 

Como siempre, el ascensor estaba jodido, así que tuve que arrastrarme tres pisos 
para que, al salir del portal, la luz del sol me pegara tal patada en los ojos que casi 
me dejó ciego. Bueno, ya había cumplido con mi ración diaria de deporte. ¡Y nada 
más levantarme de la cama! Una preocupación menos. 

2. Son las 8:40 y, lentamente, como una sombra, deambulo buscando el primer
buen samaritano que tenga el bar abierto. Como siempre, el maldito-hijo-de-puta
del Café Boulevard me sirve la primera jarra del día. Suena tu canción en la radio y
sólo tres personas estamos en el local. Siento la necesidad de salir huyendo, de
gritar. El sol se ha ocultado y una fina lluvia cae ahora sobre las calles de la ciudad.

3. En el parque, agazapado tras unos arbustos como un animal, manchado de lodo,
empapado de lluvia hasta los huesos, todo aparece claro ante mis ojos,
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aterradoramente claro. Se ha ido. Sin una sonrisa, sin una lágrima, sin una nota de 
explicación. De noche, silenciosa como un ladrón, como un criminal. Lo esperaba. 
Lo esperaba y no la culpo por ello. 

Todo parece diferente ahora, cuando ella no está. Poemas que leí hace mucho 
tiempo revolotean en mi cabeza, pensamientos confusos, vapores de cerveza, ojos, 
acordes, secretos triángulos danzando en mi cerebro al son del aguacero que se ha 
desplomado sobre mí. 

«Pronto te habrás ido», le había dicho, «porque no tengo respuestas para 
tus incógnitas y yo extraño todo lo tuyo». Me pregunto por qué y gritar es lo único 
que sé hacer. ¿Pudo ÉL sostener una conversación inteligente? 

Salgo del parque y atravieso la calle principal entre el estruendo de un millón de 
vehículos enloquecidos que han surgido de repente a mi alrededor. A mi paso voy 
dejando una estela de vapores alcohólicos, de regusto amargo de anfetaminas, y 
ante mis ojos se abre un mundo inmenso y caleidoscópico: multinacionales, tiendas 
de moda, imperios bancarios, centrales nucleares, agencias de viajes, todo el 
capitalismo salvaje encarnado en un descomunal edificio rosado, una mano diestra 
y la violenta explosión de la gasolina, el penetrante olor del ácido sulfúrico, el 
cristal enardecido por el líquido inflamable de la ira, un sordo impacto que hace 
chispear los ojos, una furia cegadora que se expande como un tornado de gélidas 
llamas azules, lava, sol, cieno candente derramado, bolos humanos que se 
desploman envueltos en el aura resplandeciente de la muerte, la inundación. Y 
millones de gargantas rotas de tanto gritar contra muros acorazados, contra oídos 
tapiados. «¡¡¡Viva... Muera... Asesinos!!!». 

Me habría gustado llevarte lejos, muy lejos. ¿Lejos? Me pregunto si existe ese 
lugar. Pronto yo también me habré ido. Lejos. Sí, sí existe ese lugar. Ahora estoy 
lejos. Dame la mano, estoy muy lejos. 

4. Debo correr, debo correr y no tengo piernas. Desde mi agujero escucho las risas
de los colegiales que se dirigen a la escuela. Y lloro. Lloro por todos aquellos que
verán rotas sus esperanzas contra el asfalto, por aquellos que verán, con nubes en
los ojos y rabia en los puños apretados, cómo su risa y sus sueños son aplastados
sin piedad. Debo correr, debo correr y advertirles. Debo correr. Y corro. Como un
criminal, como un loco, como un fugitivo que siente en la nuca el cálido y terrible
aliento de los perros. Los transeúntes me observan asombrados y siento que algo
no va bien.

Imágenes creadas —¿creadas?— por mi cerebro bailotean a mí alrededor en 
mitad de la calzada, en un escenario fantasmagórico y delirante, en esta maldita 
ciudad boca abajo. Ya no sé si estas manos son las mías o si éstas, que ahora se 
niegan de nuevo a moverse, son mis propias piernas. Trato de mirarme en la 
luna de un escaparate, pero la imagen que se refleja aparece grotescamente 
distorsionada por la deformidad cambiante de la fachada. Los edificios sufren 
las más insólitas mutaciones hasta trocarse en monumentales esferas que giran y 
giran, que ruedan sin rumbo aparente, inmersas en un ballet ideado por un 
coreógrafo borracho. Sólo los Bancos permanecen estáticos, inmutables, 
inalterables. Cuatro caballos blancos, lujosamente enjaezados, tiran de un coche 
fúnebre rebosante de guitarras y libros. Gordos y lustrosos magnates integran el 
cortejo que va tras él, el alegre séquito que acompaña a la cultura en su viaje a 
los infiernos. 

Muchachas de cuerpos menudos, casi infantiles, se entregan a desconocidos a 
través de pequeñas ventanas abiertas en sus dormitorios; cualquiera que sea la 
dirección que elijas, las calles de la ciudad están siempre cuesta arriba; los 
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autobuses urbanos no llevan puertas y, a través de las ventanillas, los pasajeros 
me sonríen con expresión estúpida mientras sus manos se aferran a un maletín de 
representante de joyas que oculta un brazo ensangrentado en su interior; 
funcionarios gubernamentales, al volante de modernos tractores armados con palas 
mecánicas, recogen minuciosamente los pedazos de los cadáveres diseminados por 
las aceras. 

La cabeza está a punto de estallarme. «¡WOW! Creo que esta vez me pasé con el 
alcohol y las anfetas . 

5. De vuelta en casa, el amanecer me sorprende en la cocina, con una lata de 
cerveza en la mano, el cuerpo entero cubierto de sal y serrín. Debe ser maravilloso 
amarte pero, con un martillo entre los dedos, contemplando satisfecho mi 
reluciente y hermoso ataúd, estoy demasiado cansado para pensar en ti.

El amanecer pasa y me encuentra sentado en un banco del parque, pensando en lo 
hermoso que es el amor de una mujer, pero con los zapatos manchados de barro y 
una pala entre las manos —¿no pensaríais que iba a cavar una tumba con las manos 
desnudas?—, estoy demasiado cansado para pensar en ti. 

El amanecer se marcha y me deja tendido en el fondo de mi soledad, los 
enrojecidos ojos abiertos a la impenetrable oscuridad. Si me estás buscando en el 
cuarto trastero, entre tus juguetes rotos y abandonados, lo siento, estoy demasiado 
muerto y no puedo ya pensar en ti... 

Hasta el mes próximo. Descansad bien pero, siendo quien soy, no encuentro la 
manera de desearos felices sueños... Y quince días incomunicado en una celda de 
aislamiento no ayudan mucho a mejorar mi humor... 

Richard Dees 

richarddees@cybermail.net 
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TORRE OSCURA 

Otras conexiones 

Nuevas suposiciones sobre La Torre 
Oscura y el universo de Stephen King 

«Se encontraron a un hombre de espíritu impuro; eso es lo que dice el 
Evangelio. Un hombre con demonios dentro de sí. Vivía entre las tumbas, y 
ningún hombre podía atarle, ni siquiera con cadenas. Jesús transformó a los 
demonios en una piara de cerdos que corrieron a arrojarse al mar y se 
ahogaron. Pero, antes de expulsarlos, Jesús les preguntó sus nombres. Y los 
demonios de dentro de aquel hombre respondieron... 'nuestro nombre es Legión, 
porque somos muchos'». 

Creo que no he leído verdad más cierta que esa. «Somos muchos», dice. Y 
como suponemos que Linoge es Flagg, esto quiere decir que existen otros Flagg 
y que son muchos, que está en todas partes, en distintas épocas del tiempo. 
Con esto podría confirmarse que tiene el poder de andar hacia atrás en el tiempo y 
dejar sus «yo temporales». 

Es en La tormenta del siglo donde podemos encontrar conexiones con otros libros 
bastante interesantes: el bastón de Linoge podría muy bien simbolizar el portal del 
Lobo. Además, ¿no dice la Madre Abigail que Flagg es amigo de los lobos? 

Otra cosa interesante es que cuando los niños de La tormenta del siglo caen en 
trance ven el bastón de Linoge en forma de un San Bernardo... ¿Cujo? ¿Y no es 
Cujo «amigo de los niños»? 

Veamos los trucos que ha utilizado Flagg. Cuando Robbie le va a disparar a la Falsa 
Madre ésta le pregunta: 

—¿Con eso? —podemos observar que es una serpiente. 

Esto sale también en Apocalipsis, cuando Dayna le clava el cuchillo a Flagg y resulta 
ser un plátano. 

En La Torre Oscura he analizado la frase: «El mundo se ha movido»." ¿El mundo 
se ha dividido? ¿Es posible que la línea temporal que esté trazando Stephen King 
esté completamente ramificada y con un sinnúmero de paradojas? Tal vez por 
eso vislumbramos mundos casi imposibles, o sucesos inexplicables (como el 
dedo saliendo del lavamanos en el cuento El dedo móvil). 

Otra cosa importante: la escena del Intruso versus Johana en la novela Un saco de 
huesos. Díganme sinceramente, Lectores Asiduos de INSOMNIA, ¿se parece esta 
parte a la confrontación que tuvo Susanah Dean con el Demonio en la Tercera parte 
de La Torre Oscura? 

He encontrado muchas referencias a la mitología egipcia en La Torre Oscura, 
empezando por el famoso Ojo que nombré en un artículo anterior —y que un 
lector de INSOMNIA amablemente me informó de dónde había sacado la idea King.  
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Por ejemplo, en una revista española llamada Año Cero salía la palabra ka y 
explicaba lo que era y eso concuerda con lo que nos quiere explicar Stephen King. 
Seth, el protagonista de Posesión (por fin he leído el libro) dio la casualidad que en 
la mitología egipcia «representaba al usurpador, principio de toda
división. Personificó la sequedad del desierto. Se concebía como asno, cerdo y a 
veces como figura humana [...] Su centro de culto fue Ombos y sus dominios 
las regiones desérticas» (Diccionario de mitología, Colección Cosmos). 

Para terminar mis observaciones y mis suposiciones, he descubierto un automóvil 
con las características de Christine. En La tienda de los deseos malignos, el auto 
que va a buscar Ace parece que se mueve solo, es color amarillo canario, un color 
chillón, como los autos de los reguladores. No necesita gasolina —en la 
novela Christine, este auto nunca usó gasolina. Cuando Ace se sienta en el 
auto se terminan sus preocupaciones y hasta el olor a nuevo es insuperable, 
«excepto el olor a coño». 

Leland Gaunt, si bien no me parece una representación de Flagg, tal vez sí sea una 
especie de disgregador. O tal vez sí sea una representación de Flagg, ya que se 
insinúa que hay cuervos cerca que parecen mirar los actos de las personas. 
Recuerden: «Somos muchos». 

Bien, eso es todo por hoy. Nos veremos en otra nota. Espero que esta haya sido de 
su agrado. Hasta la próxima, mis queridos te-ka. 

Tomás Wilson 

La Serena, Chile 
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MÚSICA 

Anthrax (Parte 2)

Un grupo de heavy metal, 
fanático de Stephen King

Presentación 

Anthrax es sin duda alguna, una de las bandas fundamentales dentro de la historia 
del heavy metal americano, pilares del movimiento trash en San Francisco. Según 
la revista especializada Kerrang, «lo que los volvió más famosos fue su imagen:
bermudas, caras graciosas, letras y fotos que se revuelven entre cómics y libros de 
Stephen King y tablas de skate». 

Su líder, Scott Ian, es uno de los más devotos fanáticos de Stephen King dentro del 
mercado de la música y su colección privada incluye varios ejemplares de primeras 
ediciones firmadas personalmente para él por el propio King. Además, tres de sus 
canciones están basadas en tres obras de King (The Stand, Misery y Apt Pupil): 
Among The Living, A Skeleton in the Closet (del álbum Among The Living) y Misery
Loves Company (del álbum State of Euphoria). 

En la primera parte de la nota presentamos la historia de este grupo, y este mes la 
letras de las canciones basadas en la obra de Stephen King. 

Among The Living 
(basada en The Stand) 

Disease, disease 
Spreading the disease 
With some help from Captain Trips 
He'll bring the world down to it's knees 
Power, yes, power 
He'll show them all his power 
It pulses through his ice cold blood 
A whole world to devour 

He's seeing, he's calling 
His legacy, he's spawning 
He's coming, corrupting 
Among the living 

Murder, murder 
Commit cold blooded murder 
Like nazis during World War Two They 
Only follow orders 
Hatred, hatred 

Entre los vivos 
(basada en Apocalipsis) 

Enfermedad, enfermedad
Diseminando la enfermedad 
Con algo de ayuda de Captain Trips 
El tendrá el mundo bajo sus pies 
Poder, sí, poder 
Les mostrará todo el poder 
Que emana a través de su sangre fría 
Un mundo entero para devorar 

Él está viendo, él está llamando
Su legado, él está naciendo 
Él está llegando, corrupción 
Entre los vivos 

Asesinato, asesinato 
Asesinatos a sangre fría 
Como los nazis en la 2º Guerra Mundial 
Solo siguen órdenes 
Odio, odio 
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Un crucifijo es tu cama 
Una vez que pone su ojo en ti 
Es mejor que estuvieras muerto 

Soy la duda andante 
Puedo ver todo el mundo 
Retuerzan sus mentes con miedo 
Soy el hombre con poder 
Entre los vivos 
Síganme o morirán 

Hombre, peleando contra el hombre 
Divididos no podrán permanecer 
Unidos podrán dar batalla 
Y hacer más fuerte su mano 
Miedo, sí, miedo 
Su miedo está muy cerca 
No podrá contar con la buena fe del hombre 
Y su testamento para perseverar 

Fuego, fuego caliente 
Purgar el mundo con fuego 
La condena es el precio que pagarán 
Por el deseo de un hombre diabólico 
El Bien contra el mal 
La postura para vencer al mal 
El hombre solo puede vivir de una manera 
Aquel lugar justo en el medio 

¡Síganme o morirán! 
Entre, entre, entre 

A crucifix is your bed 
Once he turns his eye on you 
You'd be better off dead 

I'm the walkin' dude 
I can see all of the world 
Twist your minds with fear 
I'm the man with the power 
Among the living 
Follow me or die 

Man, fights man 
Divided they can't stand 
United they can battle back 
And make him force his hand 
Fear, yes fear 
His end is growing near 
He didn't count on man's good faith 
And their will to persevere 

Fire, hot fire 
Purge the world with fire 
Damnation is the price he'll pay 
For an evil man's desire 
Good vs. evil 
The stand to vanquish evil 
Man can only live one way 
That place right in the middle 

Follow me or die!  
Among, among, among 

A Skeleton In The Closet 
(basada en Apt Pupil)  

All american, 
An evil game of distortion 
A sick old man, 
And who would guess 
He was once S.S. 
A deadly fascination, 
Of a madman's solution 
Six million dead, 
Poison tales pollute his head 

Tell me a story-will ya, will ya
A real good story, 
I won't leave till ya 
Spill your guts old man 
Leave out any secrets, hiding in 
the... 

Any skeletons, and all your other 
sins 
Any skeletons in the closet 
Any skeletons, any misfortunnes 

Un esqueleto en el placard 
(basada en Alumno Aventajado) 

Todo americano, 
Un diabólico juego de distorsión 
Un hombre viejo y enfermo, 
Y quien lo hubiera pensado 
Una vez fue de las S.S 
Una fascinación mortal, 
De la solución de un loco 
Seis millones muertos, 
Relatos venenosos polucionan sus cabezas 

Cuéntame una historia-hazlo ya, hazlo ya 
Una buena historia real, 
No te dejaré hasta que lo hagas
Revuelve tus intestinos, viejo 
Libera los secretos, ocultos
en... 

Algunos esqueletos, y todos tus otros 
pecados 
Algunos esqueletos en el placard
Algunos esqueletos, algunos infortunios 
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Any skeletons, hiding in the closet 
Any skeletons, any skeletons 
In the closet 

It's insanity, puppetmaster boy or 
nazi 
Apt pupil, he hears the screams 
Nightmares turn into wet dreams 
Hatred lives, boiling inside 
Dealing death it's bumicide 
In too deep, 
Their secret stands but it won't keep 

The truth comes out, 
Conspiracy there is no doubt 
His life is ruined, but no not yet 
He's still got one card in the deck 
A loaded gun, a happy smile 
He'll scope the freeway for awhile 
King of the world, four hundred 
rounds 
It took five hours to bring him down 

Misery Loves Company 
(basada en Misery)  

I can hear you, I can hear you, lying
I can see you, I can see you, faking  
I don't think you're, 
I don't think you're, working  
I want you to,  
I want you to, I want you to, I want 
you to 

Write for me, and only me  
A really extra special story  
Make it mine, every line  
Don't make me sorry  
It's what I want, It's what I want 
And I'll tell you what  
You know me, and I can be  
A very, very viciouscritic  

Anothers fan's appreciation
A do be, don' be situation
Drag me down into your hatred 

Misery loves company  
I'm your number one fan 
Misery loves company  
Misery  
Misery loves company  
I'm your number one fan 
Misery loves company  
Die with me  

Algunos esqueletos, escondidos en el placard 
Algunos esqueletos, algunos esqueletos
En el placard 

Es insano, titiritero niño o
nazi 
Alumno idóneo, escucha los gritos 
Las pesadillas se convierten en sueños mojados 
Vidas odiosas, hirviendo por dentro Repartiendo 
muerte, homicidios 
En lo profundo están los secretos, 
Pero no se mantendrán 

La verdad se revela, 
Conspiración, ya no hay dudas 
Su vida se arruina, pero no todavía, no
Todavía guarda una carta en el mazo 
Un arma cargada, una sonrisa feliz 
Va a la autopista por un momento 
Rey del mundo, cuatrocientas
vueltas 
Les tomó cinco horas poder desarmarlo 

Misery ama la compañía 
(basada en Misery)  

Te puedo escuchar, te puedo escuchar, acostado 
Te puedo ver, te puedo ver, fingiendo 
No creo que estés, 
No creo que estés, trabajando 
Quiero que, 
Quiero que, quiero que,
quiero que... 

Escribas para mí, y solo para mí 
Una historia realmente especial 
Hazla para mí, cada línea 
No hagas que me arrepienta 
Es lo que quiero, es lo que quiero 
Y te diré que 
Tú me conoces, y puedo ser 
Muy, muy viciosa y crítica 

Otra apreciación de un fan 
Que no sea una preocupación
Arrástrame bajo tu odio 

Misery ama la compañía 
Soy tu fan número uno 
Misery ama la compañía 
Misery 
Misery ama la compañía 
Soy tu fan número uno 
Misery ama la compañía 
Muere conmigo 
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I'll take good care, 
I'll take great care of you  
Listen to me, listen to me you fool 
Body and soul, you're more  
I want you to  
I want you to, I want you to...  

Write for me, and only me  
A really extra special story  
Make it mine, every line  
Don't make me sorry  
It's what I want, It's what I want  
And I'll tell you what 
You know me, and I'll show you 
How to keep your filthy mouth shut 

Take, take, take, take, 
Another pound of my flesh 
I'm givin' blood  
You, you, you, you, 
Should only have the best  
I'm givin' blood  

What the hell is, what the hell is 
happening?  
I'm the one that make you into the 
king  
Don't turn your back on, 
Turn your back on, my help  
I'll kill you I'll kill you, I will  
I'll kill you, I'll kill you, I'll kill... 

Yo te cuidaré, 
Te cuidaré mucho 
Escúchame, escúchame tonto 
Cuerpo y alma, tú eres más 
Quiero que, 
Quiero que, quiero que... 

Escribas para mí, y solo para mí 
Una historia realmente especial 
Hazla para mí, cada línea 
No hagas que me arrepienta 
Es lo que quiero, es lo que quiero 
Y te diré que 
Tú me conoces, y te mostraré 
Como mantener tu cochina boca cerrada 

Toma, toma, toma toma, 
Otro poco de mi sangre 
Te estoy dando sangre 
Tú, tú, tú, 
Tú sólo tienes lo mejor 
Te estoy dando sangre 

¿Qué mierda, qué mierda está
pasando?
Soy la única que te hizo un
rey 
No me des la espalda, 
Des la espalda, mi ayuda 
Voy a matarte, voy a matarte, voy a... 
Voy a matarte, voy a matarte, voy a... 

Marcelo Burstein 

Traducción de las letras: RAR 
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FICCIÓN 

No son sólo sueños 

Un cuento de  
Jorge López Tovar

Diario de Joaquín Pérez Sevilla (fragmentos): 

8 de febrero de 1999: 

[...] que no tenía ninguna clase de etiqueta. Era tan solo un frasco de cristal (de 
esos de mermelada), y el contenido era algo parecido a hojas secas hechas polvo. 
Al preguntarle a mi madre me ha dicho que "eso" sirve para hacer infusiones. 
Francamente, no creo que esas hojas secas me ayuden a estudiar, por mucho que 
diga mi madre que le haya dicho el tío del herbolario que esas infusiones "despejan 
la mente". Aun así, mañana empezaré a tomarla. Me cuesta siempre mucho trabajo 
concentrarme para estudiar, aunque no creo que hagan falta hierbas raras para 
ayudarme, porque el caso es que últimamente mi memoria [...] 

10 de febrero de 1999: 

[...] Esta noche he tenido un sueño de lo más curioso, por dos motivos. El primero 
es que el sueño en sí no era ficticio. Me veía a mí mismo cuando era pequeño. 
Estaba aprendiendo a montar en bicicleta. Aunque se veía todo en blanco y negro 
era el sueño más vívido que he tenido nunca. De hecho, he mirado en el garaje y, 
cubierta por una sucia manta, allí estaba mi primera bicicleta, idéntica a la del 
sueño, y eso que no recordaba nada de cómo era. La segunda cosa curiosa ha sido 
el despertar del sueño. Al final de éste, noté como si cayera. Sé que los sueños de 
caídas son comunes en la etapa de crecimiento, aunque lo que pasó después no es 
tan común. Al finalizar la caída, noté (físicamente, no en el sueño) como si botara 
en la cama. Entonces me desperté, y vi que mi sábana estaba en el suelo. No sé 
cómo explicarlo, pero, según lo que había sentido, lo que me despertó fue la fuerza 
del impacto, como si hubiera caído en mi cama desde una cierta altura. Incluso 
noté como, al rebotar, mi cuerpo se elevaba un poco y volvía a caer. Esa extraña 
sensación [...] 

[...] Mientras escribo estoy tomándome la infusión de hoy (la cual por cierto es 
totalmente insípida). La infusión es bastante eficaz , ya que hace su efecto bastante 
rápido. Lo sé porque tengo muy mala memoria para los sueños (bueno, en realidad 
para todo) y sin embargo recuerdo perfectamente todo el sueño de hoy.[...] 

13 de febrero de 1999: 

[...] se repiten casi todas las noches, cada vez con más frecuencia. Siempre son 
cosas que hacía de pequeño. Primero pensaba que eran recuerdos de la infancia, 
fragmentos de pensamientos olvidados que volvían del subconsciente gracias a la 
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maravillosa infusión. Ahora, sin embargo, empiezo a dudarlo, porque veo esos 
sueños en tercera persona, es decir, me veo a mí mismo. De hecho, a veces me 
cuesta hasta reconocerme en mis sueños, aunque aparezco en todos ellos.[...] 

[...] y también se sigue repitiendo siempre esa sensación de caída, seguida de la 
impresión de caer en mi cama desde alguna parte. Bueno, cambiando de tema, 
mañana voy [...] 

22 de febrero de 1999: 

[...] Desde hace una semana sueño cosas distintas, aunque a veces mezcladas con 
los sueños habituales. Éstos nuevos sueños aparecen muy borrosos, no se distingue 
nada, y además [...] 

24 de febrero de 1999: 

[...] explicaría todo! En el programa de anoche tocó el tema de los fenómenos 
paranormales, y cuando hablaron de los viajes astrales, noté como un escalofrío 
recorría mi columna. Al parecer, el alma puede salir del cuerpo, darse un garbeo y 
volver como si tal cosa. Creo que eso es lo que me pasa, ése es el porqué de las 
caídas y demás. ¡El bote que pego en la cama es producido por el peso de mi 
espíritu al entrar en mi cuerpo a sabe Dios qué velocidad, después de darse una 
vuelta por ahí! [...] 

[...] encuesta que he hecho esta mañana por todo el instituto no me deja lugar a 
dudas. Todo el mundo experimenta viajes astrales; la gran mayoría de la gente 
dice sentir de vez en cuando las caídas y los violentos botes en la cama, que llegan 
incluso a despertarlos. La pregunta del programa de anoche que quedó sin 
responder fue: ¿ Dónde va el alma durante los viajes astrales?. Yo tengo el honor 
de haberlo descubierto, gracias a la infusión que me hace recordar todos los 
sueños. La pregunta no es "dónde", sino "cuándo". Mis experiencias pseudo-
oníricas demuestran que el alma viaja en el tiempo, lo que explica las escenas de 
mi infancia vistas en tercera persona. La pregunta es: ¿Qué pinta mi espíritu o alma 
en situaciones que ya han ocurrido? ¿Por qué me "vigila"? ¿O debo decir "vigilaba"? 
[...] 

27 de febrero de 1999: 

[...] nuevos sueños han ido aclarándose, ya no están tan borrosos. Esta noche ha 
estado bastante nítido (sin llegar a la nitidez de los sueños "antiguos"), por lo que 
he reconocido el lugar del "sueño". Se trata de la avenida que separa mi instituto 
de mi casa, y lo extraño es que no se ve ningún niño pequeño ("yo") sino las 
figuras de mucha gente, aunque la lejanía unida a la borrosidad la hacen poco más 
que siluetas. A partir de aquí el sueño se torna en pesadilla, ya que un hombre o 
muchacho cruza la calle y, cuando está a punto de llegar a la otra acera, un 
autobús lo embiste brutalmente y lo deja aplastado en el asfalto. [...] 

2 de marzo de 1999: 

[...] El sueño no para de repetirse, cada vez con más claridad. Voy a dejar de 
tomar la dichosa infusión, porque éste sueño me asusta bastante, ya que todos los 
días cruzo la misma avenida para ir a mi casa, y últimamente siempre cruzo rápido 
para no ver si a alguien le atropella el puñetero autobús, como parece presagiar mi 
"sueño", cada vez con más claridad. [...] 
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Página de sucesos de un periódico local del 4 de marzo de 1999 (fragmento): 

[...] Ayer al mediodía fue arrollado un joven mientras cruzaba la avenida [...] 

[...] por un autobús cuyos frenos estaban averiados. El joven, Joaquín Pérez 
Sevilla, falleció en dicho accidente, y será enterrado mañana en [...] 

FIN 

Jorge López Tovar 

eru@mixmail.com 

T 2000. Todos los derechos reservados.
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio, 

sin expreso consentimiento del autor 
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E-MAIL

Hablan 
los Tommyknockers 

En esta sección se publican preguntas, 
opiniones, comentarios y sugerencias 
que hacen llegar los lectores 
de todas partes del mundo  

LIBROS VARIOS 

Pablo Grampasso (Argentina) / E-mail: grampasso@ciudad.com.ar 

«Hace aproximadamente seis años que empecé a leer a Stephen King y desde esa 
época hasta la fecha me hacen falta cuatro libros que son Cuatro después de la 
medianoche, El talismán, La niebla y La expedición. Recorrí casi todo el Gran 
Buenos Aires y Cap. Federal sin éxito, por lo que se me ocurrió pedirles ayuda ya 
que INSOMNIA llega a muchos puntos del planeta. Les dejo mi dirección de mail 
para que se contacten conmigo aquellos que me puedan ayudar a conseguirlos. 
Desde ya muchas gracias».

Respuesta 
Los libros que mencionas no son fáciles de conseguir, eso es cierto. El talismán ha 
sido reeditado hace poco, aunque no se lo ha visto mucho en las librerías 
argentinas, pero quizás puedas comprarlo por Internet en alguna librería española. 
La niebla y La expedición son más difíciles de conseguir. Quizás algún lector te 
pueda dar una mano en este tema. No dudes que si alguien tiene alguna pista 
sobre estos libros, se comunicará contigo. 

EL SENTIDO COMÚN 

César Rodríguez (Colombia) 

«Me gusta leer los artículos y me gusta poder leer a King en los mismos, en 
especial el saborear la sensatez y el sentido común con los que da conferencias o 
se pronuncia sobre las cosas. Como la cosa de La planta: paguen o esto se acaba, 
sin tapujos ni demás. O el artículo sobre la violencia en los colegios y Rabia. Y 
cuando lo leo me rio de todos aquellos que piensan que el terror es una pendejada 
y que King es un idiota seguido por otros idiotas. ¿No le quieren dar la importancia 
que se merece a su obra? Bueno, que no se la den, allá ellos, que sigan insistiendo 
en que la buena literatura tiene que ser profunda y extraña. Cómo nos falta 
entender la maravillosa sabiduría del sentido común: el hacer las cosas fáciles y 
accesibles a todos».

Respuesta 
Gracias, César, por escribir. Por intermedio tuyo, un saludo a todos los fans de 
Colombia. Hay poco que agregar a tu comentario: simplemente excelente. 
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CARTAS AL REY 

Roberto (España) / E-Mail: roberto.roberto@usa.net 

«Hola, os escribo desde España, y os aseguro que me encanta leer vuestra 
revista, aunque a veces cansa un poco tanto leer lo de 'maestro' o 'rey' (aunque 
supongo que lo de rey lo haréis por el apellido del escritor). A mí es el escritor que 
más me gusta, pero a veces una cura de humildad... A lo que iba, me gustaría 
saber a qué dirección se puede escribir a SK, imagino que será imposible que le 
llegue alguna carta a él, pero por intentarlo... Por otro lado, quisiera saber si SK ha 
estado alguna vez en España, y si lo ha hecho no me he enterado por la TV ni nada. 
Os dejo mi email por si alguien quiere contactar conmigo».

Respuesta 
Lo de maestro o rey es simple costumbre, para nada lo hacemos por adulación u 
obsecuencia. En todos los libros siempre nos acostumbramos a leer «el maestro 
del terror», y de ahí que se nos haya pegado, y sea una de las maneras que 
tenemos de referirnos a él. Creemos que nunca ha estado en España, o algún 
otro país de habla hispana. Y la dirección postal de King es la siguiente: 

47, Broadway 
Bangor, Maine 04401 
USA 

ALMUERZO EN EL RESTAURANT GOTHAM 

Pablo Tejero (Zaragoza, España) 

«Ojeando la lista de novelas de King, vi que había un relato llamado Lunch at the 
Gotham Cafe, que lo habías enmarcado dentro de una antología de edición limitada 
llamada Six Stories. Pues bien, no sé si lo sabíais, pero yo tengo ese relato en 
español (Almuerzo en el restaurante Gotham), publicado en una recopilación 
llamada Malignos y macabros de Plaza y Janes (1997), en edición de bolsillo. 
La recopilación incluye relatos que mezclan el amor y sexo con el miedo y terror».

Respuesta 
Si bien una vez ya habíamos publicado este dato, no viene mal recordarlo; porque 
lo más seguro es que muchos lectores no conozcan ese libro. Gracias, Pablo. 

OTROS AUTORES 

Ariel Bosi (Buenos Aires, Argentina) / E-Mail: darknessplace@hotmail.com 

"...Me gusta mucho Stephen King, pero algunos de sus libros me han defraudado 
(por ejemplo, Rabia). Pero ese no es el motivo de mi mail, sino recomendar a otros 
2 autores muy conocidos en el género. Ellos son John Saul y Dean Koontz. Ya sé 
que la revista se dedica íntegramente a King, pero si algún lector ha leído a alguno 
de estos dos autores sabrá que no tienen mucho que envidiarle a King. 
Particularmente, me gusta más John Saul que Stephen King, pero eso es una 
opinión personal. Les quería pedir, siempre y cuando quieran y puedan, publiquen 
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algo sobre Saul y Koontz. Quisiera dejar mi mail, para escribirme con otros fans de 
estos autores».

Respuesta 
INSOMNIA es una revista dedicada exclusivamente a Stephen King y su obra. Con 
ese fin fue concebida y así se ha mantenido a lo largo de los años. Si bien a todos 
nos gustan otros autores (sean del género que sean), no creemos conveniente 
darle espacio en la revista, porque se desvirtuaría el objetivo de la publicación, y 
además porque no tenemos suficiente conocimiento de ellos como lo tenemos de 
King. Igualmente, gracias por la sugerencia. 

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com. 
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, 
para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje. 
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E-MAIL

Encuestas 

¿Qué nos gusta y que no del 
universo de Stephen King? 

En esta sección publicamos encuestas de opinión en las que participan los lectores. 
Los que deseen hacerlo deben enviar sus respuestas por e-mail a 
insomni@mail.com. 

Los personajes favoritos 

La lucha ha sido pareja, pero tenía que haber ganadores. Acá están, según la 
opinión de los lectores de INSOMNIA, los personajes favoritos de la obra de King:  

1)     Roland de Gilead (La Torre Oscura)
2)     Andre Linoge (La tormenta del siglo)
3)     Pennywise (IT)
4)     Jake Chambers (La Torre Oscura)
5)     Ben Hanscom (IT)
6)     Collie Entragian (Desesperación)
7)     Alan Pangborn (La mitad siniestra, La tienda)
8)     Thad Beaumont (La mitad siniestra)
9)     Carrie White (Carrie)
10) Stuart Redman (Apocalipsis)
11) Annie Wilkes (Misery)

Encuesta del mes 

Este mes preguntamos algo para que respondan exclusivamente los fans de la saga 
de La Torre Oscura: ¿Cuáles, de los cuatro volúmenes publicados, es el 
mejor? Sabemos que es muy difícil de responder, ya que La Torre Oscura debe ser 
vista como una obra en todo su conjunto, pero al menos podemos divertirnos un 
rato respondiendo a esta pregunta. Para participar de la encuesta, hay que 
responder mencionando sólo uno de los cuatro volúmenes editados: La hierba del 
diablo, La invocación, Las tierras baldías y La bola de cristal.  
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CONTRATAPA 

Corazones en la Atlántida 

El libro Hearts in Atlantis (Corazones en la Atlántida) acaba de ser reeditado en 
rústica, tanto en Estados Unidos como en Inglaterra, y hoy les mostramos las 
nuevas portadas de estas ediciones. Normalmente las ediciones de estos dos países 
presentan diferentes artes de tapa.  

Portadas de las nuevas ediciones en rústica de 
Hearts in Atlantis (Corazones en la Atlántida), 

ediciones de EE.UU. e Inglaterra 
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