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«No pierdas nada de vista.

Ya has estado aqui antes,
pero van a cambiar las
circunstancias. Lo sé. Lo presiento.
Una tormenta viene en camino».

(La tienda)



NOTA DEL EDITOR

Entregas virtuales

La noticia mas destacada del mes que pasd (en lo que
respecta a Stephen King) es, sin lugar a dudas, la
publicacién de la primera entrega de la novela The Plant.

Como ya sabran, en el sitio oficial en Internet de Stephen
King se ira publicando mensualmente esta vieja novela
inconclusa, que el autor rescaté del olvido y promete
terminar y publicar completa.

Eso si el publico cumple y paga por lo que «compra» (en este caso por lo
que descarga).

Mas alld del resultado final de este «experimento», debemos destacar el
envidiable olfato que tiene King para el negocio de la publicacién, no fallando
nunca cuando decide hacer algo arriesgado. Anteriormente ya habia

conmocionado al mercado literario con la publicacion de una novela por
entregas, dos libros gemelos y un libro electrénico, entre otras cosas.

Por otra parte, The Plant puede descargarse sin problemas e imprimirse. El sistema
de pago es honorifico: queda en la conciencia de cada uno descargar sin pagar, o
no.

Ojald esta nueva iniciativa de King sirva ademas para sentar un precedente
importante para que nuevos escritores se sientan motivados y puedan dar a
conocer sus obras. Bajo ningun aspecto atentara contra la industria de la
publicacidn, pero si es una sefial de alerta.

Pasemos al contenido de este nimero:

e The Plant, 18 aios después
Un completo informe con la publicacion electrénica de The Plant.

e Los diez ositos del miedo, por Stephen King
Un viejo articulo de Stephen King en el que habla de los diez principales

miedos.
o Entrevista: El gura del terror

Stephen King nos cuenta varias anécdotas y recuerdos valiosos.
e Impresiones: La fuerza que salva vidas

Kevin Quigley analiza On Writing, el proximo libro de King.




e Inside View: Miedo
Richard Dees y su habitual columna. Esta vez nos cuenta una historia sobre

el miedo.
e Mausica: Anthrax (Parte 1)
Un grupo de heavy metal, fanatico de Stephen King
e Insomnio, un cuento de Gabriel Vaianella
La historia de un escritor argentino, que también escribe sobre terror...

iHasta el proximo nimero!

.




ACTUALIDAD

Noticias desde |la zona muerta

MIDDLE OF NOWHERE

Ridley Pearson es un destacado escritor norteamericano del
género de suspenso y espionaje. Es, ademas, amigo de
Stephen King e integrante del grupo Rock Bottom
Remainders, hobby que comparte con el propio King y otros
escritores y personalidades del ambiente literario.

Recientemente acaba de editarse su ultima novela, Middle
of Nowhere, y la promocion comenzd desde su sitio web. ”“Hm l" ”HNHH“

En dicha pagina (www.ridleypearson.com), es posible ver
un video en el cual el propio King hace una critica de dicho
sitio web.

THE OLD DUDE'S TICKER

Nuestro conocido Brian Freeman, un habitual proveedor de noticias e informacion
sobre Stephen King para esta seccién, asistiéo al evento Necon XX, en los Estados
Unidos, donde se distribuyeron las 333 copias del libro conmemorativo del evento,
que contiene una historia inédita de King, The Old Dude's Ticker. Esta historia fue
escrita ya hace bastantes anos, pero como fue rechazada para su publicacién, King
prefirid dejarla en el olvido, hasta ahora. Segun Brian, es una muy buena historia.

El libro es un volumen gigante, organizado por afno. En cada seccién se encuentran
los textos de escritores y artistas que participaron como invitados de honor en cada
afo. King lo fue en 1982. The Old Dude's Ticker, que figura como escrito por
Stephen King y Edgar Allan Poe, es una «version revisada» del relato de Poe
El corazén delator. Un veterano de Vietnam asesina a su benefactor como
resultado de un sindrome post-traumatico.

Era una de las historias de King que habia sido rechazada para su publicacion por
algunas revistas masculinas a las que King enviaba historias en sus primeros afios
de carrera. La secretaria de King, Marsha DeFilippo, fue la que rescaté el relato de
una pila de viejos manuscritos. Stephen King decididé no revisar la historia, por lo
cual la misma aparecio tal como fue concebida a principios de la década del 70. En
la introduccién, King dice:

«Esta es la primera publicacion y no hay mejor lugar que NECON, que es la
mejor convencion de horror desde su concepcion».

Acerca del relato en si, King agrega:

«Espero que la intensidad de Poe se sienta en este relato, y espero que el
maestro no se esté revolviendo mucho en su tumba».




El libro también incluye a autores de la talla de Charles L Grant, Les Daniels, Peter
Straub, Stanley Wiater, Craig Shaw Gardner, F. Paul Wilson, Chet Williamson,
Ramsey Campbell, Gahan Wilson, Brian Lumley, Joe R Lansdale, Elizabeth Massie,
Chelsea Quinn Yarbro, Jack Ketchum, Neil Gaiman, Kim Newman, Thomas Tessier,
etc.

HARRY POTTER

La edicién del 23 de julio del New York Times Book Review contiene una extensa
critica escrita por Stephen King acerca del libro Harry Potter and the Goblet of Fire,
de J.K. Rowling, que estd muy de moda uUltimamente. La misma es muy positiva.

HOPE DAVIS EN LA ATLANTIDA

La actriz Hope Davis esta terminando de arreglar su contrato para participar de la
pelicula que se basard en Corazones en la Atlantida, el Gltimo libro de Stephen
King. En dicha pelicula hara el papel de la madre de Bobby Garfield. Esta actriz
anteriormente habia participado en peliculas como Mumford, Next Stop
Wonderland, Arlington Road y The Daytrippers.

UN SACO DE HUESOS EN BOLSILLO

Acaba de aparecer en Argentina la edicion de bolsillo (pocket) de Un saco de
huesos, de precio mas econdmico que la tradicional. La editorial es Plaza y Janés, y
el libro forma parte de la ya clasica «serie roja». Creemos que también debe
estar ya disponible (o sino muy pronto) en otros paises de habla hispana.

OTRA VEZ MISERY AL TEATRO

La obra teatral Misery, de Simon Moore (basada en la novela de Stephen King), ha
vuelto a los teatros, cosa que parece ser una constante una o dos veces al afio, en
cualquier parte del mundo. Esta vez el estreno ha sido en Somesville (Estados
Unidos) y las criticas han sido muy buenas. La direccidn es de Ken Stack y los
actores son Robert Libbey y Catherine LeClair.

MILAGROS EN VIDEO

Ya esta en alquiler en todos los videoclubs de Argentina la pelicula The Green Mile,
con el mismo y ridiculo titulo que tuvo en el momento de su estreno en los cines:
Milagros inesperados. Una buena oportunidad para los que no pudieron verla.




LA TORMENTA EN MEXICO

Ya esta disponible en formato de video la miniserie La tormenta del siglo, en
México. La edicidon consta de dos cintas, similar a la ya editada en otros paises de
habla hispana. Cabe recordar que dicha miniserie fue escrita y producida por
Stephen King.

SOCIALES

Si bien el mes pasado hablamos de un evento social, hay mas noticias sobre el
tema... recordemos que Stephen King fue el padrino en la boda de su hija Naomi,
de 24 afios.

Hasta aqui, nada extraordinario. Pero el hecho de que la joven se casara con su
novia de 54 afios convirtié el hecho en una noticia. Segun la revista estadounidense
The National Enquirer, el consagrado novelista Stephen King fue padrino en la boda
de su hija gay, quien se «casdé» con su novia, una maestra 30 afios mayor que
la hija de Stephen. Aunque el hecho se conocié por estos dias, la inusual boda
se realizd el pasado 20 de junio, ante sélo una docena de invitados.

El lugar no fue, precisamente, una Iglesia. La boda se llevd a cabo en la suite de un
hotel de Nashville, en Tennessee, Estados Unidos. Naomi y su novia se conocieron
en la Escuela de Tecnologia Meadville-Lombard, a la que la hija del escritor
concurre como estudiante, mientras que Thandeka es profesora de Tecnologia y
Cultura.

«Naomi y Thandeka se casaron casi a oscuras. Cerraron todas las ventanas de
la suite y la ceremonia se realizé a la luz de las velas», confid6 a la publicacidon
un testigo que prefiri6 mantener el anonimato. Los festejos no terminaron ahi.
Cuatro dias después, la pareja realizd una ceremonia mas larga para unos 300
invitados. Naomi y Thandeka llevaban largos vestidos de color negro y para
ingresar a la fiesta eligieron la cancion We aAre Family, uno de los tantos
himnos gay junto a I Will Survive, de Gloria Gaynor.

Segun los testigos, Stephen se mostré feliz y sonriente durante toda la ceremonia.
El escritor prefiere no salir demasiado de su hogar desde el accidente
automovilistico que sufrid el 19 de junio del afio pasado, cuando fue embestido por
una camioneta.

KING EN LA TV

Stephen King hizo sendas apariciones publicas en los programas televisivos Today
Show y Good Morning America, el lunes 24 de julio, donde habld de la publicacion
electrénica de la novela The Plant.




LA TORRE OSCURA V

Segun Marsha, la asistente de King, pareceria ser que el rey del terror tendria
pensado posponer por un tiempo la publicacion de algunas de sus novelas futuras
(entre ellas Dreamcatcher y From a Buick 8). Esto incluye también al volumen 5 de
la saga de La Torre Oscura, que pasaria a editarse en el ano 2002, posiblemente.

EL REGRESO DE SPIGNESI

Luego de su exitoso libro The Lost Work of Stephen King, el escritor Stephen
Spignesi (uno de los especializados en la obra de King) vuelve a la carga con un
nuevo libro que tiene en proyecto. El mismo se titula The Essential Stephen King y
se trata de clasificar y justificar (a criterio de Spignesi, claro esta), los 100 mejores
trabajos de Stephen King. Si mantiene la calidad de los libros anteriores de este
autor, serd un libro mas que recomendable.

OTRO AUTOR

Stephen King ha dicho que le gusta mucho Dennis Lehane, un gran escritor de
historias de misterio, aunque no es tan popular. Entre sus mejores obras se
incluyen A Drink Before the War, Sacred y Prayers for Rain.

REFERENCIA EN LA VENGANZA SERA TERRIBLE

En el programa de radio de Alejandro Dolina La venganza sera terrible (se emite en
Argentina desde hace ya mas de 10 afios, y es un éxito total) se habld de
Stephen King. En una de las parodias que se hacen diariamente, se habldé de un
hombre que conoce a una mujer en el dentista y para enamorarla se hizo pasar por
Stephen King. Contaba que escribia los libros copiandolos del original, hablé de La
hora del Vampiro, de Misery, de El pasillo de la muerte. Al final él ya no sabia quién
era. Cuando le dicen que era Alejandro Dolina, dice que era mas feliz siendo
Stephen King.

REFERENCIA EN FUTURAMA

En una emisién de la serie animada Futurama, el personaje de Lila empieza a matar
a todos y al final solo quedan Fray y ella. Le dice que habia matado a todos y él le
pregunta si el edificio no se habia construido sobre un viejo cementerio indio. Esto
es una mencién a la pelicula Poltergeist, aunque también puede considerarse una
referencia al cementerio micmac de la novela Cementerio de animales.




REFERENCIA EN THE HUGHLEYS

Un episodio de esta serie estadounidense emitido por primera vez en febrero de
1999 presentaba un homenaje a King, mas que una referencia. El titulo del mismo
era I Know What You Did Last Winter (Sé lo que hicieron el invierno pasado),
parodiando a la pelicula Sé lo que hicieron el verano pasado. Pero, mas alla del
titulo, era un homenaje en tono de comedia a E/ Resplandor. Como actriz invitada
estuvo nada menos que Shelley Duvall, protagonista de la pelicula original de
Stanley Kubrick.

REFERENCIA EN THE CRITIC

Una referencia (muy vieja, la serie ya fue levantada, pero de vez en cuando dan
alguna maratén) de la serie animada The Critic: en un festival de cine un hombre
dice que el gran premio es de 5.000 dodlares. Otro dice «iDios! iStephen King
gana eso por escribir su nombre en una servilleta!».

REFERENCIA EN AMOR Y MUERTE EN LONG ISLAND

En la pelicula Amor y muerte en Long Island, el actor John Hurt, que encarna a un
escritor britanico, cincuentdn y alejado de los ordenadores y las nuevas tecnologias,
ve por casualidad una pelicula americana, quedando fascinado por el actor Ronie
Boston (encarnado por Jason Priestley). Su obsesion por Ronie llega a tal punto que
conoce casi toda su vida. En una escena John se ve en un concurso en el cual le
preguntan por los gustos de Ronie.

—¢Cuadles son sus lecturas favoritas? —le preguntan .

John responde: «Stephen King y la ciencia ficcion».

LO QUE VENDRA

Confirmado:

21 de agosto de 2000: The Plant (libro electronico - 2° entrega)

3 de octubre de 2000: On Writing (libro)

Diciembre de 2000: The Girl Who Loved Tom Gordon (libro - edicidon en
castellano)

2001/2002: The Talisman II (libro - con Peter Straub)

2001: Rose Red (miniserie de TV)

2001: Stud City (pelicula de TV)

Probable:

2000: Paranoid (video)

2001: On Writing (libro - edicién en castellano)
2001: The Dark Tower V (libro)

2001: From a Buick 8 (libro)

2001: The Talisman (miniserie de TV)

2002: The Dark Tower VI (libro)

2002: The Dark Tower VII (libro)




pdrdrdrd

?22?2?

The Sun Dog (cine)
Hearts in Atlantis (cine)

????: The Girl Who Loved Tom Gordon (cine)

pdrdrdrd

222?

pdrdrdrd

Desperation (miniserie de TV)
The Last Rung on the Ladder (film de TV)
Stud City (film de TV)

Las noticias son extraidas, en su mayoria, de los sitios webs de
Ed Nomura, Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman

y de la lista de correo SKemers
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INFORME

The Plant, 18 aiios después

ay
STEPHEN KING

Todo sobre la publicacién electronica
de la novela The Plant, en Internet

1) El libro virtual

Stephen King ha dado un paso mas en su estrategia para sembrar el panico entre
los editores norteamericanos. El escritor ha decidido convertirse en |la
«peor pesadilla de los grandes editores» y ayudar, con su iniciativa, a los
autores minoritarios. Hace unos meses, King sorprendié al mundo editorial
publicando por primera vez un relato para ser leido exclusivamente en Internet,
sin posibilidad de que el lector lo imprimiera, y consiguid 500.000 lectores.
Ahora los internautas pueden «bajar» de la red (www.stephenking.com) un
nuevo relato, The Plant, una novela, aun incompleta, que inicié hace una docena
de afios y que publicara en Internet en diversos fragmentos, a razén de uno cada
mes.

El reto de King, un reputado maestro del marketing, es doble: un pulso a los
editores, pero también un intento de sondear la honradez de los lectores: el texto
podra ser impreso, pero se deja a la conciencia de los lectores el pago del dolar
solicitado por el autor. El novelista ha situado alto el listéon de la honradez. Si el 75
por ciento de lectores paga el dolar, publicara entonces el segundo capitulo el 21 de
agosto y el tercero en septiembre. La cadena de intermediarios que separa al
creador de su publico hacia tiempo que habia quedado dinamitada en cine, arte o
musica. Ahora le toca el turno a la literatura.

«Los editores no peligran y seran capaces de retener a sus autores, pero
las relaciones de poder han cambiado en los ultimos seis meses», comentaba
un portavoz de Microsoft Corporation a The Washington Post.

«Ha llegado el momento que todos temiamos», dice la consultora editorial
Lorraine Shanley. La peor de sus pesadillas seria que los escritores comenzaran a
publicar ellos mismos en Internet versiones electronicas de sus libros: «Se abriria
entonces —dice Shanley— /a caja de Pandora».

Acerca de este proyecto, Adam Rothberg (de la editorial Simon & Schuster), fue
muy cuidadoso con lo que dijo, ya que expresé que «Si bien siempre
habra entrepreneurs, la mayoria de los escritores sélo quieren escribir... y dejar
el resto para los agentes literarios y editoriales». Sin embargo, otros editores se
muestran mas escépticos y confian en que el caso de King sea excepcional,
dada su popularidad y capacidad de atraer a millones de seguidores en todo el
mundo.

En el sitio oficial de Stephen King (www.stephenking.com) estan todas las
instrucciones sobre la descarga, visualizacion e impresion del archivo (para lo cual




se necesita el software Acrobat Reader) y el pago de las entregas (mediante tarjeta
de crédito, cheque o giro postal).

En las primeras 15 horas de disponibilidad, la primera parte de The Plant fue
«comprada» 41.000 veces. Una cifra nada despreciable, por cierto. Alan Capaln,
de la empresa Amazon, que se encarga del tema de «cobrar» y procesar los pagos
que virtualmente hacen los lectores que descargan las entregas, ha dicho que
hasta el momento la estadistica alcanza un 78% de descargas pagas. Lo que
es para destacar, a diferencia de la experiencia de Riding the Bullet, es que el
libro se descarga sin problemas, puede leerse e imprimirse facilmente, y que
en ningun momento colapsd el sitio web oficial de Stephen King. Y esto es de
agradecer. Segun palabras del propio King, The Plant podria tener una
extension de 10 entregas, y quizas también se edite una version impresa. El
tiempo dird como sigue esta historia...

A continuacion presentamos la carta previa a la aparicién de la primera entrega,
que King ha publicado en su sitio web oficial, las dos cartas posteriores y luego un
apartado donde se analiza la novela en si.

Parte de la informacién fue extraida del diario espafiol La Vanguardia, julio de 2000

2) Una carta de Stephen King

Julio 11, 2000
Para: Lectores Constantes / Visitantes de la Web Constantes

Asunto: The Plant, Actualizacion

Hey, este es Steve. Siento no haber podido tenido esta actualizacion cuando dije
que lo haria, pero Philtrum Press consiste sdlo de dos personas, Marsha DeFilippo y
yo. No tienes que ser un cientifico de cohetes, como se dice habitualmente.

éQué es?

Es The Plant, una novela epistolar ambientada a comienzos de los afios 80 (antes
del e-mail, en otras palabras, e incluso antes que el fax fuera una tecnologia
habitual). Sera presentada en partes que van de las 5.000 a las 7.000 palabras.
La historia es divertida y a la vez bastante grande (piensen en Christine).
Me comprometo a publicar al menos los dos primeros segmentos. Si publico o no
los demas, eso depende.

éDepende de qué?

En palabras de Las Tortugas, «De ustedes, nene, de nadie excepto de ustedes».
Si ustedes pagan, la historia sigue. Si no lo hacen, la historia cancela.

éCuanto?

Un dodlar por episodio. Cuando aparezca la entrega N.° 1, envienme el dinero —
le diremos entonces como hacerlo. Mis amigos, tenemos la oportunidad
de convertirnos en la peor pesadilla de la Gran Industria de la Publicacion. No
solo iremos sin pegamento y sin ningun ebook. iNo habrd pesadas
encriptaciones! ¢Quieren imprimirla y mostrarsela a un amigo? iHaganlo! Sélo hay
una cosa: todo esto se basa en un sistema honorifico. Tiene que ser asi.




Cuento con dos. La primera es la vieja honestidad. «Tomen lo que quieran y paguen
por ello», como se decia antiguamente. La segunda es que si gustan de la
historia lo suficiente, querran leer mas. Si quieren mas, tendrd que pagar.
Recuerden: paguen vy la historia sigue. Roben y la historia cancela. iNo roben a
un vendedor de periddicos ciego!

Lo que yo prometo

Publicar las primeras 10.000 palabras de The Plant en dos entregas, no importa
como. La Entrega N.© 1 aparecera en este sitio el 24 de julio, la Entrega N.©
2 aparecera el 21 de Agosto. Si la respuesta es buena y el pago iguala o excede
el 75%, la Entrega N.© 3 aparecera en Septiembre. Cuando aparezca la Entrega N.°
3, desparecera la Entrega N.© 1. Si la respuesta es buena, prometo llevar The
Plant hasta su conclusién. No los dejaré colgados, en otras palabras. Esto se
cancela si llego a morir. Si la respuesta es pobre, prometo bajar la palanca
después de la Entrega N.© 2.

Lo que ustedes prometen

Pagar cada entrega de The Plant, y pagar cada vez que la descarguen. Véanlo de
esta manera: uno no puede ir a una libreria y decir, «Ayer compre acad una copia de
El abogado de la calle, por eso hoy regaleme cuatro». éSe entiende?. No imprimir
copias extra y vendérselas a los amigos. Si quieren imprimir copias y darselas, no
lo puedo evitar (en realidad no puedo evitar que hagan cualquier cosa, que es lo
bueno de esta cosa de la web). Pero no las vendan. Dos razones: la primera que
es contra la ley, y la segunda, que es una conducta sucia. Respeten mi
copyright. Como escritor, es todo lo que tengo.

Qué obtendremos
Diversion, diversion, diversion hasta que Papa se lleve el T-Bird.
Si tienen otras preguntas

No las hagan. No obtendrd respuestas. Marsha estd saturada. Yo también.
Perddnenme, pero la cosa esta asi.

Si no estan satisfechos
Habran perdido un doélar. O dos. Quiero decir, roto mi corazoén.
éFuncionara?

Mis nifos, que saben mucho mas acerca de la web que yo, dicen que no. Mi
contable, el fiscal de culo mas duro de todos los tiempos, dice que piensa que
quizas si. Todo lo que sé es que tengo una buena historia para contarles, y si
me pagan se las contaré.

éEs este el fin de la industria de la publicaciéon?

Por Dios, no. Amo a mis editores, y me gusta mi editorial. También me gustan los
libros. Soy un conservador en este aspecto, y amo el olor del pegamento. Pero si
puedo cortar algunos caminos para los escritores medios, escritores literarios y
escritores marginados que ven un futuro mas alla del negocio, eso seria grandioso.




Espero que esto responda a sus preguntas. Ahora sean buenos con alguien, y
recuerden: esto no es Napster. Tomen lo que quieran... y paguen por ello.

Stephen King

Publicado originalmente en el sitio web oficial de Stephen King, 12 de julio de 2000

2) Los comentarios de Steve

Julio 25, 2000.
Queridos Lectores Constantes,

iGracias por vuestra respuesta a The Plant! iHa sido grandiosa! Los numeros no
han sido iguales a los de Riding The Bullet —al menos no todavia— pero
nuestra campana de publicidad fue casi inexistente. Las noticias viajan rapido en la
web, de cualquier manera: es la versidén siglo 21 del telégrafo de la jungla, y el
nimero de descargas parece mantenerse alto. Mejor todavia, el porcentaje
confirmado de pago mediante tarjeta de crédito es muy bueno — 75% por lo
menos. Cuando se ordene la cosa, Marsha y yo estamos estimando —
azonablemente, creemos— un porcentaje de 85-90%. Debo agregar también que
algunos que no pagaron aparentan no ser lectores, sino curiosos... como la gente
que lee un par de paginas en una libreria y dejan el libro nuevamente en la
estanteria. Hemos sido inundados con preguntas de la prensa acerca de cémo lo
estamos haciendo. La respuesta corta es que lo estamos haciendo bien.
Estaremos dando tendencias el 31 de julio, luego que este proyecto tenga una
semana de vida. No nos anticiparemos a hablar con la prensa antes de esa fecha.
La razon para esto es simple: la gente que accede a esto y esta pagando sus
dolares es la gente que visita este sitio web, no es necesariamente la gente que
lee The New York Times o mira la CNN. Esté bien o mal, ustedes se merecen
tener la informacion primero, se merecen leerla aqui, y esas son las reglas de
juego. Por el tiempo que llevamos, déjenme reiterarles que el experimento
parece funcionar. Estoy encantado. Gracias. Diganselo a sus amigos.

Paz,
Steve

Segundo mensaje

Acd estd la verdad: cuando tomé la decisién de publicar las dos primeras entregas
de The Plant, mis deseos de éxito no fueron muy altos. Publicamente, siempre
exprese un alto grado de confianza en la naturaleza humana, pero en privado
siempre quise saber si alguien pagaria por algo en la Red. Ahora parece ser que si,
y me estoy enfrentando con la posibilidad real de terminar The Plant. Pienso que
nadie querrd comprar entregas de 5.000 palabras durante un periodo de cerca de
20 meses, y mi experiencia con The Green Mile me hace pensar que el interés
bajarad, de cualquier modo. Entonces, lo que tengo propuesto hacer es esto:
Episodio 2, 6-7000 palabras: Episodio 3, 10-12000 palabras. El precio de
descarga en ambos casos seguira siendo de 1 ddlar. Las entregas delad4ala7 u8
seran mas largas —quizas tanto como 25000 palabras— y el precio de descarga
llegara hasta los 2,50 dolares. éQué piensan acerca de esto? ¢Funcionara?

Stephen King

Publicado originalmente en el sitio web oficial de Stephen King, 25 de julio de 2000




4) La novela

The Plant fue originalmente un regalo que King entregd a sus amigos, familiares y
allegados. Durante tres navidades (la de 1982, 1983 y 1985) fue entregando las
tres partes «conocidas» de esta novela a este grupo selecto de gente. La
historia nunca fue terminada, ya que King vio la pelicula La tiendita del horror, y
consideré6 que era muy parecida a su novela, con lo cual decidi6 abandonar el
proyecto.

Con el correr de los afios, las pocas copias que circulaban en el mercado de
«segunda mano» fueron adquiriendo valores incalculables (miles de ddlares),
y algunos coleccionistas pudieron hacerse de algunas. The Plant fue siempre
una «figurita dificil» y una historia de la que todos hablaban y/o habian oido hablar,
pero que muy pocos pudieron leer. Por eso es buena esta oportunidad, y seria
bueno que King logré terminar esta novela, y no dejarla inconclusa por segunda
vez.

La primera entrega publicada en Internet consta de 20 paginas, las cuales abarcan
las 23 primeras paginas de la Primera Parte publicada en 1982, que constaba de 32
paginas. Es decir, esta primera entrega es casi un 75% de aquella primera parte.
Con respecto al texto, hay algunas diferencias menores, y algunos parrafos
agregados y otros eliminados. King hizo algunas revisiones menores previas a su
publicacion a la web.

Con esto en mente, es posible hacer un calculo: en cinco o seis entregas, quizas
alguna mas, se cubrird el texto original de The Plant. Si la historia continua, serd
con texto «nuevo» o al menos inédito hasta el momento.

Si bien no es bueno juzgar a esta historia por su calidad (ya que aun no esta
terminada), todos los especialistas que leyeron las entregas originales, coinciden
que era una muy buena novela, original y llena de un humor acido no muy habitual
en King.

Segun analiza el experto Tyson Blue en The Lost Work of Stephen King, de Stephen
Spignesi:

«Para todos aquellos afortunados que pudimos leerla, las primeras entregas de The
Plant nos proporcionaron momentos de un humor satirico que va palmo a palmo
con el suspenso y el terror. Es un punto alto de la obra de King, uno que debe ser
reexaminado y eventualmente completado».

Quizas sea esta la oportunidad. RAR
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NO-FICCION

Los diez ositos del miedo

por Stephen King

En las fiestas, la gente se acerca al escritor de novelas de terror con una rara
mezcla de asombro e indignacion. Siempre te miran a los ojos antes de lanzar,
siempre, la misma pregunta: «Me encantd su ultima historia pero... (de dénde saca
esas ideas?».

La pregunta, claro, es conocida por cualquier escritor de cualquier género. Pero lo
que cambia es el tono en que es articulada. Tono admirativo para el escritor de
policiales. Tono de respeto casi religioso para el escritor de ciencia ficcion que se
atrevid a especular sobre el futuro. Tono de seriedad absoluta para el novelista de
ideas.

El tono en que se la hacen al escritor de novelas de terror es el mismo tono con
que, seguro, algun periodista le pregunté a Landri o al Hijo de Sam qué sintio al
despachar a todas esas personas. Nos miran raro y la verdad, sépanlo, es que la
mayoria de nosotros somos personas perfectamente normales. No apufialamos
gente en la ducha, no torturamos a nuestros hijos, no sacrificamos al gato de la
casa dentro de los limites de un pentagrama al sonar las doce campanadas de la
medianoche.

Robert Bloch, autor de Psicosis, se parece bastante a un vendedor de autos
usados. Ray Bradbury tiene un preocupante parecido con Charles M. Schultz, el
autor de Peanuts. Y el escritor al que generalmente se reconoce como al maestro
del horror del siglo XX —me refiero a H.P. Lovecraft— tenia el inequivoco aire de
uno de esos vendedores de seguros ligeramente neuroticos.

TERAPIA CONSTRUCTIVA

Asi que, ¢dénde queda ese lugar del que provienen las buenas ideas? Para mi, la
respuesta es bastante sencilla. Las buenas ideas provienen de mis pesadillas. No
me refiero a los tipicos paseos nocturnos, no hace falta estar dormido en realidad.
Hablo aqui de esas fisuras que separan lo consciente de lo inconsciente Una buena
manera de empezar a reconocerlas es el tener claro que lo que nos asusta
probablemente asuste a otros. Un psicélogo se apresuraria a estampar la palabra
fobia sobre todo el asunto; pero yo creo que hay una mejor palabra para bautizar al
fendmeno.

Joseph Stefano —autor del guidén de Psicosis y productor de una antoldgica serie
de television que se llamdé The Outer Limits— agrupé a todos estos miedos en
un grupo al que dio en llamar «los diez ositos». Es un buen término para todo
aquel que se proponga escribir ficcion terrorifica porque nos obliga a precisar las
fobias generalizadas en ideas argumentales concretas para asi poder asustar al
lector. Y asustar al lector es el nombre de este juego, amigos.




Asi que, antes de seguir adelante, lo mejor sera precisar algunos de estos ositos,
los ositos mas reconocidos por todos nosotros. Tal vez quieran sacar alguno o
agregar otro, pero en lo que a mi respecta, éstos son mis diez ositos mas exitosos
a la hora de la verdad:

1. Miedo a la oscuridad.

2. Miedo a esas cosas gelatinosas.

3. Miedo a las deformidades fisicas.

4. Miedo a las serpientes.

5. Miedo a las ratas.

6. Miedo a los lugares cerrados.

7. Miedo a los insectos (especialmente arafas y cucarachas).
8. Miedo a la muerte.

9. Miedo a los otros (paranoia).

10. Miedo por los otros.

Los ositos pueden ser combinados entre ellos, claro. Una vez agarré al osito 1, al
osito 10 y escribi una historia llamada The Boogeyman (El coco), que no tardd en
ser vendida a la revista Cavalier. Para mi, el miedo a la oscuridad siempre estuvo
focalizado en un terror infantil: la Terrible Cosa que se esconde en el placard o
debajo de la cama y que sélo sale cuando se apagan las luces. Como adulto que
retrocede en el tiempo para inspeccionar estos temores (temores de los que,
conviene aclarar, nunca nos libramos del todo), llegué a la conclusiéon de que lo
mas terrorifico de la cuestion es que nunca llegamos a comprenderlos en su
totalidad.

Pensamos que todo se soluciona del mismo modo en que nuestros padres pensaban
que todo se solucionaba. Prendemos la luz, abrimos la puerta del placard y le
decimos a nuestro hijo eso de «éves?, no hay nada ahi, no pasa nada...». Y
apagamos la luz y nuestro hijo —igual que nosotros cuando teniamos su edad
— vuelve a ver y a creer en la Terrible Cosa que acecha en las sombras.

En otra oportunidad escribi un cuento llamado Graveyard Shift (El dltimo turno),
donde el protagonista indiscutido iba a ser nuestro querido osito 5. Ratas, ratas y
mas ratas. La historia concluia con el protagonista atrapado en un lugar oscuro
—bienvenidos, osito 1 y osito 6- mientras los roedores se acercaban con ganas
de probar la especialidad de la casa. Lo siento por el tipo, pero yo gané 250
délares con su muerte.

DESCANSA EN PAZ, CONDE DRACULA

El futuro escritor de historias de horror podra sentir la tentacién de detenerse aqui
mismo para exclamar que la mia es una lamentable lista de ositos. éDonde estan
los vampiros, los hombre lobos, las momias?, se preguntara con furia revisionista.
Mi humilde respuesta y consejo es que estan muy bien, descansando en paz, y que
no deben ser molestados. Estan gastados y no conviene frecuentar su compania a
Menos que sea para proponer una interesante vuelta de tuerca como la de Richard
Matheson en I Am Legend, novela en la que todos eran vampiros menos un hombre
y se invertia la naturaleza de lo monstruoso.

Tampoco se debe caer en excesos de confianza por el simple hecho de conocer a
los ositos. Esto no es facil. El género al que me refiero es, paraddjicamente, uno de
los mas delicados y dificiles de manejar. Muchos de los mas grandes escritores de
la humanidad han intentado alguna vez meterse con las Terribles Cosas.




Me refiero aqui —para citar algunos— a Shakespeare, Chaucer, Hawthorne,
Henry James, William Faulkner, y la lista continta. Conviene aclarar que no se
siente catarsis alguna cuando se describe algo particularmente espantoso. Uno
estd ahi afuera, mirando y haciendo hipodtesis. Y, de improviso, todo
comienza a desarrollarse, a crecer. En mi caso particular, debo admitir que
aprendi mucho del oficio con los escritores naturalistas como Theodore Dreiser y
Frank Norris. Gente que tiene perfectamente clara su condicion de testigo
privilegiado de la accidén; ellos saben que no es licito mirar para otro lado o
cerrar los 0jos. Por lo que hay que ser consciente de los propios limites.

En una oportunidad, cuando estaba en el college intenté escribir una novela
pornografica. No pude hacerlo. Llegué hasta la pagina 50 y me di por vencido, Las
palabras estaban ahi; pero no pude soportarlo. Fue tan extrafio. Llegué hasta la
parte donde las hermanas gemelas estaban haciendo el amor en un jacuzzi, suspiré
resignado y volvi, feliz y contento, a jugar con mis queridos diez ositos.

Stephen King

Publicado originalmente en Writer's Digest, en noviembre de 1973.

Titulo original: The Horror Writer Market and the Ten Bears.

Edicion castellana publicada en el diario Pagina 12 de Argentina (18 de agosto de 1991).
Traduccion de Rodrigo Fresan
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ENTREVISTA

El gura del terror

Stephen King nos cuenta varias
anécdotas y recuerdos valiosos

Era un chaval y ya se sacaba unos délares vendiendo historias de miedo. Y aun
sigue. Su éxito arrasa librerias, cines, televisiones... y también Internet, donde su
libro Riding the Bullet es el pionero de los bestsellers cibernéticos. Una exclusiva
con el guru del terror por antonomasia.

Es tal vez el primero de la lista dentro del exclusivo club de Los Escritores del Millén
de Dolares. Ante las constantes censuras que recibia por parte de los diversos
criticos literarios, King les respondid: «Soy a la literatura lo que McDonald's a la
gastronomia».

Pero, sin duda alguna, nadie puede negarle un lugar entre los escritores de
bestsellers mas prolificos. Escribe seis horas diarias todos los dias, menos
los de Navidad, 4 de julio y el dia de su cumpleafios. Asegura que no le gustan
mucho las entrevistas en general, y menos aquellas en las que debe hablar de su
vida privada, pero también sabe que es parte de su trabajo.

Nacido hace medio siglo en Portland, su gran altura y sus gafas de gruesos cristales
hicieron de él una persona retraida y muy timida. El escritor de mas éxito en
Estados Unidos se define como un «hombre sencillamente norteamericano», al
que le gusta el rock and roll, el equipo de béisbol de los Red Sox, el tenis y el
tabaco, algo que estda intentando abandonar. En 1976, King tuvo su primer
gran éxito, al estrenarse la adaptaciéon cinematografica de su novela Carrie,
dirigida por Brian de Palma. Después seguirian El misterio de Salem's Lot, El
resplandor, La danza de la muerte, La zona muerta, Ojos de fuego, Cujo,
Christine... y un larguisimo etcétera.

Un gravisimo accidente sufrido el afio pasado, cuando caminaba por la carretera, le
llevé al borde de una muerte que él siempre ha sabido narrar y retratar. Ahora
intenta recuperar la movilidad perdida. La edicién de su ultimo libro, Riding the
Bullet, en Internet, y que se puede leer en el tétem de los nuevos tiempos tras
pagar unos cuatro délares, le ha llevado a las primeras paginas de los medios de
comunicacion.

—Han pasado Vveinticinco afios desde que escribiste Carrie, é&qué

significado tuvo para ti ese primer éxito?

—El poder pagar la calefaccion durante los dieciséis meses siguientes. Esto, en
el sentido econdmico; y en el sentido particular de mi vida, Carrie me puso al
borde del infarto mientras mi editor no hacia mas que llamarme para
preguntarme insistentemente: «éY la proxima? ¢Para cuando la proxima?». Al fin
descubri que Carrie, el personaje, se habia vengado de mi a su manera, me
habia puesto en la lista de best sellers de todo el pais, lo que me obligaba a
tener que escribir una nueva y buena novela de terror.




A partir de entonces, siempre que tengo un éxito yo lo llamo la maldicién de
Carrie, mientras que si no lo tengo, me digo: «Carrie se ha olvidado de mi esta vez,
menos mal.»

—Pero eso lo puedes decir gracias a los millones de ddlares que ganas con
las que tienen éxito.

—Claro. El detestar el dinero es una muestra de que lo tienes. Si no lo tuvieras, no
podrias detestarlo (risas). Entiéndeme. Para mi, tener dinero supone poder escribir
sin temor al recibo del alquiler o de la luz. El dinero, hasta una cantidad, es dutil,
pero cuando pasas de esa cantidad, lo es para Hacienda y lo deja de ser para ti.

—Dime como se te ocurren esas historias de terror que ponen los pelos de
punta.

—Me surgen de repente, mientras hablo contigo o en cualquier situacién. Yo nunca

me pongo a pensar en qué historia debo escribir, o cudl debe ser el escenario, o

como han de ser los personajes de esa historia. Unicamente surgen en mi cabeza,

con nombres incluidos, y yo sélo los paso al papel. Sé que puede sonar algo

misterioso y que podria ponerle como titulo E/ hombre cuya cabeza era invadida por

el terror. Te contaré una anécdota. Un dia viajaba de New York a Londres a

presentar una novela. Voldbamos sobre el Atldntico en uno de esos puntos

llamados en aviacion de no retorno, en los que el avidn sdlo puede ir hacia delante

y no regresar. Bueno, ahi va mi historia. Estaba intentando dormir cuando le pedi a

una bellisima azafata que me diera una almohada. Cuando abrid el pequeno
maletero que habia sobre mi, pensé: «{Qué pasaria si en este momento saliese una
enorme rata y le mordiese la cara a la azafata y le comiese la nariz?, mientras un

hombre de primera clase intenta hacerse con una bolsa para vomitar ante tal

escena, y al abrir otro armario comienzan a saltar enormes ratas que atacan a los

pasajeros e invaden el salén». El titulo de la novela podria ser Las ratas del vuelo

1708. Nunca la escribi, pero como ves era una historia surgida de repente en mi

cabeza, sin intentarlo. Asi es como escribo.

—Algunos diran que eres un poco raro...

—Si, me lo decian en el colegio, pero entonces era pobre. Ahora que soy rico nadie
se atreve a decirmelo. (E/ escritor, con cara de nifio travieso y tras sus enormes
gafas de miope, lanza una extrafia y enigmatica sonrisa después de su afirmacion).
Yo era el que en los campamentos siempre contaba la historia mas terrorifica. Mis
compafieros del colegio y mis profesores les decian a mis padres que era un poco
raro y que si no me mandaban a un psicélogo podia terminar en un manicomio. En
parte tenian razon, puesto que terminé escribiendo best sellers y tratando con
editores, que es lo mas parecido a un mundo de locos, un auténtico psiquiatrico.

—-éNo has pensado en escribir novelas que traten de otros temas?

—No, nunca. El terror, si lo piensas bien, es algo que llevamos con nosotros, en el
interior, como pueden ser el amor, el odio o cualquier otro sentimiento universal.
Solo tenemos que sacarlo fuera. Hay gente que se dedica a matar o a descuartizar
a su préjimo, mientras que yo prefiero estamparlo en el papel, en una pagina en
blanco. En ocasiones he intentado escribir una novela policiaca, pero lo que me
ocurre es que de repente aparece en mi historia un zombi o un cadaver que habla...
Entonces, la historia policial se va al traste y desemboca irremediablemente en un
asunto de terror (risas). Tiene vida propia.




—diDejas que tus hijos lean tus historias?
—Por supuesto, ellos son mis mayores fans. Te contaré otra anécdota.
—éDe terror también?

—Esta vez no. Un dia, viajando en coche, mi hijo mayor me propuso que le
contase una historia para saber si era capaz de provocarle terror. Le respondi
gue no me era posible, asi que dejé pasar muchos kildbmetros hasta que empecé a
contarle que él era hijo de un plantador de maiz. Su familia habia sido asesinada y
él habia sido el Unico superviviente. Le aseguré que el Departamento de Proteccion
al Menor del Estado de Oregdon nos lo habia concedido en adopcidén. Vi su
cara de panico mientras iba relatandole con todo lujo de detalles su corta vida y
las cosas extrafias que nos habian ocurrido a toda la familia desde su llegada.
Muertes inexplicables, enfermedades de familiares que de repente se curaban
cuando él lo queria... Al final, y después de decirle que era tan soélo una historia
de terror, corri6 a casa a buscar su certificado de nacimiento. Creo que se
quedd mas tranquilo cuando descubrié que habia nacido en Portland y que era
hijo nuestro. De aquella historia que le conté a mi hijo surgié después Los chicos
del maiz.

—Ta tienes un gran sentido del humor, pero, écOmo puedes reirte tanto con
las historias de terror que escribes?

—Es sencillo. Tal vez sea una forma de evacuar la tension que genero con mis
relatos de terror. Pero no hagas caso de los que se rien demasiado ya que la
mayoria de las veces estdan medio locos. La risa, en la mayor parte de los casos,
esconde terror, locura, panico, odio.

—_ZEres capaz de contarme una historia de terror provocado por la risa?

—Tal vez, veamos. (El/ escritor comienza a ponerse pensativo mientras no deja
de mirarme). Ya lo tengo. Habia una vez un nifio llamado Paul. El se mostraba
autista en algunos momentos del dia, pero sobre todo al despuntar el ocaso. Era
el Unico momento en el que Paul abandonaba su mundo interior y surgia dentro
de él una extrafia risa. A esas horas era facil verlo debajo del hueco de la
escalera que atravesaba la construccion victoriana como una gran colina de
madera. Su hermana Helen, unos afios mayor que Paul, se habia quedado al
cargo de su hermano tras un inesperado viaje de sus padres y de sus abuelos.
Un dia al llegar a casa vio a Paul riéndose y mirando a través de sus pequefos
ojos negros el oscuro y profundo hueco de la escalera. Helen pregunté a su
hermano: «éQué miras ahi, bajo la escalera?». Paul se volvio a mirarla con
una sonrisa maligna entre sus labios y dirigiéndose a Helen le dijo: «FEs
divertido, ven y veras qué hay debajo de la escalera». Helen se acercé inquieta
y descubrié el terror bajo la escalera.

—Vaya con la historia. ¢éQué habia bajo la escalera?

—Lo que tu quieras. El terror tiene muchas facetas. Yo sélo te he contado una
historia generada por la risa, como me pediste. ¢Qué crees que podia haber debajo
de la escalera?

—No sé, tal vez los cadaveres de sus padres y sus abuelos.

—¢Te das cuenta de que tu también tienes el terror dentro?




—Muchos lectores te critican que normalmente los finales de tus historias
no son demasiado claros. Por ejemplo en El resplandor.

—Pero eso es tan solo un truco para que mis lectores desarrollen su imaginacion, el
terror que cada uno lleva dentro. Si yo escribiese el final tal y como lo pienso, mis
libros no tendrian tanta originalidad como tienen. Es lo mismo que ha ocurrido
cuando te he contado la historia de Paul y la escalera.

—<éIntuias que algin dia ibas a cobrar tantos millones de délares por tus
novelas?

—Si, creo que si. Piensa que yo nunca he pedido dinero a mis padres para
comprarme caramelos. Lo que hacia era escribir cuentos pequenos y cortos y
venderlos por diez délares a revistas como Fantastic, Fantasy o Science Fiction.
Creo que por entonces tenia once o doce afios.

—éQué escritor es el que mas te ha influido a la hora de contar cuentos de
terror?

—Tal vez Edgar Allan Poe, Lovecraft y, por supuesto, Richard Matheson, que es
quien me ensend que para escribir una historia de terror no era necesario situarla
en un castillo medieval en ruinas o en un sétano. Matheson me mostré que el terror
puede aparecer en cualquier lugar, en un simple supermercado, en tu propia calle,
en tu propio edificio. Ese es el verdadero terror.

—Vender mas de 200 millones de libros debe causar un gran impacto.

—Sin duda alguna, pero en especial en la cuenta corriente (risas). Hablando en
serio, si que lo causa, pero eso me ha permitido utilizar parte del dinero en obras
benéficas. He organizado campafias para hacer llegar alimentos a Ruanda, Haiti,
Burundi o Somalia. También en EE.UU. he donado una gran cantidad de dinero para
la construccién de un ala infantil en el Hospital Oncoldgico St. John. Creo que si son
los lectores quienes me hacen ganar tantisimo dinero, a ellos no les importara que
gaste parte de ese dinero en acciones buenas y necesarias.

—éCrees que en el mundo en el que vivimos hay bastante terror?

—Claro que si. Y si tU no piensas igual, sélo tienes que abrir un periddico, leer las
masacres en paises de Africa, o en Asia o en Kosovo. Eso si que es terror. Lee lo
que esta pasando en Africa, Colombia, Asia. Eso si que es terror de verdad.

—éSerias capaz de contarme una historia corta de terror sobre un
periodista?

—Déjame pensarlo. Si, si que podria contartela, pero para que te la contase
deberias pagarme mucho dinero y mi editor se enfadaria conmigo.

—Volviendo a tus adaptaciones al cine, épodrias decirme cual de tus
novelas ha sido maldita para adaptarla al cine?

—Alumno aventajado. Hace catorce afios intenté que se llevase al cine. Se firmaron
los contratos con una productora, el papel protagonista debia hacerlo o Richard
Burton o James Mason, pero ambos murieron antes de empezar a rodar. Hace diez
anos, Nick Williamson y Ricky Schroeder comenzaron a rodar la historia, dirigidos
por Alan Bridges, pero dias después tuvieron que dejarlo por falta de presupuesto.




En 1997, se volvio a trabajar en la adaptacion para sacarla adelante y los
protagonistas fueron Ian McKellan y Brad Renfro. Espero que no vuelva a suceder
nada. De cualquier forma, durante el rodaje McKellan sufrié un pequefio infarto y
eso me hizo pensar que tal vez la historia estuviese maldita.

—¢E&Cual es el peor consejo, profesional o personal, que te han dado?

—Una persona cuya identidad no voy a revelar me dijo: «No escuches nunca a los
criticos». Creo que hay que escucharles porque a veces te muestran algo que para
ti estd muy claro pero que para los lectores no lo estd. Creo que no escuchar a los
criticos, o a los lectores, es como meter la cabeza bajo el suelo, como hacen los
avestruces, para no escuchar cosas desagradables. Pero si sacas la cabeza de la
arena podras escuchar cosas interesantes y que te pueden servir para acabar con
algun defecto que tengas al escribir.

—EéRecuerdas de qué se trataba la primera historia que escribiste?

—Si, aun la tengo guardada. Tenia siete afios y la escribi mientras estaba en la
cama, enfermo. Me pasé todo un afio convaleciente. La historia se trataba de un
dinosaurio que se zampaba todo lo que tenia a su paso. Los coches, las casas, la
gente. Se comia los bosques, las calles, los semaforos, hasta que un nino descubre
que el dinosaurio es alérgico al cuero, asi que con su pandilla organiza la resistencia
y empiezan a lanzarle zapatos, botas, chaquetas de cuero, hasta que el dinosaurio
va haciéndose pequefio y desaparece.

—<éLa has publicado?

—Algunas editoriales me han propuesto publicarla con imagenes ilustradas para
nifos, pero prefiero seguir guardando esta historia en mi cajon privado.

—¢éCuales son tus hobbies?

—Navegar en mi velero, comer langosta y restaurar coches antiguos.
—éQuieres decir algo mas?

—Nada. Ya he dicho demasiado. Ahora sabes tiU mas de mi que yo mismo.

Eric Frattini

Entrevista publicada en la revista MAN (N.© 153), julio de 2000

.




IMPRESIONES

La fuerza que salva vidas sltephen

KING

Writu

Libro: On Writing: A Memoir of the Craft
Autor: Stephen King
Fecha de publicaciéon: Octubre de 2000

«Escribir es magico, es tanto el agua de la vida como las otras
artes creativas».

- Stephen King (On Writing)

Cuando estaba en el octavo curso, la Historia Americana era uno de mis temas
favoritos. Esto no era porque yo estuviera interesado en la historia, sino porque mi
profesor, el Sr. Boreri, dictaba sus clases de una manera Unica. La mayor parte del
tiempo, nuestro curso de aprendizaje era normal como cualquier otro: lecturas,
dictado de libros, notas, notas y notas. Pero una vez en la clase, él rompia la
monotonia, diciéndonos que bajaramos los lapices: ibamos a escuchar una historia.

Las historias del Sr. Boreri agregaban profundidad al tema tratado, ayudandonos a
poner la historia de la nacién en alguna especie de contexto. En On Writing,
Stephen King emplea la misma tactica.

Este libro se ofrece como una especie de continuacion de The Elements of Style, de
Strunk y White, un curso acerca de como escribir, qué escribir, y las herramientas
qgue se necesitan para hacerlo. Eso son los huesos. La carne es la reflexion personal
de King: como él llegd a ser el escritor que es, como trabaja, dia a dia, y porqué el
escribir ha cobrado significado para él.

Stephen King hace el rol de mentor, de maestro, pero no hace que uno emprenda
el viaje sblo. La primera seccién de este libro, C.V., es probablemente lo mas
cercano que alguna vez podamos leer a una simple autobiografia de Stephen King.
Comenzando con las memorias mas antiguas de King (imaginando que es el
hombre forzudo del circo de los Hermanos Rigling) y continuando hasta la venta de
Carrie, la primera novela de King, esta seccién detalla los dias de lucha de un joven
y talentoso escritor que todavia tenia que llegar a su época dorada.

King asume que uno no conoce las leyendas: la historia de King comprando un
secador de pelo para su esposa después de saber cuanto cobraria por los derechos
de edicion en rustica de Carrie, es contada en detalle, en primera persona y de una
manera encantadora. Otros aspectos de su vida personal, como las adiciones de
King, y la historia de la muerte de su madre, no habian sido contados nunca antes.
Aqui, King es honesto y abierto, divulgando mas de su vida privada de lo que uno
hubiese imaginado. Pero cuidado: este no es un libro del tipo confesional. Todo lo
gue King comparte guarda un propdsito, cada anécdota es una conexidon a otra
parte de la rica historia de vida de King. Y casi todo tiene que ver con la escritura.




Toolbox, la segunda seccion, y On Writing, la tercera seccion, hablan del negocio:
como escribe (y lee) King, y como él asume que esto funcionara con los lectores.
Incluso aquellos que no tienen interés en la escritura encontraran intrigante la
manera en que King lo hace.

Sus reflexiones sobre los adverbios, seminarios de escritura y, extrafiamente,
guion, pueden resultar raras para aquellos que han construido su vida sobre la base
de historias, pero sus explicaciones son fascinantes. Como si fuera un profesor de
un Curso Acelerado de Escritura de medio semestre, él asume que uno conoce lo
basico, y nos introduce rapidamente en el curso. Cada subseccién se construye en
base a la anterior: una vez preparado el entorno, se puede intentar la descripcion;
después, el didlogo, y asi hasta que King nos comenta sobre el asunto de los
agentes. Mezcladas con esta lectura hay algunas historias, relativas a su propia
vida en el negocio de los libros. El es sorprendentemente sincero acerca de los que
piensa que funciona en sus novelas y que.

Hacia el final de la seccion On Writing, la leccidon de King estd completa, pero aun
tiene una Ultima historia para recordar. En On Living: A Postscript, King habla
acerca del accidente que casi lo mata en el verano de 1999. El no se guarda
ninguno de los detalles: recuerden, este es un hombre que ha hecho su vida, al
menos parcialmente, en sangre de ficcion.

Pero aqui, como sabemos, el cuento que King nos cuenta no es ficcion, y su larga,
dolorosa recuperacidon no es un cuento de terror. La esposa de King, Tabitha, que lo
ayudo a cambiar sus vidas dos décadas antes rescatando las primeras paginas de
Carrie de la basura, fue el instrumental que lo puso de nuevo en carrera, también.
Cuando él sugirié que quizas estaba listo para empezar a escribir otra vez, ella no
lo dudo, construyéndole un miniestudio en miniatura al final de un hall en su casa.

King no vio su primer intento de escribir después del accidente milagrosamente,
pero en este punto, yo no estoy de acuerdo. Mas alla de un manual de técnicas de
escritura, On Writing es un testamento del poder de la palabra escrita. Sentencias,
parrafos, libros: todo esto junto es la fuerza que puede cambiar vidas y formas de
vida. Como King lo demuestra mas de una vez en este pequefio volumen, la
escritura tiene la fuerza necesaria como para salvar vidas, también.

Kevin Quigley

Publicado originalmente en el sitio web del autor

.




INSIDE VIEW

Miedo

por Richard Dees

¢éQué nos produce miedo? éQué nos aterra y nos hiela hasta el tuétano del los
huesos? éMonstruos, brujas, la soledad, el desamor, la muerte? Cuando yo era nifio
y me levantaba a orinar por la noche, temia siempre ver aparecer algo, no sabia
bien qué, en la pequefia ventana del cuarto de bafio, un metro por encima de mi
cabeza. ¢Como seria la mano aferrada al marco, cémo la horrenda cara que la
seguiria pocos instantes después? ¢éTal vez seria una garra peluda, mortecina,
huesuda, descarnada? éAcaso aquel ser tendria un rostro demoniaco, de ojos
brillantes, malignos, de rasgos groseros, venas abultadas, mueca burlona? ¢Podria
hablar o solamente emitiria una salvaje risa chirriante? ¢Se trataria de un Aagil
Quasimodo capaz de alcanzar, con movimientos lentos de sus miembros deformes,
la ventana de un tercer piso?

A pesar de que cerrar la ventana no me inmunizaba contra el miedo, lo hacia
siempre. Era un acto mecdanico y eternamente repetido. No podia soportar que
estuviera abierta como una negra boca mientras yo me dirigia hacia la puerta,
dandole la espalda. Los acerados musculos de mi horror particular podrian hacerle
salvar facilmente la distancia que nos separaba para clavar sus ufas en mi cuerpo,
para desgarrar mi cuello con sus dientes.

La misma desazodn sentia en el pasillo que comunicaba la entrada de la casa con mi
habitacion, el mismo terror a lo oculto, a los tenebrosos seres de la oscuridad. Todo
era angustia hasta llegar al comedor, donde la palida luz que provenia de mi
dormitorio mitigaba un poco mis temores, agudizados al tener que caminar a
tientas, vacilante, por la casa a oscuras. El ronco sonido de la cisterna rellenandose
a mis espaldas se me antojaba un maléfico gong capaz de convocar a los mas
inmundos e infernales seres que adoran al dios deforme y loco de las tinieblas. A
cada paso, sentia una punzada en la columna, como si tras la mirilla de la puerta
de la calle de la que me alejaba acechara algun demonio cruel.

El hecho de que la luz del descansillo estuviera encendida aumentaba mi espanto, y
gotas de sudor frio perlaban mi frente. Aquella brillante pupila se me antojaba
enorme, ominosa, diabdlicamente amenazadora, cinica, anhelante de mi sangre,
sedienta de vida, avida de matar, de destruir lentamente, saboreando con deleite
hasta el ultimo estertor de mi agonia.

Una vez de regreso en la cama, arrebujado entre las mantas, esperaba, con el
panico atenazando mi garganta, que una silueta monstruosa se recortara en el
dintel de la puerta, iluminada por la débil claridad que llegaba de la ventana del
cuarto de mis padres. Aguzaba el oido hasta limites insospechados, hasta que las
sienes me latian y zumbaban, y un sordo dolor de cabeza iba surgiendo lentamente
de las profundidades de mi miedo.

Aguzaba el oido en un vano intento de captar hasta el mas minimo crujir de las
maderas que cubrian el suelo de la casa. Cerraba los ojos tratando de acelerar la
llegada del suefio, pero sélo conseguia que mi cuerpo se tensara como un resorte y




que mis manos se cruzaran sobre mi pecho como un escudo que me protegiera del
golpe certero de un cuchillo. Siempre un cuchillo. Cuando el pavor y el desasosiego
me hacian abrir los 0jos, escudrifiaba las sombras por si atisbaba el brillo de la hoja
del asesino. Este ritual enfermizo se repetia noche tras noche. Ese era mi miedo
primordial, pero hay otros...

Manuel G., de 99 anos, muri6 la mafana de Navidad de 1990 al arrojarse a la calle
desde un tercer piso en el madrilefio barrio de Las Ventas.

Como todos los dias, Manuel se levantd a las 8 de la mafiana. En la casa todos
dormian, cansados por el ajetreo de la noche anterior: los villancicos, el hartazgo
de pavo, el turrén y el champan, o el cava, como le gustaba repetir una y otra vez
al pesado del primo Jaume. Mientras se vestia con el traje reservado para los
domingos, Manuel G. Recordd sus afios mozos.

Madrilefio castizo hasta lo mas hondo, de esos de voz cascada y chulesco hablar de
medio lado, Manuel habia ido a vivir a Las Ventas cuando el barrio aun tenia una
identidad propia. La capital todavia no era el monstruo de cemento que devora
insaciable a sus hijos. En Las Ventas conocié a los que habrian de ser sus
inseparables compafieros de aventuras, de capeas y tentaderos, de alegrias y
también de fatigas. Faustino Bretafio, un joven de buena familia decidido a ser
actor, y Maceo «el mas feo», torero, saltimbanqui, enamorado de vivir sobre
todas las cosas. <«En aquellos afos de juventud, soélo viviamos para el
presente», pensé con amargura y nostalgia.

Después de vestirse, «Cocolin», como conocian a Manuel G. en el barrio por
haber sido muchos afios atras vendedor ambulante de cocos, bajo a la calle para
comprar unas porras para el desayuno. Todos los dias, apoyado en su bastén,
recorria el mismo trayecto hasta la churreria de Dofa Engracia, una viuda de
buen ver que todavia tenia el encanto suficiente como para alegrarle el dia, vy
cuyo negocio estaba abierto todos los dias del ano. Sin embargo, aquella
mafiana del 25 de diciembre, las cosas parecian tener un brillo diferente.

Antes de llegar a la churreria, Manuel se detuvo frente a un cartel del Partido
Comunista. Apretd con fuerza el puiio, soltd una blasfemia y golped el suelo con la
contera del bastén. Por su cabeza pasoé un torrente de imagenes del pasado.

En los primeros afios del siglo, Manuel G. habia participado en casi todas las
grandes luchas obreras que tuvieron lugar en Espafia. Recordd las feroces huelgas
de la construccién en defensa de la reduccién de la jornada diaria a 8 horas, y los
violentos enfrentamientos con los capataces y sus patronos. A causa de su
activismo sindical, Manuel habia sido despedido de casi todas las empresas
constructoras de Madrid, y hubo de dedicarse a la venta ambulante. En aquellos
duros afios vendié casi de todo, incluso los cocos por los que seria siempre
recordado, pero nunca vendid su alma por un salario mal ganado a costa de otros.

Recordd también la jubilosa celebracién de la victoria de los bolcheviques en Rusia,
y la tarde en que apalearon a un diputado de la CEDA que paseaba frente al
tascucio en que tomaba unas cafias con Faustino y Maceo. El rostro de Manuel G.
se ilumind con una sonrisa al rememorar el 14 de abril de 1931, cuando se instauré
la Segunda Republica, y las esperanzas concebidas tras el triunfo del Frente Popular
en el 36.

«Si no hubiésemos perdido la guerra, otro gallo hubiese cantado en este pais,

un gallo rojo y brillante, no negro y siniestro», pensd mientras las porras que
freia Dofia Engracia chisporroteaban en el aceite hirviendo.




Cuando estallo la guerra civil, Manuel G. tenia 54 afios. Decidido a contribuir a la
victoria de la Republica, se uni6 a un grupo de milicianos que se dirigia a
Guadalajara a bordo de un destartalado camidén. Por todo armamento, Manuel
llevaba un trabuco que parecia haber pertenecido al bandolero Luis Candelas. Pero
sus deseos se vieron frustrados. Los mandos del ejército republicano le
despacharon de vuelta a Madrid sin darle la oportunidad de entrar en combate
y ver correr a los fascistas italianos en vergonzosa huida. «Vuelva usted a
casa, abuelo, que ya no esta para estos trotes», le dijo amablemente un joven
capitan, apenas un nifio sin sombra de barba.

Los afios de la posguerra fueron muy duros para todos, pero especialmente para los
llamados «rojos». Los hijos de «Cocolin» sufrieron la represion de la dictadura. Una
de sus hijas paso6 algun tiempo en la carcel, la otra vio fusilar a su marido por
haber sido el conductor del famoso «tren blindado» que recorria la Ciudad
Universitaria durante el largo asedio que padecié Madrid. Su segundo hijo, que habia
pertenecido a la Guardia de Asalto republicana, fue condenado a trabajar durante
dos afos en la construccién del faradnico proyecto del Valle de los Caidos. Entre
tanto, Manuel G. tuvo que desempefiar los mas diversos trabajos hasta que le
llegd la hora de la jubilacién.

De nuevo en casa, Manuel prepard un café con leche y sirvid una generosa cantidad
de azlcar en un plato sobre la que deposité la media docena de porras que habia
comprado. Colocé todo sobre una pequefia bandeja, camind con paso quedo hasta
el comedor y, lentamente, sin prisa alguna, se dispuso a tomar su ultimo desayuno.

Desde que se jubild, Manuel G. repartia su tiempo entre la venta de loteria por el
barrio y las partidas de domind en el Hogar del Pensionista de Las Ventas, un local
dependiente de la parroquia. Entre porra y porra, «Cocolin» se acordé del
sacristan encargado del Hogar, un perfecto ejemplo de meapilas tocahuevos.
Cuatro afos antes, el muy imbécil se habia empefiado en llevar a todos los jubilados
a oir misa. Manuel se habia negado rotundamente. «No he pisado una iglesia en 95
afnos y no pienso empezar a ir ahora, so mamoén», le habia espetado mas de
una vez al sacristan. «Y como no dejes de tocarme los cojones, te arreo un
garrotazo que te enderezo», concluia siempre, al tiempo que le amenazaba con el
bastén.

Cuando hubo terminado el desayuno, Manuel G. llevo la taza de café y el plato a la
cocina, y los deposité en el fregadero. Regresé al comedor y se sentd a fumar
tranquilamente un cigarrillo, unos de esos de picadura barata que el mismo liaba. A
las diez en punto de la mafana, apagd la colilla en un cenicero y se dirigié al
balcén. Abrid las puertas y salid al exterior. Durante unos minutos contempld los
alegres colgantes navidefios que pendian sobre la calle desierta, los coches
aparcados, un vecino que salia del portal para dirigirse, con paso rapido, al local de
Dofia Engracia.

De pie en el balcén, insensible al seco frio del invierno de Madrid, le vino a la
memoria la imagen de Antonio, un antiguo camarada de quien no tenia noticias
desde hacia muchos afios. Antonio, un trabajador del metal que, en plenos afios 40,
pasaba todos los dias bajo aquel balcon cantando La Internacional a pleno pulmon.
Siempre en mangas de camisa, incluso en diciembre, Antonio parecia no temer al
frio o a la policia.

Entonces, tal y como habia planeado a lo largo de los ultimos meses, Manuel G.,
'Cocolin', actor, torero, albafiil, vendedor de cocos, lotero, alegre saltimbanqui en el
circo de la vida, realizd su Ultima pirueta. Sacando fuerzas de sus recuerdos, se
encaramoé a la barandilla del balcdn vy, sencillamente, se dejé caer a la calle.




Como él decia con frecuencia Ultimamente, nunca habia tenido miedo de nada en
su vida y, en aguel momento, a los 99 afios, no iba a empezar a temer a la muerte.

Hasta el mes proximo. Descansad bien pero, siendo quien soy, no encuentro la
manera de desearos felices suefios...

Richard Dees

richarddees@cybermail.net
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MUSICA

Anthrax (Parte 1)

Un grupo de heavy metal,
fanatico de Stephen King

Presentacion

Anthrax es sin duda alguna, una de las bandas fundamentales dentro de la historia
del heavy metal americano, pilares del movimiento trash en San Francisco. Segun
la revista especializada Kerrang, «lo que los volvié mas famosos fue su imagen:
bermudas, caras graciosas, letras y fotos que se revuelven entre comics y libros de
Stephen King y tablas de skate».

Su lider, Scott Ian, es uno de los mas devotos fanaticos de Stephen King dentro del
mercado de la musica y su coleccidén privada incluye varios ejemplares de primeras
ediciones firmadas personalmente para él por el propio King. Ademas, tres de sus
canciones estan basadas en tres obras de King (The Stand, Misery y Apt Pupil).
En esta primera parte de la nota, presentamos la historia de este grupo, y el mes
préoximo las letras de las canciones basadas en la obra de Stephen King.

Anthrax: la historia

Hagamos una simple ecuacion: el mas duro heavy metal + jeans elastizados +
bermudas playeras + fanatismo por Stephen King= Anthrax.

Oriundos de New York, el grupo se formd en 1981, tomando el nombre de una
enfermedad letal que suele afectar a las ovejas, al ganado vacuno y, raras veces,
también al hombre. La historia comienza juntando al guitarrista Scott «Not»
Ian (nombre real Scott Ian Rosenfeld) y Dan Lilker (para ese entonces
también guitarrista) a quien, seglin cuentan, se le ocurrié el nombre para el grupo
durante una clase de higiene personal en el colegio. A Ian y Lilker se sumaron el
baterista Dave Weiss, el bajista Paul Kahn y el cantante John Connelly. Al
principio el quinteto se dedicé sobre todo a hacer versiones de temas de otros vy
su debut en vivo tuvo lugar en una iglesia de Nueva York, durante un concurso
en el que solo participaban dos grupos. Ganaron, y esto sirvid para hacer que la
confianza en si mismos aumentara considerablemente. Sin embargo, esta
formaciéon no funcionaba. Connelly se marchd muy pronto y los demas buscaron,
sin resultado, a alguien que lo reemplazara. Luego de algunos ensayos y pequefios
shows privados, a principios de 1982 se incorporaron al grupo el bateria
Greg D'Angelo, el guitarrista Greg Walis y el vocalista Neil Turbin, mientras Lilker
paso al bajo.

Con esta formacion, a finales de ano grabaron un demo de cinco temas. Las cosas
empezaban a moverse. El siguiente paso adelante fue una actuaciéon como grupo
soporte de Manowar, cuyo guitarrista, Ross The Boss, demostro interés en producir




a este recién formado grupo. Asi que se metieron en un estudio de grabacion de
Nueva York y grabaron cinco temas: Soldiers Of Metal, Howling Furies
Panic, Hellfire y Across the River. Pero, antes de que consiguieran sacar nada a la
venta, Walls se marchoé y fue sustituido por Bob Berry, natural de Chicago. Greg
D'Angelo también decidié dejar el grupo para acabar uniéndose a un grupo de
glam metal, White Lion, después de una breve experiencia con el grupo metal
neoyorquino Cities. Los tres que se quedaron, Turbin, Ian y Lilker, decidieron volver
a grabar los temas en una atmédsfera mas apropiada, y empezaron a buscar gente
nueva. Reclutaron entonces al baterista Charlie Benante y al guitarrista Dan Spitz,
que estaba trabajando con otro grupo neoyorquino, los Overkill, que en ese
momento ya tenia un contrato con el sello discografico Megaforce. Esta nueva
formacion entré en el estudio con Ross The Boss y volvié a grabar Soldiers Of
Metal y Howling Furies, con la idea de sacar a la venta un simple de promocién
para la recién creada Megaforce. Ademads, contrataron como manager a Johnny Z,
director del sello (y luego mas conocido por ser el manager que hizo famoso a
Metallica).

Durante los meses siguientes el grupo afild su estilo haciendo giras por Estados
Unidos y adquirié experiencia tocando con otros grupos como los britanicos Raven,
los americanos Blackfoot y los suizos Krokus. A finales de 1983 entraron en los
Sterling Sound Studios de Nueva York con el productor Carl Canedy y empezaron a
trabajar en su primer album, Fistful Of Metal. Editado a comienzos de 1984,
contenia todos los temas que habrian debido aparecer en el abortado EP (excepto
Hellfire) ademas de Deathrider, Anthrax y una version de la cancién de Alice
Cooper I'm 18. Se dice que fue esta cancion la causa de que Lilker dejara al
grupo: cuenta la leyenda que le costd treinta intentos conseguir tocar
correctamente la parte del bajo. El album, lleno de energia desbordante tenia todos
los vicios de un primer album casi independiente, pero logrd posicionar a la banda
en el ambito del metal.

De esta manera la banda habia puesto un producto a la venta después de Soldiers
Of Metal que fue una edicidn muy limitada (s6lo 3000 copias) basicamente con
fines promocionales. Lilker dejé el grupo y fue reemplazado por Frank Bello, que,
ademas, es sobrino de Benante (se llevan tres afios). Habia mas cambios a la
vuelta de la esquina porque el 12 de agosto de 1984 Neil Turbin fue despedido. Los
Anthrax acababan de terminar una gira americana de gran éxito junto a Raven y
Metallica, pero era evidente que las cosas no funcionaban con Turbin. Su estilo era
demasiado rigido y su actitud, equivocada. El grupo no habia pensado en nadie que
pudiera sustituirle. Se limitaron a trabajar en el material de su siguiente album
(que se llamd provisionalmente Spread It) y a esperar que apareciera la persona
adecuada. En noviembre reclutaron a Mat Fallan, pero éste se marchd a los pocos
dias. Iban a trabajar otra vez con Canedy (y con el ingeniero Alex Perialas) y fue
este el exbaterista de los Rods quien resolvio el dilema de Anthrax. Canedy
conocia a un vocalista llamado Joseph Bellardini que por aquel entonces tocaba en
una banda de Nueva York, los Bible Black. Pero la banda se habia estancado y no
resultd dificil convencer a Bellardini para que fuera a hacer una audicion. Se quedd
con el puesto y decidié que a partir de ese momento su nombre artistico seria Joey
Belladonna.

A comienzos de 1985, Megaforce editd en Estados Unidos el EP Armed and
Dangerous. Los temas que incluia se habian preparado durante las sesiones de
grabacion del LP, con la idea de sacar a la venta algo nuevo lo antes posible para
gue los fans de los Anthrax se fueran acostumbrando a la nueva voz. El EP incluia
las canciones Armed and Dangerous, Raise Hell, Metal Thrashing Mad, Panic (las
dos ultimas eran regrabaciones del album A fistful Of Metal) y una version de la
legendaria God Save The Queen de los Sex Pistols. Pero hubo mas. Porque
cuando las canciones del nuevo LP (ahora titulado Spreading The Disease)




estuvieron mezcladas y listas, Johnny Z las llevé a varias casas discograficas
importantes para intentar conseguir un buen contrato. Le sali6 bien. La casa Island,
gue por aquel entonces no era conocida precisamente por apoyar al metal, firmd
con los Anthrax. y un afio mas tarde lanzaban su mejor dlbum: Among the Living,
cuya idea central se basaba totalmente en el libro The Stand de Stephen King.
Desde el punto de vista de la musica y de las letras, este album significé un avance
evidente. El tema Indians, por ejemplo, demostré que tenian una insospechada
conciencia social al tratar del tema de los indios de Norteamérica. No sorprende que
éste fuera el LP que, hasta entonces, mas éxito habia tenido, convirtiéndose en
disco de oro y alcanzando el top 20 en Inglaterra.

El grupo empezd a hacer giras por Europa, participd en el Castle Donington
Monsters Of Rock en agosto de 1987, y hasta consiguid cierto éxito en Japdén. En
Estados Unidos llegaron a hacer una gira con Kiss. En septiembre de 1988, salié a
la venta su LP State of Euphoria, producido conjuntamente por Mark Dodson y
Alex Perialas. Muchos criticos acusaron al grupo de estar vendiendo humo, mientras
otros dijeron que estaban empezando a dejarse influir por la moda. Todo esto
resulta incomprensible porque, aunque este album no estuviera a la altura del
anterior, tampoco fue tan decepcionante como algunos dicen. Al igual que
Among the Living llegd a disco de oro en EE.UU. y el nivel de ventas que alcanzé
en Gran Bretafia de ninguna manera podia sugerir que la burbuja de su éxito
estuviera a punto de deshincharse.

Lo que volvié a despertar el interés de la critica por la banda fue su versién del
tema Anti-Social del legendario grupo francés Trust. Invenciones como la de su
primer single Make Me Laugh y Misery loves Company, basado en la novela
Misery de Stephen King, demostraron que no andaban escasos de ideas nuevas. Y
entonces, équé es lo que paso6? Al fin y al cabo, el grupo no tenia nada de que
avergonzarse, y el hecho de que hayan conseguido discos de oro con los LPs
Among the living, State Of Euphoria y el mini LP I'm the Man sélo demuestra
que tienen mas seguidores que cualquier otro grupo thrash, Metallica aparte.
Ademas, a lo largo de toda su corta vida han demostrado tener un gran sentido del
espectaculo. Scott en bermudas, paseandose por el escenario con su famoso cartel
en el que aparece escrita la palabra «NOT», las insensatas impro-
visaciones contenidas en I'm the Man demuestran que los Anthrax son divertidos,
animados y que ademas, hipnotizan al publico.

Algunos afios mas tarde, las diferencias entre Belladona y el resto de la banda
comenzaron a volverse insostenibles, por lo que el cantante decidié dejar la banda
para probar suerte con una nueva agrupacién, a la cual bautizd simplemente
Belladona, y con la cual paso sin pena ni gloria por el mercado del metal
americano. Su reemplazo, John Bush (ex-cantante de Armored Saint) le devolvi6 a
Anthrax la vitalidad que la banda estaba perdiendo, pero antes de que las cosas se
afianzaran entre ellos, el guitarrista Dan Spitz también decide abandonar la banda,
agotado por las extensas giras que el grupo venia realizando por todo el mundo.

Aunque siguen insistiendo, Scott Ian y los suyos ya dejaron en los escenarios todo
lo que habia que dejar, y los discos que siguieron no son mas que excelentes
intentos por no desaparecer.

Marcelo Burstein

.




FICCION

Insomnio,
el universo de Esteban Rey

Un cuento de
Gabriel Vaianella

Esteban Rey es un cincuentén nacido en la Argentina. Vive en una villa de
emergencia y durante mucho tiempo se ha encargado de observar todo lo que
acontece a su alrededor. Es un hombre culto, dentro de las pocas posibilidades que
su condicién le permitir poseer. Ama escribir. Ha escrito muchas novelas, que
nunca han visto —ni verdn— la luz. Escribe con una vieja maquina de escribir
que alguien alguna vez arrojé para comprarse una Macintosh.

Sabe de la existencia de Internet, sabe que ya hay varios escritores que la
utilizaron para publicar, pero también sabe que su vieja Olivetti no tiene conexién
con el mundo.

Sus novelas no son de ficcion. O si, pero todas basadas en hechos reales:
situaciones que no se cansa de ver a su alrededor.

Toma la caja en donde tiene guardadas las miles de paginas, y les pega un vistazo
mientras suefia con la consagracion.

Su hija es discriminada en el colegio. Los compafieros la llaman negra, como si el
tono de su piel fuera un insulto, y todos los dias planean bromas infantiles —o,
lo que es lo mismo, bromas macabras— que dan como resultado que su
hermosa Carolina vuelva a casa llorando. Ha escrito una novela sobre eso (su
primera novela), y la ha titulado con el hombre de su hija.

En la otra ala de la villa planean construir una autopista. Estan desalojando a todos
los habitantes. Sus amigos que estan perjudicados ni siquiera tienen tristeza por la
cantidad de recuerdos que van a aplastar las topadoras (muchos de esos recuerdos
son de hambre y dolor). Sienten miedo porque no tienen adénde ir. El Gobierno no
ha dado senales de brindar otro lugar como indemnizacion. Estan en la calle. AUn
no sabe coémo titular su novela. Lo Unico que se le ocurre es Autopista de mierda, y
no cree que sea de buen gusto.

Los perros del lugar andan sueltos por ahi, nadie se encarga de su alimentacién ni
de su cuidado, porque todos suelen estar mas ocupados en ocuparse de la
alimentacién y cuidado de sus hijos. Ya hay un perro con rabia. Mientras desde los
medios repiten que se vacune a las mascotas, €l y su gente reclaman vacunas para
sus nifios. Ha escrito una novela de terror sobre Cucho, el perro mas grande de los
que vaga por alli.




Sabe de un tipo (vive cinco casas mas a la derecha) que tuvo que elegir comprar
medicamentos para él antes que para su madre. El Unico fantasma que le dio a
elegir fue el dinero. «Ella o vos», le dijo.

El ano que viene habra elecciones y tiene una prediccién. Nunca se ha golpeado la
cabeza, ni tiene ninguna placa metalica en el crdneo, sin embargo sabe a ciencia
cierta lo que pasara. El presidente que viene destruird un poco mas la Argentina.
Ningun boton rojo: desocupacion. La zona muerta, tituld su novela, refiriéndose a
su pais.

Ha escrito muchas novelas mas basandose en su mundo: por las noches él mismo
no puede dormir pensando en su futuro (sin originalidad, le puso Insomnio); sus
hijos, sin la ayuda de ningln gitano, siguen enflaqueciendo (Maleficio, se dijo
viendo su situacion).

Esteban Rey se anima un dia a acercarse a una editorial para presentar alguna de
sus novelas. Sin siquiera leerla, y al saber de qué se trata, el hombre de negocios
le dice que es una mala copia de una novela de un tal Stephen King.

Esteban no sabe inglés y no nota la similitud en el nombre.
FIN
Gabriel Vaianella

webmaster@inspiraciones.com.ar
© 2000. Todos los derechos reservados.

Prohibida su reproduccién total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

.
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Hablan
los Tommyknockers

En esta seccion se publican preguntas,
opiniones, comentarios y sugerencias
que hacen llegar los lectores

de todas partes del mundo

THE DARK HALF: AVENTURA GRAFICA - PARTE 11
Nota

En nuestro nimero anterior, y en esta misma seccion, se informaba de una pagina
en Internet desde donde se podia descargar en forma gratuita un viejo videogame
para computadoras PC basado en la pelicula The Dark Half (La mitad siniestra).

Pues bien, parece ser que dicha version del juego tenia algunos problemas, no
funcionando correctamente.

Muchas gracias a Inart, un lector y amigo, que no sélo nos indico este error, sino
que también nos envidé una nueva direccion desde donde se puede descargar una
version del mismo juego que funciona sin problemas. La misma es:

http://www.terra.es/personal/monitor215

éQUé LIBRO LEER PRIMERO?
Carlos Cabrera (Montevideo, Uruguay)

«Conocia a Stephen King por las peliculas basadas en sus libros, pero nunca he
leido un libro suyo. El motivo de este mail es porque después de haber leido sus
revistas me interesé mucho lo que se puede encontrar en los libros de King. El otro
dia pasando por una libreria me 'ilumind' la cara el libro Un Saco de Huesos y
desde que lo vi hay una voz que me dice que lo lea. Me gustaria que me orientaran
sobre qué libro es el mas indicado para empezar a leer a SK, ya que también
estaba Corazones en la Atlantida. He leido en su revista que muchos empiezan por
IT o por Cementerio de animales, y quisiera saber si al leer Un saco de huesos
para un lector neutral como yo me estaria perdiendo de mucho de SK».

Respuesta

Es muy subjetiva la opinién que podemos darte, pero vamos a intentar hacerlo
igual. Un saco de huesos no es un mal libro para empezar, y no te arrepentiras si
empezas por ese, pero quizads algunas de las novelas «clasicas» de King,
como Cementerio de animales, La zona muerta o El misterio de Salem's Lot (La
hora del vampiro), sean mejores opciones. IT es un excelente libro, pero como
es muy largo, te recomendamos algunas de las otras opciones.




EDICIONES BARATAS

Gabriel Azcona (Argentina)

«Salié una edicion de Las cuatro estaciones en dos tomos (o tomitos). En uno
esta Invierno y Otofo, y en el otro Verano y Primavera, y cuando se juntan los
libros los lomos forman el dibujo de las 4 estaciones. Por suerte los encontré a
la méddica suma de 8 pesos cada uno. ¢Por qué ahora bajaron tanto los precios
de los libros de Stephen King, como ser La tormenta del siglo (no llega a 12
pesos) cuando antes para comprar algo de King habia que gastar 20 pesos? éSon
las editoriales o qué?».

Respuesta

Es muy subjetivo el tema de las bajas de precios. Las primeras ediciones, como las
de Un saco de huesos o Corazones en la Atlantida mantuvieron en Argentina los
precios tradicionales de mercado. Lo que pasa es que han bajado un poco de precio
las ediciones de bolsillo o pocket.

La tormenta del siglo salié al mercado directamente en ese formato, por lo tanto
tuvo un precio de lanzamiento barato.

UN SACO DE HUESOS
Samantha Gamarra

«Me llamo Samantha y tengo 17 afos, soy fan de Stephen King desde los 11.
¢Habra una pelicula de Un saco de huesos?».

Respuesta

Si, se ha anunciado hace unos meses que los derechos del film fueron vendidos,
aungue aun no se sabe mas nada. De concretarse el proyecto, creemos que tardara
un tiempo todavia en poder verse en pantalla.

EL TALISMAN II

Natalia Fernandez Campillo (Espana)

«Me regalé un amigo el libro El talisman de la editorial Booket, escrito por King y
Straub. Es la primera edicion de esa editorial, pero el copyright es de 1989 y la
traducciéon de 1992 éCuél es la diferencia entre El talisman y El talisman II? ¢Estan
los dos escritos por los dos autores?».

Respuesta

Aclarando las dudas: E/ talisman es una novela escrita en 1989 por Stephen King y
Peter Straub. Es un proyecto que tenian ganas de hacer durante algunos afios, y
recién lo concretaron en ese momento.




Si bien King dijo que dificilmente trabajara en otro proyecto conjunto en el futuro,
tanto él como Straub han firmado un contrato para editar una nueva novela juntos,
que sera El talisman II. El libro podria editarse en el 2001 6 2002.

Envien sus mensajes para publicar en esta seccion a insomni@mail.com.
De ser posible, detallen nombre, apellido y pais desde el que escriben. Si
quieren que su direccion de e-mail aparezca en esta seccidn, para que
les escriban otros lectores, aclarenlo en el mensaje.

.
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Encuestas

éQué nos gusta y que no del
universo de Stephen King?

En esta seccion publicamos encuestas de opinidon en las que participan los lectores.
Los que deseen hacerlo deben enviar sus respuestas por e-mail a
insomni@mail.com.

Las peores peliculas

No hubo acuerdo entre los lectores, parece, ya que tres peliculas comparten el
podio de las «peores peliculas basadas en la obra de Stephen King». Algunas
otras les siguen en la lista, pero las tres del primer puestos se llevaron la mayoria
de los votos.

1) The Lawnmower Man, The Mangler, Trucks
2) Graveyard Shift

3) Needful Things

4) Children of the Corn

5) Christine

Encuesta del mes

Este mes volvemos a las preguntas sobre los libros. La pregunta es: éCuales son
los personajes favoritos de toda la obra de King? Nada mas para decir. La
encuesta es mas que obvia. Sélo tienen casi un mes de tiempo para enviar su voto.

Asi que... ia recordar y elegir!




CONTRATAPA

Chiste sobre The Plant

Stephen King se ha transformado en una fuente inagotable de inspiracién para los
humoristas graficos de los Estados Unidos. Su reciente decisién de publicar en
forma electronica la novela The Plant, y solicitar el envio de 1 ddlar a cambio, ha
servido también para esa causa: inspirar algun chiste. Y aca esta, tal como lo
publicé recientemente un periodico del pais del norte.

Enwi‘-ill: it 1
aownlod t":‘iﬁ'ﬂ":v
i-ﬁﬁg;a M) B = Aove
and®1 don't send him
Uﬁﬁm 51,..
el worst

that could hapoen?

«éQué hay si descargo la nueva novela electrénica
de Stephen King y no le envio el délar requerido?
éQué es lo peor que puede pasar?>».
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