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NOTA DEL EDITOR 

Entregas virtuales 

La noticia más destacada del mes que pasó (en lo que 
respecta a Stephen King) es, sin lugar a dudas, la 
publicación de la primera entrega de la novela The Plant. 

Como ya sabrán, en el sitio oficial en Internet de Stephen 
King se irá publicando mensualmente esta vieja novela 
inconclusa, que el autor rescató del olvido y promete 
terminar y publicar completa.   

Eso si el público cumple y paga por lo que «compra» (en este caso por lo 
que descarga). 

Más allá del resultado final de este «experimento», debemos destacar el 
envidiable olfato que tiene King para el negocio de la publicación, no fallando 
nunca cuando decide hacer algo arriesgado. Anteriormente ya había 
conmocionado al mercado literario con la publicación de una novela por 
entregas, dos libros gemelos y un libro electrónico, entre otras cosas. 

Por otra parte, The Plant puede descargarse sin problemas e imprimirse. El sistema 
de pago es honorífico: queda en la conciencia de cada uno descargar sin pagar, o 
no. 

Ojalá esta nueva iniciativa de King sirva además para sentar un precedente 
importante para que nuevos escritores se sientan motivados y puedan dar a 
conocer sus obras. Bajo ningún aspecto atentará contra la industria de la 
publicación, pero sí es una señal de alerta.  

Pasemos al contenido de este número: 

• The Plant, 18 años después

Un completo informe con la publicación electrónica de The Plant.

• Los diez ositos del miedo, por Stephen King

Un viejo artículo de Stephen King en el que habla de los diez principales

miedos.

• Entrevista: El gurú del terror

Stephen King nos cuenta varias anécdotas y recuerdos valiosos.

• Impresiones: La fuerza que salva vidas

Kevin Quigley analiza On Writing, el próximo libro de King.
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• Inside View: Miedo

Richard Dees y su habitual columna. Esta vez nos cuenta una historia sobre

el miedo.

• Música: Anthrax (Parte 1)

Un grupo de heavy metal, fanático de Stephen King

• Insomnio, un cuento de Gabriel Vaianella

La historia de un escritor argentino, que también escribe sobre terror...

¡Hasta el próximo número! 
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ACTUALIDAD 

Noticias desde la zona muerta 

MIDDLE OF NOWHERE 

Ridley Pearson es un destacado escritor norteamericano del 
género de suspenso y espionaje. Es, además, amigo de 
Stephen King e integrante del grupo Rock Bottom 
Remainders, hobby que comparte con el propio King y otros 
escritores y personalidades del ambiente literario.  

Recientemente acaba de editarse su última novela, Middle 
of Nowhere, y la promoción comenzó desde su sitio web.  

En dicha página (www.ridleypearson.com), es posible ver 
un video en el cual el propio King hace una crítica de dicho 
sitio web. 

THE OLD DUDE'S TICKER 

Nuestro conocido Brian Freeman, un habitual proveedor de noticias e información 
sobre Stephen King para esta sección, asistió al evento Necon XX, en los Estados 
Unidos, donde se distribuyeron las 333 copias del libro conmemorativo del evento, 
que contiene una historia inédita de King, The Old Dude's Ticker. Esta historia fue 
escrita ya hace bastantes años, pero cómo fue rechazada para su publicación, King 
prefirió dejarla en el olvido, hasta ahora. Según Brian, es una muy buena historia.  

El libro es un volumen gigante, organizado por año. En cada sección se encuentran 
los textos de escritores y artistas que participaron como invitados de honor en cada 
año. King lo fue en 1982. The Old Dude's Ticker, que figura como escrito por 
Stephen King y Edgar Allan Poe, es una «versión revisada» del relato de Poe 
El corazón delator. Un veterano de Vietnam asesina a su benefactor como 
resultado de un síndrome post-traumático.  

Era una de las historias de King que había sido rechazada para su publicación por 
algunas revistas masculinas a las que King enviaba historias en sus primeros años 
de carrera. La secretaria de King, Marsha DeFilippo, fue la que rescató el relato de 
una pila de viejos manuscritos. Stephen King decidió no revisar la historia, por lo 
cual la misma apareció tal como fue concebida a principios de la década del 70. En 
la introducción, King dice: 

«Esta es la primera publicación y no hay mejor lugar que NECON, que es la
mejor convención de horror desde su concepción».

Acerca del relato en sí, King agrega: 

«Espero que la intensidad de Poe se sienta en este relato, y espero que el
maestro no se esté revolviendo mucho en su tumba». 
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El libro también incluye a autores de la talla de Charles L Grant, Les Daniels, Peter 
Straub, Stanley Wiater, Craig Shaw Gardner, F. Paul Wilson, Chet Williamson, 
Ramsey Campbell, Gahan Wilson, Brian Lumley, Joe R Lansdale, Elizabeth Massie, 
Chelsea Quinn Yarbro, Jack Ketchum, Neil Gaiman, Kim Newman, Thomas Tessier, 
etc. 

HARRY POTTER 

La edición del 23 de julio del New York Times Book Review contiene una extensa 
crítica escrita por Stephen King acerca del libro Harry Potter and the Goblet of Fire, 
de J.K. Rowling, que está muy de moda últimamente. La misma es muy positiva. 

HOPE DAVIS EN LA ATLÁNTIDA 

La actriz Hope Davis está terminando de arreglar su contrato para participar de la 
película que se basará en Corazones en la Atlántida, el último libro de Stephen 
King. En dicha película hará el papel de la madre de Bobby Garfield. Esta actriz 
anteriormente había participado en películas como Mumford, Next Stop 
Wonderland, Arlington Road y The Daytrippers. 

UN SACO DE HUESOS EN BOLSILLO 

Acaba de aparecer en Argentina la edición de bolsillo (pocket) de Un saco de 
huesos, de precio más económico que la tradicional. La editorial es Plaza y Janés, y 
el libro forma parte de la ya clásica «serie roja». Creemos que también debe 
estar ya disponible (o sino muy pronto) en otros países de habla hispana. 

OTRA VEZ MISERY AL TEATRO 

La obra teatral Misery, de Simon Moore (basada en la novela de Stephen King), ha 
vuelto a los teatros, cosa que parece ser una constante una o dos veces al año, en 
cualquier parte del mundo. Esta vez el estreno ha sido en Somesville (Estados 
Unidos) y las críticas han sido muy buenas. La dirección es de Ken Stack y los 
actores son Robert Libbey y Catherine LeClair. 

MILAGROS EN VIDEO 

Ya está en alquiler en todos los videoclubs de Argentina la película The Green Mile, 
con el mismo y ridículo título que tuvo en el momento de su estreno en los cines: 
Milagros inesperados. Una buena oportunidad para los que no pudieron verla. 
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LA TORMENTA EN MÉXICO 

Ya está disponible en formato de video la miniserie La tormenta del siglo, en 
México. La edición consta de dos cintas, similar a la ya editada en otros países de 
habla hispana. Cabe recordar que dicha miniserie fue escrita y producida por 
Stephen King. 

SOCIALES 

Si bien el mes pasado hablamos de un evento social, hay más noticias sobre el 
tema... recordemos que Stephen King fue el padrino en la boda de su hija Naomi, 
de 24 años. 

Hasta aquí, nada extraordinario. Pero el hecho de que la joven se casara con su 
novia de 54 años convirtió el hecho en una noticia. Según la revista estadounidense 
The National Enquirer, el consagrado novelista Stephen King fue padrino en la boda 
de su hija gay, quien se «casó» con su novia, una maestra 30 años mayor que 
la hija de Stephen. Aunque el hecho se conoció por estos días, la inusual boda 
se realizó el pasado 20 de junio, ante sólo una docena de invitados. 

El lugar no fue, precisamente, una Iglesia. La boda se llevó a cabo en la suite de un 
hotel de Nashville, en Tennessee, Estados Unidos. Naomi y su novia se conocieron 
en la Escuela de Tecnología Meadville-Lombard, a la que la hija del escritor 
concurre como estudiante, mientras que Thandeka es profesora de Tecnología y 
Cultura. 

«Naomi y Thandeka se casaron casi a oscuras. Cerraron todas las ventanas de
la suite y la ceremonia se realizó a la luz de las velas», confió a la publicación 
un testigo que prefirió mantener el anonimato. Los festejos no terminaron ahí. 
Cuatro días después, la pareja realizó una ceremonia más larga para unos 300 
invitados. Naomi y Thandeka llevaban largos vestidos de color negro y para 
ingresar a la fiesta eligieron la canción We aAre Family, uno de los tantos 
himnos gay junto a I Will Survive, de Gloria Gaynor. 

Según los testigos, Stephen se mostró feliz y sonriente durante toda la ceremonia. 
El escritor prefiere no salir demasiado de su hogar desde el accidente 
automovilístico que sufrió el 19 de junio del año pasado, cuando fue embestido por 
una camioneta.  

KING EN LA TV 

Stephen King hizo sendas apariciones públicas en los programas televisivos Today 
Show y Good Morning America, el lunes 24 de julio, donde habló de la publicación 
electrónica de la novela The Plant. 
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LA TORRE OSCURA V 

Según Marsha, la asistente de King, parecería ser que el rey del terror tendría 
pensado posponer por un tiempo la publicación de algunas de sus novelas futuras 
(entre ellas Dreamcatcher y From a Buick 8). Esto incluye también al volumen 5 de 
la saga de La Torre Oscura, que pasaría a editarse en el año 2002, posiblemente. 

EL REGRESO DE SPIGNESI 

Luego de su exitoso libro The Lost Work of Stephen King, el escritor Stephen 
Spignesi (uno de los especializados en la obra de King) vuelve a la carga con un 
nuevo libro que tiene en proyecto. El mismo se titula The Essential Stephen King y 
se trata de clasificar y justificar (a criterio de Spignesi, claro está), los 100 mejores 
trabajos de Stephen King. Si mantiene la calidad de los libros anteriores de este 
autor, será un libro más que recomendable. 

OTRO AUTOR 

Stephen King ha dicho que le gusta mucho Dennis Lehane, un gran escritor de 
historias de misterio, aunque no es tan popular. Entre sus mejores obras se 
incluyen A Drink Before the War, Sacred y Prayers for Rain.  

REFERENCIA EN LA VENGANZA SERÁ TERRIBLE 

En el programa de radio de Alejandro Dolina La venganza será terrible (se emite en 
Argentina desde hace ya más de 10 años, y es un éxito total) se habló de 
Stephen King. En una de las parodias que se hacen diariamente, se habló de un 
hombre que conoce a una mujer en el dentista y para enamorarla se hizo pasar por 
Stephen King. Contaba que escribía los libros copiándolos del original, habló de La 
hora del Vampiro, de Misery, de El pasillo de la muerte. Al final él ya no sabía quién 
era. Cuando le dicen que era Alejandro Dolina, dice que era más feliz siendo 
Stephen King. 

REFERENCIA EN FUTURAMA 

En una emisión de la serie animada Futurama, el personaje de Lila empieza a matar 
a todos y al final solo quedan Fray y ella. Le dice que había matado a todos y él le 
pregunta si el edificio no se había construido sobre un viejo cementerio indio. Esto 
es una mención a la película Poltergeist, aunque también puede considerarse una 
referencia al cementerio micmac de la novela Cementerio de animales. 
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REFERENCIA EN THE HUGHLEYS 

Un episodio de esta serie estadounidense emitido por primera vez en febrero de 
1999 presentaba un homenaje a King, más que una referencia. El título del mismo 
era I Know What You Did Last Winter (Sé lo que hicieron el invierno pasado), 
parodiando a la película Sé lo que hicieron el verano pasado. Pero, más allá del 
título, era un homenaje en tono de comedia a El Resplandor. Como actriz invitada 
estuvo nada menos que Shelley Duvall, protagonista de la película original de 
Stanley Kubrick. 

REFERENCIA EN THE CRITIC 

Una referencia (muy vieja, la serie ya fue levantada, pero de vez en cuando dan 
alguna maratón) de la serie animada The Critic: en un festival de cine un hombre 
dice que el gran premio es de 5.000 dólares. Otro dice «¡Dios! ¡Stephen King
gana eso por escribir su nombre en una servilleta!». 

REFERENCIA EN AMOR Y MUERTE EN LONG ISLAND

En la película Amor y muerte en Long Island, el actor John Hurt, que encarna a un 
escritor británico, cincuentón y alejado de los ordenadores y las nuevas tecnologías, 
ve por casualidad una película americana, quedando fascinado por el actor Ronie 
Boston (encarnado por Jason Priestley). Su obsesión por Ronie llega a tal punto que 
conoce casi toda su vida. En una escena John se ve en un concurso en el cual le 
preguntan por los gustos de Ronie.  

—¿Cuáles son sus lecturas favoritas? —le preguntan .

John responde: «Stephen King y la ciencia ficción». 

LO QUE VENDRÁ 

Confirmado: 
21 de agosto de 2000: The Plant (libro electrónico - 2º entrega) 
3 de octubre de 2000: On Writing (libro) 
Diciembre de 2000: The Girl Who Loved Tom Gordon (libro - edición en 
castellano) 
2001/2002: The Talisman II (libro - con Peter Straub) 
2001: Rose Red (miniserie de TV) 
2001: Stud City (película de TV) 

Probable: 
2000: Paranoid (video) 
2001: On Writing (libro - edición en castellano) 
2001: The Dark Tower V (libro) 
2001: From a Buick 8 (libro) 
2001: The Talisman (miniserie de TV) 
2002: The Dark Tower VI (libro) 
2002: The Dark Tower VII (libro) 
????: Dreamcatcher (libro) 
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????: The Sun Dog (cine) 
????: Hearts in Atlantis (cine) 
????: The Girl Who Loved Tom Gordon (cine) 
????: Desperation (miniserie de TV) 
????: The Last Rung on the Ladder (film de TV) 
????: Stud City (film de TV) 

Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de 
Ed Nomura, Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman 

y de la lista de correo SKemers 
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INFORME 

The Plant, 18 años después 

Todo sobre la publicación electrónica 
de la novela The Plant, en Internet  

1) El libro virtual

Stephen King ha dado un paso más en su estrategia para sembrar el pánico entre 
los editores norteamericanos. El escritor ha decidido convertirse en la 
«peor pesadilla de los grandes editores» y ayudar, con su iniciativa, a los 
autores minoritarios. Hace unos meses, King sorprendió al mundo editorial 
publicando por primera vez un relato para ser leído exclusivamente en Internet, 
sin posibilidad de que el lector lo imprimiera, y consiguió 500.000 lectores. 
Ahora los internautas pueden «bajar» de la red (www.stephenking.com) un 
nuevo relato, The Plant, una novela, aún incompleta, que inició hace una docena 
de años y que publicará en Internet en diversos fragmentos, a razón de uno cada 
mes. 

El reto de King, un reputado maestro del marketing, es doble: un pulso a los 
editores, pero también un intento de sondear la honradez de los lectores: el texto 
podrá ser impreso, pero se deja a la conciencia de los lectores el pago del dólar 
solicitado por el autor. El novelista ha situado alto el listón de la honradez. Si el 75 
por ciento de lectores paga el dólar, publicará entonces el segundo capítulo el 21 de 
agosto y el tercero en septiembre. La cadena de intermediarios que separa al 
creador de su público hacía tiempo que había quedado dinamitada en cine, arte o 
música. Ahora le toca el turno a la literatura. 

«Los editores no peligran y serán capaces de retener a sus autores, pero
las relaciones de poder han cambiado en los últimos seis meses», comentaba 
un portavoz de Microsoft Corporation a The Washington Post.  

«Ha llegado el momento que todos temíamos», dice la consultora editorial 
Lorraine Shanley. La peor de sus pesadillas sería que los escritores comenzaran a 
publicar ellos mismos en Internet versiones electrónicas de sus libros: «Se abriría
entonces —dice Shanley— la caja de Pandora». 

Acerca de este proyecto, Adam Rothberg (de la editorial Simon & Schuster), fue 
muy cuidadoso con lo que dijo, ya que expresó que «Si bien siempre
habrá entrepreneurs, la mayoría de los escritores sólo quieren escribir... y dejar
el resto para los agentes literarios y editoriales». Sin embargo, otros editores se 
muestran más escépticos y confían en que el caso de King sea excepcional, 
dada su popularidad y capacidad de atraer a millones de seguidores en todo el 
mundo. 

En el sitio oficial de Stephen King (www.stephenking.com) están todas las 
instrucciones sobre la descarga, visualización e impresión del archivo (para lo cual 



11 

se necesita el software Acrobat Reader) y el pago de las entregas (mediante tarjeta 
de crédito, cheque o giro postal). 

En las primeras 15 horas de disponibilidad, la primera parte de The Plant fue 
«comprada» 41.000 veces. Una cifra nada despreciable, por cierto. Alan Capaln, 
de la empresa Amazon, que se encarga del tema de «cobrar» y procesar los pagos 
que virtualmente hacen los lectores que descargan las entregas, ha dicho que 
hasta el momento la estadística alcanza un 78% de descargas pagas. Lo que 
es para destacar, a diferencia de la experiencia de Riding the Bullet, es que el 
libro se descarga sin problemas, puede leerse e imprimirse fácilmente, y que 
en ningún momento colapsó el sitio web oficial de Stephen King. Y esto es de 
agradecer. Según palabras del propio King, The Plant podría tener una 
extensión de 10 entregas, y quizás también se edite una versión impresa. El 
tiempo dirá como sigue esta historia... 

A continuación presentamos la carta previa a la aparición de la primera entrega, 
que King ha publicado en su sitio web oficial, las dos cartas posteriores y luego un 
apartado donde se analiza la novela en sí. 

Parte de la información fue extraída del diario español La Vanguardia, julio de 2000 

2) Una carta de Stephen King

Julio 11, 2000 
Para: Lectores Constantes / Visitantes de la Web Constantes 
Asunto: The Plant, Actualización 

Hey, este es Steve. Siento no haber podido tenido esta actualización cuando dije 
que lo haría, pero Philtrum Press consiste sólo de dos personas, Marsha DeFilippo y 
yo. No tienes que ser un científico de cohetes, como se dice habitualmente. 

¿Qué es? 

Es The Plant, una novela epistolar ambientada a comienzos de los años 80 (antes 
del e-mail, en otras palabras, e incluso antes que el fax fuera una tecnología 
habitual). Será presentada en partes que van de las 5.000 a las 7.000 palabras. 
La historia es divertida y a la vez bastante grande (piensen en Christine). 
Me comprometo a publicar al menos los dos primeros segmentos. Si publico o no 
los demás, eso depende. 

¿Depende de qué? 

En palabras de Las Tortugas, «De ustedes, nene, de nadie excepto de ustedes». 
Si ustedes pagan, la historia sigue. Si no lo hacen, la historia cancela. 

¿Cuánto? 

Un dólar por episodio. Cuando aparezca la entrega N.º 1, envíenme el dinero — 
le diremos entonces cómo hacerlo. Mis amigos, tenemos la oportunidad 
de convertirnos en la peor pesadilla de la Gran Industria de la Publicación. No 
sólo iremos sin pegamento y sin ningún ebook. ¡No habrá pesadas 
encriptaciones! ¿Quieren imprimirla y mostrársela a un amigo? ¡Háganlo! Sólo hay 
una cosa: todo esto se basa en un sistema honorífico. Tiene que ser así. 
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Cuento con dos. La primera es la vieja honestidad. «Tomen lo que quieran y paguen
por ello», como se decía antiguamente. La segunda es que si gustan de la 
historia lo suficiente, querrán leer más. Si quieren más, tendrá que pagar. 
Recuerden: paguen y la historia sigue. Roben y la historia cancela. ¡No roben a 
un vendedor de periódicos ciego! 

Lo que yo prometo 

Publicar las primeras 10.000 palabras de The Plant en dos entregas, no importa 
cómo. La Entrega N.º 1 aparecerá en este sitio el 24 de julio, la Entrega N.º 
2 aparecerá el 21 de Agosto. Si la respuesta es buena y el pago iguala o excede 
el 75%, la Entrega N.º 3 aparecerá en Septiembre. Cuando aparezca la Entrega N.º 
3, desparecerá la Entrega N.º 1. Si la respuesta es buena, prometo llevar The
Plant hasta su conclusión. No los dejaré colgados, en otras palabras. Esto se 
cancela si llego a morir. Si la respuesta es pobre, prometo bajar la palanca 
después de la Entrega N.º 2. 

Lo que ustedes prometen 

Pagar cada entrega de The Plant, y pagar cada vez que la descarguen. Véanlo de 
esta manera: uno no puede ir a una librería y decir, «Ayer compre acá una copia de
El abogado de la calle, por eso hoy regáleme cuatro». ¿Se entiende?. No imprimir 
copias extra y vendérselas a los amigos. Si quieren imprimir copias y dárselas, no 
lo puedo evitar (en realidad no puedo evitar que hagan cualquier cosa, que es lo 
bueno de esta cosa de la web). Pero no las vendan. Dos razones: la primera que 
es contra la ley, y la segunda, que es una conducta sucia. Respeten mi 
copyright. Como escritor, es todo lo que tengo. 

Qué obtendremos 

Diversión, diversión, diversión hasta que Papá se lleve el T-Bird. 

Si tienen otras preguntas 

No las hagan. No obtendrá respuestas. Marsha está saturada. Yo también. 
Perdónenme, pero la cosa está así. 

Si no están satisfechos 

Habrán perdido un dólar. O dos. Quiero decir, roto mi corazón. 

¿Funcionará? 

Mis niños, que saben mucho más acerca de la web que yo, dicen que no. Mi 
contable, el fiscal de culo más duro de todos los tiempos, dice que piensa que 
quizás sí. Todo lo que sé es que tengo una buena historia para contarles, y si 
me pagan se las contaré. 

¿Es este el fin de la industria de la publicación? 

Por Dios, no. Amo a mis editores, y me gusta mi editorial. También me gustan los 
libros. Soy un conservador en este aspecto, y amo el olor del pegamento. Pero si 
puedo cortar algunos caminos para los escritores medios, escritores literarios y 
escritores marginados que ven un futuro más allá del negocio, eso sería grandioso. 
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Espero que esto responda a sus preguntas. Ahora sean buenos con alguien, y 
recuerden: esto no es Napster. Tomen lo que quieran... y paguen por ello. 

Stephen King 

Publicado originalmente en el sitio web oficial de Stephen King, 12 de julio de 2000 

2) Los comentarios de Steve

Julio 25, 2000.  
Queridos Lectores Constantes, 

¡Gracias por vuestra respuesta a The Plant! ¡Ha sido grandiosa! Los números no 
han sido iguales a los de Riding The Bullet —al menos no todavía— pero 
nuestra campaña de publicidad fue casi inexistente. Las noticias viajan rápido en la 
web, de cualquier manera: es la versión siglo 21 del telégrafo de la jungla, y el 
número de descargas parece mantenerse alto. Mejor todavía, el porcentaje 
confirmado de pago mediante tarjeta de crédito es muy bueno — 75% por lo 
menos. Cuando se ordene la cosa, Marsha y yo estamos estimando —
azonablemente, creemos— un porcentaje de 85-90%. Debo agregar también que 
algunos que no pagaron aparentan no ser lectores, sino curiosos... como la gente 
que lee un par de páginas en una librería y dejan el libro nuevamente en la 
estantería. Hemos sido inundados con preguntas de la prensa acerca de cómo lo 
estamos haciendo. La respuesta corta es que lo estamos haciendo bien. 
Estaremos dando tendencias el 31 de julio, luego que este proyecto tenga una 
semana de vida. No nos anticiparemos a hablar con la prensa antes de esa fecha. 
La razón para esto es simple: la gente que accede a esto y está pagando sus 
dólares es la gente que visita este sitio web, no es necesariamente la gente que 
lee The New York Times o mira la CNN. Esté bien o mal, ustedes se merecen 
tener la información primero, se merecen leerla aquí, y esas son las reglas de 
juego. Por el tiempo que llevamos, déjenme reiterarles que el experimento 
parece funcionar. Estoy encantado. Gracias. Díganselo a sus amigos. 

Paz, 
Steve 

Segundo mensaje 

Acá está la verdad: cuando tomé la decisión de publicar las dos primeras entregas 
de The Plant, mis deseos de éxito no fueron muy altos. Públicamente, siempre 
exprese un alto grado de confianza en la naturaleza humana, pero en privado 
siempre quise saber si alguien pagaría por algo en la Red. Ahora parece ser que sí, 
y me estoy enfrentando con la posibilidad real de terminar The Plant. Pienso que 
nadie querrá comprar entregas de 5.000 palabras durante un período de cerca de 
20 meses, y mi experiencia con The Green Mile me hace pensar que el interés 
bajará, de cualquier modo. Entonces, lo que tengo propuesto hacer es esto: 
Episodio 2, 6-7000 palabras: Episodio 3, 10-12000 palabras. El precio de 
descarga en ambos casos seguirá siendo de 1 dólar. Las entregas de la 4 a la 7 u 8 
serán más largas —quizás tanto como 25000 palabras— y el precio de descarga 
llegará hasta los 2,50 dólares. ¿Qué piensan acerca de esto? ¿Funcionará? 

Stephen King 

Publicado originalmente en el sitio web oficial de Stephen King, 25 de julio de 2000 
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4) La novela

The Plant fue originalmente un regalo que King entregó a sus amigos, familiares y 
allegados. Durante tres navidades (la de 1982, 1983 y 1985) fue entregando las 
tres partes «conocidas» de esta novela a este grupo selecto de gente. La 
historia nunca fue terminada, ya que King vio la película La tiendita del horror, y 
consideró que era muy parecida a su novela, con lo cual decidió abandonar el 
proyecto. 

Con el correr de los años, las pocas copias que circulaban en el mercado de 
«segunda mano» fueron adquiriendo valores incalculables (miles de dólares), 
y algunos coleccionistas pudieron hacerse de algunas. The Plant fue siempre 
una «figurita difícil» y una historia de la que todos hablaban y/o habían oído hablar, 
pero que muy pocos pudieron leer. Por eso es buena esta oportunidad, y sería 
bueno que King logré terminar esta novela, y no dejarla inconclusa por segunda 
vez. 

La primera entrega publicada en Internet consta de 20 páginas, las cuales abarcan 
las 23 primeras páginas de la Primera Parte publicada en 1982, que constaba de 32 
páginas. Es decir, esta primera entrega es casi un 75% de aquella primera parte. 
Con respecto al texto, hay algunas diferencias menores, y algunos párrafos 
agregados y otros eliminados. King hizo algunas revisiones menores previas a su 
publicación a la web.  

Con esto en mente, es posible hacer un cálculo: en cinco o seis entregas, quizás 
alguna más, se cubrirá el texto original de The Plant. Si la historia continua, será 
con texto «nuevo» o al menos inédito hasta el momento. 

Si bien no es bueno juzgar a esta historia por su calidad (ya que aún no está 
terminada), todos los especialistas que leyeron las entregas originales, coinciden 
que era una muy buena novela, original y llena de un humor ácido no muy habitual 
en King. 

Según analiza el experto Tyson Blue en The Lost Work of Stephen King, de Stephen 
Spignesi: 

«Para todos aquellos afortunados que pudimos leerla, las primeras entregas de The 
Plant nos proporcionaron momentos de un humor satírico que va palmo a palmo 
con el suspenso y el terror. Es un punto alto de la obra de King, uno que debe ser 
reexaminado y eventualmente completado». 

Quizás sea esta la oportunidad. RAR 
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NO-FICCIÓN 

Los diez ositos del miedo 

por Stephen King 

En las fiestas, la gente se acerca al escritor de novelas de terror con una rara 
mezcla de asombro e indignación. Siempre te miran a los ojos antes de lanzar, 
siempre, la misma pregunta: «Me encantó su última historia pero... ¿de dónde saca
esas ideas?». 

La pregunta, claro, es conocida por cualquier escritor de cualquier género. Pero lo 
que cambia es el tono en que es articulada. Tono admirativo para el escritor de 
policiales. Tono de respeto casi religioso para el escritor de ciencia ficción que se 
atrevió a especular sobre el futuro. Tono de seriedad absoluta para el novelista de 
ideas. 

El tono en que se la hacen al escritor de novelas de terror es el mismo tono con 
que, seguro, algún periodista le preguntó a Landrú o al Hijo de Sam qué sintió al 
despachar a todas esas personas. Nos miran raro y la verdad, sépanlo, es que la 
mayoría de nosotros somos personas perfectamente normales. No apuñalamos 
gente en la ducha, no torturamos a nuestros hijos, no sacrificamos al gato de la 
casa dentro de los limites de un pentagrama al sonar las doce campanadas de la 
medianoche. 

Robert Bloch, autor de Psicosis, se parece bastante a un vendedor de autos 
usados. Ray Bradbury tiene un preocupante parecido con Charles M. Schultz, el 
autor de Peanuts. Y el escritor al que generalmente se reconoce como al maestro 
del horror del siglo XX —me refiero a H.P. Lovecraft— tenía el inequívoco aire de 
uno de esos vendedores de seguros ligeramente neuróticos. 

TERAPIA CONSTRUCTIVA 

Así que, ¿dónde queda ese lugar del que provienen las buenas ideas? Para mí, la 
respuesta es bastante sencilla. Las buenas ideas provienen de mis pesadillas. No 
me refiero a los típicos paseos nocturnos, no hace falta estar dormido en realidad. 
Hablo aquí de esas fisuras que separan lo consciente de lo inconsciente Una buena 
manera de empezar a reconocerlas es el tener claro que lo que nos asusta 
probablemente asuste a otros. Un psicólogo se apresuraría a estampar la palabra 
fobia sobre todo el asunto; pero yo creo que hay una mejor palabra para bautizar al 
fenómeno. 

Joseph Stefano —autor del guión de Psicosis y productor de una antológica serie 
de televisión que se llamó The Outer Limits— agrupó a todos estos miedos en 
un grupo al que dio en llamar «los diez ositos». Es un buen término para todo 
aquel que se proponga escribir ficción terrorífica porque nos obliga a precisar las 
fobias generalizadas en ideas argumentales concretas para así poder asustar al 
lector. Y asustar al lector es el nombre de este juego, amigos.  
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Así que, antes de seguir adelante, lo mejor será precisar algunos de estos ositos, 
los ositos más reconocidos por todos nosotros. Tal vez quieran sacar alguno o 
agregar otro, pero en lo que a mí respecta, éstos son mis diez ositos más exitosos 
a la hora de la verdad: 

1. Miedo a la oscuridad.
2. Miedo a esas cosas gelatinosas.
3. Miedo a las deformidades físicas.
4. Miedo a las serpientes.
5. Miedo a las ratas.
6. Miedo a los lugares cerrados.
7. Miedo a los insectos (especialmente arañas y cucarachas).
8. Miedo a la muerte.
9. Miedo a los otros (paranoia).
10. Miedo por los otros.

Los ositos pueden ser combinados entre ellos, claro. Una vez agarré al osito 1, al 
osito 10 y escribí una historia llamada The Boogeyman (El coco), que no tardó en 
ser vendida a la revista Cavalier. Para mí, el miedo a la oscuridad siempre estuvo 
focalizado en un terror infantil: la Terrible Cosa que se esconde en el placard o 
debajo de la cama y que sólo sale cuando se apagan las luces. Como adulto que 
retrocede en el tiempo para inspeccionar estos temores (temores de los que, 
conviene aclarar, nunca nos libramos del todo), llegué a la conclusión de que lo 
más terrorífico de la cuestión es que nunca llegamos a comprenderlos en su 
totalidad.  

Pensamos que todo se soluciona del mismo modo en que nuestros padres pensaban 
que todo se solucionaba. Prendemos la luz, abrimos la puerta del placard y le 
decimos a nuestro hijo eso de «¿ves?, no hay nada ahí, no pasa nada...». Y 
apagamos la luz y nuestro hijo —igual que nosotros cuando teníamos su edad
— vuelve a ver y a creer en la Terrible Cosa que acecha en las sombras. 

En otra oportunidad escribí un cuento llamado Graveyard Shift (El último turno), 
donde el protagonista indiscutido iba a ser nuestro querido osito 5. Ratas, ratas y 
más ratas. La historia concluía con el protagonista atrapado en un lugar oscuro 
—bienvenidos, osito 1 y osito 6- mientras los roedores se acercaban con ganas 
de probar la especialidad de la casa. Lo siento por el tipo, pero yo gané 250 
dólares con su muerte. 

DESCANSA EN PAZ, CONDE DRÁCULA 

El futuro escritor de historias de horror podrá sentir la tentación de detenerse aquí 
mismo para exclamar que la mía es una lamentable lista de ositos. ¿Dónde están 
los vampiros, los hombre lobos, las momias?, se preguntará con furia revisionista. 
Mi humilde respuesta y consejo es que están muy bien, descansando en paz, y que 
no deben ser molestados. Están gastados y no conviene frecuentar su compañía a 
menos que sea para proponer una interesante vuelta de tuerca como la de Richard 
Matheson en I Am Legend, novela en la que todos eran vampiros menos un hombre 
y se invertía la naturaleza de lo monstruoso. 

Tampoco se debe caer en excesos de confianza por el simple hecho de conocer a 
los ositos. Esto no es fácil. El género al que me refiero es, paradójicamente, uno de 
los más delicados y difíciles de manejar. Muchos de los más grandes escritores de 
la humanidad han intentado alguna vez meterse con las Terribles Cosas.  
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Me refiero aquí —para citar algunos— a Shakespeare, Chaucer, Hawthorne, 
Henry James, William Faulkner, y la lista continúa. Conviene aclarar que no se 
siente catarsis alguna cuando se describe algo particularmente espantoso. Uno 
está ahí afuera, mirando y haciendo hipótesis. Y, de improviso, todo 
comienza a desarrollarse, a crecer. En mi caso particular, debo admitir que 
aprendí mucho del oficio con los escritores naturalistas como Theodore Dreiser y 
Frank Norris. Gente que tiene perfectamente clara su condición de testigo 
privilegiado de la acción; ellos saben que no es lícito mirar para otro lado o 
cerrar los ojos. Por lo que hay que ser consciente de los propios límites. 

En una oportunidad, cuando estaba en el college intenté escribir una novela 
pornográfica. No pude hacerlo. Llegué hasta la página 50 y me di por vencido, Las 
palabras estaban ahí; pero no pude soportarlo. Fue tan extraño. Llegué hasta la 
parte donde las hermanas gemelas estaban haciendo el amor en un jacuzzi, suspiré 
resignado y volví, feliz y contento, a jugar con mis queridos diez ositos. 

Stephen King 

Publicado originalmente en Writer's Digest, en noviembre de 1973.
Título original: The Horror Writer Market and the Ten Bears. 

Edición castellana publicada en el diario Página 12 de Argentina (18 de agosto de 1991). 
Traducción de Rodrigo Fresán 
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ENTREVISTA 

El gurú del terror 

Stephen King nos cuenta varias 
anécdotas y recuerdos valiosos 

Era un chaval y ya se sacaba unos dólares vendiendo historias de miedo. Y aún 
sigue. Su éxito arrasa librerías, cines, televisiones... y también Internet, donde su 
libro Riding the Bullet es el pionero de los bestsellers cibernéticos. Una exclusiva 
con el gurú del terror por antonomasia. 

Es tal vez el primero de la lista dentro del exclusivo club de Los Escritores del Millón 
de Dólares. Ante las constantes censuras que recibía por parte de los diversos 
críticos literarios, King les respondió: «Soy a la literatura lo que McDonald's a la 
gastronomía».  

Pero, sin duda alguna, nadie puede negarle un lugar entre los escritores de 
bestsellers más prolíficos. Escribe seis horas diarias todos los días, menos 
los de Navidad, 4 de julio y el día de su cumpleaños. Asegura que no le gustan 
mucho las entrevistas en general, y menos aquellas en las que debe hablar de su 
vida privada, pero también sabe que es parte de su trabajo.  

Nacido hace medio siglo en Portland, su gran altura y sus gafas de gruesos cristales 
hicieron de él una persona retraída y muy tímida. El escritor de más éxito en 
Estados Unidos se define como un «hombre sencillamente norteamericano», al 
que le gusta el rock and roll, el equipo de béisbol de los Red Sox, el tenis y el 
tabaco, algo que está intentando abandonar. En 1976, King tuvo su primer 
gran éxito, al estrenarse la adaptación cinematográfica de su novela Carrie, 
dirigida por Brian de Palma. Después seguirían El misterio de Salem's Lot, El 
resplandor, La danza de la muerte, La zona muerta, Ojos de fuego, Cujo, 
Christine... y un larguísimo etcétera. 

Un gravísimo accidente sufrido el año pasado, cuando caminaba por la carretera, le 
llevó al borde de una muerte que él siempre ha sabido narrar y retratar. Ahora 
intenta recuperar la movilidad perdida. La edición de su último libro, Riding the
Bullet, en Internet, y que se puede leer en el tótem de los nuevos tiempos tras 
pagar unos cuatro dólares, le ha llevado a las primeras páginas de los medios de 
comunicación. 

—Han pasado veinticinco años desde que escribiste Carrie, ¿qué 
significado tuvo para ti ese primer éxito?

—El poder pagar la calefacción durante los dieciséis meses siguientes. Esto, en 
el sentido económico; y en el sentido particular de mi vida, Carrie me puso al 
borde del infarto mientras mi editor no hacía más que llamarme para 
preguntarme insistentemente: «¿Y la próxima? ¿Para cuándo la próxima?». Al fin 
descubrí que Carrie, el personaje, se había vengado de mí a su manera, me 
había puesto en la lista de best sellers de todo el país, lo que me obligaba a 
tener que escribir una nueva y buena novela de terror.
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A partir de entonces, siempre que tengo un éxito yo lo llamo la maldición de 
Carrie, mientras que si no lo tengo, me digo: «Carrie se ha olvidado de mí esta vez, 
menos mal.» 

—Pero eso lo puedes decir gracias a los millones de dólares que ganas con 
las que tienen éxito.

—Claro. El detestar el dinero es una muestra de que lo tienes. Si no lo tuvieras, no 
podrías detestarlo (risas). Entiéndeme. Para mí, tener dinero supone poder escribir 
sin temor al recibo del alquiler o de la luz. El dinero, hasta una cantidad, es útil, 
pero cuando pasas de esa cantidad, lo es para Hacienda y lo deja de ser para ti.

—Dime cómo se te ocurren esas historias de terror que ponen los pelos de 
punta.

—Me surgen de repente, mientras hablo contigo o en cualquier situación. Yo nunca 
me pongo a pensar en qué historia debo escribir, o cuál debe ser el escenario, o 
cómo han de ser los personajes de esa historia. Únicamente surgen en mi cabeza, 
con nombres incluidos, y yo sólo los paso al papel. Sé que puede sonar algo 
misterioso y que podría ponerle como título El hombre cuya cabeza era invadida por 
el terror. Te contaré una anécdota. Un día viajaba de New York a Londres a 
presentar una novela. Volábamos sobre el Atlántico en uno de esos puntos 
llamados en aviación de no retorno, en los que el avión sólo puede ir hacia delante 
y no regresar. Bueno, ahí va mi historia. Estaba intentando dormir cuando le pedí a 
una bellísima azafata que me diera una almohada. Cuando abrió el pequeño 
maletero que había sobre mí, pensé: «¿Qué pasaría si en este momento saliese una 
enorme rata y le mordiese la cara a la azafata y le comiese la nariz?, mientras un
hombre de primera clase intenta hacerse con una bolsa para vomitar ante tal
escena, y al abrir otro armario comienzan a saltar enormes ratas que atacan a los
pasajeros e invaden el salón». El título de la novela podría ser Las ratas del vuelo 
1708. Nunca la escribí, pero como ves era una historia surgida de repente en mi 
cabeza, sin intentarlo. Así es como escribo.

—Algunos dirán que eres un poco raro...

—Sí, me lo decían en el colegio, pero entonces era pobre. Ahora que soy rico nadie 
se atreve a decírmelo. (El escritor, con cara de niño travieso y tras sus enormes 
gafas de miope, lanza una extraña y enigmática sonrisa después de su afirmación). 
Yo era el que en los campamentos siempre contaba la historia más terrorífica. Mis 
compañeros del colegio y mis profesores les decían a mis padres que era un poco 
raro y que si no me mandaban a un psicólogo podía terminar en un manicomio. En 
parte tenían razón, puesto que terminé escribiendo best sellers y tratando con 
editores, que es lo más parecido a un mundo de locos, un auténtico psiquiátrico.

–¿No has pensado en escribir novelas que traten de otros temas?

—No, nunca. El terror, si lo piensas bien, es algo que llevamos con nosotros, en el 
interior, como pueden ser el amor, el odio o cualquier otro sentimiento universal. 
Sólo tenemos que sacarlo fuera. Hay gente que se dedica a matar o a descuartizar 
a su prójimo, mientras que yo prefiero estamparlo en el papel, en una página en 
blanco. En ocasiones he intentado escribir una novela policíaca, pero lo que me 
ocurre es que de repente aparece en mi historia un zombi o un cadáver que habla... 
Entonces, la historia policial se va al traste y desemboca irremediablemente en un 
asunto de terror (risas). Tiene vida propia.
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—¿Dejas que tus hijos lean tus historias?

—Por supuesto, ellos son mis mayores fans. Te contaré otra anécdota.

—¿De terror también?

—Esta vez no. Un día, viajando en coche, mi hijo mayor me propuso que le 
contase una historia para saber si era capaz de provocarle terror. Le respondí 
que no me era posible, así que dejé pasar muchos kilómetros hasta que empecé a 
contarle que él era hijo de un plantador de maíz. Su familia había sido asesinada y 
él había sido el único superviviente. Le aseguré que el Departamento de Protección 
al Menor del Estado de Oregón nos lo había concedido en adopción. Vi su 
cara de pánico mientras iba relatándole con todo lujo de detalles su corta vida y 
las cosas extrañas que nos habían ocurrido a toda la familia desde su llegada. 
Muertes inexplicables, enfermedades de familiares que de repente se curaban 
cuando él lo quería... Al final, y después de decirle que era tan sólo una historia 
de terror, corrió a casa a buscar su certificado de nacimiento. Creo que se 
quedó más tranquilo cuando descubrió que había nacido en Portland y que era 
hijo nuestro. De aquella historia que le conté a mi hijo surgió después Los chicos 
del maíz. 

—Tú tienes un gran sentido del humor, pero, ¿cómo puedes reírte tanto con 
las historias de terror que escribes?

—Es sencillo. Tal vez sea una forma de evacuar la tensión que genero con mis 
relatos de terror. Pero no hagas caso de los que se ríen demasiado ya que la 
mayoría de las veces están medio locos. La risa, en la mayor parte de los casos, 
esconde terror, locura, pánico, odio.

—¿Eres capaz de contarme una historia de terror provocado por la risa?

—Tal vez, veamos. (El escritor comienza a ponerse pensativo mientras no deja
de mirarme). Ya lo tengo. Había una vez un niño llamado Paul. Él se mostraba 
autista en algunos momentos del día, pero sobre todo al despuntar el ocaso. Era 
el único momento en el que Paul abandonaba su mundo interior y surgía dentro 
de él una extraña risa. A esas horas era fácil verlo debajo del hueco de la 
escalera que atravesaba la construcción victoriana como una gran colina de 
madera. Su hermana Helen, unos años mayor que Paul, se había quedado al 
cargo de su hermano tras un inesperado viaje de sus padres y de sus abuelos. 
Un día al llegar a casa vio a Paul riéndose y mirando a través de sus pequeños 
ojos negros el oscuro y profundo hueco de la escalera. Helen preguntó a su 
hermano: «¿Qué miras ahí, bajo la escalera?». Paul se volvió a mirarla con 
una sonrisa maligna entre sus labios y dirigiéndose a Helen le dijo: «Es 
divertido, ven y verás qué hay debajo de la escalera». Helen se acercó inquieta 
y descubrió el terror bajo la escalera. 

—Vaya con la historia. ¿Qué había bajo la escalera?

—Lo que tú quieras. El terror tiene muchas facetas. Yo sólo te he contado una 
historia generada por la risa, como me pediste. ¿Qué crees que podía haber debajo 
de la escalera?

—No sé, tal vez los cadáveres de sus padres y sus abuelos.

—¿Te das cuenta de que tú también tienes el terror dentro?
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—Muchos lectores te critican que normalmente los finales de tus historias 
no son demasiado claros. Por ejemplo en El resplandor.

—Pero eso es tan sólo un truco para que mis lectores desarrollen su imaginación, el 
terror que cada uno lleva dentro. Si yo escribiese el final tal y como lo pienso, mis 
libros no tendrían tanta originalidad como tienen. Es lo mismo que ha ocurrido 
cuando te he contado la historia de Paul y la escalera.

—¿Intuías que algún día ibas a cobrar tantos millones de dólares por tus 
novelas?

—Sí, creo que sí. Piensa que yo nunca he pedido dinero a mis padres para 
comprarme caramelos. Lo que hacía era escribir cuentos pequeños y cortos y 
venderlos por diez dólares a revistas como Fantastic, Fantasy o Science Fiction. 
Creo que por entonces tenía once o doce años.

—¿Qué escritor es el que más te ha influido a la hora de contar cuentos de 
terror?

—Tal vez Edgar Allan Poe, Lovecraft y, por supuesto, Richard Matheson, que es 
quien me enseñó que para escribir una historia de terror no era necesario situarla 
en un castillo medieval en ruinas o en un sótano. Matheson me mostró que el terror 
puede aparecer en cualquier lugar, en un simple supermercado, en tu propia calle, 
en tu propio edificio. Ése es el verdadero terror.

—Vender más de 200 millones de libros debe causar un gran impacto.

—Sin duda alguna, pero en especial en la cuenta corriente (risas). Hablando en 
serio, sí que lo causa, pero eso me ha permitido utilizar parte del dinero en obras 
benéficas. He organizado campañas para hacer llegar alimentos a Ruanda, Haití, 
Burundi o Somalia. También en EE.UU. he donado una gran cantidad de dinero para 
la construcción de un ala infantil en el Hospital Oncológico St. John. Creo que si son 
los lectores quienes me hacen ganar tantísimo dinero, a ellos no les importará que 
gaste parte de ese dinero en acciones buenas y necesarias.

—¿Crees que en el mundo en el que vivimos hay bastante terror?

—Claro que sí. Y si tú no piensas igual, sólo tienes que abrir un periódico, leer las 
masacres en países de África, o en Asia o en Kosovo. Eso sí que es terror. Lee lo 
que está pasando en África, Colombia, Asia. Eso sí que es terror de verdad.

—¿Serías capaz de contarme una historia corta de terror sobre un 
periodista?

—Déjame pensarlo. Sí, sí que podría contártela, pero para que te la contase 
deberías pagarme mucho dinero y mi editor se enfadaría conmigo.

—Volviendo a tus adaptaciones al cine, ¿podrías decirme cuál de tus 
novelas ha sido maldita para adaptarla al cine?

—Alumno aventajado. Hace catorce años intenté que se llevase al cine. Se firmaron 
los contratos con una productora, el papel protagonista debía hacerlo o Richard 
Burton o James Mason, pero ambos murieron antes de empezar a rodar. Hace diez 
años, Nick Williamson y Ricky Schroeder comenzaron a rodar la historia, dirigidos 
por Alan Bridges, pero días después tuvieron que dejarlo por falta de presupuesto.
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En 1997, se volvió a trabajar en la adaptación para sacarla adelante y los 
protagonistas fueron Ian McKellan y Brad Renfro. Espero que no vuelva a suceder 
nada. De cualquier forma, durante el rodaje McKellan sufrió un pequeño infarto y 
eso me hizo pensar que tal vez la historia estuviese maldita. 

—¿Cuál es el peor consejo, profesional o personal, que te han dado?

—Una persona cuya identidad no voy a revelar me dijo: «No escuches nunca a los 
críticos». Creo que hay que escucharles porque a veces te muestran algo que para 
ti está muy claro pero que para los lectores no lo está. Creo que no escuchar a los 
críticos, o a los lectores, es como meter la cabeza bajo el suelo, como hacen los 
avestruces, para no escuchar cosas desagradables. Pero si sacas la cabeza de la 
arena podrás escuchar cosas interesantes y que te pueden servir para acabar con 
algún defecto que tengas al escribir.

—¿Recuerdas de qué se trataba la primera historia que escribiste?

—Sí, aún la tengo guardada. Tenía siete años y la escribí mientras estaba en la 
cama, enfermo. Me pasé todo un año convaleciente. La historia se trataba de un 
dinosaurio que se zampaba todo lo que tenía a su paso. Los coches, las casas, la 
gente. Se comía los bosques, las calles, los semáforos, hasta que un niño descubre 
que el dinosaurio es alérgico al cuero, así que con su pandilla organiza la resistencia 
y empiezan a lanzarle zapatos, botas, chaquetas de cuero, hasta que el dinosaurio 
va haciéndose pequeño y desaparece.

—¿La has publicado?

—Algunas editoriales me han propuesto publicarla con imágenes ilustradas para 
niños, pero prefiero seguir guardando esta historia en mi cajón privado.

—¿Cuáles son tus hobbies?

—Navegar en mi velero, comer langosta y restaurar coches antiguos.

—¿Quieres decir algo más?

—Nada. Ya he dicho demasiado. Ahora sabes tú más de mí que yo mismo.

Eric Frattini 

Entrevista publicada en la revista MAN (N.º 153), julio de 2000 
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IMPRESIONES 

La fuerza que salva vidas 

Libro: On Writing: A Memoir of the Craft 
Autor: Stephen King 
Fecha de publicación: Octubre de 2000  

«Escribir es mágico, es tanto el agua de la vida como las otras 
artes creativas». 

- Stephen King (On Writing)

Cuando estaba en el octavo curso, la Historia Americana era uno de mis temas 
favoritos. Esto no era porque yo estuviera interesado en la historia, sino porque mi 
profesor, el Sr. Boreri, dictaba sus clases de una manera única. La mayor parte del 
tiempo, nuestro curso de aprendizaje era normal como cualquier otro: lecturas, 
dictado de libros, notas, notas y notas. Pero una vez en la clase, él rompía la 
monotonía, diciéndonos que bajáramos los lápices: íbamos a escuchar una historia. 

Las historias del Sr. Boreri agregaban profundidad al tema tratado, ayudándonos a 
poner la historia de la nación en alguna especie de contexto. En On Writing, 
Stephen King emplea la misma táctica. 

Este libro se ofrece como una especie de continuación de The Elements of Style, de 
Strunk y White, un curso acerca de cómo escribir, qué escribir, y las herramientas 
que se necesitan para hacerlo. Eso son los huesos. La carne es la reflexión personal 
de King: cómo él llegó a ser el escritor que es, como trabaja, día a día, y porqué el 
escribir ha cobrado significado para él. 

Stephen King hace el rol de mentor, de maestro, pero no hace que uno emprenda 
el viaje sólo. La primera sección de este libro, C.V., es probablemente lo más 
cercano que alguna vez podamos leer a una simple autobiografía de Stephen King. 
Comenzando con las memorias más antiguas de King (imaginando que es el 
hombre forzudo del circo de los Hermanos Rigling) y continuando hasta la venta de 
Carrie, la primera novela de King, esta sección detalla los días de lucha de un joven 
y talentoso escritor que todavía tenía que llegar a su época dorada. 

King asume que uno no conoce las leyendas: la historia de King comprando un 
secador de pelo para su esposa después de saber cuánto cobraría por los derechos 
de edición en rústica de Carrie, es contada en detalle, en primera persona y de una 
manera encantadora. Otros aspectos de su vida personal, como las adiciones de 
King, y la historia de la muerte de su madre, no habían sido contados nunca antes. 
Aquí, King es honesto y abierto, divulgando más de su vida privada de lo que uno 
hubiese imaginado. Pero cuidado: este no es un libro del tipo confesional. Todo lo 
que King comparte guarda un propósito, cada anécdota es una conexión a otra 
parte de la rica historia de vida de King. Y casi todo tiene que ver con la escritura. 
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Toolbox, la segunda sección, y On Writing, la tercera sección, hablan del negocio: 
como escribe (y lee) King, y como él asume que esto funcionará con los lectores. 
Incluso aquellos que no tienen interés en la escritura encontrarán intrigante la 
manera en que King lo hace. 

Sus reflexiones sobre los adverbios, seminarios de escritura y, extrañamente, 
guión, pueden resultar raras para aquellos que han construido su vida sobre la base 
de historias, pero sus explicaciones son fascinantes. Como si fuera un profesor de 
un Curso Acelerado de Escritura de medio semestre, él asume que uno conoce lo 
básico, y nos introduce rápidamente en el curso. Cada subsección se construye en 
base a la anterior: una vez preparado el entorno, se puede intentar la descripción; 
después, el diálogo, y así hasta que King nos comenta sobre el asunto de los 
agentes. Mezcladas con esta lectura hay algunas historias, relativas a su propia 
vida en el negocio de los libros. El es sorprendentemente sincero acerca de los que 
piensa que funciona en sus novelas y que. 

Hacia el final de la sección On Writing, la lección de King está completa, pero aún 
tiene una última historia para recordar. En On Living: A Postscript, King habla 
acerca del accidente que casi lo mata en el verano de 1999. El no se guarda 
ninguno de los detalles: recuerden, este es un hombre que ha hecho su vida, al 
menos parcialmente, en sangre de ficción. 

Pero aquí, como sabemos, el cuento que King nos cuenta no es ficción, y su larga, 
dolorosa recuperación no es un cuento de terror. La esposa de King, Tabitha, que lo 
ayudo a cambiar sus vidas dos décadas antes rescatando las primeras páginas de 
Carrie de la basura, fue el instrumental que lo puso de nuevo en carrera, también. 
Cuando él sugirió que quizás estaba listo para empezar a escribir otra vez, ella no 
lo dudo, construyéndole un miniestudio en miniatura al final de un hall en su casa. 

King no vio su primer intento de escribir después del accidente milagrosamente, 
pero en este punto, yo no estoy de acuerdo. Más allá de un manual de técnicas de 
escritura, On Writing es un testamento del poder de la palabra escrita. Sentencias, 
párrafos, libros: todo esto junto es la fuerza que puede cambiar vidas y formas de 
vida. Como King lo demuestra más de una vez en este pequeño volumen, la 
escritura tiene la fuerza necesaria como para salvar vidas, también. 

Kevin Quigley 

Publicado originalmente en el sitio web del autor 
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INSIDE VIEW 

Miedo 

por Richard Dees 

¿Qué nos produce miedo? ¿Qué nos aterra y nos hiela hasta el tuétano del los 
huesos? ¿Monstruos, brujas, la soledad, el desamor, la muerte? Cuando yo era niño 
y me levantaba a orinar por la noche, temía siempre ver aparecer algo, no sabía 
bien qué, en la pequeña ventana del cuarto de baño, un metro por encima de mi 
cabeza. ¿Cómo sería la mano aferrada al marco, cómo la horrenda cara que la 
seguiría pocos instantes después? ¿Tal vez sería una garra peluda, mortecina, 
huesuda, descarnada? ¿Acaso aquel ser tendría un rostro demoniaco, de ojos 
brillantes, malignos, de rasgos groseros, venas abultadas, mueca burlona? ¿Podría 
hablar o solamente emitiría una salvaje risa chirriante? ¿Se trataría de un ágil 
Quasimodo capaz de alcanzar, con movimientos lentos de sus miembros deformes, 
la ventana de un tercer piso? 

A pesar de que cerrar la ventana no me inmunizaba contra el miedo, lo hacía 
siempre. Era un acto mecánico y eternamente repetido. No podía soportar que 
estuviera abierta como una negra boca mientras yo me dirigía hacia la puerta, 
dándole la espalda. Los acerados músculos de mi horror particular podrían hacerle 
salvar fácilmente la distancia que nos separaba para clavar sus uñas en mi cuerpo, 
para desgarrar mi cuello con sus dientes. 

La misma desazón sentía en el pasillo que comunicaba la entrada de la casa con mi 
habitación, el mismo terror a lo oculto, a los tenebrosos seres de la oscuridad. Todo 
era angustia hasta llegar al comedor, donde la pálida luz que provenía de mi 
dormitorio mitigaba un poco mis temores, agudizados al tener que caminar a 
tientas, vacilante, por la casa a oscuras. El ronco sonido de la cisterna rellenándose 
a mis espaldas se me antojaba un maléfico gong capaz de convocar a los más 
inmundos e infernales seres que adoran al dios deforme y loco de las tinieblas. A 
cada paso, sentía una punzada en la columna, como si tras la mirilla de la puerta 
de la calle de la que me alejaba acechara algún demonio cruel. 

El hecho de que la luz del descansillo estuviera encendida aumentaba mi espanto, y 
gotas de sudor frío perlaban mi frente. Aquella brillante pupila se me antojaba 
enorme, ominosa, diabólicamente amenazadora, cínica, anhelante de mi sangre, 
sedienta de vida, ávida de matar, de destruir lentamente, saboreando con deleite 
hasta el último estertor de mi agonía. 

Una vez de regreso en la cama, arrebujado entre las mantas, esperaba, con el 
pánico atenazando mi garganta, que una silueta monstruosa se recortara en el 
dintel de la puerta, iluminada por la débil claridad que llegaba de la ventana del 
cuarto de mis padres. Aguzaba el oído hasta límites insospechados, hasta que las 
sienes me latían y zumbaban, y un sordo dolor de cabeza iba surgiendo lentamente 
de las profundidades de mi miedo. 

Aguzaba el oído en un vano intento de captar hasta el más mínimo crujir de las 
maderas que cubrían el suelo de la casa. Cerraba los ojos tratando de acelerar la 
llegada del sueño, pero sólo conseguía que mi cuerpo se tensara como un resorte y 
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que mis manos se cruzaran sobre mi pecho como un escudo que me protegiera del 
golpe certero de un cuchillo. Siempre un cuchillo. Cuando el pavor y el desasosiego 
me hacían abrir los ojos, escudriñaba las sombras por si atisbaba el brillo de la hoja 
del asesino. Este ritual enfermizo se repetía noche tras noche. Ése era mi miedo 
primordial, pero hay otros... 

Manuel G., de 99 años, murió la mañana de Navidad de 1990 al arrojarse a la calle 
desde un tercer piso en el madrileño barrio de Las Ventas. 

Como todos los días, Manuel se levantó a las 8 de la mañana. En la casa todos 
dormían, cansados por el ajetreo de la noche anterior: los villancicos, el hartazgo 
de pavo, el turrón y el champán, o el cava, como le gustaba repetir una y otra vez 
al pesado del primo Jaume. Mientras se vestía con el traje reservado para los 
domingos, Manuel G. Recordó sus años mozos. 

Madrileño castizo hasta lo más hondo, de esos de voz cascada y chulesco hablar de 
medio lado, Manuel había ido a vivir a Las Ventas cuando el barrio aún tenía una 
identidad propia. La capital todavía no era el monstruo de cemento que devora 
insaciable a sus hijos. En Las Ventas conoció a los que habrían de ser sus 
inseparables compañeros de aventuras, de capeas y tentaderos, de alegrías y 
también de fatigas. Faustino Bretaño, un joven de buena familia decidido a ser 
actor, y Maceo «el más feo», torero, saltimbanqui, enamorado de vivir sobre 
todas las cosas. «En aquellos años de juventud, sólo vivíamos para el 
presente», pensó con amargura y nostalgia. 

Después de vestirse, «Cocolín», como conocían a Manuel G. en el barrio por 
haber sido muchos años atrás vendedor ambulante de cocos, bajó a la calle para 
comprar unas porras para el desayuno. Todos los días, apoyado en su bastón, 
recorría el mismo trayecto hasta la churrería de Doña Engracia, una viuda de 
buen ver que todavía tenía el encanto suficiente como para alegrarle el día, y 
cuyo negocio estaba abierto todos los días del año. Sin embargo, aquella 
mañana del 25 de diciembre, las cosas parecían tener un brillo diferente. 

Antes de llegar a la churrería, Manuel se detuvo frente a un cartel del Partido 
Comunista. Apretó con fuerza el puño, soltó una blasfemia y golpeó el suelo con la 
contera del bastón. Por su cabeza pasó un torrente de imágenes del pasado. 

En los primeros años del siglo, Manuel G. había participado en casi todas las 
grandes luchas obreras que tuvieron lugar en España. Recordó las feroces huelgas 
de la construcción en defensa de la reducción de la jornada diaria a 8 horas, y los 
violentos enfrentamientos con los capataces y sus patronos. A causa de su 
activismo sindical, Manuel había sido despedido de casi todas las empresas 
constructoras de Madrid, y hubo de dedicarse a la venta ambulante. En aquellos 
duros años vendió casi de todo, incluso los cocos por los que sería siempre 
recordado, pero nunca vendió su alma por un salario mal ganado a costa de otros. 

Recordó también la jubilosa celebración de la victoria de los bolcheviques en Rusia, 
y la tarde en que apalearon a un diputado de la CEDA que paseaba frente al 
tascucio en que tomaba unas cañas con Faustino y Maceo. El rostro de Manuel G. 
se iluminó con una sonrisa al rememorar el 14 de abril de 1931, cuando se instauró 
la Segunda República, y las esperanzas concebidas tras el triunfo del Frente Popular 
en el 36. 

«Si no hubiésemos perdido la guerra, otro gallo hubiese cantado en este país, 
un gallo rojo y brillante, no negro y siniestro», pensó mientras las porras que 
freía Doña Engracia chisporroteaban en el aceite hirviendo. 
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Cuando estalló la guerra civil, Manuel G. tenía 54 años. Decidido a contribuir a la 
victoria de la República, se unió a un grupo de milicianos que se dirigía a 
Guadalajara a bordo de un destartalado camión. Por todo armamento, Manuel 
llevaba un trabuco que parecía haber pertenecido al bandolero Luis Candelas. Pero 
sus deseos se vieron frustrados. Los mandos del ejército republicano le 
despacharon de vuelta a Madrid sin darle la oportunidad de entrar en combate 
y ver correr a los fascistas italianos en vergonzosa huida. «Vuelva usted a 
casa, abuelo, que ya no está para estos trotes», le dijo amablemente un joven 
capitán, apenas un niño sin sombra de barba. 

Los años de la posguerra fueron muy duros para todos, pero especialmente para los 
llamados «rojos». Los hijos de «Cocolín» sufrieron la represión de la dictadura. Una 
de sus hijas pasó algún tiempo en la cárcel, la otra vio fusilar a su marido por 
haber sido el conductor del famoso «tren blindado» que recorría la Ciudad 
Universitaria durante el largo asedio que padeció Madrid. Su segundo hijo, que había 
pertenecido a la Guardia de Asalto republicana, fue condenado a trabajar durante 
dos años en la construcción del faraónico proyecto del Valle de los Caídos. Entre 
tanto, Manuel G. tuvo que desempeñar los más diversos trabajos hasta que le 
llegó la hora de la jubilación.

De nuevo en casa, Manuel preparó un café con leche y sirvió una generosa cantidad 
de azúcar en un plato sobre la que depositó la media docena de porras que había 
comprado. Colocó todo sobre una pequeña bandeja, caminó con paso quedo hasta 
el comedor y, lentamente, sin prisa alguna, se dispuso a tomar su último desayuno. 

Desde que se jubiló, Manuel G. repartía su tiempo entre la venta de lotería por el 
barrio y las partidas de dominó en el Hogar del Pensionista de Las Ventas, un local 
dependiente de la parroquia. Entre porra y porra, «Cocolín» se acordó del 
sacristán encargado del Hogar, un perfecto ejemplo de meapilas tocahuevos. 
Cuatro años antes, el muy imbécil se había empeñado en llevar a todos los jubilados 
a oír misa. Manuel se había negado rotundamente. «No he pisado una iglesia en 95 
años y no pienso empezar a ir ahora, so mamón», le había espetado más de 
una vez al sacristán. «Y como no dejes de tocarme los cojones, te arreo un 
garrotazo que te enderezo», concluía siempre, al tiempo que le amenazaba con el 
bastón. 

Cuando hubo terminado el desayuno, Manuel G. llevó la taza de café y el plato a la 
cocina, y los depositó en el fregadero. Regresó al comedor y se sentó a fumar 
tranquilamente un cigarrillo, unos de esos de picadura barata que el mismo liaba. A 
las diez en punto de la mañana, apagó la colilla en un cenicero y se dirigió al 
balcón. Abrió las puertas y salió al exterior. Durante unos minutos contempló los 
alegres colgantes navideños que pendían sobre la calle desierta, los coches 
aparcados, un vecino que salía del portal para dirigirse, con paso rápido, al local de 
Doña Engracia. 

De pie en el balcón, insensible al seco frío del invierno de Madrid, le vino a la 
memoria la imagen de Antonio, un antiguo camarada de quien no tenía noticias 
desde hacía muchos años. Antonio, un trabajador del metal que, en plenos años 40, 
pasaba todos los días bajo aquel balcón cantando La Internacional a pleno pulmón. 
Siempre en mangas de camisa, incluso en diciembre, Antonio parecía no temer al 
frío o a la policía. 

Entonces, tal y como había planeado a lo largo de los últimos meses, Manuel G., 
'Cocolín', actor, torero, albañil, vendedor de cocos, lotero, alegre saltimbanqui en el 
circo de la vida, realizó su última pirueta. Sacando fuerzas de sus recuerdos, se 
encaramó a la barandilla del balcón y, sencillamente, se dejó caer a la calle. 



28 

Como él decía con frecuencia últimamente, nunca había tenido miedo de nada en 
su vida y, en aquel momento, a los 99 años, no iba a empezar a temer a la muerte. 

Hasta el mes próximo. Descansad bien pero, siendo quien soy, no encuentro la 
manera de desearos felices sueños... 

Richard Dees 

richarddees@cybermail.net 
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MÚSICA 

Anthrax (Parte 1) 

Un grupo de heavy metal, 
fanático de Stephen King  

Presentación 

Anthrax es sin duda alguna, una de las bandas fundamentales dentro de la historia 
del heavy metal americano, pilares del movimiento trash en San Francisco. Según 
la revista especializada Kerrang, «lo que los volvió más famosos fue su imagen:
bermudas, caras graciosas, letras y fotos que se revuelven entre cómics y libros de 
Stephen King y tablas de skate». 

Su líder, Scott Ian, es uno de los más devotos fanáticos de Stephen King dentro del 
mercado de la música y su colección privada incluye varios ejemplares de primeras 
ediciones firmadas personalmente para él por el propio King. Además, tres de sus 
canciones están basadas en tres obras de King (The Stand, Misery y Apt Pupil). 
En esta primera parte de la nota, presentamos la historia de este grupo, y el mes 
próximo las letras de las canciones basadas en la obra de Stephen King. 

Anthrax: la historia 

Hagamos una simple ecuación: el más duro heavy metal + jeans elastizados + 
bermudas playeras + fanatismo por Stephen King= Anthrax. 

Oriundos de New York, el grupo se formó en 1981, tomando el nombre de una 
enfermedad letal que suele afectar a las ovejas, al ganado vacuno y, raras veces, 
también al hombre. La historia comienza juntando al guitarrista Scott «Not» 
Ian (nombre real Scott Ian Rosenfeld) y Dan Lilker (para ese entonces 
también guitarrista) a quien, según cuentan, se le ocurrió el nombre para el grupo 
durante una clase de higiene personal en el colegio. A Ian y Lilker se sumaron el 
baterista Dave Weiss, el bajista Paul Kahn y el cantante John Connelly. Al 
principio el quinteto se dedicó sobre todo a hacer versiones de temas de otros y 
su debut en vivo tuvo lugar en una iglesia de Nueva York, durante un concurso 
en el que sólo participaban dos grupos. Ganaron, y esto sirvió para hacer que la 
confianza en sí mismos aumentara considerablemente. Sin embargo, esta 
formación no funcionaba. Connelly se marchó muy pronto y los demás buscaron, 
sin resultado, a alguien que lo reemplazara. Luego de algunos ensayos y pequeños 
shows privados, a principios de 1982 se incorporaron al grupo el batería 
Greg D'Angelo, el guitarrista Greg Walis y el vocalista Neil Turbin, mientras Lilker 
pasó al bajo. 

Con esta formación, a finales de año grabaron un demo de cinco temas. Las cosas 
empezaban a moverse. El siguiente paso adelante fue una actuación como grupo 
soporte de Manowar, cuyo guitarrista, Ross The Boss, demostró interés en producir 
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a este recién formado grupo. Así que se metieron en un estudio de grabación de 
Nueva York y grabaron cinco temas: Soldiers Of Metal, Howling Furies 
Panic, Hellfire y Across the River. Pero, antes de que consiguieran sacar nada a la 
venta, Walls se marchó y fue sustituido por Bob Berry, natural de Chicago. Greg 
D'Angelo también decidió dejar el grupo para acabar uniéndose a un grupo de 
glam metal, White Lion, después de una breve experiencia con el grupo metal 
neoyorquino Cities. Los tres que se quedaron, Turbin, Ian y Lilker, decidieron volver 
a grabar los temas en una atmósfera más apropiada, y empezaron a buscar gente 
nueva. Reclutaron entonces al baterista Charlie Benante y al guitarrista Dan Spitz, 
que estaba trabajando con otro grupo neoyorquino, los Overkill, que en ese 
momento ya tenía un contrato con el sello discográfico Megaforce. Esta nueva 
formación entró en el estudio con Ross The Boss y volvió a grabar Soldiers Of 
Metal y Howling Furies, con la idea de sacar a la venta un simple de promoción 
para la recién creada Megaforce. Además, contrataron como manager a Johnny Z, 
director del sello (y luego más conocido por ser el manager que hizo famoso a 
Metallica). 

Durante los meses siguientes el grupo afiló su estilo haciendo giras por Estados 
Unidos y adquirió experiencia tocando con otros grupos como los británicos Raven, 
los americanos Blackfoot y los suizos Krokus. A finales de 1983 entraron en los 
Sterling Sound Studios de Nueva York con el productor Carl Canedy y empezaron a 
trabajar en su primer álbum, Fistful Of Metal. Editado a comienzos de 1984, 
contenía todos los temas que habrían debido aparecer en el abortado EP (excepto 
Hellfire) además de Deathrider, Anthrax y una versión de la canción de Alice 
Cooper I'm 18. Se dice que fue esta canción la causa de que Lilker dejara al 
grupo: cuenta la leyenda que le costó treinta intentos conseguir tocar 
correctamente la parte del bajo. El álbum, lleno de energía desbordante tenía todos 
los vicios de un primer álbum casi independiente, pero logró posicionar a la banda 
en el ámbito del metal. 

De esta manera la banda había puesto un producto a la venta después de Soldiers 
Of Metal que fue una edición muy limitada (sólo 3000 copias) básicamente con 
fines promocionales. Lilker dejó el grupo y fue reemplazado por Frank Bello, que, 
además, es sobrino de Benante (se llevan tres años). Había más cambios a la 
vuelta de la esquina porque el 12 de agosto de 1984 Neil Turbin fue despedido. Los 
Anthrax acababan de terminar una gira americana de gran éxito junto a Raven y 
Metallica, pero era evidente que las cosas no funcionaban con Turbin. Su estilo era 
demasiado rígido y su actitud, equivocada. El grupo no había pensado en nadie que 
pudiera sustituirle. Se limitaron a trabajar en el material de su siguiente álbum 
(que se llamó provisionalmente Spread It) y a esperar que apareciera la persona 
adecuada. En noviembre reclutaron a Mat Fallan, pero éste se marchó a los pocos 
días. Iban a trabajar otra vez con Canedy (y con el ingeniero Alex Perialas) y fue 
este el exbaterista de los Rods quien resolvió el dilema de Anthrax. Canedy 
conocía a un vocalista llamado Joseph Bellardini que por aquel entonces tocaba en 
una banda de Nueva York, los Bible Black. Pero la banda se había estancado y no 
resultó difícil convencer a Bellardini para que fuera a hacer una audición. Se quedó 
con el puesto y decidió que a partir de ese momento su nombre artístico sería Joey 
Belladonna. 

A comienzos de 1985, Megaforce editó en Estados Unidos el EP Armed and
Dangerous. Los temas que incluía se habían preparado durante las sesiones de 
grabación del LP, con la idea de sacar a la venta algo nuevo lo antes posible para 
que los fans de los Anthrax se fueran acostumbrando a la nueva voz. El EP incluía 
las canciones Armed and Dangerous, Raise Hell, Metal Thrashing Mad, Panic (las 
dos últimas eran regrabaciones del álbum A fistful Of Metal) y una versión de la 
legendaria God Save The Queen de los Sex Pistols. Pero hubo más. Porque 
cuando las canciones del nuevo LP (ahora titulado Spreading The Disease) 
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estuvieron mezcladas y listas, Johnny Z las llevó a varias casas discográficas 
importantes para intentar conseguir un buen contrato. Le salió bien. La casa Island, 
que por aquel entonces no era conocida precisamente por apoyar al metal, firmó 
con los Anthrax. y un año más tarde lanzaban su mejor álbum: Among the Living, 
cuya idea central se basaba totalmente en el libro The Stand de Stephen King. 
Desde el punto de vista de la música y de las letras, este álbum significó un avance 
evidente. El tema Indians, por ejemplo, demostró que tenían una insospechada 
conciencia social al tratar del tema de los indios de Norteamérica. No sorprende que 
éste fuera el LP que, hasta entonces, más éxito había tenido, convirtiéndose en 
disco de oro y alcanzando el top 20 en Inglaterra.  

El grupo empezó a hacer giras por Europa, participó en el Castle Donington 
Monsters Of Rock en agosto de 1987, y hasta consiguió cierto éxito en Japón. En 
Estados Unidos llegaron a hacer una gira con Kiss. En septiembre de 1988, salió a 
la venta su LP State of Euphoria, producido conjuntamente por Mark Dodson y 
Alex Perialas. Muchos críticos acusaron al grupo de estar vendiendo humo, mientras 
otros dijeron que estaban empezando a dejarse influir por la moda. Todo esto 
resulta incomprensible porque, aunque este álbum no estuviera a la altura del 
anterior, tampoco fue tan decepcionante como algunos dicen. Al igual que 
Among the Living llegó a disco de oro en EE.UU. y el nivel de ventas que alcanzó 
en Gran Bretaña de ninguna manera podía sugerir que la burbuja de su éxito 
estuviera a punto de deshincharse. 

Lo que volvió a despertar el interés de la crítica por la banda fue su versión del 
tema Anti-Social del legendario grupo francés Trust. Invenciones como la de su 
primer single Make Me Laugh y Misery loves Company, basado en la novela 
Misery de Stephen King, demostraron que no andaban escasos de ideas nuevas. Y 
entonces, ¿qué es lo que pasó? Al fin y al cabo, el grupo no tenía nada de que 
avergonzarse, y el hecho de que hayan conseguido discos de oro con los LPs 
Among the living, State Of Euphoria y el mini LP I'm the Man sólo demuestra 
que tienen más seguidores que cualquier otro grupo thrash, Metallica aparte. 
Además, a lo largo de toda su corta vida han demostrado tener un gran sentido del 
espectáculo. Scott en bermudas, paseándose por el escenario con su famoso cartel 
en el que aparece escrita la palabra «NOT», las insensatas impro- 
visaciones contenidas en I'm the Man demuestran que los Anthrax son divertidos, 
animados y que además, hipnotizan al público. 

Algunos años más tarde, las diferencias entre Belladona y el resto de la banda 
comenzaron a volverse insostenibles, por lo que el cantante decidió dejar la banda 
para probar suerte con una nueva agrupación, a la cual bautizó simplemente 
Belladona, y con la cual paso sin pena ni gloria por el mercado del metal 
americano. Su reemplazo, John Bush (ex-cantante de Armored Saint) le devolvió a 
Anthrax la vitalidad que la banda estaba perdiendo, pero antes de que las cosas se 
afianzaran entre ellos, el guitarrista Dan Spitz también decide abandonar la banda, 
agotado por las extensas giras que el grupo venía realizando por todo el mundo. 

Aunque siguen insistiendo, Scott Ian y los suyos ya dejaron en los escenarios todo 
lo que había que dejar, y los discos que siguieron no son más que excelentes 
intentos por no desaparecer. 

Marcelo Burstein 
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FICCIÓN 

Insomnio,  
el universo de Esteban Rey

Un cuento de  
Gabriel Vaianella

Esteban Rey es un cincuentón nacido en la Argentina. Vive en una villa de 
emergencia y durante mucho tiempo se ha encargado de observar todo lo que 
acontece a su alrededor. Es un hombre culto, dentro de las pocas posibilidades que 
su condición le permitir poseer. Ama escribir. Ha escrito muchas novelas, que 
nunca han visto —ni verán— la luz. Escribe con una vieja máquina de escribir 
que alguien alguna vez arrojó para comprarse una Macintosh. 

Sabe de la existencia de Internet, sabe que ya hay varios escritores que la 
utilizaron para publicar, pero también sabe que su vieja Olivetti no tiene conexión 
con el mundo. 

Sus novelas no son de ficción. O sí, pero todas basadas en hechos reales: 
situaciones que no se cansa de ver a su alrededor. 

Toma la caja en donde tiene guardadas las miles de páginas, y les pega un vistazo 
mientras sueña con la consagración. 

Su hija es discriminada en el colegio. Los compañeros la llaman negra, como si el 
tono de su piel fuera un insulto, y todos los días planean bromas infantiles —o, 
lo que es lo mismo, bromas macabras— que dan como resultado que su 
hermosa Carolina vuelva a casa llorando. Ha escrito una novela sobre eso (su 
primera novela), y la ha titulado con el nombre de su hija. 

En la otra ala de la villa planean construir una autopista. Están desalojando a todos 
los habitantes. Sus amigos que están perjudicados ni siquiera tienen tristeza por la 
cantidad de recuerdos que van a aplastar las topadoras (muchos de esos recuerdos 
son de hambre y dolor). Sienten miedo porque no tienen adónde ir. El Gobierno no 
ha dado señales de brindar otro lugar como indemnización. Están en la calle. Aún 
no sabe cómo titular su novela. Lo único que se le ocurre es Autopista de mierda, y 
no cree que sea de buen gusto. 

Los perros del lugar andan sueltos por ahí, nadie se encarga de su alimentación ni 
de su cuidado, porque todos suelen estar más ocupados en ocuparse de la 
alimentación y cuidado de sus hijos. Ya hay un perro con rabia. Mientras desde los 
medios repiten que se vacune a las mascotas, él y su gente reclaman vacunas para 
sus niños. Ha escrito una novela de terror sobre Cucho, el perro más grande de los 
que vaga por allí. 
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Sabe de un tipo (vive cinco casas más a la derecha) que tuvo que elegir comprar 
medicamentos para él antes que para su madre. El único fantasma que le dio a 
elegir fue el dinero. «Ella o vos», le dijo. 

El año que viene habrá elecciones y tiene una predicción. Nunca se ha golpeado la 
cabeza, ni tiene ninguna placa metálica en el cráneo, sin embargo sabe a ciencia 
cierta lo que pasará. El presidente que viene destruirá un poco más la Argentina. 
Ningún botón rojo: desocupación. La zona muerta, tituló su novela, refiriéndose a 
su país. 

Ha escrito muchas novelas más basándose en su mundo: por las noches él mismo 
no puede dormir pensando en su futuro (sin originalidad, le puso Insomnio); sus 
hijos, sin la ayuda de ningún gitano, siguen enflaqueciendo (Maleficio, se dijo 
viendo su situación). 

Esteban Rey se anima un día a acercarse a una editorial para presentar alguna de 
sus novelas. Sin siquiera leerla, y al saber de qué se trata, el hombre de negocios 
le dice que es una mala copia de una novela de un tal Stephen King. 

Esteban no sabe inglés y no nota la similitud en el nombre. 

FIN 

Gabriel Vaianella

webmaster@inspiraciones.com.ar 

© 2000. Todos los derechos reservados.
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio, 

sin expreso consentimiento del autor 
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E-MAIL

Hablan 
los Tommyknockers 

En esta sección se publican preguntas, 
opiniones, comentarios y sugerencias 
que hacen llegar los lectores 
de todas partes del mundo  

THE DARK HALF: AVENTURA GRAFICA - PARTE II 

Nota 

En nuestro número anterior, y en esta misma sección, se informaba de una página 
en Internet desde donde se podía descargar en forma gratuita un viejo videogame 
para computadoras PC basado en la película The Dark Half (La mitad siniestra). 

Pues bien, parece ser que dicha versión del juego tenía algunos problemas, no 
funcionando correctamente. 

Muchas gracias a Iñart, un lector y amigo, que no sólo nos indico este error, sino 
que también nos envió una nueva dirección desde donde se puede descargar una 
versión del mismo juego que funciona sin problemas. La misma es: 

http://www.terra.es/personal/monitor215 

¿QUÉ LIBRO LEER PRIMERO? 

Carlos Cabrera (Montevideo, Uruguay) 

«Conocía a Stephen King por las películas basadas en sus libros, pero nunca he 
leído un libro suyo. El motivo de este mail es porque después de haber leído sus 
revistas me interesó mucho lo que se puede encontrar en los libros de King. El otro 
día pasando por una librería me 'iluminó' la cara el libro Un Saco de Huesos y 
desde que lo vi hay una voz que me dice que lo lea. Me gustaría que me orientaran 
sobre qué libro es el más indicado para empezar a leer a SK, ya que también 
estaba Corazones en la Atlántida. He leído en su revista que muchos empiezan por 
IT o por Cementerio de animales, y quisiera saber si al leer Un saco de huesos 
para un lector neutral como yo me estaría perdiendo de mucho de SK».

Respuesta 
Es muy subjetiva la opinión que podemos darte, pero vamos a intentar hacerlo 
igual. Un saco de huesos no es un mal libro para empezar, y no te arrepentirás si 
empezás por ese, pero quizás algunas de las novelas «clásicas» de King, 
como Cementerio de animales, La zona muerta o El misterio de Salem's Lot (La 
hora del vampiro), sean mejores opciones. IT es un excelente libro, pero como 
es muy largo, te recomendamos algunas de las otras opciones. 
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EDICIONES BARATAS 

Gabriel Azcona (Argentina) 

«Salió una edición de Las cuatro estaciones en dos tomos (o tomitos). En uno 
está Invierno y Otoño, y en el otro Verano y Primavera; y cuando se juntan los 
libros los lomos forman el dibujo de las 4 estaciones. Por suerte los encontré a 
la módica suma de 8 pesos cada uno. ¿Por qué ahora bajaron tanto los precios 
de los libros de Stephen King, como ser La tormenta del siglo (no llega a 12 
pesos) cuando antes para comprar algo de King había que gastar 20 pesos? ¿Son 
las editoriales o qué?».

Respuesta 
Es muy subjetivo el tema de las bajas de precios. Las primeras ediciones, como las 
de Un saco de huesos o Corazones en la Atlántida mantuvieron en Argentina los 
precios tradicionales de mercado. Lo que pasa es que han bajado un poco de precio 
las ediciones de bolsillo o pocket. 

La tormenta del siglo salió al mercado directamente en ese formato, por lo tanto 
tuvo un precio de lanzamiento barato. 

UN SACO DE HUESOS 

Samantha Gamarra 

«Me llamo Samantha y tengo 17 años, soy fan de Stephen King desde los 11. 
¿Habrá una película de Un saco de huesos?».

Respuesta 
Si, se ha anunciado hace unos meses que los derechos del film fueron vendidos, 
aunque aún no se sabe más nada. De concretarse el proyecto, creemos que tardará 
un tiempo todavía en poder verse en pantalla. 

EL TALISMÁN II 

Natalia Fernández Campillo (España) 

«Me regaló un amigo el libro El talismán de la editorial Booket, escrito por King y 
Straub. Es la primera edición de esa editorial, pero el copyright es de 1989 y la 
traducción de 1992 ¿Cuál es la diferencia entre El talismán y El talismán II? ¿Están 
los dos escritos por los dos autores?».

Respuesta 
Aclarando las dudas: El talismán es una novela escrita en 1989 por Stephen King y 
Peter Straub. Es un proyecto que tenían ganas de hacer durante algunos años, y 
recién lo concretaron en ese momento. 
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Si bien King dijo que difícilmente trabajara en otro proyecto conjunto en el futuro, 
tanto él como Straub han firmado un contrato para editar una nueva novela juntos, 
que será El talismán II. El libro podría editarse en el 2001 ó 2002. 

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com. 
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben. Si 

quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que 
les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje. 
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E-MAIL

Encuestas 

¿Qué nos gusta y que no del 
universo de Stephen King? 

En esta sección publicamos encuestas de opinión en las que participan los lectores. 
Los que deseen hacerlo deben enviar sus respuestas por e-mail a 
insomni@mail.com. 

Las peores películas 

No hubo acuerdo entre los lectores, parece, ya que tres películas comparten el 
podio de las «peores películas basadas en la obra de Stephen King». Algunas 
otras les siguen en la lista, pero las tres del primer puestos se llevaron la mayoría 
de los votos.  

1) The Lawnmower Man, The Mangler, Trucks
2) Graveyard Shift
3) Needful Things
4) Children of the Corn
5) Christine

Encuesta del mes 

Este mes volvemos a las preguntas sobre los libros. La pregunta es: ¿Cuáles son 
los personajes favoritos de toda la obra de King? Nada más para decir. La 
encuesta es más que obvia. Sólo tienen casi un mes de tiempo para enviar su voto. 
Así que... ¡a recordar y elegir!  
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CONTRATAPA 

Chiste sobre The Plant 

Stephen King se ha transformado en una fuente inagotable de inspiración para los 
humoristas gráficos de los Estados Unidos. Su reciente decisión de publicar en 
forma electrónica la novela The Plant, y solicitar el envío de 1 dólar a cambio, ha 
servido también para esa causa: inspirar algún chiste. Y acá está, tal como lo 
publicó recientemente un periódico del país del norte.  

«¿Qué hay si descargo la nueva novela electrónica 
de Stephen King y no le envío el dólar requerido? 

¿Qué es lo peor que puede pasar?». 
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