



EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 30 - JUNIO 2000

---

## CONTENIDO



### INSOMNIA - NÚMERO 30

---

- 2 - **NOTA DEL EDITOR** - Kinghispano
- 4 - **ACTUALIDAD** - Noticias desde la zona muerta
- 11 - **INFORME** - Escribir, según King
- 14 - **A FONDO** - La metamorfosis de Stephen King
- 19 - **IMPRESIONES** - Cosas encontradas
- 21 - **INSIDE VIEW** - El chivo expiatorio (Parte 2)
- 24 - **TORRE OSCURA** - Una entrevista a SK (Parte 1)
- 33 - **MÚSICA** - AC/DC
- 37 - **FICCIÓN** - Celos familiares / por David Quintero
- 39 - **E-MAIL** - Hablan Los Tommyknockers
- 45 - **E-MAIL** - Encuestas
- 46 - **CONTRATAPA** - Pesadillas aéreas
- 47 - **CRÉDITOS**

---

***"Cerró los ojos y su último pensamiento fue que el mundo no explotaba a su alrededor, sino dentro de él, y aunque la explosión fue cataclísmica, no fue mayor que, digamos, una nuez de buen tamaño.***

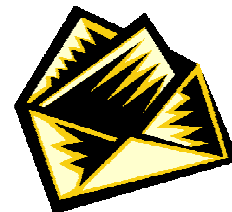
***Y después, todo quedó en blanco..."***

(Carretera Maldita)

---

## Kinghispano

Es bueno ver como a veces las propuestas de algunos de los lectores tienen un respaldo inesperado, y cobran vida de la mejor manera posible. De tres años a esta parte, mucho se había hablado y poco se había hecho para crear una lista de correo electrónico en español, donde se hablara de Stephen King y su obra.



Por suerte para todos, hace unos meses Nicolás Sosa tuvo la feliz idea de crear la lista *Kinghispano* en el servidor de listas de correo en Internet *E-Groups*, y de realizar una "tímida" invitación para que todos nos sumemos.

La propuesta estaba hecha: formar parte de un lugar para discutir diariamente sobre todos los aspectos de la obra de King, un lugar donde conocer gente que se suma a la misma pasión por la literatura y el cine. Pero por sobre todas las cosas, y lo más importante, un lugar donde hacer amigos.

La respuesta fue más que buena, y cientos de lectores de habla hispana de gran parte del mundo ya se han sumado a este grupo de discusión, intercambio de ideas y opinión. Por eso queríamos aprovechar el breve espacio editorial de este mes para invitar a todos a suscribirse, si aún no lo han hecho. Se encontrarán con un gran grupo humano.

Por otra parte, y para terminar, queremos invitar a todos los fans de King que viven en la ciudad de Buenos Aires (Argentina) a la *1º Reunión del Círculo de Lectores*, que tendrá lugar en junio. Para más información, vean la sección *Hablan los Tommyknockers*.

Pero, esperen, antes no se olviden de leer este número de **INSOMNIA**:

- **Escribir, según King**

Un adelanto de lo que será el próximo libro de King, *On Writing*.

- **La metamorfosis de Stephen King**

Un análisis serio y profundo sobre *Corazones en la Atlántida*, y la evolución literaria de Stephen King.

- **Impresiones: Cosas Encontradas**

*The Lost Work of Stephen King*, un libro de Stephen Spignesi que vale la pena leer.

- **Inside View: El Chivo Expiatorio (Parte 2)**

Richard Dees concluye su "informe" sobre dos de los grandes males de la actualidad.

- **Torre Oscura: Una entrevista a SK (Parte 1)**

Una extensa entrevista, donde King habla de la religión, la guerra de Vietnam y, por supuesto, de *La Torre Oscura*.

- **Música: AC/DC**

La banda de rock que le puso música a *Maximum Overdrive*.

- **Celos familiares, un cuento de David Quintero**

La tragedia sacude a una familia, con demasiada insistencia...

*¡Hasta el próximo mes!*



---

## Noticias desde la zona muerta

---



### THE SUN DOG: EN MARCHA

Parece que comienzan los preparativos de producción del film *The Sun Dog*, basado en el relato de Stephen King de igual título y que se conoció en castellano como *El Perro Sun* o *El Perro de la Polaroid*.



Las compañías *White Cap Productions* e *Imax Corporation* serán las encargadas de esta adaptación especialmente realizada para los cines con tecnología *IMAX 3D*, un formato especial, tanto de sala como de pantalla, que va cobrando cierto interés en el público yanqui. El guión será de Lawrence D. Cohen y el productor ejecutivo será Michael Gore, quien también tendrá a su cargo la banda sonora.

"Esta sorprendente historia, con sus mundos fantásticos y bizarros, es el medio perfecto para el formato gigante de cine 3D de Imax. Estamos encantados de tener a *The Sun Dog* en nuestra cartilla de producciones, y orgullosos de trabajar con Larry, Michael y Stephen. Creemos que esta película atraparà a los millones de fans de Stephen King e introducirà a muchos en el mundo experimental de la pantalla gigante de este nuevo tipo de cine", dijo el ejecutivo de IMAX Bradley J. Wechsler.

---

### EDICIONES EN CASTELLANO

Deborah Blackman, editora para *Plaza y Janés* de los libros de Stephen King en castellano, ha confirmado que han firmado los respectivos contratos para la publicación en nuestro idioma de cuatro libros de Stephen King: uno sería el inminente *On Writing*, y luego vendrían una antología de relatos y dos novelas futuras (tentativamente tituladas *From A Buick Eight* y *Cancer ó Dreamcatcher*). El único que tiene fecha cierta de edición sería *On Writing*, entre marzo y mayo de 2001.

---

### TOM GORDON AL CINE

En una reciente entrevista con la publicación *Wicked*, el director George Romero (*Creepshow*, *La Mitad Siniestra*, *La Noche de los Muertos Vivos*) anunció que acaba de escribir un guión y que planea realizar la adaptación fílmica de *The Girl Who Loved Tom Gordon*, una de las últimas novelas de Stephen King.

---

### ANTHONY HOPKINS EN LA ATLÁNTIDA

El director Scott Hicks (*Snow Falling on Cedars*) está en negociaciones para realizar el film *Hearts in Atlantis* (*Corazones en la Atlántida*), basado en el último libro de

Stephen King. Se rumorea también que la productora, *Castle Rock*, le ha ofrecido el rol protagónico al reconocido actor Anthony Hopkins (*El Hombre elefante*, *El Silencio de los Inocentes*). Hicks es conocido por haber dirigido a Geoffrey Rush en *Shine*. Hopkins actualmente se encuentra filmando *Hannibal*, basada en la novela de Thomas Harris.

---

## PRIMERA APARICIÓN PÚBLICA

Luego de casi 11 meses, Stephen King realizó el viernes 5 de mayo su primera aparición en público, en un club nocturno de Manhattan, durante una celebración organizada por la publicación *The New Yorker*. King leyó su relato *L.T.'s Theory of Pets*, en la jornada inaugural de este evento.

*"Es bueno estar acá,"* dijo King a las 300 personas reunidas en el Bowery Ballroom. *"Realmente, es bueno estar en cualquier lugar."*

Muchos en la audiencia aplaudieron a King y una mujer joven exclamó, *"Es bueno verlo a usted."*

A King se lo vio flaco, con mucha pérdida de peso. Aún continúa con su rehabilitación, durante dos horas por día, tres veces a la semana.

*"Me siento realmente bien,"* dijo King en una entrevista antes de la lectura. *"No me siento fuerte, pero me siento bien."*

Demostrando que mantiene intacto su sentido del humor, King le contó a la audiencia que *The New Yorker* lo había tratado bien a lo largo de los años, y que había seleccionado un relato que no había sido publicado en la revista, aunque era *"una especie de historia del The New Yorker"*.

Y si a la audiencia no le gustaba, dijo que debían considerarlo como la ramificación de las consecuencias de alguien que utiliza un bastón. La multitud comenzó a reír. Antes de la lectura, King se proclamó nervioso. Pero aclaró que fue fácil aceptar el pedido de *The New Yorker* debido al *"prestigio de la publicación"*. Y, además, sería divertido.

*"Uno no tendría que hacer algo en que no la pase bien haciéndolo,"* dijo King.

*The New Yorker* creó este tributo a la literatura y las artes para celebrar el 75º Aniversario de la revista.

---

## DREAMCATCHER

*Dreamcatcher* es actualmente el nuevo nombre de un futuro libro de Stephen King que originalmente se iba a llamar *Cancer*. Este libro será uno de los que se editarán como parte del nuevo contrato de King con *Simon & Schuster*. Durante la reciente presentación en el Aniversario de *The New Yorker*, King hizo mención a que *"estaba intentando terminar una novela muy larga llamada Dreamcatcher"*. Pero a no ilusionarse por el momento, esta novela se editaría recién en el 2002, aproximadamente.

---

## **ROSE RED: EN PRODUCCIÓN**

En la publicación *Hollywood Reporter* se informó de avances en el proyecto *Rose Red*, la futura miniserie con guión y producción de Stephen King. Tendrá seis horas de duración, el título por el momento es tentativo y prácticamente será el mismo equipo de trabajo que realizó *Storm of the Century* (*La Tormenta del Siglo*). El proyecto entrará en producción en fecha cercana al 4 de julio. *Rose Red*, con la producción ejecutiva de King y Mark Carliner, trata de una casa embrujada. Luego de recuperarse del accidente, King terminó de escribir el guión.

"El accidente no se llevó nada de Stephen King," dijo Carliner. "Esto es de lo mejor que ha escrito."

La filmación está planeada para agosto, y se extenderá hasta diciembre -donde el director Craig R. Baxley tomará su lugar detrás de las cámaras-. Luego seguirán seis meses de postproducción. Los efectos visuales requeridos superarán los 30 millones de dólares que costó *Storm of the Century*. La miniserie se emitiría en el año 2001.

---

## **REDRUM: ¿SÓLO RUMORES?**

El sitio web *Upcoming Horror Movies* reportó el 22 de mayo pasado el siguiente rumor, en el que se habla de una supuesta continuación de la película *The Shining* (*El Resplandor*). Parecería ser que Jack Nicholson estaría por firmar el contrato de esta secuela, que llevaría por título *Redrum*. La acción de la misma tendría lugar en nuestros días, en el mismo hotel de la primera película. Supuestamente, jamás se supo si el personaje de Nicholson moría en dicho film, y esa es la idea por la cual lo hacen aparecer otra vez "con vida". Otro rumor cuenta que alguien leyó el guión y el mismo es muy malo, por eso se duda que un actor de la talla de Nicholson se preste a esta secuela. En fin, por ahora son solo rumores...

---

## **IDEAS ORIGINALES**

En abril, en un programa de televisión sobre libros que se transmite en Argentina por el Canal 7 (ex ATC), estuvieron hablando en forma despectiva de los Best-Sellers y sus consumidores tipo. Antes de terminar con el tema, el conductor dijo que entre los escritores de best-sellers había un caso especial... Stephen King, escritor detrás del cual, dijo, se pueden encontrar "algunas" ideas originales y "algunos" libros interesantes.

---

## **THE NIGHT FLIER: A LA VENTA**

En España se ha puesto a la venta el video de *The Night Flier* (*El Piloto Nocturno*), película basada en un relato de King, por el módico precio de 1995 ptas. Se puede conseguir en quioscos de prensa.

---

## HORROR DE IMPRENTA

La editorial *Orbis-Fabri* sigue con sus ediciones baratas de obras de King. Esta vez le ha tocado el turno a un volumen de *La Torre Oscura*. Si bien al ver el lomo puede pensarse que se trata de un libro nuevo, porque dice *La Torre Oscura - La Inovación* (¡Sí!, no es un error, dice *La Inovación*). Como se puede ver en la portada, se trata de *La Invocación*, segundo libro de la serie.

---

## NIGHTMARES IN THE SKY: REEDICIÓN

La editorial *Penguin* finalmente está reimprimiendo en edición en rústica el libro *Nightmares in the Sky*, una colaboración conjunta entre Stephen King y el fotógrafo F. Stop Fitzgerald. Para los que no lo saben, *Nightmares in the Sky* fue originalmente publicado en tapa dura en 1988. Es un libro de fotografías de ornamentos de gárgolas, con un ensayo introductorio de King. Esta edición hace tiempo que está fuera de circulación.

---

## EVERYTHING'S EVENTUAL: EL REGRESO

El sitio web de *Peanutpress* ([www.peanutpress.com](http://www.peanutpress.com)) está vendiendo ejemplares atrasados de la publicación *Magazine of Fantasy & Science Fiction*, pero en forma electrónica, para leer únicamente con Palmtops o dispositivos con el sistema operativo *Windows CE*. La primera selección incluye los 11 números del año 1997, que contienen historias como *Everything's Eventual* de Stephen King, *Borrowed Light* de Jo Clayton y *The Pipes of Pan* de Brian Stableford. El relato de King aún no ha sido publicado en ninguna antología oficial, aunque sí se lo puede encontrar en el proyecto multimedia *F13*.

---

## PREMIOS GQ

Stephen King ha sido nominado en el rubro Literatura para los premios *Men of the Year*, que anualmente entrega la publicación norteamericana *GQ*. En dicho rubro también se encuentran otras figuras literarias como Russell Banks, Michael Chabon, Caleb Carr, Dave Eggers, Carl Hiassen, John Irving, Ha Jin, Elmore Leonard y Chang Rae Lee. Los ganadores serán anunciados en el número de noviembre de dicha revista, y el día 9 de diciembre será emitido un show televisivo con la entrega, por la cadena Fox.

---

## BOMBAS Y EXPLOSIONES

El viernes 26 de mayo pudo verse por el canal de televisión por cable *Discovery Channel* (en español) un documental titulado *Bombas y Explosiones*, dentro del ciclo *La Magia del Cine*. En el mismo se mostraron escenas de la explosión de la ciudad en el film *Needful Things (La Tienda)*, basado en una novela de Stephen King.

---

## AUDIOBOOKS

Parece que es tiempo de reediciones de viejos clásicos de King. Esta vez la editorial *Bantam Books-Audio* ha relanzado una colección que recopila todos los audio books (libros en cassette) del libro *Night Shift (El Umbral de la Noche)*. Son en total 6 cassettes, leídos por John Glover, con un total de 9 horas de duración. Incluye 16 relatos: *The Boogeyman, I Know What You Need, Strawberry Spring, Gray Matter, The Woman in the Room, Battleground, Graveyard Shift, The Man Who Loved Flowers, The Last Rung on The Ladder, Night Surf, Jerusalem's Lot, The Lawnmower Man, The Mangler, Quitters, Inc., The Ledge* y *Sometimes They Come Back*.

---

## HORROR JAPÓNES

En Japón se encuentra a la venta un Box Set con cuatro laserdiscs (video discos) que conforman la llamada *Enciclopedia del Horror*. Contiene clips de películas, informes sobre el detrás de las escenas, entrevistas, etc. Entre los participantes se encuentran Stephen King (que presenta cada segmento), Dario Argento, John Carpenter, Wes Craven, Charles Band, Fred Olen Ray, Clive Barker, Sam Raimi, Tom Savini, Brian Yuzna, etc. La edición es bilingüe, con una duración total de 345 minutos. El precio de venta ronda los 200 dólares.

---

## SUBTERRÁNEOS DE BUENOS AIRES

En los subterráneos de Capital Federal (Buenos Aires, Argentina) puede verse una propaganda que es una foto de una escalera mecánica con libros puestos de canto y horizontales en lugar de escalones. Abajo dice: "*Los libros te llevan a cualquier lado. TBA también*" haciendo referencia a la empresa de subtes. Lo interesante es que en el tercer escalón se ve un libro azul con un enanito pelado: es *Insomnia*, de Stephen King, nada menos. Un par de escalones más arriba aparece otro libro, también de Editorial Grijalbo, con la foto de una bella cabaña. Dicho libro no puede ser otro más que *El juego de Gerald*. Y si seguimos mirando más arriba, estos dos libros vuelven a aparecer. Como vemos, King está siempre presente.

---

## DONACIONES

Stephen King (por medio de la fundación que tiene con su esposa Tabitha) donó a fines del pasado mes de abril \$50.000 a la Biblioteca Pública de Oakland, en Maine.

---

## OTRO CHISTE GRÁFICO

Apareció un chiste gráfico en la publicación norteamericana *Dunagin's People*. En el mismo hay dos mujeres hablando en el almuerzo. Una dice: "*¿El libro de Stephen King en Internet?*". La otra responde: "*No, yo soy a la antigua... Voy a esperar a que salga en audio-book*".

---



## LAS CUATRO ESTACIONES: REEDICIÓN

Ha sido reeditado en castellano, al menos en Argentina, el libro de Stephen King *Las Cuatro Estaciones (Different Seasons)*, en dos volúmenes, titulados *Primavera-Verano*, y *Otoño-Invierno*. La edición es de bolsillo, y la editorial es *Mondadori*.

---

## CINERAMA

La edición de mayo de la revista española *Cinerama* ha publicado un extenso reportaje sobre la película *El Resplandor*, versión de Stanley Kubrick, con motivo de sus veinte años, que se cumplen el 23 de mayo. Son siete páginas acerca de la película, una con la filmografía basada en las obras de King (aunque faltan algunas secuelas... perfectamente prescindibles) y otra página con diversos datos sobre King.

---

## THE GREEN MILE: EN TAPA DURA

Parece ser que en junio se editará la versión en tapa dura (hardcover) de la novela *The Green Mile: The Complete Serial Novel* (la edición completa, incluyendo los seis tomos). La editorial es *Scribner*, la cantidad de páginas es 432 y el precio estimado es de 22 dólares.

---

## UN RESPLANDOR EN LA OSCURIDAD

El próximo 13 de junio, *Canal+* emitirá para España el documental: *Stephen King: Un Resplandor en la Oscuridad* a las 15.30 (hora de España). Es un reportaje de una hora de duración sobre Stephen King, con motivo del vigésimo aniversario del estreno de la película *El Resplandor*.

---

## REFERENCIA EN "SABRINA"

Hubo una referencia a Stephen King en la serie televisiva *Sabrina, la Bruja Adolescente*. Sabrina está hablando con su tía mientras están en un baile de graduación. La tía dice: "*No puedo creer que Carrie se llevara nuestro balde lleno de sangre falsa*". Y Sabrina contesta: "*Sí, ¿no puede aceptar una broma?*".

---

## REFERENCIA EN "SPAWN"

En un episodio de la serie animada de *Spawn* (que se transmite por *HBO Olé*) hay una escena donde unos borrachos están charlando frente a un fuego, halando del recién llegado al callejón, el propio *Spawn*, y dicen: "*Parece salido de un cuento de Stephen King*".

---

## REFERENCIA EN "ARMAGEDDON"

En la película *Armageddon*, protagonizada por Bruce Willis, hay una referencia a Stephen King. Cuando llegan los protagonistas al asteroide que tienen que romper, se bajan, ven el paisaje y dicen: "*Parece sacado de la peor pesadilla de Stephen King*".

---

## REFERENCIA EN "BEVERLY HILLS 90210"

En el episodio final de la serie Beverly Hills 90210 hubo una referencia a King. En una escena, dos de los personajes están teniendo una conversación acerca de sus vidas. Uno dice: "*¿Alguna vez miraste a la vida como a una novela de Stephen King? Te da miedo dar vuelta la página porque... ¿qué cosa terrorífica va a pasar a continuación?*". Más allá de la dudosa "poesía" de esta frase, la referencia está bien.

---

## LO QUE VENDRÁ

### **Confirmado:**

**3 de Octubre de 2000:** "On Writing" (libro)

**Diciembre de 2000:** "The Girl Who Loved Tom Gordon" (libro-edición en castellano)

**2001/2002:** "The Talisman II" (libro-con Peter Straub)

**2001:** "Rose Red" (miniserie TV)

### **Probable:**

**2000:** "Paranoid" (video)

**2001:** "On Writing" (libro-edición en castellano)

**2001:** "The Dark Tower V" (libro)

**2001:** "From A Buick 8" (libro)

**2001:** "The Talisman" (miniserie TV)

**2002:** "The Dark Tower VI" (libro)

**2002:** "The Dark Tower VII" (libro)

**?????:** "Dreamcatcher" (libro)

**?????:** "The Sun Dog" (cine)

**?????:** "The Mist" (cine)

**?????:** "Hearts In Atlantis" (cine)

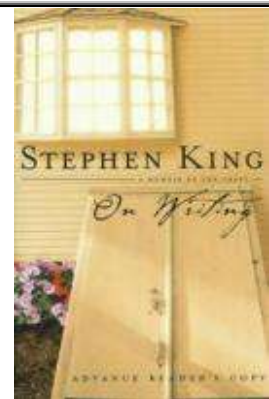
**?????:** "Desperation" (miniserie TV)

---

*Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de Ed Nomura, Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman y de la lista de correo SKemers.*



## ***Escribir, según King***



**Todo sobre *On Writing*, el futuro libro de Stephen King**

### ***On Writing: lo que vendrá***

De algunos años a esta parte, cada libro que edita Stephen King parece estar signado por algo especial, como si no bastara solamente el lanzamiento del libro en sí. Mejor dicho, cada libro que edita el escritor de Maine tiene un cierto valor agregado, lo que genera una mayor expectativa en los fans y el público en general. ¿A qué me refiero con esto? Repasemos un poco la historia reciente:

- En 1996, *El Pasillo de la Muerte* fue lanzado en seis volúmenes mensuales.
- En el mismo año, *Desesperación* tuvo la particularidad de editarse en forma conjunta con su novela "gemela": *Posesión*, bajo el seudónimo de Richard Bachman.
- En 1997 se edita el esperado cuarto volumen de *La Torre Oscura*, con unas ventas iniciales totalmente inusuales. Claro, la espera había sido larga.
- 1998 nos trajo *Un Saco de Huesos*, con una exasperante campaña de promoción. No podía ser para menos, era el primer libro de King con su nueva editorial, *Simon & Schuster*.
- *La Tormenta del Siglo*, a comienzos de 1999, fue el primer guión de King en ser editado en formato de libro.
- Meses después, y sin previo aviso, *The Girl Who Loved Tom Gordon* fue editado para conmemorar los 25 años de King en su profesión. Una novela donde King puso de manifiesto su pasión por el béisbol.
- *Corazones en la Atlántida*, también en el mismo año, se alejó del género del terror, para acercarse (a lo largo de 5 relatos interrelacionados) a la década del 60 y la guerra de Vietnam.

Y ahora, el anunciado nuevo libro, *On Writing* tiene una significación especial: no solo es el segundo libro de no-ficción de toda la bibliografía oficial de King, sino que también trata acerca del arte de escribir, justo cuando King vuelve a su oficio luego de su accidente. En efecto, *On Writing* (con el subtítulo *A Memoir of the Craft*) saldrá a la venta en octubre en los Estados Unidos, y es de esperar que tiempo después veamos la versión en castellano. El libro tendrá 288 páginas, y será editado por *Simon & Schuster* como parte del primer contrato de esta editorial con King.

## Volver a escribir

Semanas después de su fatal accidente en una ruta, Stephen King quería saber si volvería a escribir alguna vez. No podía girar su cuello. Uno de sus pulmones estaba destrozado. Estar sentado más de cuarenta minutos era una tortura. Convencido de que había llegado a un momento crucial de su vida, el autor consultó a su esposa, Tabitha.

*"Mi esposa es la persona que más dice que yo trabajo demasiado," King explica en su próximo libro, *On Writing*. "Cuando le dije aquella mañana de julio que pensaba que sería mejor volver a trabajar, esperaba algún reproche. En vez de eso, ella me preguntó dónde quería empezar."*

La mayor parte de *On Writing* trata acerca del arte de escribir en sí, pero cerca del final incluye una sección donde King explica por primera vez todo lo relacionado al accidente de junio de 1999.

*"El no iba por la ruta, iba por la banquina; por mi banquina,"* escribió King acerca de Bryan Smith, el conductor de la van que lo atropelló. *"Quizás tuve tres cuartos de segundo para registrar esto. En este punto, hay un bloqueo de memoria. Luego de eso, me encuentro tirado sobre la tierra, viendo la parte trasera de la van, que estaba fuera de la ruta."*

Para el primer día de trabajo luego de su accidente, su esposa preparó una estación de trabajo, que agregó a su silla de ruedas. Intentó trabajar durante una hora y media, pero "sin inspiración". No podía con su dolor.

*"No había ninguna exhalación, nada. Pero había una sensación de que iba a mejorar, y eso era mucho",* recuerda King.

Actualmente King pasa tres días de la semana, durante dos horas, en su proceso de rehabilitación. Algunas veces se ayuda con un bastón, pero en una reciente lectura en Manhattan, caminó por el escenario sin ayuda alguna.

*"A medida que mis piernas recobraron la salud y mi mente se reacomodó a la vieja rutina, volvió la vieja sensación de alegría, esa sensación de haber encontrado las palabras correctas y plasmarlas en una hoja en blanco",* él escribió. *"Todavía no tengo muchas fuerzas - puedo hacer un poco menos de la mitad de lo que hacía normalmente en un día, pero tuve la suficiente como para llegar a terminar este libro, y estoy agradecido por eso."*

---

## **On Writing: ARC**

Las ARC (*Advanced Reader's Copy*) son ediciones especiales de libros que aún no han sido editados, que se distribuyen en librerías para su evaluación. Normalmente son ejemplares en rústica muy similares a cómo será el libro definitivo. Este tipo de ediciones sirve para "ir tanteando el terreno" y para que las librerías independientes conozcan de que va tratar el futuro libro.

Desde *Rose Madder* a esta parte, todos los libros de King tuvieron sus ARC, y *On Writing* no podía ser la excepción. A comienzos de mayo, muchos librerías independientes de los Estados Unidos comenzaron a recibir sus copias, con la imagen de la que quizás sea la portada definitiva.

La contratapa de dicha edición dice lo siguiente:

*"Si no tienes tiempo para leer, no tienes tiempo o las herramientas para escribir."* Aquí está la clase maestra de Stephen King acerca de su profesión - tan auténtica como *The Liars' Club*, tan lúcida y pragmática como *The Elements of Style*.

Raramente un libro acerca de la escritura ha sido tan claro, tan útil y tan revelador. *On Writing* comienza con un pormenorizado recuento de la adolescencia de King y sus primeras impresiones acerca de la escritura. Una serie de recuerdos vívidos de la adolescencia, la escuela y los difíciles años que llevaron a su primera novela, *Carrie*, le dará a los lectores una refrescante y, a veces, divertida perspectiva de la formación de un escritor. King luego cambia a las herramientas básicas de su profesión -como tenerlas listas y multiplicarlas a través del uso, y como el escritor debe tenerlas siempre a mano.

*On Writing* concluye con un recuento profundamente conmovedor de su necesidad de escribir en su proceso de recuperación del accidente del pasado verano. Brillantemente estructurado, amigable e inspirado, obligará a cada uno a leerlo.

*"Stephen King habla acerca de escribir de una manera que proporciona, para el novato y para aquellos de nosotros que estamos en este trabajo, una visión tan fuerte y clara de lo que una historia es y de donde proviene, que uno se encontrará atrapando el fuego una vez más dentro del misterioso proceso. Con gran generosidad, Stephen King abre puertas en lugar de mantenerlas cerradas. Es posible, él nos cuenta a todos, que podamos hacer estas cosas. On Writing es uno los libros más útiles e inspirados acerca de la escritura que he leído."*

Abigail Thomas

(Autora de *Safekeeping: Some True Stories From A Life*, profesora de *Escritura Creativa* en el Programa MFA de la Nueva Escuela, y en seminarios privados)

---

## **On Writing: un adelanto**

El sitio web *HotAuthors.com* publicó hace un tiempo un adelanto de *On Writing*, bajo el título *Selections from On Writing*. Ciertamente, la finalidad de este sitio web es ofrecer, a cambio de una donación de 1 dólar que se destina a la *Asociación de Escritores*, pequeños anticipos de autores reconocidos. Una vez que uno realiza su donación, puede descargar una versión electrónica de algún capítulo de dichos libros. El adelanto de *On Writing* consistió de 14 páginas, las que contienen algunos capítulos del libro que se editará en octubre. Esta pequeña muestra del libro da la pauta que será un brillante trabajo de Stephen King.

---

**RAR**

Fuente de información: sitio web de CNN.com y Lilja's Library



## ***La metamorfosis de Stephen King***

**Un profundo análisis de  
*Corazones en la Atlántida***



*Elizabeth Hand es la autora de seis novelas y la colección de historias cortas Last Summer at Mars Hill. Su más reciente libro es Black Light. A continuación analiza el último trabajo de Stephen King, y su particular "metamorfosis".*

Stephen King y su mujer, Tabitha, son los santos patronos de Maine. Desde que eligieron a Bangor como su pueblo casi dos décadas atrás, han transformado este arenoso pueblo ribereño en un lugar en donde el más famoso escritor vivo del mundo puede vivir confortablemente, donando millones al sistema de la universidad estatal, a bibliotecas, a canchas de béisbol y otras innumerables y meritorias causas. En los últimos dos años, King ha puesto su considerable influencia para trabajar en otra transformación: convertir a nuestro monumentalmente popular escritor de horror del siglo en un serio, y seriamente tomado en cuenta, hombre de letras americano.

En 1997, King dejó la que fue su editora por largo tiempo, *Viking*, cuando esta no acordó en pagarle el avance cercano a los \$18 millones de dólares por *Un Saco de Huesos*. Su subsecuente mudanza a *Simon & Schuster* fue altamente publicitada, con un avance de \$2 millones por cada uno de tres libros y una división de las ganancias que llega al 50 por ciento. El resultado no es meramente monetario, sino de credibilidad en el circuito comercial: después de más de dos décadas como el principal novelista de horror del mundo, Stephen King quiso el respeto de la crítica también.

La publicación de los best-sellers *Un Saco de Huesos* y *The Girl Who Loved Tom Gordon* involucró no sólo un refinamiento de la prosa de King y del tema (los dos libros tienen fuertes protagonistas femeninas, reflejando King la declarada aspiración de reclamar a las mujeres que no leen terror) sino también el refinamiento de la imagen literaria de King, como es conveniente para un autor que comparte una casa editorial con Don DeLillo. Se fueron las espeluznantemente coloreadas sobrecubiertas metalizadas y los subtítulos inyectando el horror con ellos. En su lugar hubo austeras portadas que evocaban fragmentarias imágenes de sueños, e implicaban a lectores más acordes con *Las Brujas de Eastwick* que con *Cementerio de Animales*.

La jugada funcionó. *Un Saco de Huesos* y *The Girl Who Loved Tom Gordon* reunieron respetables críticas, tanto como grandes ventas. Ahora, con *Corazones en la Atlántida*, King está superando su propia barrera otra vez. *Simon & Schuster* proveyó una descarada fanfarria en la sobrecubierta proclamando que "King es un baby boomer" y que su libro "prueba el carácter y revela los secretos de su generación para cualquier hombre de hoy". Uno sospecha inmediatamente de

semejante cambio abismal, imaginando a un grosero escritor de terror colgando su bastón y su kit satánico, y procediendo a vestirse de traje y corbata.

Stephen King no es meramente el profesional más conocido del gótico americano de fin de siglo; él es el gótico americano. Con la publicación de *Carrie* en 1974, recreó el género del último siglo golpeando en un estrato profundo de la psiquis post-guerra americana. La literatura americana, la gótica o cualquier otra, ha servido para expiar nuestros pecados -raciales, sexuales, industriales, económicos. *Corazones en la Atlántida* se esfuerza por hacer todos estos de una vez, usando los problemas domésticos de fines de los '60 como una suerte de caleidoscopio para traer de regreso imágenes fractales de la mitad de la culpabilidad y la inocencia americana perdida, así que los horrores de *My Lai* están mezclados con recuerdos de un ataque de la infancia con un bate de beisbol.

Este iconismo de lo cotidiano no es nada nuevo para King. Paralelamente a sus contemporáneos George Lucas y Steven Spielberg, King tomó todos los premios brillantes y pasados de moda de la América post-guerra -horrendos cómics, música alta, comida chatarra, autos rápidos, chicas sexualmente agresivas, chicos malhablados, películas de monstruos, TV de ciencia ficción- y los arrastró desde el banco hasta la escena central.

En *¿Qué hacemos en Vietnam?* una de las cinco historias encadenadas que componen *Corazones en la Atlántida*, King nos da una precipitación literal de la guerra, una visión surrealista del trauma post-guerra reminiscente del film de Adrian Lyne, *Jacob's Ladder*. Un veterano de Vietnam está atorado en el tráfico en la I-95 después de asistir al funeral de un compañero de guerra. Ahí, con *Twilight Time* saliendo de la radio del auto, todos los despojos de fin de siglo -toda esa "cosa" Stephen King- cae del cielo:

*Magnetófonos, alfombras, un cortacésped con asiento y volante cuya paleta impregnada de restos de hierba giraba en alojamiento, un acuario con el pez nadando aún en el interior... Había relojes y escritorios y mesitas de centro. Un ascensor descendía en barrena con el cable desenrollándose en el aire por encima de él como un grasiento cordón umbilical. Una lluvia de libros de contabilidad azotó el aparcamiento de un polígono industrial cercano; el golpeteo de las tapas sonaba igual que unos aplausos. Un abrigo de piel cayó sobre una mujer que corría, envolviéndola, y acto seguido aterrizó sobre ella un sofá, aplastándola.*

Lucas y Spielberg eventualmente evitaron la mayoría de la porquería adolescente; King nunca lo hizo. En su lugar explotó el poder simbólico de todo lo que nosotros más tememos -esto es, todo lo que hacemos mal- forzándonos a mirarnos a nosotros mismos a lo largo de un largo y sombrío túnel. El secreto del éxito de King no es que escriba tan bien sobre monstruos y fantasmas, sino que escriba tan persuasivamente sobre nosotros. Los demonios que él exorciza no son de Satán, sino de Wall-Mart -golpeadores de mujeres, abusadores de menores, alcohólicos recuperados, veteranos, brabucones de secundaria, malos policías y los peores comerciantes. El pone sus efectos Grand Guignol contra un telón de fondo de Main Street, les da un papel a todos nuestros amigos y vecinos e invita a todos a venir a ver.

Es una inversión del clásico gótico de Shirley Jackson *The Lottery*, donde los residentes de un pequeño pueblo de Nueva Inglaterra ejecutan un ritual anual consistente en apedrear a un vecino hasta la muerte. Los macabros cuentos de King sirven mucho para el mismo propósito: nos permite tomar parte en ese gran pasatiempo americano, la quema de brujas, desde la seguridad de nuestros hogares. La suya es la voz más cuerda, la más seductiva en la cultura americana de

fin de siglo. Si todos estamos aquí para el fin del mundo, reunidos alrededor de la hoguera de las vanidades, King es el principal consejero, manteniéndonos hipnotizados con una historia de la que nunca nos cansaremos de oír, y de la que King aparentemente nunca se cansará de contar. Es la historia acerca de una perdedora de la secundaria que se venga ella misma de sus atormentadores, de la esposa que se desquita con su marido abusivo, del triunfo (aunque raramente duradero) del Yo Normal De Todos Los Días sobre Toda Esa Gente Que Me Da Malos Momentos. La gente a menudo se refiere a Stephen King como un Dickens americano -una reflexión del personaje populista de King tanto como su popularidad. Y sin embargo, el novelista (y colaborador ocasional de King) Peter Straub nota:

*"Creo que la alusión a Dickens es siempre un arma de doble filo. Una popularidad tremenda inevitablemente evoca desprecio... Los méritos reales [de King], son esos de un novelista altamente talentoso que nació con un instinto para la narrativa, una gran inteligencia, una penetración en sus compañeros seres humanos y una imaginación visionaria, que a menudo no se observan. Si él hubiera sido un escritor de crímenes, hubiera sido canonizado tiempo atrás".*

Lo más interesante de esta etapa de la carrera de King es que podemos estar siendo testigos de esa canonización. No obstante, mientras su metamorfosis puede haber impresionado a los críticos del *New York Times*, los eruditos de la literatura como Harold Bloom continúan sin convencerse. En su introducción a un volumen crítico (editado por el mismo Bloom) del trabajo de King, se entrega a un leve caso de sabia rabia:

*"Cientos de miles de estudiantes americanos, que no leerán nada más que lo que les es asignado, devoran a King regularmente... No debemos engañarnos a nosotros mismos: el triunfo del genial King es un gran emblema de las fallas de la educación americana".*

El desprecio de Bloom para con King es casi como desdeñar a un perro por no ser un gato. A King puede faltarle el estilo elevado de la prosa de Straub, pero su ficción a veces alcanza genuino poder y resonancia, como en *Un Saco de Huesos* o en historias como *The Man in the Black Suit* o *El Brazo*. Un problema más convincente es que su trabajo puede ser peligrosamente inconsistente. El libro de 1983 *Danse Macabre* es un terrible estudio crítico de la literatura y filmografía supernatural, escrito por King como, a la vez, celebración y defensa del género que ama.

Muchas de sus novelas de 1990 -*El juego de Gerald*, *Dolores Claiborne*, *El retrato de Rose Madder*- tratan convincente y conmovedoramente con mujeres que huyen de hombres abusivos. Así como sus temas han crecido, también lo ha hecho su estilo de prosa y sus últimas historias cortas han aparecido en refinados periódicos como *The New Yorker* y *Antaeus*. Pero aún en estos trabajos, King parece no poder resistirse a la propensión por el horror gratuito, que socava la claridad de su prosa. Como famosamente remarcó en *Danse Macabre*:

*"Trataré de aterrorizar al lector. Pero si encuentro que no puedo aterrorizarlo, trataré de horrorizarlo; y si encuentro que no puedo horrorizarlo, iré a por lo vulgar".*

Como el respetable ex-punk de mediana edad que no puede resistir soñar a Monseñor Blake en el picnic de la iglesia, King sostiene estos últimos vestigios de su yo más joven y desaliñado. Pero lo vulgar no es lo que satisface al fin fundamental del impulso gótico -esa experiencia visionaria de lo sublime, el



momento en donde "la belleza y el terror resuenan simultáneamente." El gótico americano de King es mucho más burgués. Él no es un visionario como Poe, o aún un disidente como H.P. Lovecraft; él es más como Will Rogers, creando un confiable, reconocible y ocasionalmente brillante producto para el consumo de la masa.

Muchos de las marcas registradas del trabajo de King -niños psíquicos en peligro, violencia doméstica, lo borroso de las líneas entre lo mundano y lo sobrenatural- son evidentes en *Corazones en la Atlántida*. Los cinco cuentos encadenados forman una cadena que comienza en 1960 y se extiende hasta "el último verano antes del año 2000" (ahora fijado al mismo verano en el que King sufrió el altamente publicitado accidente del que aún se está recuperando).

El primer cuento, *Hampones Con Chaquetas Amarillas*, nos presenta a Bobby Garfield, quien se hace amigo de un extraño viejo. Está Sully-John, el mejor amigo de Bobby, quien al crecer será ese veterano de Vietnam varado en la I-95 con el cielo cayéndole alrededor. Está Carol Gerber, la dulce novia de Bobby y Sully. Hay un grupo de amigos, entre ellos Willie Shearman, quien golpea a Carol con un bate de béisbol. Este simple acto de violencia cotidiana eclipsa los elementos sobrenaturales de la historia: el sonido de ese bate de béisbol golpeando a la pequeña Carol produce eco a través de las décadas, a través de Vietnam y más allá. Pero, como en la mayoría de los mejores trabajos de King, ningún mal acto sale impune. Carol al crecer será un miembro de un grupo terrorista, cuya protesta termina en la horrosa detonación de un edificio.

El compromiso de Carol descansa en el corazón de la historia que da título al libro. Esta, lamentablemente, es la más pobre de las cinco -lamentablemente, porque *Corazones en la Atlántida* es un trabajo abiertamente autobiográfico y sentido, dibujado sobre las experiencias anti-guerra de King como un estudiante en la Universidad de Maine a fines de los '60s.

No hay elementos sobrenaturales; simplemente un cuento directo de desdichas de no graduados, singularmente sin afecto por todas sus aumentadas emociones pacifistas y chaquetas de Nehru. Es un poco como leer una versión en inglés moderno de la Biblia, aún más que la de King James. Las moralejas son las mismas, pero te pierdes todas esas grandes descripciones de demonios y ángeles vengativos. La ambición de King aquí viene demasiado cercana a la arrogancia, demasiado como el balbuceo de un editor sobre revelar "los secretos de su generación". Pero la ficción de King nunca ha sido sobre revelar secretos; ha sido sobre escuchar algo crujiendo y quejándose detrás de la puerta, e imaginar qué es.

La mejor historia en *Corazones en la Atlántida* trabaja en ese nivel. *Willy el Ciego* incluye a un veterano de la Guerra de Vietnam, el mismo Willy Shearman que estuvo mientras sus compinches golpeaban a Carol Gerber con un bate de baseball. Años después él es William Shearman, quien va al trabajo vestido con un saco Paul Stuart y una corbata Sulka, pero luego se convierte en un veterano sin casa pidiendo en frente de la catedral de San Patricio. Es un cuento hermosamente construido que toca todos esos elementos que forman el oscuro núcleo del gótico americano: culpa y perdón, transformación, la continua posibilidad de trascendencia. Si la ambición de King es ganar un lugar en esa repisa que contiene el trabajo de maestros reconocidos del gótico del siglo 20 (*The Lottery*, *A Good Man Is Hard To Find* de Flannery O'Connor, *A Rose for Emily* de William Faulkner), este cuento merece unírseles.

Pero como un trabajo más grande y más coherente, *Corazones en la Atlántida* falla en alcanzar el poder de esa única historia, y no es probablemente el libro de

quiebre que King espera. Es demasiado desigual, demasiado largo, demasiado intento de probarse a sí mismo. Pero en una muestra a la mitad de la carrera de King de la intención de una metamorfosis literaria, puede ser un importante trabajo. Si Stephen King finalmente triunfa en remarcar y ganar la atención de la crítica que se merece, no sólo su carrera sino el entero género gótico será redimido, en uno de los únicos actos de transformación de la literatura en la vida real.

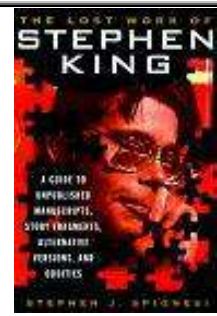
**Elizabeth Hand**

*Publicado originalmente en "The Village Voice Literary Supplement", septiembre de 1999  
Traducción de Gabriel Vaianella*



## Cosas encontradas

**Libro: The Lost Work of Stephen King**  
**Autor: Stephen Spignesi**  
**Año de publicación: 1998**



¿Qué hace todo ávido lector de la obra de King cuando quiere indagar más en la vida y obra de su autor favorito? Bueno, una recomendación sería que, además de leer todas sus novelas, también lean mensualmente **INSOMNIA**, nuestra revista.

Bromas aparte, existe toda una extensa bibliografía adicional sobre King en la que es bueno bucear. Entre los autores y libros más destacados encontramos a Douglas Winter (*Stephen King: The Art of Darkness*), George Beahm (*Stephen King Country, The Stephen King Companion*) y, por supuesto, a Stephen Spignesi.

*The Lost Work of Stephen King* es el cuarto libro de Spignesi sobre el escritor de Maine. Anteriormente, había escrito *The Stephen King Encyclopedia*, un libro de más de 700 páginas imprescindible para cualquier fan de King. Los libros restantes son los dos volúmenes de *The Stephen King Quiz Book*, unos entretenidos libros con preguntas y respuestas.

*The Lost Work of Stephen King* es, sin duda, uno de los mejores libros que se ha escrito sobre la obra de King. Spignesi, en vez de volver una y otra vez sobre la obra conocida de King, optó por investigar en los rincones más oscuros de la misma, sacando a relucir una extensa guía de novelas inconclusas, historias nunca publicadas, adaptaciones a cómics, artículos de no-ficción, poesías y otras rarezas.

El resultado final es un libro sorprendente, de más de 400 páginas y que se lee prácticamente de un tirón. Spignesi no solo sabe mucho de lo que escribe, sino que además escribe bien.

El libro, luego de una típica introducción, presenta una serie de capítulos donde en cada uno de ellos se analiza algún relato "perdido" de King. No sólo se nos cuenta de que se trata el relato, sino que además se nos resume el mismo, se lo relaciona con otros aspectos de la obra de King, se nos brinda la historia de su publicación y se nos dice donde podemos conseguirlo (si se consigue).

Spignesi leyó todos y cada uno de los relatos a los que hace referencia, por eso se da el lujo de resumir los mismos, y hasta transcribir partes enteras. Demás está decir que los "trabajos perdidos" no se incluyen en su totalidad (exceptuando uno), sino apenas algunos párrafos.

Los tópicos tratados alcanzan novelas completas nunca publicadas (*Blaze, The Aftermath*), cómics (*Heroes for Hope, The Lawnmower Man*), relatos inconclusos (*The Leprechaun*), poesía (*The Hardcase Speaks*), ensayos (*The Irish King, The Dreaded X*) y un largo etcétera.

El libro se completa con una guía para coleccionar material de King, una completa bibliografía y filmografía, un viejo artículo de King reproducido en su totalidad (*My Say*), un análisis de la novela por partes *The Plant* (por Tyson Blue) y la historia del cortometraje amateur basado en *The Last Rung on the Ladder* (*El Último Peldaño de la Escalera*), contado por James Cole, su director.

Como comentario final, es justo decir que *The Lost Work* es un libro infaltable para cualquier fan de King que quiera conocer más sobre la obra desconocida de King. Spignesi ha hecho un trabajo muy serio, que seguramente le ha llevado mucho tiempo. Demás está decir que este libro no está disponible en castellano, lo que es una contra para muchos. Para el resto (aquellos que saben o se animan a leer en inglés), es un libro que nos los defraudará.

Más que hablar de "trabajos perdidos", Spignesi nos abre un amplio abanico de "cosas encontradas", algunas de ellas muy curiosas. No hay objeciones para hacer, es sencillamente un libro brillante.

**RAR**

*Editor de Insomnia*



## ***El chivo expiatorio (Parte 2)***



por Richard Dees

Jack Norman Anderson cumplía 17 años el mismo día en el que la imagen de su pálido rostro ocupó la primera plana de todos los periódicos del país. Dos días antes, armado con una katana y un cerebro carcomido, había matado sin el menor atisbo de emoción humana a sus padres y a su hermana pequeña. Los cuerpos destrozados, convertidos en un amasijo sanguinolento, habían sido descubiertos por la policía en el domicilio familiar, una casita corriente, en un barrio corriente, como corresponde a una familia de las que se cuentan por millones en todo el mundo. Hasta la fecha del desgraciado suceso, nada podía presagiar un desenlace más propio de "Halloween" o "La Matanza de Texas" que de "Family Ties". Al fin y al cabo, Jack siempre había parecido un adolescente perfectamente normal; nada de colmillos desarrollados, nada de saliva verde, nada de garras afiladas, nada de nada fuera de lo común.

Bob C. Kowalski celebraba su decimoséptimo aniversario como redactor jefe del *Columbus Chronicle* el mismo día en el que el pálido rostro de Jack Norman Anderson ocupó también la primera plana de su periódico. La noche anterior, apenas si había podido dormir. Desde el momento en que se había reunido con sus colaboradores para escoger qué fotografía de Jack habría de publicarse en primera página, una extraña sensación de deja vu le había perturbado. «¿Dónde cojones he visto yo esa cara?», era la pregunta recurrente que martilleaba su cerebro.

El día en el que la pálida imagen de Jack Norman Anderson ocupó casi toda la primera página del *Columbus Chronicle*, Bob Kowalski se despidió como siempre de su mujer y sus dos hijos. El mayor de ellos, Andy, cumplía 17 años al día siguiente. Su mujer, Cora, le despidió en la puerta con un beso. Mientras se dirigía al coche, Bob escuchó que su esposa le decía: «Cariño, recuerda que mañana es el cumpleaños de Andy. No te olvides de pasar a recoger el joystick que encargamos la semana pasada. Está muy ilusionado con poder estrenarlo mañana con su juego favorito.»

Bob C. Kowalski se detuvo como si hubiera chocado con un muro invisible. Lívido, temblando como una hoja azotada por un huracán, dejó caer el maletín al suelo y, volviendo sobre sus pasos, entró a la carrera en la casa haciendo caso omiso a su asombrada y asustada esposa. Subió con largas zancadas la escalera que conducía al piso superior y abrió violentamente la puerta de la habitación de su hijo mayor. «¿Qué sucede, papá? ¿Qué te ocurre? ¿Qué buscas en mí...?», balbuceó un sorprendido Andy. La expresión en el rostro de su padre, que revolvía en sus cajones como si le fuera la vida en ello, le hizo pensar que aquélla era una magnífica ocasión para cerrar la boca. Su madre apareció en el umbral de la puerta y ambos se cruzaron una mirada cargada de sorpresa, perplejidad y temor.

Ajeno a lo que sucedía a su alrededor, Bob C. Kowalski continuaba su frenética búsqueda. Un salvaje brillo iluminó sus ojos cuando, por fin, dio con lo que buscaba: una pequeña caja de cartón con coloristas imágenes impresas en ella.

Destacando entre todas se veía un rostro pálido de ojos hundidos, el rostro de Jack Norman Anderson.

Esa misma tarde, el *Columbus Chronicle* sacaba a la calle una edición especial. En primera página, en grandes caracteres, se leía: "*Jack Norman Anderson: el asesino del videojuego*". En el interior, un editorial de Bob C. Kowalski alertaba de los peligros que para la juventud suponían los ultraviolentos juegos de ordenador. Según la información que el *Chronicle* había conseguido reunir entrevistando a sus amigos de instituto, Jack había sido subyugado, casi hipnotizado, por su juego favorito. En los últimos meses se había cortado el pelo como su protagonista; había adelgazado casi veinte kilos y se había protegido del sol para que su rostro adquiriera su mismo pálido color; estudiante ejemplar hasta entonces, había abandonado casi por completo los libros, reclusándose en su habitación ajeno a todo y a todos: su única ocupación, de día y de noche, se limitaba a sentarse delante de la pantalla del ordenador y jugar una y otra vez hasta altas horas de la madrugada.

Los medios de comunicación de todo el país se hicieron eco de la información publicada por el *Columbus Chronicle* a lo largo de las semanas siguientes. Bob C. Kowalski, principal candidato a ganar el Pulitzer ese año, impulsó una feroz campaña reclamando la inmediata retirada de los videojuegos de todas las tiendas del país. Las principales cadenas de televisión emitieron amplios reportajes en su horario de máxima audiencia en lugar de las clásicas series; los talk-shows se llenaron de apasionados defensores y, sobre todo, detractores de los juegos de ordenador; varios congresistas ultraconservadores presentaron iniciativas legislativas en las que proponían la prohibición de los juegos que atentaban contra el espíritu de la patria, las creencias cristianas y la unidad familiar.

Con el paso del tiempo, el impacto de las revelaciones del *Chronicle* se fueron diluyendo poco a poco. Otras noticias acapararon la atención del público y el interés de los medios de comunicación. Seis meses después de que la imagen del rostro de Jack Norman Anderson ocupara la primera plana de todos los periódicos del país, sólo Bob C. Kowalski continuaba alertando del peligro que acechaba emboscado entre los bits. Poco después, la dirección del periódico recomendó a su redactor jefe que se tomara unas largas vacaciones, con visita al psicoterapeuta de la empresa incluida.

Al cabo de un año, ni siquiera Bob C. Kowalski recordaba quién era Jack Norman Anderson y por qué un día ya lejano su pálido rostro ocupó la primera plana de todos los periódicos del país.

Lo curioso del caso es que, llevados por la primera y llamativa apariencia, a nadie se le ocurrió señalar que, además de Jack, otros dos millones de jóvenes en todo el mundo habían comprado el mismo juego que él, y que sólo había habido un único Jack Norman Anderson.

A nadie se le pasó por la cabeza investigar que el padre de Jack "el asesino del videojuego", era un veterano de la guerra de Vietnam atormentado por las atrocidades que allí había contemplado; un alcohólico que había perdido el último de una larga serie de trabajos poco antes del dramático cambio aparentemente experimentado por su hijo; un hombre violento y brutal que había convertido la vida familiar en un infierno.

Tampoco se publicó en ninguna parte que el *gordito* Jack Norman Anderson había sido víctima de las burlas y agresiones de sus compañeros de estudios, quienes no dejaban la pasar la ocasión de zaherirle cruelmente a la menor oportunidad. Ni que

su madre, harta de las palizas que le propinaba su marido, pagara su frustración con Jack y su hermana de quince años. Ni que ésta, que se refugiaba en el crack para huir de la insoportable realidad de su hogar, costeara su adicción prostituyéndose.

Nada de esto apareció en los medios de comunicación. ¿Para qué? Desde el principio quedó claro que Jack Norman Anderson era **el asesino del videojuego**. ¿A quién le interesa que la realidad le arruine un buen reportaje?

Hasta el mes próximo. Descansad bien pero, siendo quien soy, no encuentro la manera de deseáros felices sueños...

**Richard Dees**



## ***Una entrevista a SK (Parte 1)***



**Una larga entrevista donde King reflexiona sobre *La Torre Oscura***

### **Introducción**

Esta entrevista fue concedida el 17 de noviembre de 1988, en la oficina de King en Bangor, Maine. Algunas partes fueron publicadas anteriormente en *The Bangor Daily News* y en *Castle Rock: The Stephen King Newsletter*. La mayor parte de la entrevista ha permanecido desconocida, hasta ahora. La entrevista se centra en *La Torre Oscura*, como puede asumirse viendo la fecha en que fue realizada. Pero es en realidad una cálida entrevista en la que se puede aprender mucho acerca de Stephen King - el hombre, el autor, la persona.

### **Primera Parte**

[Me senté y encendí la grabadora - sólo para asegurarme que no me olvidé de nada importante. King se sienta y comienza a trabajar en una enorme pila de papeles que deben ser firmados, uno por uno].

**JB: ¿Por qué *La Torre Oscura* no se editó originalmente en edición masiva, en 1982? ¿Por qué semejante edición limitada y tanto tiempo de espera antes de su distribución general?**

**SK:** Bueno, había en realidad dos razones. Una fue que yo pensé que nadie iba a querer leerla. No era como los otros libros. Al menos en el primer volumen no había ningún indicio de nuestro mundo. Era en realidad una fantasía de otro mundo, como las de Tolkien. La otra razón es que no estaba completa. Era una especie de "prólogo". Si, ya sé, el libro estaba ahí, se puede decir que tenía cierto sentido, pero estaba todo ese material del que todavía no había hablado que es anterior al comienzo del libro y posterior al final del mismo. Todo ese material inconcluso, a ser resuelto, incluyendo: ¿qué es todo esto? ¿qué es la torre oscura? ¿por qué este tipo tiene que ir ahí? Y todo el resto. ¿Ha leído el segundo volumen, *La Invocación*?

**JB: No, no lo he hecho.**

**SK:** Espéreme un segundo. [Pausa]. Aquí, tome esto. [Me entrega en mano una copia de *La Invocación*]. Téngalo. Cuando lo haya leído, todo habrá empezado a tener sentido.

**JB: Maravilloso. Esto me gusta mucho.**

**SK:** A mí también me gusta.



**JB: No puedo reconocer porqué, pero hay alguna cualidad en este libro que no he visto en otros.**

**SK:** Es grande. Están todos esos arquetipos gigantescos. Al menos, es lo que me parece a mí. Lo que importa no son cosas pequeñas, y hay un montón de misterio alrededor de todos ellos. Todos explotan al tamaño de un spaghetti western, casi como una de esas películas épicas que hacía Clint Eastwood antes de convertirse en una gran estrella, esas que eran absurdas y maravillosas al mismo tiempo. ¿Ha visto alguna vez algunos de esos westerns de Leonie?

**JB: Hace mucho, mucho tiempo atrás.**

**SK:** La pequeña ciudad del oeste -la calle principal- se ve como si fuera dos veces la Quinta Avenida, y luce larguísima, tiene esos primeros planos gigantes de los rostros de la gente. Realmente me gusta la calidad mítica de esas cosas, y traté de poner algo de eso en la novela. Me senté, y estaba en una de las que se llamaban las Cabañas de Invierno (ahora ya no existen) cuando aún era un estudiante en la Universidad de Maine. Debe haber sido el verano anterior a mi casamiento, y empecé a escribir esto. Y llegué a un punto en que la dejé de lado. La primera parte, *La Torre Oscura: El Pistolero*, estaba hecha, y tenía una cierta idea de todo lo que supuestamente ocurriría después, y me senté por aproximadamente 12 años. Retomé el trabajo, y escribí parte de lo que sería *La Invocación*, y luego volvió esa especie de calma. Es el único proyecto que tuve que parece que me esperaba.

**JB: Tengo la sensación, luego de leer el corto epílogo, que este es un proyecto que realmente está cercano a su corazón, por más de una razón.**

**SK:** Así es. Amo el poema, el poema de Robert Browning , *Childe Roland to the Dark Tower Came*.

**JB: Yo lo pude leer anoche. Al principio no me enganché mucho, pero luego no lo pude dejar.**

**SK:** Sí. Bueno. Amo el final: "Sopló su cuerno y dijo 'Childe Roland a la Torre Oscura llegó'". Browning nunca dice lo que la torre oscura es, pero está basada en una vieja tradición acerca de un Childe Roland que estaba perdido en la antigüedad. Nadie sabe quien lo escribió, y nadie sabe todavía qué es *La Torre Oscura*. Por eso empecé a pensar: ¿Qué es esta torre? ¿Qué significa? Y decidí que todos tenemos una especie de Torre Oscura en nuestras vidas. Muchos de nosotros tenemos Torre Brillantes, también, pero pienso que todos guardamos una Torre Oscura es nuestro corazón, que queremos encontrar y sabemos que es destructiva y que probablemente significará el fin de todo, pero está esa urgencia de apropiarse de ella o destruirla, o lo uno o lo otro. Por eso pienso: son cosas diferentes para diferentes personas. Y puedo jugar un poco con eso. Y, a medida que voy escribiendo, voy encontrando lo que significa para Roland. Y ya lo encontré, pero no se lo voy a decir.

**JB: Bueno, no lo voy a publicar igualmente si me lo dice. Odio descubrir ese tipo de suspenso. ¿Cómo cree usted que será la serie completa, ahora que la tiene bajo control?**

**SK:** En su totalidad será algo entre 8.000 y 10.000 páginas. Será un número importante de volúmenes. Creía que iban a ser seis, pero ahora pienso que serán más, como ocho, porque como podrán ver en este nuevo (*La Invocación*), nuestro mundo ha empezado a interferir. El tipo que hizo las ilustraciones para éste último - es otro tipo diferente- es un dibujante más duro trabajando con los bordes de las

imágenes. [Abre el libro para mostrarlo] ¡Whoops! He roto la sobrecubierta del libro. Muy mal, Janet, muy mal. [Abre el libro, me enseña la ilustración de una mujer negra] -¿No es grandiosa?

**JB: Esos detalles del cuello son realistas. [Refiriéndome a la ilustración de Detta/Odetta.] Pienso que las ilustraciones de *La Hierba del Diablo* eran menos duras que éstas.**

**SK:** Si, coincido. Aquel era Michael Whelan en *La Hierba del Diablo*. En esta edición, es Phil Hale.

**JB: Tengo esa imagen en mente, y quizás a usted no le guste mucho, pero el pistolero se parece al actor Edward James Olmos.**

**SK:** ¿En serio? Si, puede ser. No tengo una imagen clara en mente de él, pero jamás lo hago con los personajes. Raramente describo a la gente en un libro, salvo que se miren al espejo, porque siento que estoy detrás de sus ojos, mirando.

**JB: Deje que lo sigan haciendo. Eso podría ser un magnífico juego de computadoras.**

**SK:** [Risas] Sí, podría, o no podría. Podría, en realidad.

**JB: Yo veo que hay una gran cantidad de referencias y connotaciones religiosas y bíblicas en *La Torre Oscura*. También las he visto en muchos de los otros libros suyos, pero es más que obvio en ésta. ¿Dónde quiere llegar con esto? ¿Qué es lo que quiere decir que no esté diciendo?**

**SK:** No lo sé. Pienso que estoy diciendo la mayor parte de lo que quiero decir. Pero por encima de eso, estoy interesado en el bien y en el mal. Y estoy interesado en la cuestión de si existen o no poderes del bien y poderes del mal por encima nuestro. Pienso que el concepto de maldad es algo que está en el corazón humano. La bondad del corazón humano es probablemente más interesante, psicológicamente hablando, pero en términos de mitología, la idea de que hay fuerzas del mal y fuerzas del bien fuera nuestro, y porque fui criado en un hogar estrictamente religiosos, no bautistas a ultranza o algo por el estilo, tengo tendencia a juntar estos conceptos en símbolos de Dios y del mal, y ponerlos en mi trabajo.

**JB: ¿Qué clase de conceptos recibió usted que no fueran "bautistas a ultranza?"**

**SK:** Metodistas a ultranza.

**JB: Por eso nunca fue evangelista, ni nada por el estilo.**

**SK:** No.

**JB: Pero claramente usted lee su Biblia.**

**SK:** Si, leo mi Biblia, y lo que dice me llega al corazón lo suficiente para estar disgustado con los Jim, y los Baker y los Rex Humbug del mundo, cuando dicen 'cuando rece, vaya a su cuarto y cierre la puerta, no lo haga delante de todos, sino todos sabrán lo religioso que es.' Realmente estoy impresionado por algo que C. S. Lewis dijo acerca de la trilogía de *El Señor de los Anillos*, la trilogía de Tolkien, cuando dijo "así como Tolkien es bueno en describir el bien, es mucho más efectivo

en describir el mal." Pienso que esto es verdad, y pienso que es más fácil para todos entender el mal, porque es un concepto más simple, y el bien tiene muchas facetas y niveles. Siempre intento contrastar este brillo, la luz blanca de la bondad contra el mal. No soy proselitista, y odio la religión organizada. Pienso que es una de las raíces del verdadero mal de nuestro mundo. Si realmente quieres desenmascarar a Satán, probablemente encontrarás que luce una cadena.

**JB: ¿Qué quiere decir con religión organizada? ¿Cómo la definiría?**

**SK:** Bueno, cuando te empiezan a decir cuando tenés que arrodillarte y cuando se supone que debes estar de pie y cuando tenés delante una lista de himnos que debes cantar, eso es religión organizada. Y cuando empiezan a decirte "estas son las revistas que se supone no debes comprar," eso también es religión organizada. Y tarde o temprano, siempre interfiere con los asuntos políticos. Jesús dijo: "Al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios," y -no sé, esta escritura siempre es dejada de lado por estos tipos que quieren hacer una Liga de Moral, y todo eso. Tenemos al hombre de negro en este libro que se ve como un sacerdote, que hace cosas mesiánicas. Resucita a los muertos. Pero no con buenos propósitos. Al menos cuando Jesús volvió de entre los muertos tuvo la gracia de irse. No hizo un show de TV o algo por el estilo, como Norton en el libro. Se fue de escena. Es una cosa interesante. Escuché que alguien dijo una vez, en una conferencia acerca del Nuevo Testamento en la que estuve hace algunos años, que cuando Jesús resucitó a Lázaro de entre los muertos, llevó a todos hacia la tumba y dijo "¡Lázaro, levántate!". Si solo hubiese dicho "¡Levántate!" todos en el cementerio se hubiesen levantado. ¿Pueden imaginarse eso? ¿Qué tal para una historia de horror?

**JB: La Noche de los Muertos Vivientes.**

**SK:** ¡Sí, correcto! Es en la primera cosa en la que pensé.

**JB: A mí me dio pesadillas por años.**

**SK:** Claro, ya lo sabe, se mueven despacio, están muertos, apestan. Golpéelos o quémelos, se levantarán con facilidad. [Risas]

**JB: ¿Usted cree que parte de la desilusión por la que pasamos en los años sesenta, cuando todo lo que teníamos de repente fue arrojado por la ventana y Dios estaba muerto y toda esa clase de cosas en las que estábamos, tiene algo que ver con esta búsqueda del alma en la que estamos ahora?**

**SK:** Pienso que muchos de los llamados yuppies decidieron que no tenían almas que buscar, por eso a la mierda con eso, y lo que se puede ver ahora es una especie de reacción sin alma a los sesenta. Después de todo, no obtuvimos muchos más que esta rutina. El único Presidente que habló de nuestros ideales y sentimientos fue bajado de un balazo como un perro en la calle. El primer gestor de los derechos humanos, Martin Luther King, fue bajado de una balazo como un perro en la calle. Bobby Kennedy también fue asesinado en la cocina de un hotel o algo así. Por eso, una de las lecciones que aprendimos a través de estas cosas y a través de Vietnam, fue que si había alguien que no te gustaba, o si había alguna filosofía con la que no estuvieras de acuerdo, mata a esa gente, y no te preocupes por ese problema. Otras de las grandes lecciones que aprendimos es que si no había un Dios, tenías que hacerte uno. Y para muchos de nosotros Dios fueron los cheques, Dios fue el Volvo, Dios fue el garaje para dos autos donde guardábamos el Volvo, junto con el Subaru, Dios fueron los ejercicios de aeróbic, Dios fue el programa de ejercicios de Jane Fonda, Dios fue la televisión por cable, la

videograbadora. Y hubo un alejamiento de cualquier clase de espiritualidad que parecía existir. Mucho de lo que se trató en los sesenta pareció ser una búsqueda real de alguna base espiritual, ya sea la no-violencia, lucir flores en el cabello, no matar -una especie de búsqueda del bien- por valores fuertes que no dependen del dinero. Vi un montón de cinismo entre mis pares. Pienso que esto me importa mucho menos porque fui afortunado. No tengo que matarme por un dólar. Lo que es un antídoto fabuloso. Mucho dirán, "Bueno, es fácil para usted decir estas cosas, porque usted no tiene que estar todos los días en su puesto de trabajo, peleando por su sueldo." Pero la otra cosa es que fui evolucionando en los Sesenta mientras transcurrían. Pienso que actuar de esa manera (hacer el símbolo de la paz, por ejemplo) y sonreírle a la gente no le solucionó nada a las personas que estaban en Vietnam. Por eso escribí historias. Opté por mi propio camino.

**JB: Y usted tuvo también sus años de lucha haciendo eso.**

**SK:** Oh, sí.

**JB: Usted no era la persona exitosa que la gente piensa que era.**

**SK:** Pero no perdí mi tiempo pensando que si le daba a todo el mundo el símbolo de la paz, todo estaría bien, o si dejaba mi pelo crecer o si me sumaba a una comunidad o si bautizaba a mi primer hijo Paz o Serenidad o algo así, todo andaría bien, porque en realidad no lo creía. Y no lo creo tampoco hoy. Permanecí políticamente activo lo más que pude, y mis ideales y razones para esas cosas no han cambiado mucho.

**JB: Parece ser que mucho de lo que dice acá [La Torre Oscura] es: Esto es a lo que estamos llegando, ¿Y cómo lo detendremos? ¿podremos detenerlo?**

**SK:** Pienso que puede ocurrir, que lleguemos a un mundo, si las cosas siguen de la manera en que van, donde encontremos a gente que idolatre estaciones de gas, esa clase de cosas. Tiene una cierta lógica, particularmente si recordamos el embargo de combustible y las líneas de gas. Todos en *El Pistolero* dicen, "Bueno, el mundo se está moviendo," pero el punto es que si nadie intenta detener al mundo que se está moviendo, la inercia se hará cargo de todos nuestros problemas. Las ballenas desaparecerán, la capa de ozono nos destruirá. Se producirá esta clase de degeneración donde la tecnología continúe su progreso y no exista ninguna moral para mantener el equilibrio. Las máquinas de alguna manera resolverán nuestros problemas.

**JB: Tengo la sensación de que Roland está ahí, en el lado donde usted dijo que no había tiempo para la moral.**

**SK:** El no tiene imaginación para eso.

**JB: Pero él tiene moral, él está peleando todo el tiempo.**

**SK:** El sigue su camino. No tiene imaginación suficiente como para ser inmoral. Pero pienso que más imaginativo y activista de lo que se podría pensar.

**JB: Sí, porque siempre anda diciendo que esto no le importa, o que no tiene un mal sueño, o lo que sea, pero él ama al chico.**

**SK:** Sí, él ama al chico.

**JB: Cuando él deja al chico, le duele, incluso aunque no lo admita. Hay un montón de culpa en esta parte.**

**SK:** Oh, el todavía está conmovido por el chico, y hay lugares -como le dije, todo estará un poco más claro en el segundo libro [*La Innovación*]- donde hay cosas que él sabe estrictamente que las debe hacer si insiste en llegar a la Torre, que no se puede echar atrás. Y su reacción a esto es "No he aprendido aún a dejar de lado mis emociones". El aprenderá.

**JB: Usted suena como si conociera lo que él aprendió. Recuerdo a Jim Morrison señalándome cuando leía esto: "¿Qué hemos hecho con la Tierra?"**

**SK:** Bueno, ya lo he dicho, hay muchos asuntos del tipo hippie en este libro, y hay un ambiente de los sesenta. Para tener una visión, el tipo consume mezcalina. Y se sienta cerca de una pileta y tiene visiones trascendentales. Y es divertido jugar con un mundo posible, donde las sensaciones de misticismo -una de las cosas, creo, que me gustan del libro- son tomadas tal cual lo hacemos nosotros. Pienso que hay todavía algunas pocas tribus de gente en la Tierra que son primitivas -en la periferia de Australia, en Micronesia y lugares como este. Si los traemos aquí y apagamos las luces, ellos se cubrirán sus cabezas. Por eso estaba interesado en postular un mundo donde hubiera magia. Y hay magia en este mundo del pistolero, pero no es una magia realmente útil; no es algo que cualquiera puede controlar. Es más la clase de cosa con la que uno debe coexistir, como la lluvia o el viento. Hay demonios parlantes, y uno puede intentar mantenerse alejado o utilizar y sacar provecho. Pero ellos no trabajan para uno. No es como tener un genio en una botella que nos dará tres deseos. Hay que aprender a convivir. Es como el viento, no está aquí para que volemos nuestros barriletes, por más que a veces lo pensemos en utilizar con ese fin. Pero al viento no le importa si nuestro barrilete no vuela. ¿Se entiende lo que quiero decir?

**JB: Y entonces llegó trayendo al súcubo.**

**SK:** Sí

**JB: Hubo un intercambio y un diálogo, pero nadie obtuvo tres deseos.**

**SK:** Eso es correcto. Nadie obtuvo tres deseos. Hubo un intercambio que tuvo lugar allí, y dice algo como esto, "Ven conmigo, puta." Y él puede salvar al chico.

**JB: Por cierto tiempo.**

**SK:** Por cierto tiempo. Ese chico no está muerto. Usted no pensará que realmente he hecho eso, ¿verdad?

**JB: No. Usted ama mucho a los chicos.**

**SK:** Oh, he matado a algunos en mis historias.

**JB: Lo sé. Me acordaba de *Cujo*. Estoy interesada en como crea los personajes, porque es muy bueno en eso. E incluso si toda la historia falla, los personajes no. ¿Cómo hace eso, cómo lo logra? ¿Se sienta y tiene la idea y entonces la desarrolla, o...?**

**SK:** Usualmente tienes una idea, y para mí, muchas veces, los personajes son parte de la idea, como el padre en *Ojos de Fuego*. Y entonces, tienes que ponerte de acuerdo contigo en que no importa lo que pasa o como la historia se desarrollará; el personaje, la cosa que has creado, reaccionará de determinada manera. Pero ellos pueden evolucionar, porque todos cambiamos y evolucionamos. Si pones tus manos en el fuego varias veces, incluso un bebé cambiará su comportamiento y aprenderá como hacer las cosas de diferente manera. Por eso si haces este pacto contigo, de que vas a jugar limpio, a veces, no muy seguido, encontrarás que los personajes cambiarán en el transcurso de la historia, más que las otras cosas. Lo que normalmente ocurre es lo que ocurre en la historia, como en la vida, que es la verdadera historia, que nos cambia. Pero si te haces a ti mismo la promesa que los personajes no harán nada fuera de los personajes, que la señora bibliotecaria de repente no hará un número de tae-kwondo o algo por el estilo. Los personajes normalmente serán los mismos, y a medida que avance la historia, obtendrás una paga por mantenerlos, ganarán en credibilidad, y la gente que lee la historia, o yo mismo cuando la escribo, se relajará un poco. Y entonces el personaje tendrá lugar para crecer. Y esto, para mí, es el máximo reconocimiento acerca de lo que hago, porque es la cosa más cercana a crear vida.

**JB: Es magia.**

**SK:** Eso es. Es magia. Y harán cosas que te sorprenderán a veces, de la misma forma que la gente te sorprende. Usted mencionó al chico en *Cujo*. Nunca pensé que iba a morir. Murió porque sí. No le dije que lo hiciera; miré hacia atrás y él se había ido.

**JB: Lo creo. Tuve la misma experiencia con este maldito manuscrito que acabo de terminar, y ocurrieron cosas que se suponían que no iban a pasar, y no tuve control.**

**SK:** Pero eso es bueno. Y entonces, cuando *Cujo* estaba terminado, pensé, "En realidad esto no está bien, a la gente no le gustará cuando este niño muera." Y me gusta complacer a la gente. Por eso intenté rescribir el final de manera que el niño se salve, pero era falso y chato este final. Me dije, "Lo siento, el niño está muerto. Se murió, eso es todo." Y de esa manera lo dejé. Y cuando se hizo la película y el chico se salvó, no me preocupé mucho. Las películas no son reales.

**JB: Y por supuesto en *Cementerio de Animales* había otro pequeño niño que moría, pero este volvía.**

**SK:** Este sí que volvía a la vida.

**JB: Pero no era el mismo.**

**SK:** No. A veces es mejor la muerte, dijo el viejo.

**JB: Y él no es el mismo cuando vuelve.**

**SK:** Me gustaría saber si Lázaro era el mismo, si realmente existió un Lázaro.

**JB: Bueno, si se guía por Kazantzakis, no lo era. ¿Qué piensa acerca de esta idea? ¿Qué pasa cuando finalmente cuando se baja la cortina?**

**SK:** Bueno, en realidad nadie lo sabe, pero pienso que probablemente hay algo más allá de la vida, pero probablemente sea un fenómeno psicológico que ocurre en el

momento de la muerte. Usted sabe lo rápido que pasa el tiempo cuando uno hace algo que le gusta. Y si uno hace algo que odia... ¿leyó alguna vez *Catch-22*? ¿Recuerda al tipo que se aburría porque decía que había vivido mucho, su nombre era Milo Minderbinder? Bueno, pienso que cuando morimos, se desprende una química que crea un sentimiento de gran euforia que es la llamada luz blanca de la que mucha gente habla en las experiencias de muerte, y lo que sigue es una especie de alucinación que ocurre en el instante de la muerte, pero parece ser que durara una eternidad. Para decirlo de otra manera, si usted piensa que se irá al cielo porque fue una buena persona, lo hará, pero si está arrepentido y piensa que irá al infierno, irá realmente al infierno, pero será un infierno de su propia creación.

**JB: ¿Qué piensa acerca de volver?**

**SK:** Bueno, también es probable que uno vuelva reencarnado y experimente una segunda vida.

**JB: Por eso deja la puerta abierta para cualquier posibilidad.**

**SK:** Claro, en *La Torre Oscura*, alguien le dice a Roland, "¿Piensa que hay vida después de la muerte?" y él dice, "Sí, pienso que sí".

**JB: Hay algo de eso en "Hay búsquedas y caminos que llevan a diferentes lugares, pero todos terminan en el mismo sitio, sobre la tierra de la muerte." ¿Está hablando acerca de la guerra? ¿Sobre Vietnam?**

**SK:** Bueno, volvemos a lo mismo que veníamos hablando de la religión organizada. Al final del camino de la cruz hay alguien diciéndote que tomes la pistola. La búsqueda, la idea de una especie de búsqueda organizada, presupone para mí que tarde o temprano encontraremos a alguien en el camino, y en ese punto tomaremos la pistola. La única excepción a esto es esa suerte de búsquedas personales que enriquecen nuestras mentes y nuestros espíritus, pero cualquier movimiento en la actualidad, con fuerte presencia en el mundo físico, tarde o temprano resultará en alguna clase de problema. Por otro lado, debe haber una gran cantidad de bondad en la raza humana, y es una de las cosas de las que intentaré hablar en los otros libros de esta serie, porque si no existiera esta bondad nos hubiésemos ido todos al infierno diez años antes de que terminara la Segunda Guerra Mundial. Hemos estado jugando con destrucciones en masa durante 40 o 50 años, y esto no ocurrió. Hay un montón de gente trabajando muy duro para mantenernos con vida.

Por eso si existe esta bondad, se balancean los impulsos del mal. Hay una especie de maldad, impulsos aberrantes en la raza humana que siempre permanecen - una especie de cosa individual. Hay excepciones. A veces pienso que algo realmente grande debe haber pasado en Alemania entre 1925 y 1945. No puedo imaginarme a toda gente alrededor de Dachau y Auschwitz y todos esos lugares, en medio de esas fábricas donde realmente hacían jabón. No lo puedo creer. Hubo una vez, creo que en los años 30, en este país, cuando la gente pensaba que la fábrica de la sociedad literalmente iba a quebrar, y esa sensación de bondad y hermandad no alcanzarían para sostenerla. Pero es una cosa común, todos esos sentimientos de amor hacia tu prójimo de los que siempre hablamos; nos concentramos en otras cosas.

Yo escribí una vez un relato llamado *Alumno Aventajado* para tratar de indagar más en los campos de concentración. Y lo escribí como una verdadero puzzle, un rompecabezas. No entendía que había pasado en esos lugares, que pasaba por la cabeza de esa gente. Y otra vez, se arma el concepto de una especie de maldad

externa, como algo que se aspira en el aire; parece algo real - no quiero decir persuasivo, pero sí atractivo. No puedo entender lo que pasó. Es como si alguien hubiese puesto una cortina sobre sus mentes en ese período de tiempo.

**Janet C. Beaulieu**

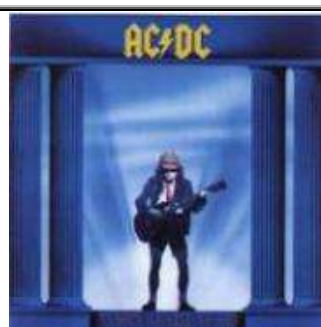
*Publicado originalmente en el sitio web Amazing Authors Showcase*





## AC/DC

El grupo de rock que le puso música a *Maximum Overdrive*



### Admiración mutua

Al igual que con *Ramones*, el grupo de rock del que hablamos el mes pasado en esta misma sección, Stephen King tuvo una estrecha relación de trabajo, amistad y respeto mutuo con el grupo *AC/DC*, una de las agrupaciones más destacadas de las últimas dos décadas en el género musical del heavy metal.

No solo King los ha nombrado gran cantidad de veces en sus relatos (por ejemplo en *IT*), sino que requirió de sus servicios para la composición de la banda sonora de su primera (y hasta el momento única) labor como director cinematográfico.

---

### Maximum Overdrive

La película *Maximum Overdrive* (que en castellano conocimos como *La Rebelión de las Máquinas* u *Ocho Días de Terror*) le permitió a King darse el gusto de adaptar al cine un viejo relato suyo, *Trucks* (*Camiones*, publicado en *El Umbral de la Noche*) y sentarse en la silla de director.

La película en sí no es gran cosa, y fue aplastada por la crítica, aunque hay que reconocer que tiene algunas secuencias divertidas, que es entretenida, y que la música es buena. (Años más tarde se haría una remake televisiva llamada *Trucks*, cuyos resultados fueron peores: la película es espantosa).

En efecto, la banda sonora del film fue compuesta por *AC/DC* e incluye viejos clásicos de la banda y tres temas nuevos, compuestos para la ocasión: *D.T.*, *Chase the Ace* y *Who Made Who*. Los dos primeros son instrumentales, mientras que la letra de la restante canción hace referencia a la temática central de la película: el poder de la máquina sobre el hombre.

Para el que le interesa, el CD de *AC/DC* titulado *Who Made Who* se encuentra a la venta en cualquier tienda, y contiene la banda de sonido de esta película. Esto incluye los tres temas mencionados más algunos clásicos de *AC/DC*, como *You Shook Me All Night Long*, *Sink The Pink*, *Ride On*, *Hells Bells*, *Shake Your Foundations* y *For Those About To Rock (we salute you)*.

Presentamos a continuación una breve biografía de *AC/DC* y la letra del tema *Who Made Who*.

---

## Biografía de AC/DC

En 1974 se forma el grupo australiano AC/DC, integrado por Dave Evans (voz), Angus (guitarra), Malcolm (guitarra), Peter Clark (batería) y Rob Bailey (bajo). El nombre fue sugerido por Margaret Young (la hermana de Angus y Malcolm), que lo había visto en la parte trasera de una aspiradora. Pronto ingresa Bon Scott al grupo como baterista, pero se hace cargo de la voz.

Edita su primer single (*Can I Sit Next To You Girl / Rockin' In The Parlour*) e ingresan al grupo Tony Kerrante (batería) y George Young (bajo).

Edita sus primeros discos (*High Voltage, T.N.T.*). Consagrados ya en su país, firman con *Atlantic Records* (Inglaterra). En 1976 desembarcan en Londres donde les llegan los primeros conciertos en Europa. Aunque la movida "punk" está en pleno auge, los directos del grupo cautivan a muchos espectadores europeos. Editan *High Voltage* y *Dirty Deeds Done Dirt Cheap*. En 1977 cambia nuevamente la formación, pasando a la ya "clásica": Bon Scott (voz), Angus (guitarra), Malcolm (guitarra), Phill Rudd (batería) y Cliff Williams (bajo). Ese año se publica *Let There Be Rock*.

En 1978 comienzan una gran gira europea. Venden 250.000 copias del álbum *Powerage*. Editan un disco en vivo: *If You Want Blood - You've Got It*. En 1979, y tras 6 meses de grabaciones, aparece *Highway To Hell*, el gran disco de AC/DC. 1980 sería un año trágico para AC/DC.

El 19 de febrero, el cantante Bon Scott muere debido a una asfixia provocada por sus propios vómitos, luego de un exceso alcohólico. Pero la banda continuó adelante porque Bon así lo habría querido. Tras muchas pruebas encuentran al sustituto ideal: Brian Johnson. Editan otro disco memorable: *Back In Black*, y salen de gira. En 1981 editan *For Those About To Rock*, que también llega al número 1.

Luego vendrían de muchos éxitos, giras internacionales y discos: *Flick Of The Switch*, *74 Jailbreak* y *Fly On The Wall*. En 1986, y durante la gira de *Fly On The Wall*, el escritor Stephen King (admirador del grupo), les pide que escriban canciones para la Banda Sonora de su nueva película *Maximum Overdrive*. Se edita *Who Made Who*, que alcanza el Top 10 en Inglaterra.

En 1988 lanzan *Blow Up Your Video*. El ejército norteamericano utiliza la música de AC/DC a volumen monstruoso para conseguir la rendición del general panameño Noriega (que estaba atrincherado en una embajada).

La última década también fue importante para AC/DC. Editaron *The Razor's Edge*, *Ballbreaker*, *Bonfire* y el reciente *Stiff Upper Lip*.

AC/DC, a lo largo de toda su trayectoria, ha escrito una de las páginas más importantes de la música más pesada, y lo bueno es que todavía siguen vivos.

---

### Who Made Who / Young, Young, Johnson (del álbum Who Made Who)

The video game says "Play me"  
Face it on a level but it takes you every time on a one on one  
Feeling running down your spine

Nothing gonna save your one last dime cause it owns you  
Through and through

The databank knows my number  
Says I gotta pay cause I made the grade last year  
Feel it when I turn the screw  
Kicks you round the world, there ain't a thing that it can't do  
Do to you

Who made who, who made you?  
Who made who, ain't nobody told you?  
Who made who, who made you?  
If you made them and they made you  
Who picked up the bill, and who made who?

Who made who, who turned the screw?

Satellites send me picture  
Get it in the eye, take it to the world  
spinning like a dynamo  
Feel it going round and round  
Running out of chicks, you got no line in the naked town  
So don't look down, no

Ain't nobody told you, who made who?

---

### ¿Quién hizo a quién?

El video juego dijo "Juégame"  
Enfréntalo en un nivel, pero te llevará siempre a un mano a mano  
Sintiéndole correr a través de tu espina  
Nada irá a salvar tus últimos centavos porque te maneja  
Una y otra vez

El banco de datos sabe mi número  
Dice que debo pagar porque alcancé el grado el último año  
Lo siento cuando giro el tornillo  
Te pateo por el mundo, no hay cosa que pueda hacer  
Hacer por ti

¿Quién hizo a quién? ¿Quién te hizo a ti?  
¿Quién hizo a quién, nadie te lo dijo?  
¿Quién hizo a quién? ¿Quién te hizo a ti?  
Si tú hiciste a ellas y ellas te hicieron a ti  
¿Quién recogió el pago, y quién hizo a quién?

¿Quién hizo a quién, quién giró el tornillo?

Satélites me envían una imagen  
La tienen en el ojo, la llevan al mundo  
Girando como una dínamo  
Siento que va rodando y rodando

Huyendo de los chicos, no hay líneas en la ciudad desnuda  
Por eso no mires hacia abajo, no

¿Nadie te lo dijo, quién hizo a quién?

---

**RAR**

*Editor de Insomnia  
Historia de AC/DC extraída de la página web "Dioses del Rock", de Juanjo López*



## ***Celos familiares***

**Un cuento de  
David Quintero**



El comienzo de esta historia fue más o menos hace un mes, cuando el otoño apenas salía a relucir en el bosque, en el que vivía en una casa de campo muy grande con mis papás y mi hermano pequeño Daniel. No es que llegué a odiarlo. No, nada como eso, lo que pasa es que no sé porqué pero mis papás no me querían hacer caso. Apenas entraba con mi mamá a la cocina, ella ni siquiera volteaba a verme. Al tocarla, ella lloraba, y yo solo podía quedarme sentado a verla en su sufrimiento.

Definitivamente no quieren que esté más con ellos, han quitado mi plato de la mesa y cambiado de lugar todo lo que había en mi cuarto. Las revistas, libros y videojuegos que tenía se los han llevado para venderlos. Algunos los han guardado, pero están cerrados bajo llave en algún lugar del desván.

No soy capaz de comunicarme con ellos, ni siquiera con mi hermano. Sólo tiene tres años, pero siempre me miraba con esa sonrisa que todo el mundo amaba. Ahora ni siquiera él me ha querido hablar. Si no fuera por él, todo seguiría como antes; es su culpa que mis papás no quieran hablar conmigo, y ahora él también se hace el indiferente.

Todo fue porque se le ocurrió salir a jugar un día al bosque. A jugar, justo en el área donde mi mamá nos tiene más que prohibido ir, el área de los barrancos.

Salí a buscarlo pero no lo encontraba, tenía miedo de que Daniel cayera en un barranco, y fue en ese momento en el que yo caí a uno. Recuerdo las ramas caer a mi alrededor, y recuerdo el momento en el que llegué al fondo. Recuerdo que no me dolió. Recuerdo también a mis papás llorando y preguntándome por qué lo había hecho. Yo les intentaba decir que no lo volvería a hacer, pero no me quisieron hacer caso; desde entonces no me volvieron a hablar.

Todo fue por Daniel, el hijito consentido que todos quieren y todos aman, Daniel esto y Daniel lo otro, con él juegan y a él le hacen caso.

A mí ni siquiera me han querido servir un plato de comida, pero no importa, ya que no he tenido hambre desde el accidente.

Todo es su culpa, si él no estuviera, mis papás me tendrían que hacer caso a la fuerza. Si no estuviera Daniel, mis padres estarían conmigo y me tomarían en cuenta.

Ahora, sé exactamente lo que tengo que hacer. Daniel está jugando en el patio, muy cerca de la fuente. He notado últimamente que ellos me escuchan pero no me

quieren responder, ellos me sienten pero no lo quieren aceptar. Lo noto cuando Daniel voltea a veces para saber quién lo llama, lo noto cuando mi mamá llora cuando le pido cariño.

Pero ésta vez tendrán que hacerme caso, sin Daniel, ellos estarían conmigo, Daniel es el problema, debe irse, y tengo decidido que hacer.

\*\*\*

Daniel jugaba en el jardín de la casa con unos cochecitos y oyó un leve susurro en el viento, había algo conocido en ese sonido: "*Daniel ven*". Definitivamente era su hermano, el hermano que amaba y extrañaba y al que no había visto en mucho tiempo. Se levantó con sus pequeños pasos y avanzó hasta la fuente de la casa.

Seguía escuchando un susurro que lo llamaba pero no sabía de dónde provenía. "*Aquí Daniel*", volvió a decir la voz. Ahora estaba seguro que venía de la fuente. Se asomó lo más que pudo y sintió un fuerte empujón que lo hizo caer al agua. Luchando contra las fuerzas que lo mantenían debajo, Daniel perdió toda su energía hasta que ya no pudo moverse más.

\*\*\*

*"Aquí transmitiendo en vivo desde RadioK. Queremos recibir algunas llamadas, pero antes deseamos mandar un pésame a la familia Navarro. Recordarán que hace un mes perdieron a su hijo Fabián cuando éste murió al caer de un barranco. Bueno, pues la tragedia se hizo doble, pues el pequeño de la familia, Daniel, ha corrido con la misma suerte al morir ahogado en la fuente de su casa. Queremos acompañar al inconsolable matrimonio Navarro y decirles que ahora sus hijos los cuidaran, ya que ahora Daniel está acompañando a su hermano en el cielo."*

**FIN**

**David Quintero**

© 2000. Todos los derechos reservados  
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,  
sin expreso consentimiento del autor



## **Hablan**

### **Los Tommyknockers**



**En esta sección se publican preguntas, opiniones, comentarios y sugerencias que hacen llegar los lectores de todas partes del mundo**

### **CÍRCULO DE LECTORES**

**Gerardo Bagnasco (Buenos Aires, Argentina) / E-Mail: [stepking@tutopia.com](mailto:stepking@tutopia.com)**

*"...El motivo por el cual estoy escribiendo esto es por propia ambición, ambición de concretar una suerte de sueño que tengo desde hace algún tiempo, y ustedes son parte del mismo. Pues bien, siempre quise juntarme con un montón de lectores de King, es por eso que empecé a armar el "Círculo de Lectores de Stephen King de Argentina". Ya forman parte del mismo unas cuantas personas que conocí por medio de la lista de correo electrónico Kinghispano, y es mi intención que sean muchos más los que se sumen a esta propuesta. La organización es una tarea ardua, pero estoy seguro que esa tarea dará sus frutos, y que todos disfrutaremos formando parte del círculo, haciendo nuevos amigos con quienes no solo compartiremos comentarios de libros, sino como se ha demostrado, también el gusto por el mismo tipo de música, o el mismo tipo de películas. Tal vez también recomendar un libro de tal autor o comentar sobre las influencias de otros escritores sobre la obra de King. Los objetivos del "Círculo", como adelanté en el párrafo anterior, son conocer gente que comparte la misma pasión de sentirse atrapados en las redes que se tejen en las historias, novelas, y cuentos de Stephen King. Comentar y discutir los puntos de vista que cada uno tiene sobre tal o cual novela, ayudar a alguien a conseguir el libro que está buscando, o simplemente encontrarnos una tarde a tomar un café y tener una entretenida charla por un buen rato. Aún no se ha reunido nunca el "Círculo", y el primer encuentro será el día Domingo 11 de Junio. Así que quienes estén interesados en formar parte de esta propuesta, sólo deben enviarme un mail con vuestro nombre y teléfono, y me pondré en contacto con ustedes. Como cierre de esta invitación deseo agradecer a todos aquellos que me apoyaron a seguir en esto, sobre todo a Ricardo, que me cedió este espacio en la revista, a Pool, Krlos, Luis, a todos los integrantes de Kinghispano, a Stephen King, por escribir como lo hace, y a todos los que se deseen formar parte del círculo, quienes serán bienvenidos al mismo. Gracias..."*

#### **Respuesta**

Bien. Es bueno que un lector haya tomado una iniciativa tan importante, como lo es la de congregar en un mismo espacio físico a lectores de Stephen King. Cabe aclarar que el impedimento que afectará a muchos es el de la distancia, ya que la propuesta es inicialmente para los que viven en Buenos Aires, Capital Federal (Argentina). Igualmente están todos invitados a participar. Ya saben, cualquier cosa pónganse en contacto por correo electrónico con Gerardo. ¡Enhorabuena, y que el Círculo siga creciendo!

## ROANOKE

Ángel Camina (España) / E-Mail: [acamina@usuarios.retecal.es](mailto:acamina@usuarios.retecal.es)

*"...Me gustaría saber si el pueblo citado en Storm of the Century, Roanoke, existe en la realidad, y si es así, si los hechos que se le atribuyen en el libro están basados de algún modo en una historia real o es todo ficticio..."*

### Respuesta

No quiero adelantar mucho sobre este tema de Roanoke y Croaton, porque en el próximo número publicaremos un artículo sobre este punto. Así que, por ahora, lo dejamos en suspenso..., tengan paciencia, por favor.

---

## CORAZONES EN LA ATLÁNTIDA

Ángel Camina (España) / E-Mail: [acamina@usuarios.retecal.es](mailto:acamina@usuarios.retecal.es)

*"...Solo escribo para expresar mi opinión acerca del último libro que he leído del gran maestro y que no podía ser otro que Corazones en la Atlántida. Conste que en el momento de escribir estas líneas no lo terminé por completo. De hecho hoy finalicé la historia que da título al libro (lo empecé a leer del final al principio) y estoy sorprendido porque es la primera vez en la vida que lloro con una historia de ficción, y que curioso que haya tenido que ser con una de las pocas historias de la bibliografía de King en la que no hay absolutamente nada sobrenatural. He de decir que para nada soy de lágrima fácil (no lloro ni con la más triste de las películas), aunque también es cierto que me siento enormemente identificado con esta historia (evitando por supuesto el contexto de la guerra de Vietnam) con hechos de mi propia vida (lo cual sin duda habrá ayudado al efecto final) y por eso me apetecía comentarlo con el resto de lectores, para que sirva como mi opinión en el debate que a menudo se plantea en estas páginas sobre si a Stephen se le está acabando el ingenio o si sus libros son cada vez peores. Puede concederse que quizás los temas planteados no son tan novedosos como en los primeros tiempos, pero estilísticamente hablando no cabe duda de que su madurez como escritor ha ganado mucho a lo largo de los años y es capaz de crear historias complejísimas a partir de fragmentos inconexos que van dando visiones parciales para completar la vista general, mientras que las primeras novelas eran más lineales. Nada más, solo decir que como todos me muero de ansias por saber cómo termina la gran saga de La Torre Oscura..."*

### Respuesta

Podes quedarte contento, Ángel, porque publicamos tu opinión sobre *Corazones en la Atlántida* y tu casilla de correo electrónico, para que se comuniquen con vos otros lectores. Sólo tenemos una duda: ¿por qué leíste el libro de atrás para adelante?

---



## THE GIRL WHO LOVED TOM GORDON

**Isabel Fernández (Santander, España)** / E-Mail: [prinfrasa@ctv.es](mailto:prinfrasa@ctv.es)

*"...Me gustaría preguntaros acerca del libro The Girl Who Loved Tom Gordon, porque no le he leído. Debo confesar que ni siquiera sabía que existía, ¿Cómo se llama en castellano? Algunas personas han escrito sobre los libros que más les han gustado y todo eso. Para mi gusto los mejores han sido El juego de Gerald, Corazones en la Atlántida, Las 4 Estaciones y la obra cumbre para mí ha sido Un Saco de Huesos. Me encantaría comunicarme con la gente que le guste King y quedar un día para chatear sobre los libros y sobre él..."*

### Respuesta

*The Girl Who Loved Tom Gordon* no ha sido aún editado en castellano, pero aparecerá durante este año, según confirmó ya la editorial *Plaza & Janés*. Ahí publicamos tu dirección de e-mail. Seguramente más de un lector se contactará con vos.

---

## MÁS Y MÁS DUDAS...

**Yanina**

*"...El año pasado o el anterior, vi la película El Resplandor, que venía en dos videos. A mí me encantó, estaba super-detallada y realmente no se perdía casi nada de la esencia del libro que ya había leído, o sea que no me desilusioné después de verla. Hace poco tiempo vi La Tormenta del Siglo, que también tenía el mismo formato: dos videos. También me gustó mucho, aunque todavía no leí el libro. Pero ahí es cuando me entró la duda: ¿Son realmente películas o son series que se juntaron todas y salieron en videos? Porque esa es la impresión que me dio al verlas, ya que había cortes, como si terminaran capítulos..."*

### Respuesta

En realidad no son ni series ni películas: ambas son miniseries. Originalmente se emitieron por la televisión estadounidense, durante tres emisiones de dos horas (contando los comerciales) cada una. Lo que vos viste en video son las versiones que se hicieron en video para los países de habla hispana, pero quedate tranquila porque están íntegras. Se ve que es más rentable editarlas en video, que emitir las por alguna cadena de televisión.

---

## RICHARD DEES

**Manuel Bastos Vargas (España)**

*"...Me gustaría comentar que me ha sorprendido gratamente el artículo de Richard Dees acerca del "demonio" de Internet, publicado en el número anterior. Siendo informático como soy, a veces tengo que soportar según qué comentarios desde los medios de comunicación (TV sobre todo) que me parecen falsos, irreales y manipuladores. Richard Dees no será la mejor persona del mundo, pero su inteligencia está más allá de toda duda..."*

### **Respuesta**

Bueno, ya le hemos hecho llegar a Richard el cumplido (fue un poco difícil, pero siempre tenemos manera de comunicarnos con él). Quizás te responda por intermedio de su columna, o quizás no. Este Richard es muy impredecible...

---

## **FUGITIVOS**

### **Diego Zavallo (Argentina)**

*"...El motivo de mi mensaje es para aclarar lo que un chico (Fede, de Argentina), dijo en el número anterior sobre el programa Fugitivos, refiriéndose a que se basaron en el libro El Fugitivo. Es cierto que es una copia, pero no del libro, sino que ese programa está en la televisión de otro país (EEUU, sino recuerdo mal). Lo que habría que ver es si el programa se basó en el libro de King..."*

### **Respuesta**

Gracias por el dato, Diego. Es casi seguro que la televisión argentina tomó la idea de otro país. No podemos afirmar que en el país de origen del programa se hayan basado en el libro de King-Bachman, pero sí es seguro que, tal como dijimos el mes pasado, King tuvo una visión muy acertada de lo que sería la televisión del futuro.

---

## **LA TORRE OSCURA**

### **Rafael Alberto Casas (Colombia) / E-Mail: [rafacasas@latinmail.com](mailto:rafacasas@latinmail.com)**

*"...Quisiera comentarles que soy colombiano y me llamo Rafael Alberto Casas Plata, llevo aproximadamente un año y medio leyendo al Rey y ahora tengo 20. He leído unos 10 libros de él, el mejor me parece IT; el menos mejor (para no decir el peor) Cujo, el primero que leí. Quisiera que si algún fan colombiano o de Bucaramanga conoce la revista me lo haga saber, así como cualquier otra persona que quiera intercambiar comentarios. Soy un fan asiduo de La Torre Oscura, me parece que nadie en el mundo podría imaginarse ese mundo tan complejo, solo el Rey. Para mí la saga de La Torre Oscura es lo mejor de Stephen. Mejor que todos los libros..."*

### **Respuesta**

Se ve que sos un gran fan de *La Torre Oscura*, Rafael. Como te habrás dado cuenta, es tanto el fervor por esta saga entre los fans de King que impulsó la creación de una sección fija en nuestra revista. Los lectores de Colombia o cualquier otra parte del mundo seguramente te escribirán pronto.

---

## **ESCRITOR**

### **Antonio Quemore (Granada, España) / E-Mail: [antonioquemore@yahoo.es](mailto:antonioquemore@yahoo.es)**

*"...Soy escritor y tengo 26 años. En un principio mi tropiezo con la literatura fue con King, y quise escribir como él o muy parecido, aunque pronto me di cuenta (para bien) de que eso iba a ser más que imposible; lo mágico es encontrar lo propia voz de uno mismo. No soy un devorador de libros, y de Stephen King he*

*leído unos 10, entre ellos, El retrato de Rose Madder, Desesperación, Posesión, Las Cuatro Después de Media Noche, El juego de Gerald, Un Saco de Huesos (el más brillante para mí), y ahora me quedan 50 páginas para terminar Insomnia. Creo que Stephen King es el autor contemporáneo que más atrapa al lector por excelencia, a través de su narración hipnótica (y eso que lo leemos traducido), dependiendo del género literario. Realmente, no creo que su literatura esté encajada dentro del terror (aunque quizá sus primeros relatos sí lo sean). Stephen King es diferente, es él y es único. Si alguien quiere escribirme o visitar mi página web personal, lo agradecería. La página es: <http://www.galeon.com/aquemore...>"*

### **Respuesta**

Gracias, Antonio, por tu opinión. Recomendamos a los lectores que visiten tu página web y te escriban, para así poder intercambiar opiniones y conocer más acerca de tu trabajo literario.

---

## **COMENTARIO SOBRE CRÍTICA**

**Aldo Félix (Hermosillo, México)** / E-Mail: [aldof@cideson.mx](mailto:aldof@cideson.mx)

*"...Recientemente, me encontré con una crítica sobre la serie de televisión escrita por SK, La Tormenta del Siglo. La crítica la realiza un tal Quiron Alvar, que no sé si es un genio del cine, tipo Spielberg, o simplemente es uno de tantos que odia el éxito de SK. Desconozco si algún lector asiduo a la revista **INSOMNIA** haya leído la crítica, pero la dirección es:*

*<http://www.grancanariaweb.com/cine/pelis/quiron.htm>.*

*En una opinión personal, creo que el señor Alvar, para empezar insulta (o cree insultar) a los admiradores de SK llamándonos "ciudadanos de a pie". Plantea lo que según él debe ser la literatura de terror, si es así, cualquiera que haya leído a SK podrá constatar que cumple con los "requisitos" de esta persona. Y hasta más. Por lo demás, estamos de acuerdo que la mayoría de las películas hechas de libros de SK son malas y otras muy malas. Pero de ahí a decir que lo que escribe SK insulta la inteligencia, verdaderamente es nefasto. En fin, sé que existen muchos detractores de King, este señor es uno más, y tal vez no valga la pena siquiera comentarlo..."*

### **Respuesta**

En **INSOMNIA** más de una vez hemos criticado algún trabajo de King (ya sea un libro, cuento o film), pero siempre desde un punto de vista donde prime el comentario inteligente e imparcial, en la medida de lo posible. El artículo ese en el que se critica *La Tormenta del Siglo* es realmente una vergüenza, y es de extrañar que un sitio web que publica críticas de películas, se haya animado a publicar un artículo donde después de leerlo no queda absolutamente nada. Desde este espacio, no nos vamos a poner a defender ni a atacar a nadie. Tampoco le vamos a dedicar más espacio a este "crítico". Cada lector sacará sus propias conclusiones...

## THE X-FILES

### Pablo Grampasso (Argentina)

*"...Mi inquietud es acerca de un rumor que Stephen King estaría por escribir un segundo capítulo para la serie The X-Files llamado The Night of the Living Dead y que sería dirigido por George Romero, director también de la clásica película del mismo nombre. Para diferenciarme un poco de los lectores de **INSOMNIA** tengo que contarles que me adentré en el universo de Stephen King a través de Los Ojos del Dragón (que me pareció excelente)..."*

### Respuesta

Lo de un supuesto segundo episodio es un rumor, basado en una declaración del propio King, que comentó que le gustaría escribir otro capítulo para la serie, relacionado con zombies. Pero no hay nada oficial por el momento.

---

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a [insomni@mail.com](mailto:insomni@mail.com)  
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.  
Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección,  
para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.



---

## Encuestas



### ¿Qué nos gusta y que no del universo de Stephen King?

En esta sección publicamos encuestas de opinión en las que participan los lectores. Los que deseen hacerlo deben enviar sus respuestas por e-mail a [insomni@mail.com](mailto:insomni@mail.com).

---

### Las mejores miniseries televisivas

Pareja ha sido la lucha por el primer puesto en la encuesta de este mes. Aunque hubo una clara ganadora. Lo que sí queremos destacar es que cuatro de las miniseries no obtuvieron ningún voto: *Salem's Lot*, *Golden Years*, *The Langoliers* y *The Tommyknockers*. El resto, acá están en el podio:

- 1) **Storm of The Century (La Tormenta del Siglo)**
- 2) **The Stand (Apocalipsis, La Danza de la Muerte)**
- 3) **The Shining (El Resplandor)**
- 4) **It (Eso)**

---

### Encuesta del mes

Este mes preguntamos también algo relacionado con las adaptaciones fílmicas de la obra de Stephen King. Esta vez vamos más allá de las miniseries. La pregunta es: **¿Cuál es la mejor película basada en un relato de King?** Sería muy largo nombrar a todas las que se pueden votar, por eso no lo haremos. Cada lector recordará sin dudas cuáles son sus favoritas. Se puede votar más de una, pero colocándolas en orden de preferencia. ¿Qué esperan para enviar sus opiniones?



## ***Pesadillas aéreas***



La siguiente reproducción es una publicidad (pensada para los medio gráficos), que nunca llegó a publicarse. Corresponde a una presentación de la miniserie televisiva *The Langoliers* (basada en un relato de King del mismo nombre), y que fue "descartada" por los directivos de la cadena ABC, argumentando algo así como que era "muy fuerte". En fin, no nos parece que sea para tanto, por eso la publicamos.



**Alguna gente sueña acerca de volar. Stephen King tiene pesadillas.  
The Langoliers. Comienza el sábado, 9 PM**



---

## Créditos

---



**INSOMNIA** -- Publicación mensual en castellano con información sobre Stephen King, su vida, libros, cuentos, artículos, historias y películas. Distribución gratuita. Año 3 - Número 30 - Junio 2000 - 47 páginas.

Editor: RAR (Ricardo)

Colaborador Número Uno: Metalian

Diseño de logos y otras cosas: Luis Braun Moll

Colaboración general: Gabriel Vaianella

Comentarios, sugerencias, artículos y cuentos: enviarlos a [insomni@mail.com](mailto:insomni@mail.com)

Sitio Web: <http://www.stephenking.com.ar>

### Colaboraron en este número:

- \* David Quintero, con el relato de ficción.
- \* Ezequiel, con noticias varias.
- \* Pool Gallo, con noticias varias.
- \* Sergi Pifarre Lapeña, con noticias varias.
- \* Ernesto Orellano, con noticias varias.
- \* Ignacio Palma, con noticias varias.
- \* Richard Dees, con *Inside View*

### Gracias a:

- \* Todos en [www.doyoo.com](http://www.doyoo.com)
- \* Gerardo Bagnasco, por el *Círculo de Lectores*.
- \* Jaume Ávila, por las ideas para poner en práctica.
- \* Ed Nomura, Lilja, Kevin Quigley y Brian Freeman por la información brindada.
- \* Todos en las listas de correo KingHispano y Twin Peaks Donuts.
- \* Todos los que suscribieron a nuestra lista de correo electrónico.
- \* Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

