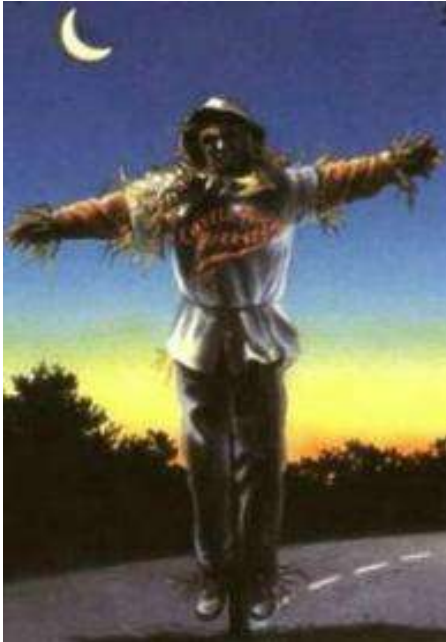




EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 29 - MAYO 2000

---

## CONTENIDO



### INSOMNIA - NÚMERO 29

---

- 2 - **NOTA DEL EDITOR** - Sonidos del mas allá
- 4 - **ACTUALIDAD** - Noticias desde la zona muerta
- 9 - **BIOGRAFÍA** - Cronología de Stephen King
- 15 - **ENTREVISTA** - Amor y muerte
- 20 - **IMPRESIONES** - King continúa cabalgando
- 23 - **INSIDE VIEW** - El chivo expiatorio (Parte 1)
- 25 - **TORRE OSCURA** - Supongamos...
- 27 - **MÚSICA** - Ramones
- 31 - **FICCIÓN** - Sueña un pequeño sueño de mí / por J. L. Zárate
- 34 - **E-MAIL** - Hablan Los Tommyknockers
- 37 - **E-MAIL** - Encuestas
- 38 - **CONTRATAPA** - Terror en la palma de la mano
- 39 - **CRÉDITOS**

---

***"Se encontraron a un hombre de espíritu impuro; eso es lo que dice el Evangelio. Un hombre con demonios dentro de sí. Vivía entre las tumbas, y ningún hombre podía atarle, ni siquiera con cadenas. Jesús transformó a los demonios en una pira de cerdos que corrieron a arrojarse al mar y se ahogaron. Pero, antes de expulsarlos, Jesús les preguntó sus nombres. Y los demonios de dentro de aquel hombre respondieron... 'Nuestro nombre es Legión, porque somos muchos'"***  
(La Tormenta del Siglo)

---

## ***Sonidos del más allá***

Cada cierto tiempo se producen algunos pequeños cambios en esta publicación. Cambios menores en realidad, producidos normalmente por alguna sección que desaparece y otra nueva que llega. Durante casi un año y medio, la sección *Bachman* nos sumergió en el mundo del seudónimo de Stephen King.



Hoy le ponemos fin a dicha sección, aunque nada es definitivo, ya que Richard Bachman revivió ya una vez. Quizás en el momento menos esperado volvamos a tener nuevamente noticias de él.

Pero cuando se va una sección habitual, otra nueva llega, en este caso una llamada *Música*. Ante el pedido de muchos (muchísimos, mejor dicho) lectores, hablaremos de la estrecha relación entre Stephen King y la música. Y eso cubrirá varios aspectos; ya que además de que el propio King toca en su propia banda de rock, las referencias musicales siempre han sido importantes en su obra. Y otra cosa más (que es con la que hemos decidido comenzar esta nueva sección): muchas bandas de rock se han inspirado en su obra para componer algunas letras de sus canciones.

El grupo de rock *Ramones* y su tema *Pet Sematary* son los primeros en visitarnos en esta sección. Durante los próximos meses otros grupos de rock serán los invitados. Pero también hablaremos sobre bandas de sonido y otras adaptaciones musicales alejadas totalmente del rock.

Y mientras suena la música, que mejor que bucear en el contenido total de este número:

- **Cronología de Stephen King**

Año tras año, la vida y obra de Stephen King, en un exhaustivo compendio de sucesos. Una original manera de presentar su biografía.

- **Entrevista: Amor y muerte**

De todas las entrevistas que King brindó en la época de la edición de *Un Saco de Huesos*, ésta es una de las más interesantes. Realizada por el sitio de Internet *Amazon.com*.

- **Impresiones: King continúa cabalgando**

Luego de todo el ruido que armara su aparición, Kevin Quigley analiza a fondo el relato *Riding The Bullet*, y su polémico método de publicación.

- **Inside View: El chivo expiatorio (Parte 1)**

Richard Dees analiza uno de los principales males del mundo de hoy: la red Internet.

- **Torre Oscura: Supongamos...**

Un juego para pensar, con mucho de fantasía y mucho también de realidad.

- **Música: Ramones**

Inauguramos esta sección hablando de la relación de Stephen King con este conocido grupo de rock. Incluimos la letra del tema *Pet Sematary*.

- **Sueña un pequeño sueño de mí, un cuento de J. L. Zárate**

A la protagonista de esta historia nadie le habló del dolor. ¿Por qué será?

*¡Hasta el próximo número!*



---

## Noticias desde la zona muerta

---



### PACK TERRORÍFICO

En *Amazon.com* se está vendiendo un DVD titulado *Horror Collector's Pack*, que contiene tres películas basadas en relatos de Stephen King: *Cujo*, *The Langoliers* y *Thinner*.

Un buen compendio de terror, para los amantes del maestro del género.

De un tiempo a esta parte, la mayoría de las películas basadas en la obra de King están siendo editadas en DVD, lo que es de agradecer, debido a la calidad de dicho formato.



---

### RIDING THE BULLET PARA MAC

Finalmente, a principios de este mes, apareció la versión para computadoras *Macintosh* de *Riding The Bullet*, el libro electrónico recientemente editado por Stephen King. Los usuarios de este tipo de computadoras debieron esperar un tiempo más que los usuarios de PC, debido a problemas "técnicos". Cabe recordar que en la megatienda virtual *Amazon.com* el relato está disponible para su descarga en forma gratuita.

---

### BUENA NARRATIVA

Para aquellos que quieran completar la colección de libros de Stephen King a buen precio, hay una nueva colección de libros bestsellers que incluye varios de SK. La colección se llama *Buena Narrativa Bestsellers* y la editorial es (teóricamente) *Plural*. En realidad es una colección lanzada por varias editoriales unidas en el proyecto. Los libros de King anunciados son *Eclipse Total* y *La Torre Oscura* (los tres primeros volúmenes de la serie), aunque puede que en el futuro aparezcan más. Sabemos que estarán disponibles en España, aunque no podemos confirmar que se encuentren en otros países de habla hispana.

---

## EL TALISMÁN II

En una reciente entrevista con *Masters of Terror*, el escritor Peter Straub mencionó algo acerca de la secuela de la novela *El Talismán* (1984, escrita junto a Stephen King):

*"El libro será una secuela, pero no una continuación. Jack Sawyer tiene ahora 31 años, está retirado y viviendo en una granja en Wisconsin oeste. Pero llega la oscuridad. Es todo lo que puedo decir."*

---

## KING A LA ÓPERA

*American Opera Projects* (AOP) anuncia la realización de *The Man in the Black Suit*, una ópera que será compuesta por Eve Beglarian basada en la premiada historia de igual título, escrita por Stephen King; y que será dirigida por Grethe Barrett Holby, director artístico de AOP. Beglarian y Holby colaborarán en la adaptación de la historia al libreto. *The Man in the Black Suit* es una fábula en la cual un hombre moribundo revive un terrorífico encuentro que tuvo cuando era joven en una localidad rural de Maine, en 1914. Recientemente, Elisabeth Hand escribió en *Village Voice*:

*"En esta historia King demuestra verdadero poder y resonancia..."*

La historia fue originalmente publicada en *The New Yorker* y ganó el premio *O'Henry*, pero aún no apareció en ninguna antología oficial de King, exceptuando el libro de edición limitada *Six Stories*. Si bien la ópera se estrenará en el año 2001, ya se está trabajando en la misma. El 30 de octubre de 1999 fue presentado un breve acto en el *Halloween Radio Theater*, en la iglesia de Santa Ana; con 5 actores y efectos sonoros. Beglarian dijo acerca de *The Man in the Black Suit*:

*"La historia es particularmente significativa para ser trasladada a una ópera porque contiene las más profundas cuestiones espirituales, complementado con poder emocional y teatral."*

Después de una vasta experiencia en la música teatral, *The Man in the Black Suit* será la primera ópera de Beglarian. El trabajo será compuesto para cuerdas y guitarras, una banda de sonido electrónica y un elenco de cinco actores: cuatro cantantes de ópera y un actor solista. Holby llega a *The Man in the Black Suit* con años de experiencia dirigiendo tanto ópera tradicional como contemporánea.

---

## NOTICIAS DE AMÉRICA

- Durante el pasado mes de abril apareció en las librerías chilenas *La Tormenta del Siglo*, el último libro de Stephen King editado en castellano, y que en realidad es el guión de la miniserie de igual título. Ya había sido editado en meses anteriores en otros países de habla hispana.
  - También apareció este libro en México, donde además la editorial VIB lanzó una nueva edición de *La Mitad Oscura*, a precio accesible y en rústica.
-

## EL FUTURO DE LOS LIBROS ELECTRÓNICOS

Más allá de que *Riding The Bullet*, la novela electrónica de Stephen King, haya sido descriptada por hackers semanas después de salir a la venta, esto no preocupa a los editores de libros.

*"La gente sabe cómo obtener copias piratas de películas en video, y sin embargo la industria de Hollywood no murió",* dijo Len Kawell, presidente de *Glassbook*, una de las compañías distribuidoras de libros electrónicos. *"No hay razones para creer que los editores tengan dificultades en crear un mercado para los e-books."*

Hace algunas semanas, dos o más hackers ofrecieron en diferentes *websites* y *newsgroups* la versión "hackeada" de *Riding The Bullet*, en formato PDF (*Acrobat Reader*), lo que permitió que la gente pudiera bajar la misma a sus PC en forma gratuita. Estos sitios y mensajes fuera de la ley fueron inmediatamente removidos con ayuda del FBI. El propio Kawell informó que solamente unos pocos obtuvieron la copia ilegal, mientras casi 500.000 lectores compraron oficialmente el e-book. Al menos un distribuidor, *Amazon.com* está ofreciendo el libro en forma gratuita, mientras que el resto lo vende a 2.50 dólares.

*"La seguridad está mejorando día a día, pero no estamos en el punto en que podamos distribuir a larga escala",* dijo David Steinberger, presidente de estrategia corporativa de *HarperCollins*. *"Tiene sentido asegurarnos que nuestros artistas estén protegidos"*.

---

## PRICE GUIDE

El nuevo libro de George Beahm, *Stephen King Price Guide*, finalmente tendrá unas 400 páginas y más de 500 imágenes, mucho más de lo que había previsto originalmente el autor. Aún no está a la venta, pero ya se están recibiendo órdenes de compra en la librería de Bangor *Betts Bookstore* ([www.bettsbooks.com](http://www.bettsbooks.com)), la única autorizada a distribuir el libro por el momento. La edición limitada ya está toda vendida.

---

## VUELVEN LOS ROCK BOTTOM REMAINDERS

Del 12 al 17 de noviembre próximo los *Rock Bottom Remainers*, el grupo de rock que integran varias celebridades del mundo de la literatura, realizará una gira con varias presentaciones en Denver, Boston y otras ciudades. Aún no se sabe si King será de la partida, debido a su estado de salud, ya que aún está en plena recuperación del accidente que sufriera el año pasado. Algunas de las presentaciones confirmadas son las siguientes:

- 14/11 - Denver
- 16/11 - Boston
- 17/11 - Washington DC

## KING SE VA A SPRINGFIELD

El anunciado episodio de la serie animada *The Simpsons* que iba a contar con las voces de Stephen King y Drew Barrymore ha sido pospuesto y recién será emitido en la temporada número 12 de la serie, que se emitirá en Estados Unidos entre septiembre del 2000 y comienzos del 2001.

---

## GUIÓN TERMINADO

William Goldman (reconocido guionista de Hollywood que, entre otras películas, fue el encargado de escribir el guión de *Misery*), anunció que ya terminó el guión de la futura película basada en el último libro de Stephen King, *Corazones en la Atlántida*. La productora Castle Rock será la encargada de la realización de dicho film.

---

## PARODIA EN MAD

La edición 393 de la tradicional revista americana de humor *MAD* trae una parodia (en formato cómic) de la película *The Green Mile*, titulada *The Yellow Mile* (*La Milla Amarilla*).

---

## REFERENCIA EN "RUGRATS"

En la serie de dibujos animados *Rugrats* (*Avenuras en Pijamas*), que cuenta las aventuras de un grupo de bebés, hubo un capítulo con una escena donde apareció la madre de uno de los bebés con un libro en la mano. El libro en cuestión era *Misery*, de Stephen King.

---

## REFERENCIA EN "FAMILY GUY"

Las referencias a la obra de King en la serie animada *Family Guy* (*Padre de Familia*, la emite la cadena Fox latinoamericana) parecen ser ya una constante en esta sección. Esta vez hay dos:

- En un capítulo para un colectivo frente a la casa y se bajan los Hanson, diciendo que se descompuso. La chica se pone contenta al verlos, pero sale el padre con una escopeta y grita "*¡Los chicos del maíz!*" mientras les dispara.
  - Stephen King (o su versión animada) apareció en esta serie. Es en una escena donde hace un chiste con editor
-

## LO QUE VENDRÁ

### **Confirmado:**

**Octubre 2000:** "On Writing" (libro)

**Diciembre 2000:** "The Girl Who Loved Tom Gordon" (libro-edición en castellano)

**2001/2002:** "The Talisman II" (libro-con Peter Straub)

**2001:** "Rose Red" (miniserie TV)

### **Probable:**

**2000:** "On Writing" (libro-edición en castellano)

**2000:** "Paranoid" (video)

**2001:** "The Dark Tower V" (libro)

**2001:** "From A Buick 8" (libro)

**2001:** "The Talisman" (miniserie TV)

**2002:** "The Dark Tower VI" (libro)

**2002:** "The Dark Tower VII" (libro)

**????:** "The Sun Dog" (cine)

**????:** "The Mist" (cine)

**????:** "Desperation" (miniserie TV)

**????:** "Hearts In Atlantis" (cine)

---

*Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de  
Ed Nomura, Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman  
y de la lista de correo SKemers.*





## ***Cronología de Stephen King***



### **Año por año, algunos de los principales sucesos en la vida de Stephen King**

*Esta cronología que presentamos a continuación intenta remarcar, año por año, los principales sucesos de la vida y la obra de Stephen King. Es una rápida y breve biografía, que abarca desde el año de su nacimiento hasta la actualidad.*

---

#### **1939**

Un marino mercante, Donald Edwin King, se casa con Nellie Ruth Pillsbury.

#### **1947**

King nació el 21-9-1947 en Maine, a la 1:30 AM. Fue el primer y único hijo de Ruth Pillsbury King y Donald King (su hermano David fue adoptado en 1945).

#### **1949 (2 años)**

El padre de King se fue a comprar tabaco y nunca volvió.

#### **1949-1958 (2-11 años)**

Ruth, para mantener a sus hijos, se vio obligada a llevárselos consigo de un sitio a otro, y vivieron en Scarborough (New York), Croton-on-Hudson (New York), Chicago (Illinois), West de Pere (Winsconsin), Fort Wayne (Indiana) y Stratford (Connecticut).

#### **1958 (11 años)**

Nuevamente se desplazan, esta vez a Durham (Maine). Y aquí se quedan a vivir hasta que terminó su graduación en 1970.

#### **1959-1960 (12-13 años)**

Stephen descubre una caja con libros y revistas de ciencia-ficción y horror, que pertenecían a su padre, un frustrado aspirante a escritor.

#### **1963 (16)**

King comienza a estudiar en *Lisbon Fall High School*. Comienza a escribir *Getting It On*, que años más tarde se publicaría con el título *Rage (Rabia)*.

## **1966 (19)**

King entra en la *Universidad de Maine*, donde comienza a especializarse en Inglés. Publica *I Was a Teenage Grave Robber*, su primer cuento, en un fanzine llamado *Comics Review*.

## **1967 (20)**

King publica *The Glass Floor*, su primer trabajo remunerado profesionalmente

## **1969-1970 (21-22)**

Desde febrero del 69 hasta mayo del 70, King escribe *King's Garbage Truck*, una columna en el periódico de la Universidad, *The Maine Campus*.

## **1970 (22)**

King se gradúa en mayo con *Bachelor of Science in English* (algo así como título universitario en inglés-filología inglesa). Acto seguido comienza a trabajar en varios lugares, entre ellos una lavandería industrial.

## **1971 (23)**

King se casa con Tabitha Spruce el 2 de enero. Se conocieron cuando estudiaban en la *Universidad de Maine*. A finales de este mismo año nació Naomi Rachel. King comenzó a dar clases de Inglés en la *Hampden Academy*, con un salario de 6400 dólares anuales.

## **1973 (26)**

Joseph Hill, el primer hijo varón de King, nació este mismo año, pero también murió la madre de King, Ruth, de un cáncer de ovarios.

## **1974 (27)**

Se publica *Carrie*. King deja la academia de Hampden, y se van a vivir a la zona libre (Boulder, Colorado). Encontrándose en el *Hotel Stanley*, se inspira para *El Resplandor*.

## **1975 (28)**

La familia King vuelve a Maine. Se publica *Salem's Lot (La Hora del Vampiro)*.

## **1976 (29)**

Se estrena la adaptación de Brian de Palma, *Carrie*.

## **1977 (30)**

King y su familia viajan a Inglaterra, donde conoce a Peter Straub, y de aquí salió la idea de colaborar en alguna novela, hecho que sucedió con *El Talismán*. También este año publica dos libros: *The Shining (El Resplandor)*, y su primer libro como Richard Bachman, *Rage (Rabia)*.

### **1978 (31)**

Nace Owen Phillip, su último hijo. Publica su primera antología de cuentos: *Night Shift (El Umbral de la Noche)* y *The Stand (Apocalipsis)*. Firma contrato con *New American Library*. Este año actúa como juez de los premios *World Fantasy Awards 1997*.

### **1979 (32)**

King es invitado de honor a la convención de *World Fantasy*, y es nominado por *The Stand (Apocalipsis)* y *Night Shift (El Umbral de la Noche)*. Publica *The Dead Zone (La Zona Muerta)* y *The Long Walk (La Larga Marcha)*. Se estrena la miniserie *Salem's Lot*.

### **1980 (33)**

King compra en Bangor una casa de estilo victoriano de 28 habitaciones y se van a vivir a ella. Este mismo año, se convierte en el primer escritor que tiene 3 libros en lista nacional de Best Sellers simultáneamente: *Firestarter (Ojos de Fuego)*, *The Dead Zone (La Zona Muerta)* y *The Shining (El Resplandor)*. Se estrena *El Resplandor*, la película de Stanley Kubrick.

### **1981 (34)**

King recibe el *Career Alumni Award* por la *Universidad de Maine*. Se publica *Danse Macabre*, su primer trabajo de no-ficción, *Cujo* y *Roadwork (Carretera Maldita)*, bajo el seudónimo de Bachman.

### **1982 (35)**

Gana el premio *Hugo* a *Mejor No Ficción* del año por *Danse Macabre*, y también gana el *World Fantasy Award* por *Do the Dead Sing?* (que apareció posteriormente en el recopilatorio de cuentos *Skeleton Crew -Historias Fantásticas-* como *The Reach -El Brazo-*). También es nominado *Mejor Escritor de Ficción* del año por votación en el *US Magazine*. Escribe el guión y actúa en la película *Creepshow*. Se publican *The Dark Tower: The Gunslinger (La Torre Oscura 1: La Hierba del Diablo)*, *Las Cuatro Estaciones* y *The Running Man*.

### **1983 (36)**

Se editan *Christine, Pet Sematary (Cementerio de Animales)* y *Cycle of the Werewolf. (El Ciclo del Hombre Lobo)*. Récord de adaptaciones de sus novelas al cine en un solo año: *Christine, Cujo* y *La Zona Muerta*.

### **1984 (37)**

King ofrece el Discurso del Invitado de Honor, *Dr. Seuss and the Two Faces of Fantasy* en la conferencia internacional de Fantasía Escrita. Este año aparece en un anuncio de *American Express*. Se editan *The Talisman*, co-escrito junto a Peter Straub, *The Eyes of the Dragon (Los Ojos del Dragón)* y *Thinner (Maleficio)*. Se estrenan las películas *Firestarter (Llamas de Venganza)* y *Children of the Corn (Los Chicos del Maíz)*.

### **1985 (38)**

King reconoce que él es Richard Bachman. A raíz de esta fama sobrevenida, establece un nuevo record al poseer 5 libros en la lista de Best Sellers al mismo tiempo: *Skeleton Crew*, *The Bachman Books* (2 ediciones), *The Talisman*, y *Thinner* (*Maleficio*). Es invitado de honor en la tercera reunión anual del *World Drive-in Movie Festival and Custom Car Rally*. Este mismo año, en enero, sale la primera publicación de *Castle Rock: The Stephen King Newsletter*. Se estrenan las películas *Silver Bullet* y *Cat's Eye* (*Los Ojos del Gato*).

### **1986 (39)**

King dirige su primera película (y esperemos que última): *Maximum Overdrive*. También aparece como invitado especial en la MTV. Se estrena *Stand By Me* (*Cuenta Conmigo*), dirigida por Rob Reiner. Se edita *IT*.

### **1987 (40)**

King posee tres libros en la lista anual de bestsellers en tapa dura: *The Tommyknockers*, *Misery* y *The Eyes of the Dragon*. King hace el discurso inicial en la ceremonia de graduación de la *Universidad de Maine* el 6 de mayo. Se estrena *Creepshow II*. Se edita *The Dark Tower II: The Drawing of the Three* (*La Torre Oscura II: La Invocación*).

### **1988 (41)**

King recibe el *Bram Stoker Award* por *Misery*. Se estrena *The Running Man* (*Carrera Contra la Muerte*). Se edita *Nightmares in the Sky*, un libro fotográfico con textos de King.

### **1989 (42)**

King es nominado para el *Bram Stoker Award* por *The Night Flier* (*El Piloto Nocturno*) y *Dedication* (*La Dedicatoria*). Se publica *The Dark Half* (*La Mitad Sinistra*), en la tirada más grande de la historia para una primera edición. Se estrena *Pet Sematary* (*Cementerio de Animales*).

### **1990 (43)**

King publica la edición completa de *The Stand* (*Apocalipsis*) y *Four Past Midnight* (*Cuatro Después de la Medianoche*). Se estrenan *It*, *Graveyard Shift* (*Las Tumbas Malditas*), *Tales from the Darkside: The Movie* y *Misery*.

### **1991 (44)**

King estrena su primera serie para televisión: *Golden Years*, con unos buenos índices de audiencia. Se editan *Needful Things* (*La Tienda*) y *The Dark Tower III: The Waste Lands* (*La Torre Oscura III: Las Tierras Baldías*). Se estrena *Sometimes They Come Back*, en televisión.

### **1992 (45)**

King comienza un pleito para que su nombre sea retirado de los títulos de crédito de una película: *The Lawnmower Man* (*El Hombre de la Cortadora de Césped*, también conocida como *El Hombre del Jardín*). Gana el pleito. Se edita *Gerald's*

*Game (El Juego de Gerald)*. Se estrena *Sleepwalkers*, primera película con guión de King exclusivo para el cine.

### **1993 (46)**

Una buena adaptación de *The Tommyknockers* se convierte en la segunda adaptación televisiva de un libro de King (después de *It*). Otras miniseries seguirán a estas. Se editan *Nightmares And Dreamscapes (Pesadillas y Alucinaciones)* y *Dolores Claiborne*. Se estrena *Needful Things*.

### **1994 (47)**

King hace una gira por la costa este con el grupo *Rock Bottom Remainers*. Además, recibe un *O'Henry Award* y un *World Fantasy Award* por *The Man in the Black Suit*. Se edita *Insomnia*. Se estrenan la miniserie *The Stand* y el film *The Shawshank Redemption (Sueño de Libertad)*.

### **1995 (48)**

Gana el *Bram Stoker Award* por *Mejor Relato Corto*, por *Lunch at the Gotham Cafe*. Publica *El Retrato de Rose Madder* y se estrenan *Dolores Claiborne (Eclipse Total)*, *The Mangler* y la miniserie *The Langoliers*.

### **1996 (49)**

El año de King. Sacude a la industria del libro publicando tres novelas completas en un año (todas llegan a ser bestsellers) entre marzo y agosto: *The Green Mile (El Pasillo de la Muerte)* (más de 3 millones de copias), *Desperation (Desesperación)* y *The Regulators (Posesión)*. Se estrena *Thinner*.

### **1997 (50)**

Edita *The Dark Tower 4: Wizard and Glass (La Torre Oscura 4: La Bola de Cristal)*. Vuelve a sacudir los cimientos de la industria bibliográfica, rompiendo con su editor de los últimos 20 años, *Viking-Penguin* y saltando a *Simon & Schuster*, firmando para ellos los siguientes tres libros, a cambio de un adelanto de tan solo 2 millones de dólares (en realidad es una cifra muy baja para la mayoría de los escritores, y en especial para él), pero con la condición de quedarse con un 25-50% de la venta de todos los libros (normalmente a un gran autor solo le llegan un 5-10% de estos royalties). Se estrenan *The Night Flier* y la miniserie *The Shining (El Resplandor)*.

### **1998 (51)**

*Bag of Bones (Un Saco de Huesos)* es publicado como primer libro con su nueva editorial y automáticamente se convierte en un bestseller. Se estrena *Apt Pupil*.

### **1999 (52)**

El año de su accidente. El 19 de junio, un conductor despistado lo atropella, y queda gravemente herido. Un pulmón tocado, pierna rota, múltiples contusiones en cabeza y brazos, etc., que le obligan a estar varios meses en recuperación. También edita tres libros en el año: *Storm of the Century (La Tormenta del Siglo)*, *The Girl Who Loved Tom Gordon* y *Hearts In Atlantis (Corzones en la Atlántida)*. Se estrena la miniserie *Storm of the Century (La Tormenta del Siglo)* y la película *The Green Mile*.

**2000**

Se edita una colección de historias exclusivamente en audio: *Blood And Smoke*. King, ya bastante recuperado de su accidente, publica una historia en formato electrónico: *Riding The Bullet*.

**Krlos**

*Revisión y actualización: RAR*



## ***Amor y muerte***



**Transcripción de la entrevista a King  
realizada por Amazon.com en 1998**

Stephen King cuenta los secretos detrás de su novela de horror romántica *Un Saco de Huesos*, confiesa sus miedos, y predice el fin de su carrera de escritor.

*Un Saco de Huesos* es uno de los mayores desafíos de su carrera: una novela romántica de horror, con una clase de emoción nueva en sus obras.

King le cuenta a Tim Apello, de *Amazon.com*, como surgió esta historia y responde a preguntas de sus fans.

---

**Amazon.com:** Su historia de fantasmas *Un Saco de Huesos* dejará encantados a los fans del horror, pero llenos de emoción también; uno siente el paso del tiempo, de la misma manera en que uno lo siente en la novela *Beloved*, de Toni Morrison o en el libro que inspiró su novela *Apocalipsis, Eart Abides*.

**Stephen King:** Sí, el libro de George Stewart. Hay tristeza en este libro, tristeza y la sensación del paso del tiempo, coincido en eso. Una especie de melancolía, es difícil hablar de romance y de amores perdidos en una entrevista. Es un romance, y creo que nos llena, emocionalmente hablando.

**Amazon.com:** Pero asusta, también. Nuestros lectores quieren saber algo: ¿lo han asustado alguna vez sus libros?

**King:** Es divertido, la gente pregunta, "*¿lo han asustado alguna vez sus libros cuando los está escribiendo?*". Y mi respuesta es siempre curiosa: "*bueno, si usted tiene cosquillas, ¿se las puede hacer usted mismo? Y la mayoría de la gente no puede, las cosquillas provienen de una fuente externa.*" Por eso yo normalmente no me asusto a mí mismo. Siento que estoy controlado; siento que estoy detrás de los monstruos que he creado, donde puedo llegar a verles las garras.

**Amazon.com:** A través de los años, usted ha confesado tener miedo a varias cosas: el número 13, volar, los viernes 13, volar los viernes 13, como a veces ha tenido que hacer. Terroríficamente, es en la página 13 de *Un Saco de Huesos* donde el héroe encuentra el libro (y su importante significado) que su esposa estaba leyendo, *The Moon and Sixpense*, bajo su cama. Usted también ha confesado tener miedo a la oscuridad. ¿No hubo ni siquiera un poco de oscuridad en su casa, que lo asustara cuando estaba escribiendo esta novela?

**King:** Bueno, la escalera. Hubo pocas ocasiones en las que me asusté a mí mismo. Hay una escena en *Un Saco de Huesos* donde el personaje principal, Mike Noonan, va a buscar algo al sótano, y la puerta se cierra detrás de él, y algo empieza a ocurrir. Se da cuenta que está con un espíritu con el que puede conversar preguntándole cosas a las que pueda responder con un "sí" o con un "no". El espíritu comienza a golpear una vez para "sí" y dos veces para "no". Y me encontré a mí mismo viendo nuestra propia escalera. Hasta ahora, cada vez que uso esa escalera, recuerdo inmediatamente la escena del libro, y tengo miedo que las luces se apaguen y que alguien comience a golpear las paredes. ¡O-WOOO-hooo! ¡Ja, ja, ja, ja, ja!

**Amazon.com:** Uno de los lectores de *Amazon* pregunta, "**¿Cuál de sus personajes es más parecido al Stephen King que no es público?**" Por supuesto, en realidad, son todos.

**King:** Sí, seguro. Pero Mike Noonan es probablemente lo más cercano a mí, si bien fui cuidadoso en mantenerme distante de él. El no es tan exitoso, no tiene hijos, su esposa murió, tiene un bloqueo de escritor. Pero nuestros pensamientos acerca de la escritura y cómo la misma trabaja son muy similares.

**Amazon.com:** El tiene lo que usted puede haber tenido si su esposa, **Tabitha**, no hubiera recogido a *Carrie* del tacho de basura, adonde había arrojado el manuscrito.

**King:** Uh-huh, eso es cierto. La otra parte de esto es que si me tuviera que identificar con algún villano, jamás diría cual. Los escritores se la pasan mintiendo, por eso no pueden creer en nada de los que digo.

**Amazon.com:** Otro lector quiere saber si sabe de antemano la historia que va a escribir, o si la misma va surgiendo a medida que la escribe. ¿Sabía el final de este libro desde el comienzo? Otro lector agrega que el final de *Un Saco de Huesos* es "**terrorífico, sobrenatural y emotivo**", otros finales se alargan "**durante días**" y este es "**extremadamente corto**".

**King:** Creo que ese lector es perceptivo. Conozco hacia donde voy desde el principio y tengo una posición clara todo el tiempo. Pero esto no es una ciencia exacta. Muchas veces me siento como un tipo que está disparando un misil desde un silo en Iowa, y quiere que entre por una chimenea en Iraq, justo en la calle Jihad. Se le puede errar por tres cuerdas, o tres bloques, pero si uno tiene suficiente potencia en el misil, arrasa con todo. ¿Se entiende lo que quiero decir? Es divertido. Como cuando escribí *Cujo*, yo sabía positivamente que el chico iba a vivir al final de libro. No tenía intenciones de escribir un manuscrito de 30 páginas solo para ver que el chico moría de un ataque al corazón, y eso fue exactamente lo que sucedió. Por eso no me siento enteramente en control de los finales, y es mejor dejar que el libro... el libro es una cosa orgánica, y hay que dejar que crezca en el curso de la narración. Pero normalmente tengo una idea aproximada de hacia dónde estoy yendo.

**Amazon.com:** La pregunta más común que se hacen nuestros lectores es, **¿cuándo va a terminar la serie de *La Torre Oscura*? En verdad, cuando *Newsweek* llamó a *Un Saco de Huesos* su "**libro más romántico**", estaba en lo cierto, pero su predecesor de 1997, *La Torre Oscura IV: La Bola de Cristal*, es también una historia de amor. ¿Cómo se compara con *Un Saco de Huesos*?**



**King:** *La Torre Oscura IV* es una especie de historia tipo *Romeo y Julieta*, acerca de lo que es tener 16 años y estar profundamente enamorado -- sexualmente, espiritualmente, mentalmente, todo. Mike Noonan tiene 40, y su esposa murió hace cuatro años, a los 36, lo que hace una relación de amor más madura.

**Amazon.com:** **Y después de la muerte de Jo, la mujer de Mike, la vida lo seduce con una joven viuda en peligro mortal.**

**King:** La gente piensa que es cosas de adolescentes -ya saben, el romance y todas esas cosas-, por eso cuando a veces vuelve el romance, vuelve como una completa sorpresa. Y es más halagador, porque uno se siente agradecido porque haya vuelto. Es como una nueva primavera, cuando uno no esperaba que ocurriera.

**Amazon.com:** **Un lector de Amazon y fan de *La Torre Oscura* tiene miedo que no haya suficientes primaveras. "A seis años por libro, serían 23 años", nos escribió. "¿Realmente él cree que vivirá lo suficiente para terminar la saga, o hará un trabajo rápido, o dejará a los fans de *La Torre Oscura* sin una final a nuestra historia favorita?"**

**King:** Sí, voy a hacer un trabajo rápido. Pienso que voy a tener una oportunidad de vivir 23 años -- solamente tendré 74!

**Amazon.com:** **¿Es la misma razón por la que está largando todas las sorpresas antes? Una novela serial (*El Pasillo de la Muerte*); diferentes versiones de la misma historia (*Desesperación, Posesión*); su extraño e histórico contrato con su nuevo editor; ¿no es todo esto una manera de hacerlo más interesante?**

**King:** Sí, así es. Así es. Y tanto como los libros de *La Torre Oscura*, mi programación es: hice *Un Saco de Huesos*, que pienso que es una novela y media, porque es gótica y tiene una trama. Y también hay un libro con cuatro relatos de ficción llamado *Corazones en la Atlántida*. Y hay un libro llamado *On Writing*, que son memorias de mi vida, y textos acerca del arte de escribir, o al menos sobre cómo lo hago yo. Y más allá de eso, los tres libros del pistolero, que los voy a escribir como un solo libro. Y más allá de eso, no tengo otros planes de publicación. Siempre intento escribir, pero estoy alcanzando los límites de mi habilidad para publicar material original, trabajos frescos; y siento que, ah, el agua que sale del pozo es limpia y clara. Empiezo a ver algo de aire en las cañerías, y eso significa que es tiempo de abandonar. Debo descansar. Trabajé mucho.

**Amazon.com:** **"Mi pregunta para el Sr. King es: ¿se considera él un religioso o un hombre espiritual?" pregunta un lector de Amazon. Usted ha dicho que sus problemas con *El Resplandor*, de Stanley Kubrick, pasaban porque él no creía en Dios.**

**King:** Sí, me considero religioso y espiritual. No voy a la iglesia, no creo en la religión organizada. A veces me hace poner nervioso, porque ellos quieren gente que actúe de cierta manera. Pienso que detrás de muchas iglesias se esconde el fascismo. El primer paso hacia cualquier tipo de identificación religiosa es creer que hay un Dios, y el segundo es entender que uno no es él. Para cualquiera que mira la forma en que el mundo interactúa, es muy difícil no creer que haya un creador en algún lado.

**Amazon.com: Acá hay algunas preguntas de nuestros suscriptores. "Si tuviera que tomar café con alguien, vivo o muerto, ¿con quién sería?"**

**King:** Me gustaría quizás tomar un café con Lee Harvey Oswald y decirle, "Ahora, vamos, Lee, sólo entre nosotros, dime la verdad: ¿Lo hiciste tú? ¿Y lo hiciste sólo?"

**Amazon.com: ¿Qué libro le hubiese gustado haber escrito?**

**King:** *Lord of the Flies* (*El Señor de las Moscas*), de William Golding.

**Amazon.com: ¿Qué canción no quiere volver a escuchar nunca más?**

**King:** *Hotel California*, de The Eagles. También *Seasons in the Sun*, de Terry Jacks.

**Amazon.com: Una presencia fuerte en *Un Saco de Huesos* es la cantante de blues Sara Tidwell. ¿Qué escuchaba mientras escribía el libro?**

**King:** Escuché algo de *rhythm and blues* en la revisión, pero cuando escribí realmente el libro escuché mucho de George Strait (*Carrying Your Love with Me*).

**Amazon.com: Un lector nos pregunta si su esposa, Tabitha King, estaba interesada en la escritura antes de conocerlo a usted, y si cada uno de ustedes influye en la manera de escribir del otro.**

**King:** Yo la conocí en un seminario de escritura, y pienso que ella era la mejor escritora de dicho seminario, incluyéndome a mí, porque ella conocía exactamente lo que quería. Ella entendía lo que la sintaxis era, y ella entendió los varios bloques de construcción de la ficción y la poesía de una manera que un montón de otros escritores no pudimos. La primera lectora de mis trabajos es Tabby. Ella hace comentarios; yo la escucho con atención.

**Amazon.com: ¿Ella tuvo alguna influencia en *Un Saco de Huesos*?**

**King:** Oh, seguro, desde el comienzo. Cuando empieza, Jo Noonan muere viniendo de la farmacia, y en el primer borrador todo lo que ella tiene es un caramelo, la última cosa que ella compró en la tierra antes de morir. Y Tabby me dijo, "Ella está embarazada. ¿Qué tal si tiene un test casero de embarazo?" Le dije, "¡Eso sería fantástico!". E inmediatamente lo agregué.

**Amazon.com: Usted se casó con la mujer correcta.**

**King:** Sí, claro. Me casé con la mujer correcta, seguro.

**Amazon.com: Una última pregunta de un suscriptor: ¿qué quiere que diga su epitafio?**

**King:** Hum... "Marido. Padre. Escritor."

**Amazon.com: Usted escribió en *El Umbral de la Noche*, "Si la historia te gusta, todo lo demás puede ser olvidado." ¿Hay algo por lo que usted deba ser olvidado?**

**King:** Oh, no voy a pedir que me olviden por algo. Creo que s algo de lo que me debo arrepentir, es de haber publicado *Rage (Rabia)*, que trata de un chico que lleva un rifle a la escuela y le dispara a la gente. No creo que haya causado que alguien hiciera lo mismo, pero en algunos casos puede haber actuado como un "acelerador". Y ahora lo retiré de publicación. Y todo lo que puedo decir en defensa propia es que no tenía idea en ese momento. No creí que alguien pudiera hacerlo. ¿Y, sino, de otra forma? Bah, que se vayan a la mierda si no se puede hacer un chiste.

**Tim Apello**

*Publicado originalmente en el sitio web de Amazon.com*



## ***King continúa cabalgando***

**Libro: Riding The Bullet**  
**Autor: Stephen King**  
**Año de publicación: 2000**  
**Publicado en formato electrónico (e-book)**



### **Una crítica de la historia**

Stephen King siempre ha escrito relatos en los que realmente hay dos historias en él. La primera, la que está al frente, es aquella que los censores de libros ven. Este es el Stephen King que escribe sobre hombres-lobo, vampiros y autos que cobran vida y se vuelven asesinos. Es fácil atacar a este Stephen King. Lo sobrenatural no es visto como "literario", más allá de los precedentes sentados por Shakespeare y Dickens.

Pero la segunda historia, intrínseca a casi todo lo que King ha escrito, es lo que pasa por debajo de la superficie: el subtexto. Seguro, *IT* trata de un monstruo que asesina chicos, pero la historia verdadera trata de la maduración de siete chicos, y el mundo adulto que eventualmente heredarán. Acá es donde King se destaca, y el porqué de sus lectores que vuelven una y otra y otra vez. En el subtexto, King explora cosas universales como la fe, el pecado, el amor y las pérdidas. Las historias de horror se envuelven a sí mismas con eventos que trascienden la vida diaria; las cuerdas temáticas que mantienen juntas a estas historias son la exacta representación de la vida de todos los días. El balance de estos dos elementos ha hecho de King el "coco más amado de América" y el "portavoz de la gente común".

En años recientes, King ha hecho que el texto y el subtexto se juntaran mucho más. En sus más recientes novelas, *Un Saco de Huesos*, *The Girl Who Loved Tom Gordon* y la novela-antología *Corazones en la Atlántida*, King ha traído su conocimiento de la vida diaria a la superficie, ocultando el horror con el drama más que otras veces. La nueva novela, *Riding The Bullet*, perfecciona esta nueva dirección, entendiendo de una vez que no hay lugar aquí para significados secretos.

Este relato urgente comienza con Alan Parker, un estudiante de la Universidad de Maine. Un día recibe un llamado telefónico de su casa: un vecino le informa que su madre ha tenido una recaída de su enfermedad, y que está en grave estado. Atemorizado, Alan se pone en camino, planeando hacer autostop en las 120 millas que separan Orono de Lewiston, Maine, donde su madre está agonizando. En este punto, todo lo que le preocupa a Alan es lo que pueda pasar cuando llegue al hospital. No se detuvo a considerar el viaje, y como su vida cambiará a partir del mismo.

Revelar mucho de la historia no sería muy correcto. *Riding The Bullet* no es exactamente un relato original, pero sus características lo convierten en algo tan importante como la mejor ficción de King. Sólo voy a contarles que en el camino a Lewiston, Alan es invitado a formular un deseo, y a tomar una decisión. El deseo se vuelve realidad, pero el resultado de su decisión es difuso. Alan cree que su decisión es una cuestión de vida o muerte, y quizás sea verdad. Pero el final de este relato tenso lo lleva a uno a pensar que realmente es una cuestión de

culpabilidad y responsabilidad. ¿Realmente entendemos los sacrificios que nuestros padres han hecho por nosotros, o sólo nos enfocamos en cómo nos lastimaron e impidieron cosas? Cuando llega el momento... ¿Alan Parker le da más importancia a lo que su madre hizo para que él pudiera ir al colegio, o cómo ella le golpeó una vez la cabeza en un parque de diversiones?

Más allá de esto, King todavía sabe desarrollar una historia de horror. Escrita después del accidente que casi le costara la vida en julio de 1999, King debe tener muertes y autos en el cerebro. Desarrollar un relato como este, es un testamento de la determinación de King de seguir escribiendo. El término "cabalgando la bala" se refiere a un viaje en un parque de diversiones en New Hampshire, siendo la Bala una especie de montaña rusa que lleva a sus pasajeros a gritar en el aire. En la historia, Alan Parker una vez eligió no subirse a la Bala, alejándose de esos aterrorizados pasajeros que volaban a través del aire. Si su decisión fue correcta o equivocada -o al final, revertida- queda para que el lector decida.

Stephen King, de cualquier manera, ha elegido continuar cabalgando la Bala. Y esta historia es una clara señal.

### **Una crítica de la publicación**

El 14 de marzo de 2000 *Simon & Schuster* lanzó la novela *Riding The Bullet* al mundo entero, de una sola vez. Bueno, quizás a no todo el mundo. Pero sí disponible para cualquiera que estuviera online. Excepto aquellos que eran usuarios de computadoras Macintosh. O aquellos que tuvieran WebTV. O aquellos que no tuvieran tarjeta de crédito.

Stephen King siempre intentó estar un paso más adelante en este tema. Sus ideas para lanzar *The Green Mile* por capítulos fueron revolucionarias. Además, lanzó dos libros el mismo día (*Desesperación* y *Posesión*) y una colección de relatos sólo en audio (*Blood & Smoke*). Ahora, King eligió lanzar un relato de 67 páginas vía Internet. El concepto era relativamente simple: ir al website que vende el libro, pagar 2.50 dólares mediante tarjeta de crédito, descargar la historia en el disco rígido, y leerla mediante Acrobat Reader o alguno de los lectores de "e-books". Pero si bien el concepto no es complicado, cómo fue su puesta en práctica en el mundo real se convirtió en una fuente de controversias entre los fans de King de todo el mundo.

El problema mayor fue la disponibilidad. Sólo aquellos con computadoras personales, acceso a Internet y tarjeta de crédito pudieron leer la nueva historia. Aquellos sin computadoras sintieron que King se había olvidado de sus "lectores constantes", fans que leyeron todo lo que King ha escrito tan pronto como lo tuvieron en sus manos. Los lectores con computadoras Macintosh tampoco pudieron leer la historia. Irónicamente, Stephen King es un usuario de Mac, y casi se desmaya por esta noticia. Para agregar a los problemas de disponibilidad, cabe decir que cuando *Bullet* estuvo disponible a las 12:01 AM del 14 de marzo, *Softlock*, la compañía que trabajó con *Simon & Schuster* en el proyecto, experimentó un colapso tamaño King. Efectivamente, el servidor que ofrecía el libro colapsó, provocando que muchos lectores tuvieran que esperar varios días para ingresar a la "librería virtual". Para combatir este problema, *Barnes and Noble.com* se ofreció a tomar el nombre y dirección de e-mail de cada lector, y notificar cuando el libro estuviera disponible. Todavía estoy esperando mi e-mail.

Lo que nos lleva a la segunda controversia. *B&N* ofreció *Riding The Bullet* gratis el primer día, provocando que muchos se preguntaran por qué había que pagar por algo que se conseguía en forma gratuita. *Amazon.com* fue un paso más allá y lo

ofreció también gratis, pero sin límite de tiempo, junto con el software lector. *Softlock* explicó que ellos no estaban tratando de engañar a los lectores al vender el libro. *B&N* y *Amazon* son librerías gigantes comparados con *Softlock*. Es un reflejo del mundo real: las megatiendas tienen los mejores descuentos, aún a pérdida. La era digital no ha cambiado estas verdades elementales.

Incluso antes que el e-book fuera editado, la gente mostró su disconformidad con el concepto. *Riding The Bullet* no puede ser impreso, lo que lleva a muchos a descartarlo por completo. "No quiero sentarme ante la computadora y leer páginas virtuales", era un reclamo general. "Quiero llevarme el libro al tren, a la cama o al baño." Incluso aquellos que están cómodos con la computadora o Internet se quejaron: "Todo el día trabajo con la computadora, ¿también tengo que hacerlo a la hora de leer un libro?"

Lo que nos lleva a una cuestión: ¿es este concepto una mala idea? Sí y no. No, debido a la prontitud de la publicación. Stephen King completó *Riding The Bullet* recientemente. Si tuviera que haber aparecido en alguna revista, los fans tendrían que haber esperado meses o tal vez un año para poder leerlo. King tiene una colección de relatos cortos lista para publicar, pero nadie sabe cuando lo hará. Con *Bullet*, King lo terminó, lo editó y estuvo listo para los fans inmediatamente. Y la idea de King de encontrar nuevas maneras de publicar es excitante, como siempre. No sólo corre riesgos en sus mundos de ficción, sino en los modos en que los presenta.

Desafortunadamente, *Riding The Bullet* fue un caso piloto para *Simon & Schuster*, y todos los que están interesados en el concepto de los e-books. Pero si *Simon & Schuster* realmente desea saber si el público prefiere los e-books, debería lanzar una edición impresa a bajo costo simultáneamente.

¿Es esto, tal como se ha preguntado King, "el futuro de la publicación"? No. Los e-books serán una alternativa a los libros impresos, tal como son los libros en cinta de cassette o CD. Imagínense, en el futuro, yendo a una tienda de libros usados, en busca de una primera edición. El vendedor señala hacia el fondo de local, y allí, descubrimos filas y filas de... computadoras.

**Kevin Quigley**

*Publicado originalmente en el sitio web del autor*



## ***El chivo expiatorio (Parte 1)***



**por Richard Dees**

Mis queridos lectores distantes, si dejásemos por un momento nuestro compulsivo consumo de actualidad –y, de paso, de whisky, añadido– veríamos que en el pasado cada generación tuvo su propio Satán, su particular bestia negra, su contemporáneo chivo expiatorio al que achacar todas las culpas de los fracasos de la sociedad que les tocó vivir.

Aún recuerdo cómo mi abuelo me contaba lo que su padre –¿o acaso su propio abuelo? Perdonad si equivoco las fechas, la orientación espacio-temporal nunca ha sido una de mis virtudes– le decía cuando niño: *"Es imposible que los trenes viajen a más de 40 kilómetros por hora, querido niño. El cuerpo humano no está preparado para soportar una velocidad mayor. Los huesos se reblandecerían y el cerebro estallaría en mil pedazos."*

Y la misma cantinela se repitió años después con ese invento del maligno llamado automóvil, o con el avión. Ya lo dijo el obispo de Ulm al ver destrozado, al pie de la catedral, el cuerpo del sastre de la localidad: *"¡Que repiquen las campanas! Era pura falsedad. ¡Como el hombre no es un ave, nunca el hombre volará!"*

Más tarde fue el baile, otra lasciva ocurrencia de Belcebú, o el cinematógrafo, o la radio, o la vilipendiada televisión, causa de todos los males y germen de ninguna virtud.

Ahora, a falta de pocos meses para la entrada en el siglo XXI, como no podría ser menos, también tenemos nuestro particular enviado del averno. Bueno, en realidad, dada nuestra prepotencia etnocentrista y nuestro ombliguismo congénito, teníamos que superar a las generaciones precedentes y, a falta de uno, tenemos dos chivos expiatorios –o "explicatorios": que explican por qué las cosas van tan mal sin tener que cargar nosotros con la culpa, porque la culpa siempre es ajena, siempre es de "los otros"–. Y cuáles, preguntarán, ¡oh, sagaces lectores!, son esos dos peligros que nos acechan y que corrompen –sobre todo– a nuestros más jóvenes congéneres. La respuesta no está en el viento, sino en la Red: Internet y los videojuegos.

Desde que la Red pasó de ser un reducto para minorías a un medio de comunicación masivo, el más masivo e incontrolable de la historia, al menos por el momento, los medios de comunicación tradicionales, de forma nada inocente, no han dejado un solo día de verter más y más porquería sobre ella. Eso sí, bajo el disfraz de la información necesaria para alertarnos sobre los peligros que conlleva. Si nos atenemos a lo que leemos, vemos o escuchamos a diario, comparadas con Internet, Sodoma y Gomorra no pasaban de ser un convento de ursulinas dirigido por la muy piadosa y admirable Madre Teresa de Calcuta. Nombradme un delito, una aberración, una canallada y os mostraré la URL de Internet en la que os podréis revolcar como puercos hasta saciar vuestros más bajos instintos. Y no sólo una, sino miles de direcciones que esperan acechantes a que los niños caigan en ellas para corromper sus tiernecitos cerebros.

¿Pornografía, pederastia, racismo, vilezas sin cuento? ¡Oh, de todo eso hay en Internet para dar y tomar! Por supuesto que sí. Lo que no dicen tan interesados voceros es que eso mismo, y en mucha mayor medida, también existe fuera de la Red. Lo que no dicen es que, junto a eso que nadie te obliga a visitar, también existe, en mucha mayor medida, diversión, cultura, amistad, amor. Lo que callan es que, bajo esa apariencia de preocupación por esos contenidos de la Red, lo que subyace es su preocupación por no poder controlar otros contenidos que realmente sí les molestan. Porque no es el sexo o la pornografía lo que de verdad quieren regular y, más tarde, proscribir, sino la disidencia, la oposición, la libertad de pensamiento que ponga en cuestión el pensamiento único imperante, lo políticamente correcto.

Además, ¿qué es Internet sino un medio de comunicación más? Y aquí habría que fijarse en la palabra "medio" como sinónimo de instrumento, de herramienta. Si alguien utiliza el servicio postal para distribuir pornografía de menores o apologías al nazismo –algo nada infrecuente–, ¿habremos de exigir el cierre inmediato de todas las estafetas de correos? Si el príncipe Carlos de Inglaterra descuelga el teléfono y susurra a su amante Camilla que desearía ser su "tampax", ¿deberemos entablar un pleito contra la British Telecom por ser vehículo de mensajes soeces y cuasipornográficos?

La respuesta a ambos casos es, obviamente, no. En el segundo, dudaremos del buen gusto de Carlos de Inglaterra. En el primero, confiaremos en que el peso de la ley caiga sobre los delincuentes y/o fanáticos. Y nada más. Sin embargo, con Internet pasa todo lo contrario. La Red siempre es culpable hasta que se demuestre lo contrario y, después de un juicio justo, será fusilada al amanecer. O, mejor dicho, controlada con nocturnidad y alevosía.

Del segundo mal que aqueja nuestro tiempo, los videojuegos, os hablaré el mes que viene. Ahora debo ocuparme de otros asuntos menores. Freddy, mi vigilante predilecto, está a punto de llegar para leerme la prensa semanal. Creo que hay un par de reportajes sobre la hambruna que asola Etiopía, la violencia racista en Uganda y la violación de los derechos humanos en China. Ya os he dicho que son trivialidades poco importantes, sin ninguna relación con la globalización de la economía, con el desequilibrio/explotación entre el Norte y el Sur, con el desigual reparto de la renta y la riqueza, con la cada vez mayor distancia que separa al Primer y al Tercer mundo. Cualquiera día de estos leeremos en primera plana que la sequía que consume buena parte de África está causada por Internet.

Hasta el mes próximo. Descansad bien pero, siendo quien soy, no encuentro la manera de deseáros felices sueños...

**Richard Dees**





## Supongamos...



**Un juego en el que podemos reflexionar sobre *La Torre Oscura* y sus relaciones**

Los que eligieron esta sección están de suerte. Justamente estaba preparando una reunión para todos ustedes. Sí, escucharon bien: Una reunión. Pero no será una reunión cualquiera, así es que espero haberlos atrapado entre mis redes. Es algo sencillo y sin mucha parafernalia. Se trata de un juego ¿Se animan a jugar?. El nombre del juego se llama "supongamos". Es un juego conocido por muchos. Vamos a suponer que la pantalla de tu computadora está hecha de líquido y que podemos atravesarlo de un lado al otro. Eso es, así, entren... ya está. ¿Estamos todos?

Es sabido que los libros de King tienen conexiones, pero ¿todos los libros de King - absolutamente todos- tienen conexiones? Como estamos jugando a "supongamos" diremos que sí, que todos sus libros están conectados de alguna forma. Podemos escuchar, por ejemplo, en *Carrie*, el sonido del carillón. Es el tema *Hey Jude*, el tema que El Pistolero escucha al acercarse a un pueblo.

Supongamos ahora que la madre de Carrie conozca a Walter. Se dice que ella ha luchado con el Hombre de Negro y que lo ahuyentó de la Calle Carlin. Sólo supongamos. Es sólo un juego. Cualquiera puede hacerlo y en el momento que se desee. Tenemos por ejemplo el automóvil llamado *Christine*, un Plymouth de 1958, que a primera vista es un auto bastante vulgar, como los coches de *Los Reguladores*. Ahora vamos a suponer que hay pistas sobre el virus Capitán Trotamundos en la segunda parte de *La Torre Oscura*, ¿qué les parece?

Pongan atención, pues leeré un trozo de la novela:

*La Torre Oscura 2: La Invocación.*

Henry Dean está completamente drogado. George Biondi formulaba preguntas. Henry está en la categoría *Deportes*, pero George anuncia que está en la de *Arte y Entretenimiento*

-¿Qué popular cantante folk produjo éxitos como *Un muchacho llamado Sue*, *Blues de la Prisión Folsom* y otras muchas canciones de puta madre? Kevin Blake, que en realidad sabía sumar siete más nueve (si le daban fichas de póquer para hacerlo), se dobló de risa, abrazándose las rodillas, y por poco no desbarató el tablero.

Siempre simulando leer la tarjeta que tenía en su mano, George continuó:

-A este popular cantante se lo conoce también como *EL HOMBRE OSCURO*. Su primero nombre significa lo mismo que el lugar donde uno va hacer pis, y el apellido significa lo que uno tiene en la billetera a menos que sea un jodido drogata.

*Se produjo un largo silencio expectante.*

*-Walter Brennan-contestó Henry por fin.*

Me pregunto ¿Por qué George Biondi hizo esa pregunta? ¿Acaso El Hombre de Negro estaba en el cuándo de Eddie? ¿Y si estaba, qué estaba haciendo allí?

Dejemos las preguntas y sigamos el juego. Detengámonos en *La Tormenta del Siglo*. No sé dónde leí que Linoge era una de las tantas representaciones de Flagg. Y eso se debe a las características que Tom Cullen hace de Randall. Dice que su nombre es Legión, y el que vio la película sabe qué palabras escribe Mike con los cubos. También hay una frase que me hizo pensar en *Insomnia*. La frase es: "Yo que tú, no lo tocaría". Y el asunto de Croaton. En *Los Tommyknockers* tocan el tema por primera vez.

Como ven, pareciera que hay conexiones en todos los libros y pistas. Supongo que el Hombre Oscuro es una clara pista que hay una anomalía temporal en el cuándo de Eddie. Como Eddie mismo dice, los viajes en el tiempo son complicados y mover las cosas producen paradojas.

Supongamos ahora algo sobre *Desesperación*. En *Desesperación* aparece un personaje, que ahora encuentro muy peculiar. Su nombre es John Marinville. Aparentemente es el personaje más normal. Es un escritor, anda en moto, en *Posesión* toca la guitarra. Es el chico más normal, a pesar de tener problemitas con su esposa. Pero después de leer *Hampones con Chaquetas Amarillas* me dije que tal vez, sólo tal vez -supongamos- que John Marinville es un disgregador. La tarea de un disgregador es destruir los haces. Según *La Torre Oscura*, cada haz está protegido por un animal: tenemos la tortuga, el lobo, el pez, el oso, el caballo, el águila, la serpiente, el león y no me acuerdo cuál más. Digo esto según la información que vi en una página. Por lo menos en *Desesperación* podemos suponer que John es un disgregador -no he leído *Posesión*. Lo que sé de esa novela lo he leído en esta revista o en otras páginas web. John entra a la cueva, le pone una bomba me parece -no me acuerdo muy bien- y destruye a Tak. Lo curioso es la nube que se forma en apariencia de Lobo, justamente uno de los guardianes del haz. Según tengo entendido, en *Posesión* la forma es la de un Caballo, que casualmente también es un guardián. Por esto supongo que es un disgregador. John no destruye a Tak para dárselas de héroe, sino porque su tarea era destruir el haz del Lobo.

Bueno, ha sido un juego muy entretenido. Y ha sido muy grato para mi haberlos visto cara a cara, aquí, dentro de la computadora. Espero organizar otra reunión. Siempre y cuando ustedes quieran, por supuesto. Podemos hablar de cualquier libro o de cómo están tus parientes. Podemos viajar a cualquier parte, a cualquier hora y en cualquier lugar. Adiós y suerte. Ahora salgan al patio a tomar un poco de aire.

**Tomás Wilson**

*La Serena, Chile*



# Ramones

**El grupo de rock que le puso música a *Cementerio de Animales***



## Terror y rock'n roll

Por todos es sabido la pasión que tiene Stephen King por el rock and roll. Esto no solo puede descubrirse por las declaraciones hechas por el propio King en más de una entrevista y por el hecho de saber que es dueño de una estación de radio (*WKIT*) dedicada a dicho género musical, sino también por la atenta lectura de sus historias. Más de una vez en las mismas se hace mención a canciones y grupos de rock, y muchas veces las letras de estas canciones actúan como *leit-motiv* de la historia. Como contrapartida, la propia literatura de King ha servido de fuente de inspiración a diferentes músicos, que han compuesto canciones cuyas letras se basan en historias puntuales de King.

El caso del grupo de rock *Ramones* puede incluirse en ambos: King los ha mencionado en más de una novela, y ellos también compusieron una canción inspirándose en King.

En efecto, en la novela *Cementerio de Animales*, el protagonista Louis Creed acude permanentemente a una frase suya de cabecera que es "*¡Qué diablos, allá vamos!*". Esta frase, que también aparece al comienzo de la novela (en esa típica página inicial con frases alusivas a la temática del libro), pertenece a un tema clásico de *Ramones*.

Pero la historia no termina acá. Cuando se realizó la película de *Cementerio de Animales* (en la que King escribió el guión y tuvo activa participación), la música de *Ramones* fue clave en dos momentos del film, como una especie de homenaje a la recurrente mención al grupo en el libro:

- El camionero que atropella a Gage Creed va escuchando en su camión uno de los temas clásicos de *Ramones*: *Sheena is a punk rocker*. La música a volumen fuerte dentro de la cabina es una de las razones por las que se distrae, y por eso no está atento a ver a Gage cruzando la ruta.
- Sobre los títulos finales de la película puede escucharse un tema (inédito hasta ese momento), llamado *Pet Sematary*, el mismo título que el libro. Este tema fue, aparentemente, compuesto por expreso pedido de King al grupo.

En las cadenas musicales de televisión puede habitualmente verse el video de este tema, en el que se mezclan imágenes de la película con otras del grupo tocando en un cementerio.

*Ramones* quizás sea, junto a *AC/DC*, uno de los grupos de rock que más relación ha tenido con King. Los momentos musicales que aportó a esta película fueron

realmente buenos, y un gran guiño para los que conocían a fondo la novela y los gustos de King.

Finalizaremos este informe con una breve historia de *Ramones* y la letra del tema *Pet Sematary*.

---

## Ramones: una breve historia

En 1974, más exactamente en Forest Hills, Johnny en guitarra, Joey en Batería y Dee Dee en bajo y algún vocalista ocasional, comienzan a ensayar temas rápidos y cortos en un garage. Al tiempo, la formación de la banda queda reconstituida (cambios incluidos) por Johnny en guitarra, Dee Dee en bajo, Joey en voz y Tommy en batería.

La música de los recién nacidos Ramones suena como una patada en los dientes de la más clásica "escene" neoyorquina todavía sumergida en el underground. Los Ramones mezclan diferentes corrientes. Por un lado, utilizan bases del power-pop y por el otro, se apoyan en el "Glitter Rock". De ahí nace el típico sonido Ramones: híbrido entre una motosierra y un martillo neumático.

Los textos que habrán de utilizar, sugieren soluciones simples a determinadas frustraciones. Si utilizan el "*I Wanna*", lo hacen con pasión extrema y hasta con un dejo de ternura. Si utilizan el "*I Don't Wanna*", se lo quitan de encima sin ningún problema.

Con el sonido redondeado, los temas listos y las gastadas camperas de cuero, caen en el *CBGB* de New York, lugar que por entonces, gozaba de las bondades de las reuniones punks.

En 1976 graban su primer larga duración que se habría de llamar sólo *Ramones*. Cuando el disco salió a la venta, se los acusó de ser una ofensa nacional. Y en realidad, sí lo eran porque resultaban insultantes en todos los sentidos. Sus letras eran insultantes, su "fachada" era insultante, su velocidad tocando era insultante... Ese trabajo resultó ser una broma pesada. Catorce escupitajos punk canturreados monótonamente, sin darse respiro entre canción y canción aparecieron de la nada saboteando los dorados bucles del glam.

Un empresario inglés contrató a Ramones y tocaron finalmente en el *Roundhouse* de Londres. 1977 trajo el segundo trabajo musical de Ramones: *Leave Home* y un año después, la misma ciudad que les cerró las puertas en la cara habría de rendirse bajo sus pies en *Palladium*.

En 1977, con cambio de baterista incluido, nace *Rocket To Russia*. Y luego llegaría *Road To Ruin*, editado en 1978. En 1979, los Ramones, justificando cada vez más su actitud hacia el show business, lanza al mercado lo que habría de ser el resumen perfecto de dos años de tocar en vivo. Aparece *It's Alive* con veintiocho temas tocados al mango y con la velocidad del demonio. Ramones ponen su propio broche de oro y punk a la década del '70.

Grabaron la banda sonora para la película *Escuela secundaria de rock and roll*. En 1980 aparece *End Of The Century* producido por Spector. 1981 trae de la mano a *Pleasant Dreams*, un disco dirigido desde la consola por el ex *10CC*, Graham Gouldman. Algunos críticos especializados, coincidieron que el trabajo de Ramones

había caído en un pozo de pop y de rock del que muy difícilmente pudieran salir airosos pero, los seguidores más acérrimos dieron el sí a *Pleasant Dreams* y de ahí salieron hits absolutos como *She's a Sensation* y *Don't Go*.

En 1983 llegaría *Subterranean Jungle* y en 1985 sale a la venta *Too Tough to Die*. En el '86, los Ramones vuelven al ruedo con *Animal Boy*, un disco fuerte y singularmente endurecido por los renovados instrumentos imprimiendo sonidos más heavys. Ganan una estatuilla en el *N.Y. Music Awards* en la categoría *Single del año* con el tema *Bonzo Goes to Bitburg*. En 1987, Ramones ganan otra estatuilla más en el New York Music Award por *Mejor Álbum (Animal Boy)*.

En ese mismo año, *Halfway To Sanity* se larga al mercado con doce temas crudos y prolijos. Debbie Harry (*Blondie*) colabora en el tema *Go lil' Camaro*. *Ramonesmanía* nace en 1988 y aparece como compilado de las mejores canciones de Ramones en un álbum doble. Stephen King propone al grupo escribir el tema central de la película *Cementerio de Animales* basada en un libro de su autoría. En 1989 editan el álbum *Brain Drain* en el que logran un sonido bastante prolijo y cuidado.

En 1990, aparece *All The Stuff (And More)* Vol. I y II, disco que reedita sus primeros cuatro álbumes e incluye demos viejos y temas inéditos. Viajan a Toronto y actúan en la película *Car 54*, film inspirado en una serie que llevaba el mismo nombre y que se transmitía a fines de los '60. El director del largometraje fue Bill Fishman.

En 1991 aparece *Loco Live*, disco grabado en vivo y plasmado en España. En 1992 aparece el álbum *Mondo Bizarro*. Ramones dejan bien por sentado que dieciocho años dentro de la escena musical mundial, bien valen la pena.

---

## **Pet Sematary / Ramones (del álbum Brain Drain)**

Under the arc of a weather stain boards  
Ancient goblins, and warlords  
Come out of the ground, not making a sound  
The smell of death is all around.

And the night when the cold wind blows  
No one cares, nobody knows

*I don't wanna be buried  
In a pet sematary  
I don't want to live my life again*

Follow Victor to the sacred place  
This ain't a dream, I can't scape  
Molars and fangs, the clicking of bones  
Spirits moaning among the tombstones

And the night, when the moon is bright  
Someone cries, something ain't right

The moon is full, the air is still  
All of a sudden I feel a chill

Victor is grinning, flesh rotting away  
Skeletons dance, I curse this day

And the night, when the wolves cry out  
Listen close and you can hear me shout

---

## Semeterio de Mascotas / Cementerio de animales

Bajo el arco de una tabla manchada por el tiempo  
Duendes ancestrales, señores de la guerra  
Salgo de la tierra, sin emitir un sonido  
El olor de la muerte es todo a mi alrededor

Y a la noche, cuando sopla el viento frío  
Nadie cree, nadie sabe

*No quiero ser enterrado  
En un semeterio de mascotas  
No quiero vivir mi vida otra vez*

Sigo a Víctor hasta el lugar sagrado  
Esto no es un sueño, no puedo escapar  
Molares y colmillos, el sonido de los huesos  
Los espíritus gimiendo entre las tumbas

Y a la noche, cuando la luna brilla  
Alguien grita, alguien no está bien

La luna está llena, el aire está inmóvil  
De repente tiemblo de frío  
Víctor está sonriendo, la carne pudriéndose  
Los esqueletos bailan, maldigo este día

Y a la noche, cuando lloran los lobos  
Escucha, y podrás oírme gritar

**RAR**

*Editor de Insomnia  
Historia de Ramones extraída de la página web  
Letra de la canción: Marcelo Burstein*



## ***Sueña un pequeño sueño de mí***

**Un cuento de  
José Luis Zárate**



Nadie le habló del dolor.

Hablaron de la sensualidad del momento, del placer inundando los sentidos, de la preciosa libertad cuando aquello ocurría. Dijeron flores, dijeron fuego, metáforas marinas tales como marea, inundación, el placer difuso de la niebla abarcando el mundo.

Nadie mencionó el ardor.

La sensación de que las terminaciones nerviosas hubieran perforado la piel como gusanos blancos, ciegos y enloquecidos que se encontraron con la sal del sudor y se retorcieron mientras iban disgregándose. Recordó que de niña acostumbraba echarles cal a los insectos negros y cómo se reía cuando iban convirtiéndose en una espuma blanca. Nunca le vio nada de malo. Los demás niños, todos, gustaban de hacer lo mismo.

¿Quién reía ahora? ¿Quién la observaba? ¿Qué ojos en qué oscuridad se posaron en ella cuando ya no pudo caminar más, y el dolor la inmovilizó en medio de cualquier calle?

Ojos entornados, para convertir la escena en una rendija, para eliminar todo lo que fuera telón de fondo: la ciudad, la noche que se posaba sobre el mundo. La realidad convertida en un estrecho marco, en el grito que no salió de sus labios, en las piernas que se negaron a sostenerla, en el sudor deslizándose por su rostro como si la agonía hubiera sostenido su cabeza bajo una lluvia helada que nadie más percibía.

Cayó con un sonido débil, ropa desmoronándose sobre el asfalto. Fue consciente de una herida abriéndose en su mejilla, paradójicamente una sensación dulce, cálida y conocida en medio del tormento. Trató de tomar aire, y el pequeño movimiento la estremeció de agonía. Latigazo, quemadura, dedos ardientes hurgando en su cuerpo, lengua ácida dejando una saliva impura sobre la piel, abrazo de agujas, caricias de navajas.

Y lo peor - sí, incluso en medio de ello había algo peor - era que él lo sabía. Él lo sabía. ¿No acarició su pelo con ternura cuando el placer hubo terminado? ¿No le dijo, en un susurro lleno de significado "Sueña un pequeño sueño de mí"?

- Tenerte en mi cama - dijo ella, somnolienta, arropada aún en el reflujo de los sentidos.

- Prefiero que sueñes en perdonarme.

- ¿Qué? ¿Estos momentos?

- Los que vendrán.

- ¿Muchos?

- Miles.

- Te perdono si son así.

- No sólo son así. Son diferentes. Cada vez distintos. Pero tuyos, pero únicos. Recuerda cuando sueñes...

... ¿pero cómo perdonarle que la dejara sola con el dolor? ¿que le diera un ligero beso de despedida y la dejara irse como si todo hubiera pasado? ¿como si la noche hubiera terminado ya y todas sus maravillosas sorpresas?

Me abandonó al asfalto, pensó, a la lejana, infinitamente remota sensación del asfalto en su mejilla.

Había caído, era un montón indeterminado en medio de la calle, cubierta de sombras. Le sorprendió respirar, que su cuerpo continuara funcionando en medio del dolor. Sintió que se estremecía, como los perros que han atropellado, como dicen que se estremecen quienes se han cortado una mano en las prensadoras de la maquila.

Se maravilló de poder ver, de reconocer que aquello que se detenía a su lado, a escasos centímetros de sus ojos eran unos zapatos rotos. Manos hurgando en su ropa, buscando algo.

No el pulso, no su sexo.

Algo de valor.

El ligero tirón que rompió la cadena de oro. Un aliento lleno de basura, dedos nerviosos tratando de quitarle las zapatillas. Se dijo que era justo, normal. Quien ha caído en la ciudad debe saber que alguien vendrá a recoger sus restos.

¿No lo supo siempre?

¿No por ello la oscuridad era un territorio en el cual siempre se sumergía con miedo?

¿No por ello había cedido? ¿Para que él la protegiera de esos momentos, porque él prometió que jamás iba a ocurrirle justo lo que ocurría en ese instante?

Sin saber cómo, sin haberle ordenado a su cuerpo moverse, ella alzó los brazos y atrapó al hombre que estaba inclinado sobre ella. Tal vez quiso escupirle su ira, la sensación de haber sido engañada, gritarle al rostro que no era justo, que ella estuviera ahí, y él se cebara en sus despojos. Y tal vez lo aferró para no hundirse, para que hubiera otras sensaciones a parte del dolor, para darle a los sentidos un poco de paz.

Vio la boca llena de dientes negros, lengua enrojecida, labios rotos por las llagas, la cicatriz siempre abierta de un labio leporino. La mujer apretó sus labios contra



aquello, y fue él quien se retiró. La boca de ella era más impura aún, su dolor podía percibirse como un aroma, un sabor específico dentro de ese cuerpo. Como la increíble tenaza de los dientes sobre la lengua del ladrón. Él trató de alejarse, huir, escapar de esa mujer que había temblado en medio del shock.

Pero ya no.

Ahora se movía como un insecto, algo de mil extremidades, ojos facetados, aguijones en la boca.

Los dos en agonía. Y luego - increíblemente - la refrescante sensación de la sangre en la boca, libre al fin de los dientes de ella. Él se puso de pie, sin darse cuenta aún de qué era aquello rosado que ella tragaba sin darse cuenta, el porqué su boca se sentía vacía.

No era justo, trató de decir, de pensar siquiera. Y ella hubiera estado de acuerdo. Hermanos en la arena negra del asfalto. No debían terminar las cosas así, era imposible, impensable que existieran sensaciones como las que experimentarían, que las cosas llegaran a esos extremos. La sangre cayendo, el lento vapor de lo cálido perdiéndose en la noche.

Nadie le dijo del dolor y ella comprendió porqué - en ese instante. Cuando la sangre bajo por su garganta, y apagó la sensación ardiente con su espeso avanzar, con su consistencia lenta y viva parecida al semen.

El dolor era parte el placer.

Siempre lo es.

Y fue por más, por el hombre que trataba de gritar.

Se puso de pie sin saber cómo, en medio de la bruma de los sentidos, sin estar consciente de qué estaba haciendo en ese momento.

Como en un sueño.

Y ella era él.

Suya la orden:

*Sueña un pequeño sueño de mí.*

**FIN**

**José Luis Zárate**

© 2000. Todos los derechos reservados  
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,  
sin expreso consentimiento del autor



## **Hablan Los Tommyknockers**

**En esta sección se publican preguntas,  
opiniones, comentarios y sugerencias  
que hacen llegar los lectores  
de todas partes del mundo**



### **INTERCAMBIO DE OPINIONES**

**Mireia (Barcelona, España) / E-Mail: [mireia77@ole.com](mailto:mireia77@ole.com)**

*"...Soy una fan incondicional del rey del terror, desde que leí Apocalipsis. Luego vinieron muchas más, entre las cuales me quedo con Un Saco de Huesos, y me olvidaría de Los Tommyknockers, pero bueno, es la única que no me gustó, todas las demás me han hipnotizado, sobre todo por la psicología de sus personajes y los enlaces que va creando el autor entre novela y novela. Si a alguien le apetece comentar conmigo todos los aspectos de este gran autor dejo mi e-mail..."*

#### **Respuesta**

Gracias por tus comentarios y por escribir. Es seguro que muchos lectores te escribirán, para compartir opiniones sobre King. Esta sección siempre queda abierta para cuando quieras volver a escribirnos.

---

### **RIDING THE BULLET**

**Yanina (Argentina)**

*"...Es la primera vez que escribo, es que me daba algo de vergüenza ya que al leer la fantástica publicación mensual de **INSOMNIA**, especialmente en el espacio del correo, me sentía como medio ignorante acerca de El Master. Aun sigo pensando que no estoy a las alturas de muchos de los fanáticos. No leí 35 libros de Stephen King, creo que voy por 10 recién, pero todos me fascinaron aunque no me convenció demasiado El Juego de Gerald. No sé, es como si hubiera leído un libro de otro autor, no encontré al Stephen que me atrapa desde las primeras palabras en ese libro, no sé porque será. El propósito de este mail era preguntar si la historia que está disponible para bajar, Riding The Bullet, está solamente en inglés..."*

#### **Respuesta**

La revista en general está dirigida a todo el público. Tenemos desde fans acérrimos que se han leído todo lo que King ha escrito hasta lectores que descubrieron a King a partir de nuestra publicación. Creemos cubrir todos los aspectos, por eso no debería darte vergüenza escribirnos con preguntas. A fin de cuentas, para eso estamos. En lo que respecta a tu pregunta, *Riding The Bullet* está disponible sólo en inglés, pero seguramente formará parte de la futura antología de relatos que editará King. Eso sí, aun hay que esperar un tiempo para que se edite la misma.

## FANS DE BUENOS AIRES

**Gerardo Bagnasco (Buenos Aires, Argentina)** / E-Mail: [aeroboy@latinmail.com](mailto:aeroboy@latinmail.com)

"...Soy uno de los más grandes fans de Stephen King que existe y quisiera contactarme con fans que vivan en Buenos Aires (Argentina). Por favor, ¿me pueden contactar ustedes? ¿Hay algún club de fans o algo así, sería de mucha utilidad que me proporcionen el teléfono o la dirección...."

### Respuesta

Sería una empresa más que difícil contactarnos con todos los fans de King de Buenos Aires, ¿no te parece? Pero al menos los fans de King que leen **INSOMNIA** pueden mandarte un e-mail, así intercambian opiniones, y quizás puedan formar un fan club, tal cual tu deseo, ya que no conocemos la existencia de otro.

---

## LA TORRE OSCURA V

**Eduardo (Chile)**

"...Me gustaría saber cuál es la razón de que Stephen King no traduzca algunos libros. Empecé leyendo Cementerio de Animales y me encantó, pero el mejor es IT. ¿Para cuándo saldría La Torre Oscura V?..."

### Respuesta

El único libro de Stephen King que no ha sido traducido al castellano es *Danse Macabre*. El resto puede conseguirse en nuestro idioma, aunque algunos cuestan más. Se presume que el quinto volumen de *La Torre Oscura* saldría en el 2001.

---

## DESDE BRASIL

**Andersom C. Corrêa (Florianópolis, Brasil)**

"...Sou Webmaster do site Stephen King Brasil, acessado pelo endereço <http://skbr.cjb.net> e gostaria de parabeniza-los pela ótima página sobre Stephen King. Gostaria se saber onde vocês conseguem tantas informações sobre o mestre do terror?..."

### Respuesta

Nuevamente hemos recibido un e-mail en otro idioma (la vez anterior había sido en francés, enviada por un amigo canadiense). Queremos agradecerle esta vez a Andersom por sus palabras de apoyo, recomendar su página (que contiene material muy interesante), y decirle que la información la extraemos de muchos lugares diferentes, pero principalmente de sitios web de amigos de USA y de otras partes del mundo, más allá de toda la que nos envían los propios lectores.

---

## FUGITIVOS

### Fede (Argentina)

*"...¿Vieron el programa de televisión Fugitivos?. Cuando comenzó era demasiado parecido a lo que pasaba en el libro El Fugitivo, solo que tenía misiones. En el libro, Ben Richards filmaba cintas, y ganaba dinero por cada día que sobrevivía. Hay una central de televisión (libre-visor), con gente enardecida gritando no se sabe qué cosa en ambos lados, y también están los cazadores que se basan en las pistas de la gente... ¿hasta cuando el robo?..."*

### Respuesta

Para el que no vive en Argentina (o nunca vio este programa de televisión que menciona Fede), aclaremos que se trata de un show donde una serie de "fugitivos" debe sobrevivir durante una semana el acoso de unos cazadores, debiendo realizar misiones (como ir a determinado lugar, aparecer en otro programa de TV, obtener algún objeto, etc.). No creo personalmente que se hayan basado en el libro de King, sino que el propio King tuvo una visión bastante acertada de lo que sería la televisión del futuro, y la influencia que ésta tendría en la sociedad. Es realmente preocupante lo que sucede en algunos programas televisivos, donde no importa en lo más mínimo la privacidad de las personas.

---

## UN NUEVO FORMATO

### Cristian Del Gesso (Argentina)

*"...Estoy de acuerdo en que es interesante leer un libro en un formato nuevo, pero también estoy de acuerdo en que es incómodo no tener el papel. Además, en mi caso sólo tengo PC en mi oficina, y no tengo demasiado tiempo para leer aquí. Además, a las 18 horas, es decir cuando termina mi horario laboral y empieza mi vida, no tengo demasiadas ganas de estar aquí adentro por más que sea leyendo a King..."*

### Respuesta

Es así. Todos destacamos las bondades de poder obtener rápidamente una historia de nuestro escritor favorito, y lo económico que puede resultar este formato (no nos olvidemos que **INSOMNIA** es una revista virtual), pero leer en la pantalla del monitor es muy incómodo. Ahí si estamos todos de acuerdo.

---

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a [insomni@mail.com](mailto:insomni@mail.com)  
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.  
Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección,  
para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.



---

## Encuestas



### ¿Qué nos gusta y que no del universo de Stephen King?

En esta sección publicamos encuestas de opinión en las que participan los lectores. Los que deseen hacerlo deben enviar sus respuestas por e-mail a [insomni@mail.com](mailto:insomni@mail.com).

---

### Los mejores cuentos

Difícil ha resultado el desafío de elegir los mejores cuentos de Stephen King. No hubo mayoría para ninguno, y casi todos ellos al menos tuvieron un voto. Igualmente, destacamos los que más votos recibieron, aunque esto no indica una tendencia definitiva (como sí ocurrió con la elección de las mejores novelas).

- 1) **Quitters, Inc (Basta S.A.)**
  - 2) **The Last Rung on the Ladder (El Último Peldaño de la Escalera)**
  - 3) **Dolan's Cadillac (El Cadillac de Dolan)**
  - 4) **Jerusalem's Lot (Los Misterios del Gusano)**
  - 5) **Sometimes They Come Back (A Veces Vuelven)**
  - 6) **Dedication (La Dedicatoria)**
  - 7) **I Am The Doorway (Soy La Puerta)**
  - 8) **The Night Flier (El Piloto Nocturno)**
- 

### Encuesta del mes

Durante los meses anteriores elegimos los mejores (y peores) trabajos escritos de Stephen King. A partir de este número, y durante varias encuestas, opinaremos todos sobre sus trabajos fílmicos. La primera encuesta, entonces, dice así: **¿Cuál es la mejor miniserie televisiva basada en un relato de King?** Se puede elegir cualquiera de las miniseries: *Salem's Lot (La Hora del Vampiro, La Noche de los Vampiros)*, *Golden Years (Los Años Dorados, En Manos del Tiempo)*, *It (Eso)*, *The Tommyknockers*, *The Stand (Apocalipsis, La Danza de la Muerte)*, *The Langoliers*, *The Shining (El Resplandor)* y *Storm of The Century (La Tormenta del Siglo)*. ¡A votar ya mismo!



---

## ***Terror en la palma de la mano***

---



Parece que era mentira el hecho de que el libro electrónico *Riding The Bullet* no se podía llevar a cualquier lado, como un libro común. La versión para computadoras palmtop (tal como la que vemos en la fotografía), lo desmiente; ya que un "juguete" como estos puede transportarse fácilmente. Eso sí: no todos poseemos uno, y los mismos no son nada baratos, todavía.



**STEPHEN KING  
RIDING THE BULLET**



---

## Créditos

---



**INSOMNIA** -- Publicación mensual en castellano con información sobre Stephen King, su vida, libros, cuentos, artículos, historias y películas. Distribución gratuita. Año 3 - Número 29 - Mayo 2000 - 39 páginas.

Editor: RAR (Ricardo)

Colaborador Número Uno: Metalian

Diseño de logos: Luis Braun Moll

Colaboración general: Gabriel Vaianella

Comentarios, sugerencias, artículos y cuentos: enviarlos a [insomni@mail.com](mailto:insomni@mail.com)

Sitio Web: <http://www.stephenking.com.ar>

### Colaboraron en este número:

- \* Tomás Wilson, con el artículo sobre *La Torre Oscura*.
- \* Marcelo Burstein, con la letra de *Pet Semetary*.
- \* José Luis Zárate, con el relato de ficción.
- \* Ignacio Palma, con informaciones varias.
- \* Yenifer Gama, con informaciones varias.
- \* Richard Dees, con *Inside View*

### Gracias a:

- \* Todos en [www.doyoo.com](http://www.doyoo.com)
- \* Robert Tyler Hall, por todo.
- \* Rodolfo Alvarez, por el ofrecimiento de *web hosting*.
- \* Ed Nomura, Lilja, Kevin Quigley y Brian Freeman por la información brindada.
- \* Luis Bentos, por el material enviado.
- \* Todos en las listas de correo KingHispano y Twin Peaks Donuts.
- \* Todos los que suscribieron a nuestra lista de correo electrónico.
- \* Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

