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NOTA DEL EDITOR 

El placer de la lectura 

La noticia se puede resumir así: Stephen King editó durante el 
mes de marzo un nuevo libro: Riding the Bullet, un cuento de 
66 páginas en formato electrónico. 

Todos los detalles de esta publicación nos encargamos de 
contarlo en un artículo de este mismo número. Pero a lo que 
apunta esta editorial es a otra cosa.  

La cuestión se reduce a algo muy sencillo: el formato del libro 
electrónico es «incómodo» para leer. ¿Cómo es posible 
que digamos esto nosotros, que somos, justamente, una 
revista... electrónica? 

Bueno, la cosa no es difícil de explicar: los medios electrónicos son excepcionales 
para la transferencia y publicación de información. Gracias a esto existe 
INSOMNIA. Podemos llegar a cientos de lectores de todo el mundo. Pero, por 
sobre todas las cosas, concebimos a esta revista como una publicación que puede 
imprimirse y leer cómodamente en cualquier sitio, como si hubiese sido editada 
originalmente en papel. 

El problema con Riding the Bullet es que no permite ser copiado, ni impreso. Y es 
una pena. Es duro realmente sentarse delante de la pantalla de la PC y leerse de un 
tirón las 66 páginas. Supuestamente, estas protecciones evitarían la piratería y los 
hackers, cosa totalmente falsa. A las pocas horas, el libro ya había sido 
desprotegido y circulaba libremente por Internet. 

Aplaudimos la iniciativa de King de estar a la vanguardia de los métodos de 
publicación, pero con estas cosas se tiene que ser más cuidadoso. No es posible 
que después de adquirir el libro, sea una tortura leerlo. Ahora veamos el contenido 
de este mes, que recomendamos leer sin imprimir: 

• Riding the Bullet

Un completo informe con la historia del último relato de King.

• Puntos de vista: Un film vívido

El especialista Roger Ebert analiza el film The Green Mile.

• Entrevista: George Beahm

Un especialista en la obra de King habla esta vez de su propia obra.

• Inside View: No tenemos prisa

Richard Dees propone, a su manera, algunos métodos para dejar de fumar.
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• Torre Oscura: La ciudad de Eluria

Indagamos un poco en el relato Little Sisters of Eluria, inédito en castellano.

• Bachman: El seudónimo en el cine (Parte 2)

Las adaptaciones cinematográficas de los libros de Richard Bachman.

• La partida, un cuento de Jorge Castaños

Un inquietante juego de ajedrez, con un destino aún más inquietante...

¡Hasta el próximo número! 
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ACTUALIDAD 

Noticias desde la zona muerta 

NOVEDADES EN LAS LIBRERÍAS 

En los primeros días del pasado mes de marzo se editó en 
Argentina La tormenta del siglo, el guion de la miniserie de 
igual título escrito por Stephen King. La edición es de Plaza & 
Janés, dentro de la colección Jet, la misma que se había editado 
anteriormente en España. 

Pero no terminan ahí las novedades: han aparecido dos 
reediciones nuevas de la versión completa de The Green Mile 
(que ya se había editado con el título El pasillo de la muerte).  

Ambas ediciones presentan una nueva portada, similar al afiche promocional de la 
película, con la imagen del actor Tom Hanks. En España la nueva versión se titula 
La milla verde, en cambio en Argentina es Milagros inesperados, para ajustar el 
título al de la película. En resumen, y para evitar confusiones, digamos que The 
Green Mile se puede encontrar en castellano con tres títulos diferentes y cuatro 
ediciones distintas, si contamos la versión de seis libros-capítulos. 

LOS PREMIOS OSCAR 

Finalmente The Green Mile (la película de Frank Darabont basada en la novela de 
Stephen King) no pudo llevarse ninguno de los Premios Oscar por los que estaba 
nominada. El Oscar a Mejor Película le correspondió a American Beauty (Belleza 
americana), la gran ganadora de la noche. El Oscar al Mejor Guión Adaptado fue 
para The Cider House Rules. Michael Caine (por su papel en The Cider House Rules) 
fue el ganador del Oscar a Mejor Actor de Reparto, superando a Michael Clarke 
Duncan. Como dato final, el Oscar en la categoría Sonido se lo llevó The Matrix, la 
película protagonizada por Keanu Reeves. Igualmente, no es poco lo que ha hecho 
Frank Darabont por transformar la obra de King en cine de primer nivel. Desde este 
humilde lugar, un reconocimiento a todos los que hicieron posible esta maravillosa 
película. 

ABC NEWS 

Aunque la Academia de Hollywood no haya estado de acuerdo, la gente que votó en 
la encuesta propuesta en el sitio web ABCNEWS.com eligió como mejor película a 
The Green Mile (aunque no por mucha diferencia). Aquí están los resultados: 

25% 
22% 
13% 
5% 

• The Green Mile
• The Sixth Sense
• American Beauty
• The Cider House Rules
• The Insider 3% 



5 

DGA AWARDS 

El sábado 14 de marzo se entregaron los DGA Awards (Directors Guild of America). 
Los directores eligieron al mejor colega y resultó que el debutante Sam Mendes 
(American Beauty) se impuso a M. Night Shyalaman, Michael Mann, Spike Jonze y 
Frank Darabont, director de The Green Mile, la reciente película basada en la novela 
de Stephen King. 

HISTORIAS CORTAS 

Según confirmó una de las asistentes personales de Stephen King, los relatos que 
integran la colección Blood & Smoke (editada en audiobook) y el reciente Riding
The Bullet, formarán parte de la futura colección de historias cortas que se editará 
como parte del nuevo contrato de King con Simon & Schuster. Los lectores que 
quieren leer estas historias en papel deberán esperar algún tiempo más. 

ON WRITING: A MEMOIR OF THE CRAFT 

Se supo la cantidad de páginas que tendrá la edición en tapa dura de On Writing, el 
próximo libro de Stephen King a editarse en octubre: 288, una cantidad exigua si la 
comparamos con las últimas novelas de King, pero suficiente si consideramos que 
se trata de una obra de no ficción. El libro tendrá un subtítulo que será A Memoir of 
the Craft. 

LA FIEBRE DEL E-BOOK 

Riding the Bullet no será, aparentemente, el único libro de King que se edita en 
formato electrónico. Se publicaría en fecha a determinar una historia en este mismo 
formato, escrita por King y Peter Straub, y que sería un nexo entre El talismán y El
talismán II, novela que King y Straub tienen previsto editar en el año 2001 ó 
2002.   

STEPHEN KING COLLECTIBLES 

A fin de mes se editará el nuevo libro de George Beahm, el autor especializado en 
la obra de King que ya editara otros libros como The Stephen King Story y The 
Stephen King Companion. Lleva por título Stephen King Collectibles: An Illustrated 
Price Guide, y es una guía fotográfica sobre todos los objetos que puede coleccionar 
un fan de King: primeras ediciones, ediciones limitadas, revistas con artículos, 
rarezas, etc. Contiene cerca de 300 páginas y 500 fotografías. Llevó más de tres 
años su realización, y parece que la espera valió la pena. Será distribuido en 
exclusiva por Betts Bookstore, y saldrá a la venta en dos ediciones: en tapa dura 
(USD 24.95) y en rústica (USD 14.95). 
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LANZAMIENTOS EN DVD 

Posiblemente en junio de este año se edite la versión en DVD de la película The 
Green Mile, y supuestamente incluirá un extracto de 10 minutos del documental 
Walking The Mile, de Constantine Nasr. Además, Warner Home Video lanzará un 
box set (set de varios DVD) de varias películas de King que fueron hechas por 
Castle Rock Entertainment: The Shawshank Redemption, Stand By Me, Misery,
Dolores Claiborne, Needful Things y el documental Walking The Mile.  

THE WRITER 

El magazine literario The Writer (de los Estados Unidos, claro que sí), presenta en 
su número de marzo una reimpresión de un viejo y conocido artículo escrito por 
Stephen King: Everything You Need To Know About Writing Succesfully In Ten 
Mminutes (Todo lo que necesita saber acerca de escribir exitosamente en diez 
minutos).  

BLACK SLACKS 

En su libro Corazones en la Atlántida, Stephen King incluyó parte de la letra de la 
canción Black Slacks (1957), del grupo de rock The Sparkletones, liderado por Joe 
Bennet. Los derechos de la canción le corresponden a la discográfica MCA, quien 
recibió la suma de USD 10.000 por el uso. Pero Bennet, miembro de la iglesia 
mormona, objeta lo que según él es «lenguaje explícito y ofensivo» en el 
libro. 

«Esto no está autorizado por mí», continuó. 

Bennet no sabía que la canción estaba en el libro hasta que cobró las regalías hace 
unas semanas. Él lo consultó a King, mediante una carta, pidiendo que no vuelva a 
utilizarla nuevamente, «pero si quiere hacerlo, no tengo nada legal
para argumentar», concluyó Bennet. 

La canción ayudó originalmente a que The Sparkletones tuviera dos apariciones en 
el show televisivo de Ed Sullivan. Posteriormente fue grabada por el reconocido dúo 
Simon & Garfunkel. 

THE NEW YORKER 

Stephen King hará una aparición pública el próximo 5 de marzo, como parte de los 
festejos del 75.º aniversario de la publicación The New Yorker, en la que King varias 
veces ha publicado historias y artículos. 
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PREMIOS BRAM STOKER 

Nuevamente, Stephen King ha recibido dos nominaciones para los Premios Bram 
Stoker, galardón que se entrega anualmente y que premia a las mejores obras 
literarias de terror, fantasía y ciencia ficción. Las obras nominadas y las respectivas 
categorías son: 

Novela: 

• Darker than Night, Owl Goingback (Signet)
• Hannibal, Thomas Harris (Delacorte)
• Low Men in Yellow Coats, Stephen King (Hearts in Atlantis)
• Hexes, Tom Piccirilli (Leisure)
• Mr. X, Peter Straub (Random House)

Colección de ficción: 

• Death Drives a Semi, Edo van Belkom (Quarry Press)
• The Nightmare Chronicles, Douglas Clegg (Leisure)
• Hearts in Atlantis, Stephen King (Scribner)
• Deep into that Darkness Peering, Tom Piccirilli (Terminal Fright)

También hay otras dos nominaciones relacionadas con King: 

Guion: 

• The Green Mile, Frank Darabont (Castle Rock)
• The Blair Witch Project, Daniel Myrick & Eduardo Sanchez

(Artisan Entertainment)
• Sixth Sense, M. Night Shyamalan (Hollywood Films/ Spyglass)
• Buffy the Vampire Slayer, Hush, Joss Whedon (Fox)

Antología: 

• The Year's Best Fantasy and Horror, Twelfth Annual Collection
Editada por Ellen Datlow & Terri Windling (St. Martin's)

• The Mammoth Book of Best New Horror 10
Editada por Stephen Jones (Carroll and Graf)

• The Last Continent: New Tales of Zothique
Editada por John Pelan (ShadowLands Press)

• 999: New Stories of Horror and Suspense
Editada por Al Sarrantonio (Avon)

Los ganadores se darán a conocer en un banquete organizado para el 13 de mayo 
en el Adams-Marl Hotel, en Denver. 

LO MEJOR DEL SIGLO XX 

La ,merican Book Readers Association (Asociación Americana de Lectores de 
Libros), una organización de lectores entusiastas fundada por Annie Regan-Phillips 
en 1997 y ubicada en North Carolina, seleccionó a Stephen King y a la novela El 
resplandor como el mejor autor y libro (respectivamente) de terror/suspenso del 
siglo XX. 
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LIBRO DE MICK GARRIS 

Mick Garris, el director de miniseries basadas en obras de King como The Stand 
(Apocalipsis) y The Shining (El resplandor), editará en octubre un libro titulado A
Life In the Cinema (Una vida en el cine) que, como no podía ser de otra manera, 
contará con una introducción escrita por Stephen King. 

CLONACIÓN DE MASCOTAS 

En la publicación Palm Beach Post del 18 de febrero hubo un artículo sobre una 
nueva compañía llamada Genetic Savings and Clone. Esta compañía (es real) toma 
muestras de ADN de mascotas y las guarda hasta el día en que la clonación de 
perros o gatos sea realidad. Ahora bien, el Post hizo una lista de los animales que 
NO deberían ser clonados, a saber: 

• Cerbero, el perro de tres cabezas guardián del infierno en la mitología
griega.

• Thing (o «Dedos»), la «mascota» de cinco dedos de Los locos Addams.
• Mr. Jingles (o «Cascabel») el ratón de The Green Mile.
• El conejo hervido de Atracción fatal.
• El pez radiactivo de tres ojos de Los Simpson.
• Napoleón, el chancho revolucionario de Rebelión en la granja.
• El gato de Cheshire de Alicia en el País de las Maravillas.
• Cujo.

RICK SPRINGFIELD 

En un recital dado por Rick Springfield (un rockero algo viejito ya) el 19 de febrero 
en Jim Thorpe, Pennsylvania, agradeció al público por haber concurrido a pesar de 
la tormenta de nieve que había caída. Y dijo: «Me siento como en El resplandor
aquí arriba». Luego dijo «Si escucho a un chico diciendo 'Redrum' me voy de aquí». 
No hacen falta más comentarios. 

PARODIA 

Habrá una parodia a la película Stand by Me en el segundo episodio de Clerks: La
serie animada. Esta nueva serie debuta, en los Estados Unidos, el 31 de mayo. 

CELEBRIDADES MILLONARIAS 

Dentro de la lista de celebridades que más dinero ganaron durante el año 1999, se 
encuentran en los primeros lugares el director y productor cinematográfico George 
Lucas (creador de Star Wars) con 400 millones de dólares. Luego le siguen Oprah 
Winfrey (150 millones) y Giorgio Armani (135 millones). Entre los diez primeros 
lugares también están los escritores Tom Clancy (66 millones) y Stephen King (65 
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millones). Otro que también figura es el actor Tom Hanks, con un ingreso de 71 
millones. Esta lista la confecciona anualmente la publicación Forbes. 

REFERENCIAS EN FAMILY GUY 

En tres episodios diferentes de la serie animada Family Guy (Padre de familia, la 
emite la cadena Fox latinoamericana), hubo referencias a Stephen King: 

1) El perro Brian (que se comporta como un humano: habla, toma café sentado a la
mesa mientras lee el diario, etc...) atropella a un tipo mientras va manejando (!).
Sale corriendo del auto y dice «Oh, Dios! ¿Eres Stephen King?». El hombre responde
«No, soy Dean Koontz». Brian se sube a su auto, y lo vuelve a pisar. Realmente una
referencia muy divertida.

2) Otra referencia fue una vil copia de Los Simpson (ver INSOMNIA Nº23). El
bebé de la familia (que habla como un hombre y tiene intenciones de conquistar el
mundo [!]) formó con los cubos de juguete la palabra REDRUM. Tal cual Maggie lo
hace en el especial de noche de brujas de Los Simpson.

3) La familia recibe como herencia una enorme mansión. Cuando el mayordomo se
las está enseñando, el bebé de la familia se va por otro camino y llega a un
corredor donde se encuentra con... las dos gemelas de la película El resplandor,
que le dicen «Ven a jugar con nosotras».. Sólo que aquí el «adorable» bebé
desenfunda una bazooka y las vuela de un misilazo.

PELÍCULAS POR CABLE 

Este mes se podrán ver las siguientes películas en los canales de televisión por 
cable de la Argentina (la programación puede variar en otros países): 

• Cementerio de animales (Pet Sematary)
Domingo 9, 01.50 hs. CINECANAL
Lunes 17, 14.20 hs. CINECANAL
Martes 25, 18.15 hs. CINECANAL
Sábado 15, 03.35 hs. CINECANAL 2
Viernes 28, 12.50 hs. CINECANAL 2

• Eclipse total (Dolores Claiborne)
Lunes 24, 11.30 hs. - 22.00 hs. TNT

• Los chicos del maíz II (Children of the Corn II: The Final Sacrifice)
Sábado 15, 00.00 hs. - 03.30 hs. SPACE

• Cuenta conmigo (Stand By Me)
Lunes 10, 21.00 hs. I-SAT
Martes 11, 13.00 hs. I-SAT
Martes 18, 00.30 hs. I-SAT
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LO QUE VENDRÁ 

Confirmado: 
Octubre de 2000: On Writing (libro) 
Diciembre de 2000: The Girl Who Loved Tom Gordon (libro - edición en 
castellano)
2001/2002: The Talisman II (libro - con Peter Straub) 
2001: Rose Red (miniserie de TV) 

Probable: 
2000: On Writing (libro - edición en castellano) 
2000: Paranoid (video) 
2001: The Dark Tower V (libro) 
2001: From a Buick 8 (libro) 
2001: The Talisman (miniserie de TV) 
2002: The Dark Tower VI (libro) 
2002: The Dark Tower VII (libro) 
????: The Sun Dog (cine) 
????: The Mist (cine) 
????: Desperation (miniserie de TV) 
????: Hearts un Atlantis (cine) 

Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de 
Ed Nomura, Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman 

y de la lista de correo SKemers. 
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INFORME 

Riding The Bullet 

El lanzamiento del primer libro 
electrónico de Stephen King 

La historia 

El maestro de nuestras pesadillas retorna con una nueva historia corta, Riding the 
Bullet, escrita después de su accidente en junio de 1999. Es un relato clásico de 
King, con su mezcla de peligro, suspenso y miedo. 

¿Puede simplemente la cubierta del libro capturar el peligro amenazante de esa 
enorme luna con el dedo del caminante enfrente? ¿O las dos luces de los faros del 
auto que se aproxima? Más amenazante es aún la niebla que emerge del 
cementerio que bordea la carretera... 

En las 66 páginas de este relato, King nos atrapa en la mente de Alan Parker, un 
estudiante de colegio que hace dedo a través de un paraje rural de Maine porque su 
madre, viuda y enferma, tuvo una recaída. Se dirige al hospital y su auto no 
responde. Pero eso no es todo lo que está muerto, como pronto descubrirá. Uno de 
los conductores que lo levanta será su próxima mala noticia, más allá de sus 
pesadillas más dulces. 

«Déjame decirte que Dios te pateará el culo en el final», un siniestro anciano 
le advierte a Alan en la carretera, y está en lo cierto. Pero lo que le pasará a Alan 
no es algo que precisamente haya venido del cielo... 

Un libro que necesita pilas 

El escritor estadounidense Stephen King ha asumido muchos riesgos durante su 
carrera, aunque esto podría parecer más fácil teniendo en cuenta que lidera 
constantemente las listas de libros más vendidos. 

Anteriormente publicó la novela The Green Mile como una serie de seis capítulos 
que luego se transformó en un éxito cinematográfico. También ha incursionado en 
la informática produciendo un programa de juguetes electrónicos basado en sus 
novelas. El programa, conocido como F13, hace alusión a una inexistente y 
misteriosa tecla de función del teclado de la PC. 

El autor radicado en el estado de Maine está dispuesto a asumir otro riesgo más. La 
editorial Simon & Schuster publicó el pasado 14 de marzo su obra Riding the Bullet 
exclusivamente en formato ebook. Los ebook, o libros electrónicos, son textos en 
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formato digital que pueden ser leídos en una computadora, asistente personal 
(PDA) o lectores especialmente diseñados para ello, tales como el Rocket eBook. 

La idea es simple. En vez de comprar un libro impreso en papel, los libros 
electrónicos —que pueden incluir ilustraciones— pueden ser descargados de 
Internet previo pago con tarjeta de crédito, lo que ahorra tiempo, papel e 
intermediarios. 

A diferencia del MP3, su equivalente musical, el formato de libro electrónico no 
cuenta todavía con la aceptación del gran público, por lo que la publicación de 
Riding the Bullet es más una apuesta que un negocio seguro para King, Schuster y 
las otras dos compañías que publican el libro, Scribner y Philtrum Press. 

Riding the Bullet es una historia de fantasmas, escrita luego del accidente en el que 
King casi perdió la vida en junio de 1999. Puede comprarse directamente en el sitio 
web de Simon & Schuster a un costo de 2,50 dólares, aunque algunas otras mega-
tiendas de Internet como Amazon.com o Barnes and Noble ofrecieron este relato en 
forma gratuita. 

Opiniones 

«Me produce curiosidad ver qué tipo de respuesta tendremos y si este
formato representa o no el futuro», comentó King.  

Si bien el número de títulos disponibles en formato digital no puede competir con el 
inventario de libros en papel de Amazon.com, los defensores del libro electrónico 
argumentan que son más prácticos y económicos. Una de las editoriales que vende 
libros electrónicos es Peanutpress.com. Los productos de esta empresa pueden 
leerse en asistentes personales Palm y Windows CE. 

Peanutpress.com tiene sólo 500 títulos en su catálogo, aunque planea lanzar 800 
más a corto plazo. 

«Estamos trabajando con otras editoriales para lanzar otro libro de un
género diferente que también estará disponible solamente en formato electrónico», 
anunció Mike Segroves, vicepresidente de ventas de Peanutpress.com. 
«Lanzaremos varios antes de que se publiquen en papel y varios más
simultáneamente en los dos formatos», agregó. 

Los precios de Peanutpress.com son ligeramente inferiores a los de los libros de 
papel, pues no existen gastos de envío, ya que el texto se descarga en un par de 
minutos directamente desde el ordenador del usuario. 

El servicio también ofrece garantías, pues si el libro se borra accidentalmente del 
disco duro, los consumidores pueden volver a descargarlo sin coste alguno. 

La editorial electrónica también cuenta con el respaldo de las librerías tradicionales. 
La cadena Borders vende libros de Peanutpress en su sitio web y planea instalar 
quioscos de venta en los aeropuertos para que los viajeros puedan comprar libros y 
leerlos en sus PDA durante el vuelo. 



13 

«Esto ha dejado de ser un experimento», declaró Segroves, sin poder ocultar 
su alegría porque un autor de la talla de King esté tomando en serio el formato 
de libro electrónico. 

«Estamos realmente entusiasmados con la nueva historia de Stephen King, 
la primera que se publica luego de su accidente», agregó Segroves. «El hecho de 
que sólo esté disponible en formato electrónico es un gran paso para la industria de 
los libros electrónicos», concluyó. 

«Riding the Bullet es otro ejemplo de cómo Stephen King y Simon & Schuster 
continúan en la búsqueda de nuevas posibilidades para su relación», dijo 
Jack Romanos, presidente de Simon & Schuster. «Esta estrategia 
innovadora de publicación lleva a los libros electrónicos del reino de la novedad 
al terreno de la cultura de hoy». 

«Esta es una oportunidad excitante tanto para nosotros como para el autor», 
explica Susan Moldow, vicepresidenta de la editorial. «Desde adaptar un libro 
tradicional a un formato electrónico amigable hasta generar una política de 
alianzas con la mayor cantidad posible de distribuidores posibles, Riding the 
Bullet es una título apto para llevarnos al futuro digital». 

El concepto del libro digital fue presentado a Scribner por Ralph Vicinanza, el 
agente de King para los derechos de los libros en el extranjero. Vicinanza también 
fue el que ideó la publicación en seis capítulos de su novela The Green Mile. 

«Lo excitante de esto es que vamos directamente de la computadora de 
Stephen King a la del lector, en una fracción de tiempo del plazo normal de 
publicación de una historia en papel», dijo Kate Tentler, vicepresidenta de 
Simon & Schuster Online. 

Entrevista a Ralph Vicinanza 

Ralph Vicinanza es el agente literario que coordinó la publicación electrónica de 
Riding the Bullet. Publisher's Weekly lo entrevistó: 

PW: ¿Por qué Stephen King está publicando un libro electrónico? 

RV: Habíamos planeado, en 1999, un contrato para la publicación electrónica de 
una historia «puente» entre El talismán y la secuela de dicha novela, que 
Stephen King y Peter Straub están escribiendo ahora. Creo que todavía podrá 
publicarse dicha historia. Pero quería que fuera en fecha cercana a la publicación de 
la novela, cosa que probablemente no ocurrirá hasta mediados del año 2001. Por 
eso le dije a Steve, «Sería bueno tener una idea de cómo está este mercado en la 
actualidad». Él me contestó, «Déjame pensarlo», y al día siguiente vino y me 
dijo, «Pienso que tengo la historia perfecta para esto». Pensé que era una buena 
historia en términos de temática, pero también en su extensión. No quería algo 
que sobrecargara al lector, y su extensión es una de las razones por la cual la 
ofrecemos a un buen precio. No queríamos que el precio fuera una especie de 
barrera — ya que además no hay costos de producción. 

PW: No es una sorpresa que Stephen King sea el primer autor de rango 
alto en publicar una historia en forma electrónica. Pero es un poco 
sorprendente que Simon & Schuster esté involucrada. ¿Por qué no se 
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publicó directamente a través de alguien especializado en libros 
electrónicos, o por medios propios? 

RV: Ese fue mi llamado. Había tenido reuniones con un número importante de 
editores de libros electrónicos y gente que tiene sitios web. Stephen King 
tiene credibilidad, una larga cantidad de lectores y un cachet propio. Es una 
marca registrada. Muchas de estas compañías son nuevas compañías — incluso 
las que tienen considerable financiamiento son nuevas compañías. Si Stephen 
King elegía una por sobre otra, hubiese generado problemas. No sabíamos 
cómo iba a funcionar esta tecnología. Hay montones de gente que 
pagarían enormes cantidades de dinero para atraer a Stephen King y que haga 
negocios con ellos. He tenido reuniones con presidentes de compañías que me han 
dicho, «Le daremos el 40% o 50% de nuestro stock si hacemos negocios 
regularmente con él». Pero eso no es en lo que estamos interesados. 
Estamos interesados en comenzar la publicación electrónica en todos los 
formatos disponibles de todas las plataformas. Y Simon & Schuster ha sido muy 
agresivo en la búsqueda de relacionarse con esta gente. Los libros electrónicos y 
la descarga de los mismos por Internet es una nueva y excitante manera de 
presentar escritores. No creo que vaya a destruir a la industria de la publicación. 
Se asemeja más al mercado de los libros en rústica, donde los editores de libros 
en tapa dura pensaban, «Oh Dios mío, nos quedaremos fuera del negocio. Tendrán 
los mismos libros a precios muy baratos». Pero no fue eso lo que ocurrió. 

PW: Pero hay una diferencia mayor. Ahora cualquier autor puede ir y 
publicar material online, casi sin costo. 

RV: El problema con los autores que publican en la web es, ¿cómo obtener lectores 
que vayan al sitio web? Los autores como Stephen King, John Grisham y 
Tom Clancy están en una posición única, ya que son portales en sí mismos. 
No es sorprendente escuchar que estas personas, a través de escribir, han 
ganado suficiente dinero para comprar editoriales si lo quisieran hacer. Pienso que 
Stephen King no quiere ser editor. Si hubiese querido serlo, hubiera comprado 
Putnam algunos años atrás. 

PW: Riding the Bullet está encriptado de manera que no pueda ser copiado 
ni impreso. ¿Por qué? 

RV: En la web se puede descargar material, copiarlo y enviarlo a cientos de 
personas. El propósito de la encriptación es que, cuando el material es descargado, 
si intento enviárselo a alguien más, o imprimirlo, el archivo sabe que ya ha sido 
descargado, y se corrompe. 

PW: Me gustaría saber cuánto tiempo pasará hasta que la historia aparezca 
ilícitamente en la web. Es sabido que cualquiera puede verlo en un palmtop 
y a su vez ir escribiéndolo en una computadora. 

RV: Eso se puede hacer con una historia corta como esta. Y la gente lo sabe. La ley 
eventualmente tendrá que monitorear estas actividades. Pero realmente, sentarse y 
pasarse una hora o dos escribiendo, en vez de gastar USD 2,50, es algo que al 
menos yo no haría. 
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Colapso en Internet 

La realidad es que ni las previsiones más optimistas sabían lo que iba a ocurrir: fue 
tanta la demanda del ebook de Stephen King que la mayoría de los sitios que lo 
proveían colapsaron, lo que hizo que muchos usuarios tuvieron que esperar varios 
días para adquirir el mismo. 

Los que tienen computadora y lo que no la tienen se encontraron en igualdad de 
condiciones. Tal como lo explica Stuart Tinker, propietario de Betts Bookstore, una 
de las principales librerías especializada en material de King. 

«Fui inundado con llamadas de gente que no tiene computadora y aquellos que 
sí tienen pero no podían descargar el libro, todos querían saber cómo conseguir 
la historia», explica Tinker. 

«Ha habido algunos problemas técnicos, pero la realidad es que hubo una demanda 
inesperada, dice Keith Loris, presidente de Maynard. «Los tiempos de espera serán 
una anécdota, el potencial de los ebooks es significativo». 

Adam Rothberg, director de comunicaciones de Simon & Schuster, tuvo una 
explicación filosófica acerca de los problemas de los primeros días. 

«Por supuesto, un editor siempre quiere cumplir con la demanda», dijo 
Rothberg. «Pero en una situación nueva como esta, es inevitable que pasen 
estas cosas. Confío en que todos los que quieren este libro lo tendrán, 
aunque no tan rápidamente como hubiesen querido». 

Sumado a la demanda, está el ofrecimiento gratuito que hicieron del libro las 
empresas Amazon.com y Barnes & Noble. Con respecto a esto, comentó un fan de 
King: 

«Publicar un libro electrónico de King y darlo en forma gratuita es una gran 
idea. Pero deberían haber planeado la cosa. Nadie podía bajarlo. El sistema 
había colapsado. ¿Qué creían que iba a ocurrir? Si ofrecen a uno de los más 
grandes autores de ficción gratis...». 

Algunos de los afortunados que pudieron bajar el libro, como Dan Urban 
comentaron positivamente el mismo: 

«El libro es otro ejemplo brillante del nuevo Stephen King. Es más un 
thriller psicológico que una historia sangrienta, es el tipo de libro que realmente 
captura la mente del lector y la imaginación». 

Muchos sitios, viendo que los lectores no podían descargar el libro, armaron una 
lista de espera, y a medida que se iba descongestionado la carga, comenzaron a 
avisar mediante e-mail de la disponibilidad del mismo. Poco a poco, la situación fue 
volviendo a la normalidad. 

«Stephen editará una colección de cuentos cortos dentro de dos años, y Riding the 
Bullet será una de ellas», concluye Stuart Tinker. «Pero los fans de King 
no esperan».

A pesar de los inconvenientes y sin que por el momento se hayan facilitado cifras, 
la respuesta no ha podido ser más positiva en las diferentes direcciones en las que 
la novela corta está disponible. Entre las ventajas está la inmediatez entre el autor 
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y el lector ya que la publicación electrónica acorta en meses, incluso en años, el 
proceso de sacar un libro al mercado. Además, facilita la publicación de formatos 
literarios de novela corta, como Riding the Bullet, un libro con 66 páginas muy 
costoso de editar de otra forma. También significa la independencia de los 
escritores de las grandes casas literarias al abaratar los costos de publicación, 
distribución y fondo editorial.  

«Es en definitiva una amenaza a las librerías y a los libros impresos», aseguró Frank 
Cost, dedicado al estudio de la literatura en la Red. La amenaza puede estar aun 
lejos como sabe el propio King, amante con cada una de sus novelas de abrir un 
nuevo capítulo dentro de la literatura tradicional, pero cuya popularidad está más 
allá de cualquier formato. Además, están los problemas técnicos dado que Riding 
the Bullet ha generado otro tipo de terror entre sus lectores. El verdadero horror es 
el de conseguir bajar la novela de la red completa, final incluido, ya que dada la 
demanda es normal que la comunicación se corte antes de llegar al punto y final del 
libro.  

A pesar de las dudas, la bala que ha disparado esta novela a la literatura tradicional 
puede ser mortal ya que como examinan los comentaristas en el gremio, en una 
era en la que se censura lo poco que lee el público, «¿cuándo fue la última vez que
una librería tuvo que cerrar por falta de existencias?». 

Otro problema que se presentó, esta vez para los editores, es que a los 10 días de 
editarse el libro, algunos «hackers» habían logrado desencriptar el archivo original e 
hicieron circular en newsgroups y páginas web versiones de Riding the Bullet en 
archivos de texto plano, sin más requisitos para su lectura que cualquier editor de 
textos. Pronto se tomaron medidas con respecto a esto (como la búsqueda y puesta 
offline de los sitios que tuvieran este relato en formatos que no sean el original), 
pero sabemos que en informática no hay protecciones que duren mucho tiempo, lo 
que lleva a deducir que por más que se proteja a un «libro electrónico», 
siempre aparecerá alguien para desencriptarlo. 

¿Y el futuro? 

En un reportaje exclusivo concedido a la revista Time (27 de marzo), Stephen King 
comentó que está considerando la posibilidad de publicar una novela serial 
exclusivamente en formato electrónico. 

«Si hiciera algo así, les guste o no, estaría forzando a un montón de gente a
leer online. Me encantaría hacer algo como esto, porque pienso que estamos
en un punto donde quizás hay cinco o seis escritores, tal vez doce, que 
pueden literalmente cambiar la manera en que la gente recuerda la lectura», 
dijo King. 

El interés de King en la publicación de libros electrónicos comenzó luego de que 
Arthur C. Clarke publicara un cuento corto y lo vendiera online a través de 
Fatbrain.com.  

«Me dije a mi mismo: esto es bueno, pero es corto. No es un mal test de mercado», 
recuerda King. «Lo que hizo Arthur Clarke, que era algo de seis páginas, fue
como un beso de buenas noches. La experiencia de Riding the Bullet es algo
más ambicioso. Pero ahora hablamos de una novela, una novela completa que se 
edite por partes, y que ronde las 700 u 800 páginas, es decir que estaríamos 
hablando de una total interrelación».
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King piensa que la promesa real de la publicación en Internet es para escritores que 
no tienen grandes audiencias.  

«Existe este espacio en Internet, este espacio infinito, para que la gente 
pueda publicar, para los que han sido desterrados por los editores den a 
conocer su trabajo». 

Información extraída de los sitios web de Simonsays.com, 
Publishers Weekly, Time Magazine y CNN 
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PUNTOS DE VISTA 

Un film vívido 

Película: The Green Mile (Milagros 
inesperados) 
Duración: 187' 
Dirección: Frank Darabont 
Guión: Frank Darabont 
Actores: Tom Hanks, Michael Clarke Duncan 

«Nos imaginamos este lugar como si se tratara de la sección de terapia intensiva
de  un hospital», dice Paul Edgecomb, que está a cargo de las dependencias de 
los condenados a muerte en una penitenciaría de Louisiana durante los años 
de la Depresión.

Paul es un buen hombre, probablemente más bueno de lo que uno podría esperar 
de parte de alguien con semejante oficio, y todo su personal es competente y 
humano. Todo, con excepción del despreciable Percy, cuya tía está casada con el 
gobernador y que podría tener cualquier trabajo en el estado. Sin embargo, prefiere 
éste porque quiere «ver de cerca cómo cocinan a la gente».

Un día llega un preso nuevo. Un negro gigantesco tomado siempre por la cámara 
desde ángulos bajos para que se lo vea sobresalir sin dificultades entre los guardias 
y agacharse en las puertas. Se trata de John Coffey («como la infusión, aunque
no se escribe igual»), quien ha sido condenado por violar y matar a dos niñas 
blancas. Desde el comienzo es obvio que el hombre no es lo que parece. Por lo 
pronto, teme a la oscuridad y no duda en estrechar la mano de Paul, como si no 
tuviera nada de qué avergonzarse.

Este no es un buen verano para Paul. Sufre de una dolorosa infección y sufre, 
además, porque Percy es como una infección para su área. «Ese hombre es
malo, descuidado y estúpido. Esa es una pésima combinación para un sitio como 
este». Paul entiende que es su deber el garantizar una atmósfera tranquila y 
decente en la que los hombres puedan prepararse para morir.

El título original del film es La milla verde (porque el piso del sector es de ese color) 
y se basa en una novela de Stephen King. Es la primera película de Frank Darabont 
desde Sueño de libertad (The Shawshank Redemption) en 1994. Aquélla, también, 
estaba basada en una historia carcelaria de King, pero esta es muy diferente. Por 
empezar, tiene que ver con lo sobrenatural de un modo espiritual y no siniestro. 

Las dos películas se concentran en relaciones entre un negro y un blanco. En Sueño 
de libertad el negro era testigo del empecinamiento del blanco, y aquí la función del 
negro es la de absorber el dolor de los blancos, redimirlos y perdonarlos. Al final, 
cuando le piden que los perdone por enviarlo a la silla eléctrica, la historia nos ha 
preparado tan bien que esas escenas cruciales funcionan en un sentido dramático y 
no metafórico. Eso nunca es algo fácil de conseguir. 

La película es narrada en flashbacks, como el recuerdo de Paul, ahora un anciano en 
un asilo. «Las matemáticas no funcionan bien», admite en cierto punto y 
luego descubrimos por qué. La historia no se apresura para llegar hasta lo 
sensacional o lo sobrenatural; se toma al menos una hora solamente para crear las 
relaciones en la prisión, donde el lugarteniente de Paul se muestra sólido 
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cmo una roca y absolutamente confiable, donde el alguacil es bueno y justo, y 
donde entre los prisioneros hay individuos curiosos como Delacroix (Michael 
Jeter) y monstruosos como Wharton (Sam Rockwell). 

Por sobre todos ellos está la dominadora presencia de John Coffey, un hombre al 
que su propio abogado describe como «caído del cielo». Coffey no sabe leer 
ni escribir, parece tonto, no causa problemas e inspira bondad. El motivo por el 
que Paul consulta al abogado es porque llega a dudar de que su prisionero 
haya asesinado a las dos niñas. Pero Coffey fue encontrado con los cuerpos 
destrozados entre sus brazos.  

Y en la Louisiana de los años 30 un negro con semejante evidencia en su contra no 
tenía muchas probabilidades de ser absuelto por un jurado. (También podríamos 
dudar de que el sector de los condenados a penitencia en Louisiana en esta época 
haya sido tan justo y hospitalario con un supuesto violador de niños, pero la 
historia tiene su propia convicción y nos la creemos). 

Hay varias secuencias profundamente emotivas en la película. Algunas describen 
los sórdidos detalles de la cámara mortal y el procedimiento mediante el cual el 
Estado asegura de que un condenado efectivamente morirá. (Harry Dean Stanton 
tiene un divertido cameo como la falsa víctima en el ensayo completo con la silla 
eléctrica).  

Una ejecución es particularmente horrible y se ve con cierto detalle; la calificación 
para adultos es merecida en este film, a pesar del tono que por lo general se 
mantiene benévolo. Otros momentos de gran impacto tienen que ver con un ratón 
amaestrado que Delacroix adopta, una violenta lucha con Wharton y un par de 
tramas laterales que implican a la esposas de Paul y del alguacil.

Pero el centro de la película es la relación entre Paul y su enorme prisionero Coffey. 
Sin describir el mecanismo sobrenatural que el film desarrolla, puedo explicar en 
palabras de Coffey lo que él hace con el sufrimiento que encuentra: 
«Simplemente me lo llevo de vuelta, eso es todo». Cómo lo hace y cuáles son los 
resultados son datos que hacen al final del film, que nos recuerda otra 
ejecución ocurrida hace unos dos mil años. 

He comenzado a sospechar que cuando hablamos de «buenas actuaciones» en 
el cine en realidad nos referimos a otras dos cosas: un buen reparto y la creación 
de personajes que nos predisponen bien. Buena parte de una interpretación es 
creada por la realización misma, por la fotografía, el montaje y las líneas emotivas 
que nos da la música. Pero un actor debe tener la maestría emotiva y técnica 
necesaria como para encarnar un personaje y evocarlo de modo persuasivo, y el 
film debe proporcionarle un personaje digno de ser interpretado.  

Tom Hanks es nuestro Hombre Común del cine, y su Paul se muestra capaz de 
ganar nuestras simpatías con sus ojos firmes y su voz tranquila y decente. Se nos 
brinda además una eficaz impresión de su personal, de las naturalezas viles de 
Percy y Wharton y de la bondad de Coffey, encarnado por Michael Clarke Duncan 
de un modo que es a la vez ser y actuar. 

La película dura un poquito más de tres horas. Disfruté el tiempo extra, que nos 
permite sentir el paso de los meses y los años en prisión. Stephen King, a veces 
menospreciado como un simple autor de bestsellers, tiene en sus novelas algo del 
poder de Dickens, que creaba mundos envolventes y los poblaba de personajes 
pintorescos, peculiares y definidos con agudeza. En sus mejores obras, King es un 



20 

narrador que probablemente sobrevivirá como Dickens ha sobrevivido, a pesar de 
las dudas que puedan tener los pretenciosos de la literatura. 

Al tomarse todo el tiempo extra que necesita, Darabont ha convertido la novela de 
King en una historia que se desenvuelve y se desarrolla, que tiene detalle y 
espacio. La película podría haber sido reducida a dos horas pero se hubiera 
convertido en una serie de episodios sin contexto. Como la concibió Darabont, se 
convierte en un relato con comienzo, medio y final, personajes vívidos, humor, 
indignación y liberación emotiva.  

Es decir, dickensiana. 

Roger Ebert 

Publicado originalmente en The Chicago-Sun Times, diciembre de 1999. 
Traducción de Fernando Martín Peña 
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ENTREVISTA 

George Beahm 

Conversación con un especialista 
en la obra de Stephen King 

Para los que no conocen a George Beahm podemos recordarles que es un escritor 
de no ficción, que en los últimos años se ha especializado en editar libros sobre 
Stephen King y su obra. Entre éstos podemos mencionar The Stephen King 
Companion, The Stephen King Story, Stephen King: From A to Z, Stephen King: 
America's Best Loved Boogeyman y recientemente Stephen King Country, que 
analizaramos en INSOMNIA algunos números atrás. 

El mes próximo saldrá a la venta su último libro sobre King, Stephen King 
Collectibles, y luego Beahm se dedicará a escribir novelas, su próximo proyecto. En 
esta entrevista concedida a Amazon.com, analiza el pasado, presente y futuro de su 
carrera como escritor. Una buena oportunidad de conocer a este hombre, del que 
tantas veces hemos hablado en nuestra revista. 

Amazon.com: ¿De dónde es? ¿De qué lugar —si lo hay— toma la inspiración 
para su forma de escribir? 

G.B.: Soy un mocoso de las Fuerzas Aéreas, he pasado la mayor parte de mi vida 
en el sudeste de Virginia, sin embargo he vivido también en Japón y en Maine 
(Loring AFB). Actualmente vivo en Williamsburg, Virginia y planeo escribir novelas 
ambientadas en lo que los residentes llaman Rutas de Hampton (Norfolk, Playa de 
Virginia, Hampton, Newport News y Williamsburg), dónde Patricia Cornwell ha 
situado varias de sus novelas. Japón figurará destacadamente en mi próximo libro 
de no ficción, un recuerdo de la vida civil en tiempos de guerra en Japón. Creo que 
este libro es el más importante que nunca he escrito, así que me iré a Japón este 
otoño y planeo quedarme tanto tiempo como necesite, para darle a este libro mi 
completa atención. El libro esta coescrito con mi madre, una odisea personal para 
ambos, y una dolorosa pero edificante historia —de hecho, es su historia durante el 
tiempo de guerra en Japón.

Amazon.com: ¿Cuándo y por qué comenzó a escribir? ¿Cuándo se consideró 
por primera vez un escritor? 

G.B.: Comencé a escribir seriamente en mi temprana adolescencia. Cuando estaba 
en la escuela secundaria, sabía que quería ser un escritor a jornada completa, así 
que comencé a estudiar en la escuela secundaria todo lo que pude sobre como 
irrumpir en este mercado y pronto comprendí algunas verdades fundamentales: 
primero, debes seguir tu pasión, no la moda actual; segundo, no perjudiques a 
editores y publicadores enviando el trabajo prematuramente; y tercero, planifica tu 
trabajo... y trabaja tu plan. Seguí mi plan y escribí mi primer libro en la escuela 
secundaria (The Vaughn Bode Index), aunque no se publicó hasta el verano en que 
me gradué en la universidad; sin embargo, se agotó su primera impresión,
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generando beneficios, y me convenció que podría ganarme la vida con este oficio 
en el futuro. Siempre me he «sentido» como si fuera un escritor, aunque en realidad 
no sentí que LO ERA hasta que otros comenzaron a llamarme escritor. Como 
cualquier escritor en ciernes, necesitaba la aprobación, pero quería una aprobación 
profesional en forma de críticas y ventas de libros. Felizmente, The Vaughn Bode 
Index llevó a mi segundo libro, Kirk's Works, y así sin parar. 

Amazon.com: ¿Quién o que ha influido en su forma de escribir, y de qué 
manera? ¿Qué libros han influido más en su vida? 

G.B.: Aunque solo he publicado libros de no ficción, mi carrera de escritor comenzó 
cuando empecé escribiendo relatos de ficción y enviándolos a los principales 
magazines, recibiendo cartas de rechazo con notas como «inténtelo de nuevo», lo 
cual me animaba a seguir escribiendo. Con el tiempo, he decidido que hasta que 
estuviera preparado para escribir una novela, carecía de sentido trabajar en relatos 
de ficción, puesto que es mejor consumir el tiempo trabajando en un gran lienzo 
que atraerá más la atención y causara un mayor impacto. En cuanto a las 
influencias en mi forma de escribir: los primeros tres libros que escribí fueron 
catálogos de arte sobre artistas de fantasía —Vaughn Bode, Tim Kirk, y Richard 
Corben. El arte ha sido siempre un instrumental en mi vida y es maravilloso que mi 
interés en el arte haya cerrado el círculo: estoy planeando trabajar en libros con 
artistas como Tim Kirk y Colleen Doran, que serán un merecido descanso de los 
proyectos de libros que han dominado mi vida de escritor durante la última década. 
En cuanto a libros que han influido en mi vida: escritores de fantasía y ciencia-
ficción —los escritores más subestimados en el universo— han sido siempre mis 
favoritos. Cuando era un adolescente, devoraba los más baratos —Edgar Rice 
Burroughs, las novelas de Doc Savage, y los cómics Marvel; en la escuela 
secundaria descubrí por mí mismo, en las bibliotecas, a Ray Bradbury, John 
Steinbeck, Ernest Hemingway, Mark Twain, y Harlan Ellison. También escritores de 
ciencia ficción y fantasía como Joe Haldeman, Robert A. Heinlein, J.R.R Tolkien, y 
sobre todo Roger Zelazny, fueron grandes influencias. La sensación de placer que la 
buena ciencia ficción proporciona es literalmente de fuera de este mundo. En lo que 
concierne a las influencias personales, Jan Strnad fue una temprana y positiva 
influencia —él es uno de los escritores con más talento hoy día— y, por suerte, aún 
me incita, inspira y motiva.

Amazon.com: ¿Cuál es el libro más romántico que ha leído? ¿El más 
aterrador? ¿El más divertido? 

G.B.: ¿El más romántico? Los puentes de Madison, claro. (¡Es en broma!)... La 
historia agridulce de Roger Zelazny, Una rosa para Eclesiastés, escrita cuando tenía 
veinte años, es una de las historias más románticas que he leído —a años luz en 
calidad, más allá de las bobadas de bestsellers que obstruyen las estanterías. ¿El 
más aterrador? Votaría por El resplandor de Stephen King. Es una obra maestra, 
una historia de horror clásico, y uno de sus mejores libros. ¿El más divertido?
Cualquiera de Dave Barry, por supuesto., aunque el libro del humorista tejano Larry 
King sobre el escribir —cuyo título se me escapa— me ha hecho reír tanto, que me 
dolía el estomago.

Amazon.com: ¿Qué música, si la hay, le inspira para escribir? ¿Qué le gusta 
escuchar mientras escribe? 

G.B.: Tengo una gran colección de música, muy ecléctica, y prefiero escribir con 
música clásica o música de bandas sonoras sonando de fondo mientras escribo. 
Cuando no estoy en el teclado, me gusta escuchar la música céltica, Enya, Lorena 
McKennett, y Sarah McLachlan. Siempre estoy escribiendo, por así decirlo; si no
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tecleando, soñando despierto, distraído. Me gusta la viñeta del New Yorker de un 
hombre que mira fijamente al exterior por la ventana; es un escritor y le dice a su 
esposa que está trabajando. En los largos paseos en coche, las ideas de los relatos, 
los diálogos, las ideas para el libro vienen a la mente rápidamente; normalmente 
estoy escuchando a un libro en cinta (íntegro), y eso alimenta el proceso creativo. 

Amazon.com: ¿Qué está leyendo ahora? ¿Qué CD está actualmente en su 
estéreo? 

G.B.: Desgraciadamente, leo muy poco por placer —uno de los inconvenientes 
de escribir profesionalmente. Empleo la mayor parte de mi tiempo 
leyendo profesionalmente; es decir, libros y material de investigación que 
están directamente relacionados con el proyecto a mano. Tarde por la 
noche, normalmente escapo durante unas pocas horas para leer revistas, libros 
sobre diseño de webs, la nueva novela de Stephen King (The Girl Who Loved Tom 
Gordon), revistas, y las historias cortas de Sherman Alexei. En otras palabras, una 
mezcla ecléctica. La verdad sea dicha, realmente soy un adicto a las letras: si no 
puedo encontrar algo que leer mientras desayuno, leeré las cajas de cereales. 
¡Tengo que tener mi impresión preparada!.

Amazon.com: ¿En qué está trabajando? 

G.B.: Estoy a punto de acabar el último de mis libros sobre Stephen King —mi 
principal dedicación durante la última década (todos los libros han sido 
desautorizados). No planeo escribir más libros sobre King —aunque puedo poner al 
día The Stephen King Companion en el futuro— porque he dicho todo lo que quería 
decir sobre él y su trabajo, y es tiempo de continuar avanzando. Como he dicho 
antes, estoy interesado en editar artbooks (cosas que vienen a llenar el círculo —
una sensación de cierre), escribir algunos libros más de no ficción (más 
notablemente el libro WWII), y, finalmente, el libro de ficción de tamaño comercial. 
Siempre he esquematizado, bruscamente, mis dos primeras novelas. Sin ser 
sorprendente, la novela se sitúa en —adivinó— Virginia. Además estoy fascinado por 
las posibilidades de publicación online y en CD-ROM, y estoy explorando esas áreas 
también.

Amazon.com: Use este espacio para decir cualquier cosa que desee. 

G.B.: Una nota para los aspirantes a escritores: crean en sus sueños; mantengan 
sus ojos en las estrellas pero los pies firmemente plantados sobre el suelo. Cuando 
tu trabajo es bastante bueno para competir con lo que está siendo publicado en el 
momento, ENTONCES es el tiempo para enviarlo. Comprendan, también, que ser 
un escritor significa ser un hombre de negocios. Y aquí esta una de las pocas duras 
verdades: el talento NO es suficiente. Nadie TIENE que publicarte. Y no abandones 
tu día de trabajo. Si escribes, a ratos o a jornada completa, es tu sueño, luego sé 
realista sobre cómo alcanzar tu sueño —o será, sino una pesadilla de poca 
categoría, meramente una fantasía...

Publicado originalmente en Amazon.com. 
Traducción de Metalian 



24 

INSIDE VIEW 

No tenemos prisa 

por Richard Dees 

«La droga mata» (Grafiti anónimo) 

«No importa, no tenemos prisa» (Respuesta al grafiti anterior) 

Lectores distantes, estoy seguro de que, cuando lleguéis al final de este artículo 
—gracias le sean dadas al Gobierno benefactor—, miles de vosotros formaréis 
largas colas en las ventanillas de admisión de esta bienamada institución que me 
provee de ropa, techo y alimento... completamente gratis. ¡Qué digo miles! Millones 
seréis, pues no menor es el número de lectores de INSOMNIA. 

Como ya os he contado en anteriores ocasiones, vivir vestido con un pijama blanco 
en una habitación acolchada no es precisamente lo que todos imaginamos como la 
situación ideal, pero la seguridad que experimento entre estas cuatro paredes me 
compensa. Sé que si ÉL decide venir a buscarme nada me protegerá, pero mientras 
tanto... 

Los seres humanos, y algunos que sólo lo son en apariencia, tenemos una funesta 
manía que consiste en tratar por todos los medios de enmendarle la plana a la 
Madre Naturaleza, provocando que, cada vez con mayor frecuencia, ésta se 
comporte como una verdadera madrastra de Blancanieves. 

Y no me refiero, al menos no en exclusiva, a los grandes y evidentes intentos de 
hacer inhabitable este planeta hasta para las cucarachas: tala indiscriminada y 
salvaje de árboles, desarrollo industrial desbocado, siembra enloquecida de 
residuos radioactivos por medio mundo... No, estoy hablando de actividades 
cotidianas e individuales que, una por una, apenas tendrían importancia pero que, 
si las multiplicamos por miles o millones, tienen unos efectos realmente 
devastadores. 

Por ejemplo, ¿quién podría dejar de calificar de suicidas a plazos a todos aquellos 
que se niegan contumazmente a dejar el malsano hábito de fumar? ¿Alguien ha 
visto la imagen de unos pulmones de un fumador impenitente? 

Yo recuerdo una campaña anti-tabaco de nuestras bienaventuradas autoridades en 
las que se comparaban esa vísceras con una gran esponja: limpita y sonrosada en 
un no fumador, pestilente y ennegrecida en el caso del adicto a la nicotina. La 
siguiente escena mostraba un recipiente de vidrio en el que habían vertido un 
repugnante líquido viscoso que figuraba ser el alquitrán acumulado en esos mismos 
pulmones a lo largo de un año. 

Lo curioso era que, según una ominosa voz en off, la inmensa mayoría de esa 
sustancia no se elimina jamás y sigue emponzoñando el organismo de esos viciosos 
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impenitentes y sin remedio. Y digo curioso porque si esa cantidad se acumula —y 
no se elimina— en un año, más o menos unos dos litros, al cabo de 30 
años de consumir compulsivamente cigarrillo tras cigarrillo, cada fumador 
debería llevar adosado un tanque para acarrear los 50 ó 60 litros de alquitrán y 
nicotina que con tanto mimo ha atesorado. O eso, o los fumadores llegarían al 
final de sus días gordos e hinchados como el muñeco de Michelin. 

Es una suerte que las autoridades de todo el mundo hayan unido sus fuerzas para 
evitar un espectáculo tan lamentable. Qué pesadilla imaginar un mundo repleto de 
seres abotargados y amorfos, con las entrañas de color más negro que la 
conciencia de Pinochet, pululando libres por nuestras calles. 

Los primeros pasos para evitarlo ya han sido dados: lugares acotados, cada vez 
más escasos, remotos y diminutos, para que los fumadores se entreguen con 
fruición a su incalificable hábito; campañas de concienciación sanitaria que resultan 
más terroríficas que las hazañas del quinteto macabro formado por Ghostface, 
Michael Myers, Freddy Krueger, Jason Vorhees y Videla; acoso social y persecución 
sañuda al fumador; y muchas otras iniciativas que aún nos quedan por descubrir en 
el futuro. 

Por mi parte, y sin coste alguno, ofrezco revisar algunas ideas que, aunque no son 
originales, merecerían tenerse en consideración. Por ejemplo, ¿quién no recuerda el 
drástico pero efectivo sistema para dejar de fumar de la compañía Basta S. A.? Yo 
propondría adoptarlo sin más dilación aunque, eso sí, con algunas innovaciones 
creativas. Nada de amputar un dedo a la esposa del díscolo fumador, la mano 
directamente les cortaba yo. A los dos. Y a la tercera reincidencia en el vicioso 
comportamiento, el hombre, con su preciosa voz aflautada, ya podría ir buscando 
trabajo en el harén de alguno de esos jeques petroleros. La operación correría por 
cuenta del Gobierno. 

Y para la «gente de las diez», nada de que fumen tranquilamente en la calle. 
Yo habilitaría unas salas especiales en las que habría que entrar descalzos tras 
meter los pies en un barreño de agua salada, salas cuyo suelo estaría cubierto 
por una tela metálica conectada a la red eléctrica. Cada cierto tiempo, y por 
sorpresa, un operario especialmente entrenado por la Dina pulsaría un 
interruptor que dejaría pasar durante unos segundos una corriente eléctrica de 
proporciones medianas. 

Pensad en el dinero que se podría ganar cobrando entradas para ver a unos tarados 
dando saltos como posesos tratando de escapar de la quema. Hasta se podría 
emitir por televisión en prime time. 

En lugar de campañas disuasorias diseñadas por Wes Craven o Stephen King, 
pondría al frente del departamento de propaganda y adoctrinamiento a Russ Meyer: 
seguro que le sacaría mucho jugo al ejemplo de mi presidente Clinton, el habano y 
la becaria. ¿Por qué fumarse ese cigarro si hay otras variantes más placenteras de 
utilizarlo? 

Aquí, en la residencia de reposo en la que paso unas largas vacaciones, no tengo 
ningún problema con el tabaco: su consumo y disfrute está radicalmente prohibido 
por el reglamento. Y como antiguo fumador, lo agradezco, aunque hay veces que 
los simpáticos celadores se empeñan en torturarme echándome el humo de sus 
cigarrillos a la cara. Ya se sabe, las prohibiciones sólo son para los que obedecen, 
no para los que mandan. 

Hay días en los que desearía desesperadamente tener un cigarrillo entre mis dedos, 
encenderlo cuidadosamente, llevármelo a los labios, aspirar profundamente 
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llenando mis pulmones del delicioso humo de la primera calada del día, retenerlo 
allí durante unos instantes y expelerlo lentamente, contemplando cómo el humo se 
esparce etéreo por el aire. 

Hay días en los que mataría por tener un cigarrillo y una cerilla. Hay días en los que 
mataría. Lástima que aquí dentro sea tan difícil echarle el guante a una buena 
Magnum o a un potente M-16. No como en las calles de mi país, en las que resulta 
más sencillo —y está menos estigmatizado— adquirir un arsenal como 
para desencadenar la tercera guerra mundial que comprar una cajetilla de Lucky. 

Hasta el mes próximo. Descansad bien pero, siendo quien soy, no encuentro la 
manera de desearos felices sueños... 

Richard Dees 
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TORRE OSCURA 

La ciudad de Eluria 

Little Sisters of Eluria, el relato  
de Roland aún inédito en castellano 

Introducción 

En la antología Legends, editada por Robert Silverberg, se recopilan historias que 
rondan la fantasía y el terror. Una de las historias, escritas por Stephen King, lo 
tiene como protagonista a nuestro conocido pistolero Roland, y obviamente que la 
acción se desarrolla en el mundo de La Torre Oscura. 

Ya hemos hablado anteriormente en INSOMNIA de este relato, Little Sisters of 
Eluria, pero hoy vamos a ver una sinopsis del argumento, debido a que el relato 
aún no está disponible en castellano, y son muchos los fans de La Torre Oscura que 
desean conocer más del mismo. 

La historia 

Little Sisters of Eluria (Las pequeñas hermanas de Eluria) es una historia que 
transcurre en el mundo de Roland, antes de los eventos de La Torre Oscura 1: La 
Hierba del Diablo. Roland todavía está en la búsqueda de rastros del hombre de 
negro cuando llega a la ciudad de Eluria. 

Roland encuentra una ciudad vacía, sin vida. Al menos, vida tal cual la conocemos. 
La ciudad está desierta, excepto por algunos sonidos: unos golpes, un canto y una 
campanilla. Roland desea conocer más acerca de la ciudad, y descubre a un perro 
masticando la pierna del cadáver de un chico muerto. El pistolero aleja al perro, 
pensando enterrar al chico muerto, cuando encuentra una medalla con un símbolo 
dorado cerca de su cuello. Lo toma, pensando en retornárselo a los padres del chico 
si llega a tener la oportunidad. 

Entonces Roland es atacado por los mutantes lentos. 

Cuando Roland recupera luego el conocimiento, se encuentra en lo que aparenta 
ser un hospital, junto a otros «pacientes». Aparentemente ha sido salvado de morir 
en manos de los mutantes por las Hermanas de Eluria, un pequeño grupo de bellas 
jóvenes que ayudan a los extraños. Como se descubrirá luego, el pequeño grupo de 
chicas es en realidad un grupo de viejas brujas, unos seres tipo vampiros, que 
ayudan a Roland para luego beber su sangre. Desafortunadamente para ellas, 
Roland lleva puesta la medalla con el sigul religioso que pertenecía al chico muerto, 
por eso los vampiros no se le pueden acercar. 

Las asquerosas brujas drogan a Roland mientras los «bichos» del doctor hacen 
su trabajo mágico para sanar el cuerpo de Roland. No estamos seguros sobre como 
los «bichos» hacen su trabajo de curación, pero sí sabemos que pueden ser 
controlados por la chica que luce las campanas oscuras, Jenna. Ella no es como 
las otras y decide ayudar a Roland para que escape antes que las Hermanas 
puedan chupar su sangre. 
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También nos enteramos que el hermano del chico muerto está en la cama de al 
lado de la de Roland, y resulta ser de Delain. Se convierte en comida para las 
hermanas, mientras Roland las escucha cantar lo que parecen ser palabras del 
lenguaje de los muertos, «can de lach, mi him en tow». Nos preguntamos si esto no 
está relacionado con Tak y el libro Desesperación... 

Roland finalmente recuperar su fuerza, con la ayuda de Jenna, y prepara su fuga. 
Jenna logra dirigir la furia de los «bichos» a una de las hermanas que 
intenta prevenir que ella también se escape. El perro hace otro tanto con la Gran 
Hermana Mary, convirtiéndola en pedazos. Roland y Jenna huyen hacia el desierto 
esa misma noche.  

Pero cuando amanece, Roland descubre que Jenna se ha ido. Sus ropas yacen en la 
tierra, como si se hubiera desmaterializado. Las oscuras campanas que lucía 
colgadas también están cerca de allí. Roland las tomas y las hace sonar, 
provocando que cientos de «bichos» huyan de sus escondites, y formen una 
figura que le dice adiós a Roland. 

Cuando el sol se convirtió en un disco redondo en el firmamento, el pistolero partió 
hacia el oeste. 

Robert Tyler Hall 

Publicado originalmente en el sitio web del autor 
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BACHMAN 

El seudónimo en el 
cine (Parte 2)  

Las adaptaciones cinematográficas 
de las novelas de Richard Bachman 

Ya todos sabemos que la industria cinematográfica se ha alimentado 
permanentemente de la obra literaria de Stephen King: sus novelas, sus cuentos y 
hasta sus poemas han sido adaptados al cine, la televisión y el video; generando 
películas, miniseries y episodios de series televisivas.  

La pequeña obra de Richard Bachman, el seudónimo con el que escribió King 
durante varios años, no podía ser menos, y es así que dos de sus novelas han sido 
llevadas al cine: The Running Man (El fugitivo) y Thinner (Maleficio). En esta 
segunda parte de este artículo hablaremos de Thinner, conocida en castellano como 
Maleficio o La maldición gitana, película dirigida por Tom Holland en el año 1996 y 
protagonizada por Robert John Burke y Joe Mantegna. 

Thinner 

A principios de la década de los noventa, esta novela, la más exitosa de Richard 
Bachman, estuvo a punto de ser llevada al cine, cuando Laurel Entertainment y 
Warner Brothers llegaron a un acuerdo con el actor John Candy para que 
interpretara el papel principal. Posteriormente el proyecto se enfrió, debido a dos 
causas importantes: la muerte del actor y la complejidad de los efectos especiales 
requeridos (el «adelgazamiento» forzado del protagonista).  

Pero parece ser, según el productor Richard P. Rubinstein, que las causas fueron 
otras: 

«Estábamos buscando financiación para Thinner. Habíamos llegado a un
acuerdo inicial con la Warner Bros, pero decidieron que no les interesaba. 
Teníamos un guion de Michael McDowell y Tom Holland quería dirigir la
película; sólo necesitábamos encontrar a alguien que no exigiera un final feliz. 
Ese fue el gran problema con la Warner. No les gustaba el guion porque al
final muere todo el mundo; pero es algo que no se puede cambiar. No puedes 
limitarte a cambiar el final para que todo acabe bien.. Ya lo he visto hacer en 
otros casos y después siempre han acabado lamentándolo». 

Cabe recordar que la historia de la novela trata de un abogado con graves 
problemas de obesidad, que atropella con su auto a una gitana, provocando la 
muerte de la misma. Luego, es declarado inocente por un juez «amigo», y 
dejado en libertad. El jefe del clan gitano, un hombre anciano, le lanza una 
maldición de solo dos palabras: «Más delgado». El abogado empieza a perder 
kilos en forma inmediata, en un proceso que no se detiene. Esto le acarrea 
graves problemas, y las consecuencias de buscar romper el maleficio serán 
drásticas. 
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La Paramount, con la ayuda económica de la Laurel (de la cual Richard P. 
Rubinstein y Mitchell Galin son productores), se hizo con los derechos del libro y 
aceptó la adaptación que había hecho Tom Holland, un director que ya había tenido 
relación con la obra de Stephen King, pues se había responsabilizado de la 
miniserie televisiva The Langoliers. Para escribir el guion, el director había contado 
con la colaboración de Michael McDowell, que ya había trabado para la Laurel (en la 
serie Tales from the Darkside), pero que fundamentalmente era conocido por su 
guión para Beetlejuice, la conocida película de Tim Burton. 

El reparto está integrado por actores con suficiente peso y oficio. El abogado 
protagonista es Robert John Burke, actor fetiche del cineasta independiente Hal 
Hartley (La increíble verdad, Simple Men), pero descubierto por el gran público 
después de conseguir el papel de Robocop en la tercera entrega del reconocido 
policía-robot. El amigo que lo ayudará en su odisea es Joe Mantegna, que participó 
de películas como House of Games, Things Change y Homicide.  

El principal papel femenino corre a cargo de Kari Wuhrer, presentadora de un 
concurso de la cadena musical de televisión MTV a la que se ha podido ver 
interpretando pequeños papeles en Cruzando la oscuridad (dirigida por Sean Penn) 
y Anaconda, entre otras. 

Como tantas otras veces, Stephen King tiene su habitual cameo. Esta vez es el 
doctor Bangor, en una nueva muestra de su sentido del humor, que le hace adoptar 
como apellido de su personaje el lugar donde reside. 

El resultado final es superior al obtenido por Paul Michael Glaser en The Running 
Man. El guion sigue bastante fielmente el desarrollo de la novela original. Las 
actuaciones son muy buenas, al igual que los efectos de maquillaje, que logran un 
muy convincente adelgazamiento de Robert Burke. 

En resumen, Thinner es un producto honesto, realizado con un presupuesto no muy 
alto, y que no defraudará a los fans de King. Sin duda que está entre las buenas 
adaptaciones de King al cine, lo que ya es mucho decir. 

RAR

Editor de INSOMNIA.
Fuente de información: libro King, el rey de Eduardo Guillot. Editorial La Máscara, 1997 



31 

FICCIÓN 

La partida 

Un cuento de  
Jorge Castaños 

Mira el reloj. Las 18:30; ya solo queda una hora para salir de trabajar. No es que le 
agobiase el trabajo, como para cualquier persona que lleva tiempo trabajando es 
más fácil aguantar el paso de las horas; lo mira porque tiene ganas de volver a 
casa donde le espera una preciosa mujer y su hijo. 

A las 19:30 sale del edificio y se dirige hacia el aparcamiento privado de la empresa 
en el que tiene aparcado su coche; después de conducir durante 20 minutos llega a 
su casa. No vive lejos, en un pequeño barrio residencial típico, en el que las parejas 
con hijos se alejan de los ruidos y los agobios del centro de la ciudad. El barrio no 
es muy grande, cuatro bloques de casas de siete pisos de altura, alejados de toda 
carretera principal, con jardín, parque y casi todo lo necesario para llevar una vida 
tranquila. 

Cuando entra en casa, su mujer ya está preparando la cena como de costumbre. Va 
a la habitación a cambiarse de ropa (los trajes serán bonitos pero no precisamente 
cómodos para estar por casa) y se pone un chandal viejo. Después de intercambiar 
los acostumbrados comentarios con su esposa sobre el trabajo, se sienta en el sofá 
del salón a ver un rato la televisión. Siempre le ocurre lo mismo, pasa de un canal a 
otro y nunca encuentra nada decente que ver. Durante le cena, pocas palabras, ya 
que ven la televisión, si acaso algún comentario sobre alguno de los programas que 
estén viendo. 

Hacia las diez de la noche su hijo se va a la cama y una hora más tarde ellos dos 
hacen lo mismo. Cuando se apagan las luces para dormir, en la profunda oscuridad 
es cuando mejor piensa, el silencio y el cuerpo caliente de su mujer al lado, le da la 
tranquilidad que no tiene durante todo el día; es justo entonces cuando se da 
cuenta de la suerte que tiene: una esposa que le quiere y un hijo que le adora. No 
es una persona que crea mucho en Dios y esas cosas, pero en estos momentos es 
cuando más cree que tiene que dar gracias a alguien. 

Hubo una época en su vida que no creía que pudiese alcanzar semejante felicidad, 
quizá cuando era joven veía la vida de distinta manera, más como una juerga y una 
búsqueda continua del sexo y poco más, pero cuando cumplió los 30 y se vio solo, 
se dio cuenta de que no quería pasar sus próximos años en las más completa 
soledad. Hay quien cree que la soledad te hace más fuerte, que te da libertad; pero 
lo que la soledad realmente ofrece es un lago inmenso de tristeza. Hay personas 
que se unen por amor, pero esos son pocos; la mayoría lo único que hace es 
escapar a la posibilidad de una vida solitaria. Ahora a los 40 años y tras siete de 
matrimonio da gracias por la vida que lleva, una vida feliz. Con estos pensamientos 
se queda dormido, lo que no sabe es que la próxima vez que se levante, algo va a 
cambiar. 

Los sueños son como películas en las que uno es el protagonista, participas, actúas, 
pero todo lo que pasa está sujeto a un guión establecido, nada se puede cambiar; 
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pero al menos tienes el consuelo de que cuando despiertas todo se acaba y nada 
queda. O al menos eso creemos. 

—Abre los ojos.

Eso oye decir a una voz que suena más en su cabeza, que en sus oídos. No le gusta 
el tono de la voz, es áspera, fría, sin emoción. Pero obedece y los abre. Lo que ve 
le sorprende; se encuentra frente a un tablero de ajedrez, muy clásico: casillas 
marrones oscuras y blancas con textura amarmolada y piezas corrientes blancas y 
negras. Lo más curioso es que el tablero está suspendido en el aire sin sujeción 
alguna. Frente a él, un niño rubio que no llega al año de edad. Eso es todo, no está 
ni en una habitación, ni fuera de ella, esta simple y llanamente en un espacio; él 
ocupa un espacio, y el tablero y el niño otro. Flotan. 

—Te toca.

Otra vez la voz. Proviene del niño pero habría jurado que no le había visto mover la 
boca. 

—¿Que me toca?. Pregunta tras unos instantes.

Silencio. 

—¿Qué tengo que hacer?

Silencio. 

—¿Quieres jugar al ajedrez? Pregunta.

Silencio. 

Cuando se dispone a mover un peón, se da cuenta que hay una figura que es 
distinta de las demás; el rey, su rey blanco y cuando se fija más detenidamente se 
da cuenta de que es su cara la que está viendo. 

—¿Qué hago yo en el tablero? Le pregunta al niño.

El niño levanta la cabeza, le mira a los ojos y sonríe. Es una sonrisa desagradable 
para un niño; despiadada, y lo que le confiere ese aspecto tan cruel es que tiene 
todos los dientes, no le falta ni una sola pieza, son pequeños, blancos y perfectos. 
Se asusta, se asusta mucho; ¿cómo es posible?, el niño como mucho pasa del año, 
y que el supiese a su hijo los dientes le comenzaron a aparecer al año, pero solo 
uno. ¿Cómo es posible que este tuviese toda la dentadura perfecta, tan perfecta? 

De repente se da cuenta que está en un sueño, y todo es posible en los sueños, 
alguna vez su mujer le había contado sus sueños y realmente eran graciosísimos. 
Solo que este no tiene nada de gracioso. Así que decide hacer lo que parece se 
supone debe hacer. Mueve el peón del rey una casilla hacia delante. 

—¡Ya está! ¡Te toca a ti, mocoso! —grita.

El niño no dice nada, pero sonríe aun más. En el tablero se mueve el caballo del 
flanco del rey de las piezas negras, pero el niño ni se ha movido. Poco le importa ya 
lo que haga o deje de hacer el niño, tiene decidido terminar la partida lo más rápido 
posible para acabar con este estúpido sueño. Sabe mover las piezas, y poco más; y 
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como dice un amigo suyo saber mover las piezas no equivale a saber jugar al 
ajedrez. Él lo sabe, pero le importa bien poco, solo quiere acabar con esto. 

Así que mueve el peón de la reina; y el niño el caballo del flanco de la dama. Le 
vuelve a tocar, y decide avanzar el peón de la reina una casilla (es una posición que 
ha visto varias veces hacer a su amigo). Cuando levanta la vista del tablero se da 
cuenta que el niño parece mayor, un poco más alto y con más pelo; un escalofrío le 
recorre por todo el cuerpo. El niño desplaza el peón del rey dos casillas, así toma 
mayor control del centro del tablero. No conoce el ajedrez muy profundamente pero 
ha oído decir a su amigo que mantener controlado el centro del tablero es vital, por 
lo que está dispuesto a pelear por él y no dejarse ganar por este mocoso de 
mierda. 

Hacia el decimotercer movimiento, frente a él no se encuentra ya el niño pequeño 
de cara redonda y mejillas sonrojadas, en su lugar tiene ante sí un adolescente de 
unos 14 años con el mismo pelo rubio y la misma endiablada sonrisa. No es que el 
niño se haya ido y en su lugar haya aparecido este nuevo chico; el niño ha crecido, 
como si con cada movimiento de las piezas avanzase unos años. Está perplejo, no 
entiende nada de lo que ocurre; ni por qué está ocurriendo, pero al fin y al cabo es 
un sueño, y en los sueños pasan cosas inexplicables y terroríficas. 

Así que pese al intenso terror que se siente como cualquier persona a lo 
inexplicable, decide centrarse en la partida y jugarla lo mejor que pueda. Le toca 
mover, y desplaza el alfil tres casillas para defender su caballo, que está 
amenazado por una de las torres negras. La apertura de las negras ha sido mejor 
realizada y tienen las piezas mejor distribuidas por todo el tablero, las blancas ya 
han perdido toda iniciativa inicial. Se da perfecta cuenta de esto y decide mantener 
posiciones defensivas, de forma que las negras no puedan hacer ataques muy 
profundos. La partida continua. 

Hacia el trigésimo primer movimiento su oponente es ya un hombre joven de unos 
30 años, su aspecto es magnífico, alto, rubio, de facciones finas; si alguna vez 
alguien pensó en una ángel, sin duda tendría este aspecto. Sin embargo todo este 
aspecto angelical queda perturbado por la maldita sonrisa, nunca deja de sonreír. 
Le cuesta mucho concentrarse, espera que en cualquier momento su oponente se 
levante, saque un cuchillo y le corte la garganta. Y todo por una sonrisa. 
A esta altura de partida, las blancas están ya en inferioridad de piezas, se han 
producido varios intercambios en los que han perdido los dos caballos y un alfil, 
frente al caballo y peón que han perdido las negras; por si esto fuese poco el otro 
caballo negro amenaza con hacer jaque. La situación de las blancas es muy 
delicada, cualquier movimiento erróneo puede acabar rápidamente con la partida. 
Esta sudando, un sudor frío que no se debe al calor ambiental, sino a la tensión 
emocional que está sufriendo. 

Se cumple ya el movimiento número cuarenta y cinco, enfrente tiene ya a un 
hombre maduro, las entradas de su frente indican que en poco tiempo perderá su 
magnífico pelo rubio. Se alegraba de que se notasen en su oponente el paso de los 
movimientos, ¡ojalá se pudriese delante de su cara!; por eso quiere alargar la 
partida lo máximo posible. Solo una cosa le desquicia: la imperturbable sonrisa; el 
único vestigio que queda del niño. A estas alturas de la partida, las blancas podría 
decirse que están totalmente a merced de las negras. Todavía quedan en el tablero 
diez piezas blancas, prácticamente todas ellas amenazadas por las doce negras que 
controlaban todo el tablero, es cuestión de tiempo que las negras den mate al rey 
blanco. Poco a poco, con cada movimiento se siente más frustrado, ahora es 
cuando lamenta no haber aprendido a jugar realmente al ajedrez, más teniendo a 
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su alcance a personas que sin ser maestros del juego, habrían podido enseñarle los 
entresijos del mismo. 

Se cumple el movimiento sesenta y cinco, las blancas han forzado varios 
intercambios de piezas y solo les quedan cuatro (dos peones, una torre y el rey), 
las negras por su parte son seis piezas (una torre, tres peones, un alfil y el rey). 
Puede decirse que existe un equilibrio en el número de piezas, pero el mayor 
problema de las blancas es su situación en el tablero; el rey blanco esta 
arrinconado al borde del tablero, junto al rey está la torre y el único peón se 
encuentra a merced de las negras. Como cualquier jugador de ajedrez sabe, la 
posición preferida para dar mate al rey es arrinconándolo contra un lado del tablero 
y situar una torre alejada de él de forma que el rey solo puede moverse por el 
borde del tablero. Esta es la situación de las blancas, precaria. En cuanto las negras 
lo consideren oportuno pueden dar caza al rey blanco. 

Esta acabado, totalmente hundido, le basta con mirar la sonrisa pétrea del anciano 
que tiene frente a sí, para saber que en un par de movimientos la partida habrá 
acabado. El único consuelo que le queda es el saber que nada de esto ocurre en la 
realidad, o al menos en la realidad que cocemos. Otro movimiento más, a las 
blancas solo les queda un lugar a donde mover el rey, el próximo movimiento de 
las negras será el último. 

Con resignación comienza a mover el rey, lo mira y se fija en la cara de la pieza, su 
cara; es la imagen de la agonía, parece que la pieza sufriese como si realmente 
fuera a sobrevenirle la muerte. La imagen le parece escalofriante, siente el deseo 
de parar, no quiere seguir moviéndolo, pero es como si una fuerza invisible le 
obligase a ello. Termina de mover el rey. Ahora solo queda esperar. 

En ese momento, por primera vez en todo el sueño, ve moverse la boca, ahora del 
anciano, una cara llena de arrugas como el cuero viejo y unos labios agrietados que 
se mueven, pero que no emiten sonido alguno. Sin embargo le parece ver que el 
movimiento de los labios es constante, está repitiendo las mismas palabras una y 
otra vez. La mirada del anciano clavada en sus ojos le produce escalofríos, quiere 
apartar la vista de ese ser, de esa cara, pero no puede. Ve moverse la pieza, 
lentamente, muy despacio, como si se relamiese de gusto después de un exquisito 
postre. La pieza se aproxima, ya está solo a una casilla de su objetivo. 

Suena el despertador, un sonido penetrante, intentando sacarlo del reparador 
descanso. Le llega desde muy, muy lejos. Poco a poco se despierta y abre los ojos. 
Se encuentra en su casa, en su habitación, en su cama y con su mujer. Todo ha 
sido un sueño. Mira el reloj; las 7:30 de la mañana, entra a trabajar hora y media 
más tarde. Como siempre se levanta sin despertar a su mujer, que yace 
profundamente dormida; es curioso, parece como si el sonido del despertador solo 
le llegase a él, como si ella se encontrara en otro sitio lejos del chirriante ruido. Se 
desnuda, y se encamina hacia el baño, se mete en la bañera y comienza a 
ducharse. 

Al terminar, todo está lleno de vapor, el suelo mojado y tiene frío; sale de la bañera 
rápido para comenzar a secarse y al apoyar el pie en el suelo nota que pierde el 
equilibrio, intenta girarse para no caerse de espaldas, pero no encuentra donde 
agarrase. Así sin más se desploma y se golpea la cabeza contra la esquina de la 
bañera, se produce un ruido sordo como si alguien golpease un saco de boxeo. 
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En estos últimos instantes, cuando la vida se escapa de su cuerpo, comienza a oír 
un sonido. No es un ruido cualquiera, son palabras, emitidas por una voz que le 
resulta familiar, vagamente familiar. Llegan poco a poco, cada vez más 
intensamente, hasta que las oye con absoluta claridad. Entonces comprende… 

—Jaque mate.

FIN 

Jorge Castaños 

Irún, España 
jocaseli@teleline.es 

© 2000. Todos los derechos reservados.
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio, 

sin expreso consentimiento del autor 
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E-MAIL

Hablan 
los Tommyknockers 

En esta sección se publican preguntas, 
opiniones, comentarios y sugerencias 
que hacen llegar los lectores 
de todas partes del mundo  

LISTA DE CORREO EN CASTELLANO 

Nicolás Sosa (Argentina) / E-Mail: cerbero@interar.com.ar 

«Hace un par de números mandé un e-mail comentando sobre una lista de correo
en castellano y como leí que varios lectores tienen la misma inquietud creé una lista 
en el servidor Onelist. La dirección es kinghispano@onelist.com, con la intención de 
tener una lista en castellano donde podamos discutir todos los fanáticos de habla 
hispana. Si interesa publiquen la dirección para que se suscriban los lectores (o que 
me manden las direcciones de correo y los suscribo yo). La única forma para que 
sea interesante es que haya muchas personas. Para suscribirse: ir a la página 
www.onelist.com, tipear «kinghispano» en el cuadro que dice search, clickear en
el link que aparece y después elegir subscribe. Elegir New Member si no se 
pertenece a alguna otra lista y llenar el formulario con los datos (los importantes 
son email y password). Cuando este todo completo, clickear en Accept y Onelist 
va a mandar un mensaje al que hay que hacerle reply. Lo único que falta 
es clickear en join y ya serán miembros de la lista».

Respuesta 
Que bueno que un lector haya tomado la iniciativa y creado esta lista de correo. 
Ahora solo resta que los lectores y fans se suscriban y participen. Cualquiera que 
tenga alguna duda sobre el proceso de suscripción o participación, no dude en 
contactarse mediante e-mail con Nicolás Sosa. Esperemos encontrarnos pronto 
todos en esa lista.  

INSPIRACIONES 

Gabriel Vaianella (Buenos Aires, Argentina) / E-Mail: gabvai@hotmail.com 

«A todos los lectores de INSOMNIA los invito a que visiten y participen de
Inspiraciones, una página donde todo el que escriba cuentos o poesías puede
publicarlas gratuitamente»

Respuesta 
Como siempre decimos en estos casos, cualquiera que le dedique un espacio a la 
literatura en Internet, en forma desinteresada, merece nuestro apoyo. Más aún en 
este caso, que conocemos la desinteresada y constante colaboración que presta 
Gabriel a INSOMNIA. Suerte con este proyecto, y no dejen de visitar 
Inspiraciones, un espacio importante, ya que todos pueden publicar sus trabajos 
literarios. 
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BÉISBOL Y HOCKEY SOBRE HIELO 

Aldo Bigael Félix (Hermosillo, México) 

«Como aclaración de la sección Noticias desde la zona muerta del número de 
marzo de 2000, mencionan como un torneo de béisbol al juego de estrellas de la 
NHL. Quiero aclararles que la liga es de hockey sobre nielo (National Hockey 
League). El arquero que mencionan, Curtis Joseph, es canadiense y juega para las 
Hojas de Maple de Toronto, representó a la selección de Estrelllas de Norteamérica 
que se enfrentó a la selección de Estrellas del Mundo, de la misma liga. Por cierto el 
partido terminó 9-4 a favor de las Estrellas del Mundo, a Joseph le anotaron 3 de 
los 9 goles».

Respuesta 
Gracias por la aclaración. No sabíamos mucho del tema, como se habrán dado 
cuenta. Por suerte, Aldo Fééix nos pone al tanto del tema este del hockey. 

MARY CHARLTON 

Aldo Bigael Félix (Hermosillo, México) 

«En una ocasión leí que derivado de un concurso, una persona había ganado el 
derecho de que SK pusiera su nombre en una de sus novelas. ¿Ya sucedió esto? En 
su caso, ¿podrían decirme en que novela aparece y quién es?».

Respuesta 
Si, claro que ya sucedió. La ganadora del concurso fue Mary Theresa Charlton, y 
tiene una pequeña aparición como la «amiga» de Dieffenbaker en el relato 
¿Que hacemos en Vietnam? del libro Corazones en la Atlántida.   

ATLÁNTIDA, LINOGE Y LA TORRE OSCURA V 

Xavi Fuentes Muñoz (México) 

«Soy un fan de Stephen King desde que tenía doce años. El primer libro que leí 
de él fue Historias fantásticas y a partir de allí casi lo he leído todo. En particular, 
destacar Corazones en la Atlántida que me parece jodidamente grande, al igual que 
su antecesor Un saco de huesos. Creo que con estos dos libros King ha llegado a la 
cúspide... ¿quizá por su madurez como escritor? No lo sé, lo único que sé es que 
está en plena forma. Destacar también que La tormenta del siglo me parece 
correcta, pero que Linoge a veces cae demasiado en parecerse a Leland Gaunt, 
bajo mi punto de vista, y que ese truco de sacar trapos sucios a los personajes está 
algo sobado. Linoge atemoriza, pero solo en parte, no es tan maligno como yo 
esperaba, aunque el final hay que reconocer que es realmente bueno. Antes de 
terminar preguntar si se sabe como King enfocará su quinta parte de La Torre 
Oscura».
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Respuesta 
No se sabe mucho aún de la quinta parte de La Torre Oscura, pero si se pueden 
intuir algunas cosas, como por ejemplo que parte de la acción se desarrollará en un 
lugar llamado Thunderclap, donde quizás encontremos a un viejo conocido: el 
Padre Callahan (el sacerdote de 'Salem's Lot). Quizás también sepamos algo 
más del embarazo de Susannah. El resto, por ahora... misterio. 

LECTOR RECIENTE 

Patricio Correnti (Rosario, Argentina) 

«Mi 'afición' por Stephen King es bastante reciente, podría decirse que comenzó
cuando vi El resplandor hace varios meses, seguido por algunas otras películas
basadas en sus relatos (entre las cuales se encuentra La tormenta del siglo, que
me pareció la mejor). Luego, lógicamente comencé a interesarme en sus novelas. 
Hasta el momento solo leí Christine (que también me gustó mucho); pero lo curioso 
es que vi la encuesta publicada en la edición de marzo, en la cual los
lectores votaban por las novelas que menos le gustaron de SK, y allá estaba, en 
segundo lugar, la novela del demoníaco auto rojo. O sea que, en conclusión la 
calidad de los libros de este autor debe ser mucho más alta de lo que pensaba, lo 
cual es algo que me alienta aún más a leer todas y cada una de sus obras. Y así 
fue; actualmente estoy leyendo IT, que hasta ahora me parece mucho 
más cautivadora y escalofriante que la anterior».

Respuesta 
No te fíes mucho, Patricio, de nuestras encuestas como para formarte una opinión. 
Son apenas sondeos para que participen los lectores, pero sabemos que sobre 
gustos no hay nada escrito. Disfruta mucho de IT y de todas las novelas y libros 
que te faltan leer.   

KING Y LA MÚSICA 

Ana (Barcelona, España) 

«Quería proponeros que hicierais una lista / artículo / comentario o lo que queráis
de la música que se ha utilizado en las adaptaciones de SK o que salen como parte 
determinante en sus libros: un ejemplo de lo primero sería la banda sonora 
completa de The Stand y de lo segundo, Hey Jude, por ejemplo. También quisiera 
preguntaros si sabéis algo de la distribución en castellano de F13 y Blood and 
Smoke, dado que no están en el soporte habitual de libro, porque si sólo salen en 
inglés ya me veo encargándolos en algún sitio».

Respuesta 
Ya tenemos en mente algo relacionado con Stephen King y la música, por lo que 
pronto habrá novedades sobre este asunto. Con respecto a F13 y Blood and Smoke 
no tenemos noticias que se lancen en castellano, por lo que tendrás que 
conformarte con las versiones en inglés. Por otra parte, es más que factible que los 
relatos de Blood And Smoke y Everything's Eventual (que viene incluido en F13), se 
publiquen en la próxima antología de relatos cortos de King. 
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REY ESTEFANIO 

Daniel Vendramin (La Plata, Argentina) / 
E-Mail: desde1966pin8@interar.com.ar

"...Me llamo Andrés, tengo 37 años, y soy lector de INSOMNIA desde hace más de 
un año y quedé atrapado con ustedes, como cuando cayó en mis manos el primer 
libro que leí de Stephen King, Cementerio de animales (sumándome a la
raza de 'mascotas' que debutamos como lectores de Stephen con ese libro). Debo
confesar que casi en exclusividad (aparte de otras obras de Isaac Asimov, 
Bradbury, Ellery Queen, etc) soy lector del 'Rey Estefanio', como le digo en una
forma curiosa de traducir su nombre. 

Tengo todas las novelas traducidas, más de 35 (no recuerdo ahora bien, son 
tantas) en total, que incluyen 2 o 3 de Bachman y teniendo en cuenta que hubo un 
libro de relatos que aquí se edito en dos partes; todas leídas por supuesto y 
algunas releídas. Aunque me gustan mucho más las películas que mi imaginación 
proyecta cuando leo sus libros, también he visto todas las películas basadas en su 
obra, casi siempre después de leer el libro correspondiente para no influir en la 
degustación de la novela. 

Son contadas las películas que me han gustado en su adaptación a la pantalla, y 
pienso como Stephen  King que las novelas se mantienen a salvo de lo que pasa
con sus filmes. Solo con La tormenta del siglo vi primero los videos y recién
ahora estoy disfrutando el guión. Aprovecho para decir que me gustaría cartearme 
con amigas y amigos lectores del Rey, para compartir opiniones, etc».

Respuesta 
Gracias por tu mensaje, Daniel. Y compartimos la opinión con respecto a los films. 
Ya mismo debe haber lectores escribiéndote para un intercambio de mensajes. 
Suerte. 

PERSONAJES 

Juan Francisco Díaz Aparicio 

«Desde que leí Hampones con chaquetas amarillas me he comenzado a leer la
serie La Torre Oscura, que me parece una de las lecturas que con más pasión estoy 
leyendo. Habiendo leído unas cuantas novelas del Sr. King me doy cuenta de que 
algunos de sus personajes me gustan más que otros, y mi pregunta es si el Sr. 
Stephen King cuando crea sus personajes les da más sentimientos a unos que a 
otros, o es que le salen así. Un ejemplo: en la novela corta, el personaje Ted 
Brautigan me interesó mucho, hasta el punto de comenzar a leer La Torre
para saber más acerca de este personaje. Pero en Misery ninguno de los personajes 
me pareció más interesante. Me leí la novela, me gustó, pero cuando acabé no paso 
de ahí».

Respuesta 
No comparto tu punto de vista, aunque puedo llegar a entenderlo. Creo que uno de 
los grandes atractivos de la saga de La Torre Oscura es el misterio que encierran 
cada unos de los protagonistas, al tratarse de una historia plena de fantasía. Con 
respecto a Misery (y otras obras más «realistas», por decirlo de alguna manera), 
los personajes también son atractivos.
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Annie Wilkes o Dolores Claiborne, por ejemplo, son dos brillantes ejemplos de la 
capacidad de King de crear personajes que parecen reales. Sintetizo la idea: 
creo que el entorno fantástico de La Torre Oscura hace que le tomemos un cariño 
especial a Roland, Jake, Eddie y compañía. 

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com. 
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, 
para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje. 
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E-MAIL

Encuestas 

¿Qué nos gusta y que no del 
universo de Stephen King? 

En esta sección publicamos encuestas de opinión en las que participan los lectores. 
Los que deseen hacerlo deben enviar sus respuestas por e-mail a 
insomni@mail.com. 

Las mejores novelas cortas 

Cinco fueron las novelas cortas que se llevaron, entre ellas, más del 90 % de los 
votos de los lectores, que siguen participando masivamente de estas encuestas. 
Veamos los resultados mientras nos preparamos para la nueva encuesta.  

1) Rita Hayworth y la redención de Shawshank
2) El cuerpo
3) Alumno aventajado
4) Hampones con chaquetas amarillas
5) La niebla

Encuesta del mes 

La nueva encuesta que planteamos este mes tiene que ver con los cuentos. Ya 
hemos consultado a los lectores acerca de las mejores novelas (largas y cortas) . 
Pero... ¿cuáles son las mejores historias cortas, según la opinión de los fans de 
King?. La idea es, entonces, enviar una lista de los mejores cuentos de Stephen 
King. Se pueden elegir cualquiera de los relatos que hayan aparecido en las 
antologías Night Shift (El umbral de la noche), Skeleton Crew (La niebla, La
expedición e Historias fantásticas) y Nightmares & Dreamscapes (Pesadillas y
alucinaciones).  
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CONTRATAPA 

Humor 

Otra muestra de humor relacionada con Stephen King, y en este caso con el 
conductor de la camioneta que lo atropellara el año pasado. También hay una ácida 
referencia a otro famoso escritor del género. El chiste fue publicado hace unos 
meses en una publicación norteamericana, y el autor es Mike Rittey.   

—El conductor que atropelló a Stephen King
ha suplicado por una condena menor 
—¿Cuál? ¿Atropellar a Dean Koontz?
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