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NOTA DEL EDITOR 

Títulos inesperados 

Parecería que el título de una obra literaria o 
cinematográfica no forma parte de la misma. O al 
menos eso deben pensar los encargados de las 
traducciones al castellano. 

Todos sabemos la difícil tarea que implica 
trasladar algo a otro idioma, y que se mantenga 
lo más fielmente posible a lo que concibió el 
autor.  

Pero, con un poco de criterio y sentido común, es posible hacer una traducción 
prolija y honesta, y en mucho caso así lo vemos. En otras ocasiones, y ya hemos 
visto mucho de esto en INSOMNIA, algunos traductores y/o correctores 
demuestran una falta de respeto total por la obra original.  

Pero, más allá de eso... ¿cuál es el propósito de cambiarle el título a una película? 
¿Acaso no es parte de toda una concepción global que implica también el guión, los 
actores, la dirección, etc.? ¿Acaso se cambian los nombres de los actores? 

Bueno, toda esta palabrería inicial viene a cuento de algo que la mayoría ya sabe: 
en muchos países de habla hispana (Argentina, México, Uruguay, Chile, etc.) la 
película The Green Mile (que no hay que ser ningún letrado para darse cuenta que 
la traducción correcta sería La milla verde) se ha transformado en Milagros 
inesperados. Una verdadera obra maestra del horror (el título, no la película).  

Mejor leamos el contenido de este número: 

• El rey en escena

Todas las obras de teatro que se basaron en la obra de Stephen King.

• El terror infinito

Marcelo Burstein indaga en los comienzos de King como escritor.

• F13: Terror multimedia

Dos análisis diferentes del recientemente aparecido software F13.

• Opinión: Entre el cielo y el infierno

Los fantasmas literarios de Stephen King.

• Inside View: ¿Crítica, qué crítica?

Richard Dees, en su ácida columna, rememora sus encuentros con un crítico 

literario.

• Torre Oscura: Al servicio del Rey Carmesí
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Las relaciones entre la saga de Roland y el relato Hampones con chaquetas 
amarillas. 

• Bachman: El seudónimo en el cine (Parte 1)

Las adaptaciones cinematográficas de los libros de Richard Bachman.

• El Parque, un cuento de Jordi Sala Parra

Un niño curioso, un parque tétrico y un relato de ficción que no da respiro.

¡Hasta nuestro próximo encuentro! 
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ACTUALIDAD 

Noticias desde la zona muerta 

LA MILLA VERDE 

La editorial Plaza y Janés ha reeditado, con motivo del estreno 
de la película, la edición castellana de la novela The Green Mile, 
aunque esta vez ha sido rebautizada La milla verde, traducción 
literal del original. Si bien los títulos difieren, el libro es el 
mismo. 

Anteriormente se titulaba El pasillo de la muerte. 

NOMINACIONES PARA THE GREEN MILE 

El film The Green Mile ha sido nominado en varias categorías de premios diferentes, 
incluyendo los famosos Oscar. Los mismos son: 

• Oscars Academy Awards: Cuatro son las nominaciones conseguidas 
(inexplicablemente no figura Frank Darabont en Mejor director ni Tom 
Hanks en Mejor actor) para la entrega N.º 72 de estos premios, que tendrá 
lugar el 15 de este mes. Las categorías y los otros nominados en las mismas 
son:

- Mejor Película: American Beauty, The Cider House Rules, The Green 
Mile, The Insider, The Sixth Sense.

- Mejor Actor Secundario: Tom Cruise (Magnolia), Michael Caine (The Cide 
House Rules), Michael Clarke Duncan (The Green Mile), Jude Law 
(The Talented Mr. Riple), Haley Joel Osment (The Sixth Sense).

- Sonido: The Green Mile (Robert J. Litt, Elliot Tyson, Michael 
Herbick y Willie D. Burton), The Insider, The Matrix, The Mummy, Stars 
Wars Episode 1: The Phantom Menace.

- Mejor Guión Adaptado: John Irving (The Cider House Rules), Frank 
Darabont (The Green Mile), Alexander Payne y Jim Taylor (Election), 
Eric Roth y Michael Mann (The Insider), Anthony Minghella (The Talented 
Mr. Ripley).

• Directors Guild Awards: Frank Darabont ha sido nominado para este 
premio anual, que entregan los directores de cine, y cuyos ganadores serán 
anunciados el 11 de marzo. Los otros nominados son los directores de los 
films American Beauty, Being John Malkovich, The Insider y The Sixth 
Sense. Frank Darabont había sido nominado previamente en 1994, por The 
Shawshank Redemption.

• Screen Actors Guild: Michael Clarke Duncan, una de las estrellas de The 
Green Mile, ha sido nominado en la categoría de Mejor actor de reparto, 
rubro en que competirá con Michael Caine (The Cider House Rules), Haley
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Joel Osment (The Sixth Sense), Tom Cruise (Magnolia) y Chris Cooper 
(American Beauty). Además, también The Green Mile ha sido nominado en 
la categoría Ensamble actoral, junto a Magnolia, The Cider House Rules y 
American Beauty.  

MILAGROS INESPERADOS 

Ya hemos todos asimilado el horrendo y estúpido título con el que ha sido bautizada 
la película The Green Mile en castellano. Ahora repasemos las fechas de estreno de 
la misma en alguno países de habla hispana: 11 de febrero (México), 18 de febrero 
(España) y 3 de marzo (Argentina). Lo que sí podemos destacar en que España han 
sido más benévolos con el público y el título es La milla verde. 

LA CHICA QUE AMABA A TOM GORDON 

Deborah Blackman, editora de los libros de Stephen King en la editorial Plaza & 
Janés, nos ha confirmado que en diciembre de este año será editado The Girl Who 
Loved Tom Gordon en castellano. Si bien aún falta un tiempo, es justo reconocer 
que este retraso se debe a que originalmente fue un libro editado de manera 
excepcional, y quizás Plaza & Janés no quiera inundar el mercado de King en 
castellano en este momento, ya que cuenta con los recientes lanzamientos de 
Corazones  en la Atlántida y La tormenta del siglo. 

THE GIRL WHO LOVED TOM GORDON 

La novela The Girl Who Loved Tom Gordon ha sido editada en Estados Unidos en 
edición en rústica, al accesible precio de USD 6.99 y con una portada diferente 
de la que tuvo la edición original en tapa dura. La editorial es Pocket Books, del 
grupo Simon & Schuster. 

LOS PREMIOS TOMMY 

El 21 de marzo el Canal 25 de la cadena de televisión Telecare TV, estará 
presentando la segunda entrega anual de los Premios Monsignor Thomas J. 
Hartman Awards (más conocidos como los Tommys). El premio, que debe su 
nombre al Padre Tom, fue creado para homenajear a aquellos individuos de los 
negocios y las artes que demuestran un extraordinario nivel de excelencia en la 
comunicación y servicio a la comunidad. Los honores de este año corresponden a 
las siguientes personas: 

Medios electrónicos: Charles Dolan, fundador de Cablevision Systems. 

Humanismo: Coretta Scott King, defensora de los derechos humanos. 

Medios impresos: Stephen King. 



6 

Obra realizada en vida: Reverendo John R. McGann, líder de una de las más largas 
diócesis de los Estados Unidos. 

LIBROS ELECTRÓNICOS 

Peanutpress.com es una empresa de Internet que comercializa libros electrónicos 
para su software propietario Peanut Reader. Cualquier persona puede bajar este 
software y los respectivos libros para leer con el mismo, pagando precios similares 
a los de los libros en papel. La ventaja que posee este medio es que los textos 
están enriquecidos con gráficos e hipervínculos. Recientemente fue presentada la 
versión 3.0 de este software, y el libro elegido para la misma fue nada menos que 
Hearts In Atlantis, el último trabajo de Stephen King. 

MIEDO, FAMA Y FORTUNA 

Se ha puesto a la venta en USA un videocassette que contiene el documental 
Stephen King: Fear, Fame and Fortune (Stephen King: miedo, fama y fortuna), 
que emitiera hace unos meses el programa de televisión Biography. El precio de 
venta es de USD 14,95 y la duración es de 50 minutos. Este video documenta 
toda la vida de King, desde la separación de sus padres hasta el presente. Contiene 
raras fotografías e imágenes de su adolescencia, entrevistas al propio King y a 
artistas de la talla de Tim Robbins, Morgan Freeman, Kathy Bates, Whoopi 
Goldberg, Brian de Palma y Jack Nicholson.   

LOS PROYECTOS FINALES DE BEAHM 

George Beahm, el autor que siguiera de cerca la vida de King y publicara libros 
como The Stephen King Companion, Stephen King From A to Z y Stephen King 
Country, está ultimando algunos proyectos finales antes de tomarse un largo 
período de descanso para dedicarse a otras actividades literarias (escribir novelas 
propias), totalmente alejadas de King. 

Recientemente acaba de editar el número 10 de su revista Phantasmagoria, 
especializada en King, y en marzo planea editar los números 11 y 12. Para 
principios de abril editará su último libro relacionado con King: Price Guide, una 
guía de precios de objetos y libros coleccionables que hay en el mercado. Para el 
mes de mayo lanzará el último número de Phantasmagoria, titulado Pandemonium. 
Será un especial con reportajes a personalidades como Stephen Spignesi, Anthony 
Magistrale, Michael Collins, Douglas Winter, etc., todos ellos escritores que alguna 
vez editaron libros sobre el maestro del terror. También, como proyecto final, tiene 
pensado editar un videotape. 

MICHAEL COLLINS, POR LA VUELTA 

Michael Collins, autor de libros como The Work of Stephen King, editará este año un 
nuevo libro sobre King. El título será Horror Plum'd: An International Stephen King 
Bibliography, en el que analizará todas las ediciones de libros de King en diferentes 
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idiomas y diferentes formatos: audio, video, etc. Estará disponible en mayo, y 
contendrá cerca de 550 páginas., 

¿QUIÉN QUIERE SER MILLONARIO? - 1 

En el programa de televisión de Estados Unidos Who Wants to be a Millonaire 
(¿Quién quiere ser millonario?), durante una emisión del mes de enero, Stephen 
King hizo la primera pregunta de la noche. Por 4000 dólares la pregunta fue:  

En la película The Green Mile, ¿cuál es la ocupación del personaje de Tom Hanks? 

1. Detective de Policía

2. Bombero

3. Guardián de cementerios

4. Guardia de prisión.

El concursante no adivinó... pero el 87% de la audiencia votó por la respuesta 
correcta. En el mismo programa, una de las posibles respuestas (pero no la 
correcta) de otra pregunta era Cujo, y esta vez sí el participante la supo.  

¿QUIÉN QUIERE SER MILLONARIO? - 2 

Nuevamente encontramos referencias a King en otra emisión del  programa de 
televisión de Estados Unidos Who Wants to be a Millonaire (¿Quién quiere ser 
millonario?), durante una emisión del mes de febrero. 

Esta vez la pregunta era:  

¿Qué palabra se repetía dada vuelta en el libro y la película El resplandor? 

1) Killer

2) Murder

3) Revenge

4) Blood

No hace falta que digamos la respuesta correcta, pero si debemos decir que el 
participante eligió primero «Blood» y luego «Revenge».

PREGUNTAS Y RESPUESTAS - 1 

En un número del mes pasado de How To Be a TV Quiz Show Millionaire (una 
revista de trivia de los Estados Unidos), en el juego Nº 19 la pregunta fue: 
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• ¿Cuál de los siguientes géneros está asociado con el autor Stephen King?

A) Comedia b) Horror c) Humor d) Romance

No hace falta aclarar cuál es la respuesta correcta... Y en el juego N.º 21 
la pregunta es (y es la pregunta del millón): 

• ¿Cuál de estos fue el libro más vendedor de los 80's?

a) The Firm b) Clear And Present Danger c) IT d) Lake Wobegon 
Days.

Si ustedes piensan que la respuesta es la C, están equivocados. La 
respuesta correcta es la B. 

PREGUNTAS Y RESPUESTAS - 2 

Seguimos con las referencias a King en los programas televisivos de preguntas y 
respuestas. En el programa Hollywood Showdown la pregunta y las opciones era: 

¿Quién escribió el cuento en el que está basada la película The Shawshank 
Redemption? 

1) Edgar Allan Poe

2) Stephen King

3) O. Henry

La concursante respondió bien. 

EMISORAS DE RADIO 

Como es sabido, Stephen King es propietario de dos estaciones de radios llamadas 
WZON & WKIT, en Central Maine. En Internet hay un WebRing en 
http://www.zoneradio.com desde el que se puede escuchar las dos radios en vivo, 
en forma online. 

NHL ALL STARS GAME 

En el NHL All Star Game de los Estados Unidos (un torneo muy famoso de béisbol), 
uno de los arqueros era Curtis Joseph y su nick era Cujo, título de uno de los libros 
de Stephen King (el del perro asesino). Su máscara era también la de Cujo. 
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FESTIVAL DE CINE 

Durante el pasado mes de febrero se desarrolló en Alcorcón, España, un ciclo de 
cine sobre Stephen King. El mismo fue realizado por la Universidad  Popular de 
Alcorcón, y se exhibieron cuatro películas con entrada libre y gratuita: La zona 
muerta, Cujo, Miedo azul (Silver Bullet) e IT. Las sedes donde se emitieron las 
películas fueron Los Castillos y La Casa de la Cultura. 

¡VAYA NIÑO! 

En la TV española dieron una noticia alucinante: Stephen King habría recibido por 
correo un paquete desde España... lo abrió y se encontró con una carta de un niño 
y con un regalo. Dice el niño que, para que le haga compañía tras su accidente, le 
envía su mascota favorita... ¡un escorpión! Esto sí que es gracioso. 

CORAZONES EN MÉXICO 

Hay una noticia importante para los fans de México, ya que se ha editado en este 
país Corazones en la Atlántida. La edición es de Plaza y Janés que ya salió en otros 
países. 

LA COSA 

El número de marzo de la revista argentina La Cosa es un especial dedicado a 
Stephen King. Esta revista se especializa en el cine fantástico y bizarro, y ya hace 
varios años que se edita mensualmente, siendo una de las principales publicaciones 
de habla hispana del género. 

REFERENCIA EN FRASIER 

Hubo una referencia a Stephen King en la serie Frasier, durante un episodio emitido 
el mes pasado en los Estados Unidos. Resulta que el protagonista, Frasier, se 
acuesta con la reina de la promoción. Pero a la mañana siguiente ella se levanta 
terriblemente odiosa. Luego, Frasier está hablando con una amiga y ella le dice:  

—¡Así que te acostaste con la reina de la promoción!

Y él dice:  

—Sí, pero me desperté con Carrie. 



10 

REFERENCIA EN ENDER'S GAME 

En la novela Ender's Game, del escritor Orson Scott Card hay una interesante 
referencia a The Shining (El resplandor). En él hay dos hermanos que están todo el 
día trabajando online. La madre de ellos está un poco preocupada y les dice: «All 
work and no play makes Jack a very dull boy», que es la frase que en la 
película escribe Jack Torrance en la máquina de escribir muchísimas veces. 

REFERENCIA EN DREW CARRY 

En un episodio pasado del programa Drew Carry, el protagonista piensa que va a 
venir un hombre a pegarle, así que cuando alguien golpea a su puerta, él dice 
«¡Sentado, Cujo!» (obviamente, no tiene ningún perro, pero quiere hacerle creer al 
otro que tiene un perro sanguinario). 

REFERENCIA EN LA CANCIÓN DE KALI 

En la primera novela del escritor Dan Simmons (destacado novelista de los géneros 
de ciencia ficción y terror), La canción de Kali (1985), hay una referencia a King en 
el capítulo 5: 

«Amrita era, o había sido hasta aquel instante, la persona más 
intransigentemente racional que yo jamás conociera. Su creencia e interés por lo 
sobrenatural habían parecido hasta entonces inexistentes. Jamás había logrado que 
se interesara por las novelas baladíes de Stephen King que solía llevar a la playa en 
verano». 

TEXTUAL 

«Simmons escribe como un ángel vengador. Estoy en deuda con él». 

Stephen King 

(En la contraportada de la edición castellana del libro Los fuegos del Edén, de Dan 
Simmons). 

PELÍCULAS POR CABLE 

Este mes se podrán ver las siguientes películas en los canales de televisión por 
cable de la Argentina (la programación puede variar en otros países): 

• Cementerio de animales (Pet Sematary) 
Miércoles 22, 09.35 hs. - 18.40 hs. CINECANAL 
Sábado 4, 01.15 hs. CINECANAL 2
Domingo 12, 15.40 hs. CINECANAL 2
Martes 28, 03.20 hs. CINECANAL 2
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LO QUE VENDRÁ 

Confirmado: 
Octubre de 2000: On Writing (libro) 
Diciembre de 2000: The Girl Who Loved Tom Gordon (libro - edición en 
castellano)
2001/2002: The Talisman II (libro - con Peter Straub) 
2001: Rose Red (miniserie de TV) 

Probable: 
2000: On Writing (libro - edición en castellano) 
2000: Paranoid (video) 
2001: The Dark Tower V (libro) 
2001: From a Buick 8 (libro) 
2001: The Talisman (miniserie de TV) 
2002: The Dark Tower VI (libro) 
2002: The Dark Tower VII (libro) 
????: The Sun Dog (cine) 
????: The Mist (cine) 
????: Desperation (miniserie de TV) 
????: Hearts in Atlantis (cine) 

Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de 
Ed Nomura, Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman 

y de la lista de correo SKemers. 
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INFORME 

El rey en escena 

La obra de Stephen King y 
las adaptaciones teatrales 

Presentación 

Si hay algo que caracteriza a los relatos de Stephen King (más allá de los 
elementos terroríficos) es, sin duda alguna, la carga de dramatismo que hay en los 
mismos. Esto ha hecho que aquellos directores de cine que supieron aprovechar 
esta característica, lograron buenos resultados en lo que a calidad de adaptación se 
refiere. Como demostración de esto, basta solamente recordar películas como 
Dolores Claiborne, Misery, Stand by Me o la reciente The Green Mile. 

Esta característica, tan particular en la obra de King, ha hecho que muchos 
directores de teatro vieran la posibilidad de adaptar a un escenario alguna historia 
del escritor de Maine. Y así fue como varias obras han pasado, de una manera u 
otra, a ser representadas en vivo, en teatros de todo el mundo. 

El caso de Misery es el más conocido, y del que más hemos hablado en 
INSOMNIA, pero no es el único. Si bien ninguna ha sido un éxito rotundo, vale la 
pena conocerlas debido a la curiosidad que representan estas obras en la lista de 
adaptaciones de relatos de King a otros medios. Para conocer todas estas 
adaptaciones teatrales y musicales, presentamos a continuación una guía de 
referencia. Como aporte final, una lista con las «obras de teatro» escritas por 
el propio King. 

Carrie: The Musical (1988) 

Este musical ha sido llamado «el más costoso de 
la historia de Broadway», y viendo que perdió cerca de 
7 millones de dólares, es seguro que esa 
denominación es verdad.  

El musical fue producido por The Royal Shakespeare 
Company y representado en Broadway, en el Teatro 
Virginia. La función inicial fue el 12 de mayo de 1988, 
y luego de sólo cinco presentaciones, fue cancelado el 
15 de mayo de ese mismo año. 

Director: Terry Hands 
Musical: Michael Gore 
Letras: Dean Pitchford 
Coreografía: Debbi Allen 
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Elenco: 
Margaret White: Betty Buckley 
Carrie White: Linzi Hateley 
Chris: Charlotte D'Amboise 
Tommy: Paul Gygnell 
Billy: Gene Anthony Ray 
Sue: Sally Anne Tiblett 

El musical también fue representado en Londres, Inglaterra. Tampoco allí fue un 
éxito. 

Rage (1989) 

Esta obra fue producida por Pearl Productions, propiedad del novelista Robert B. 
Parker y su esposa Joan. La hicieron porque su hijo quería que King les escribiera 
una obra para ellos. King no estaba interesado en hacerlo, pero les ofreció los 
derechos de alguna de sus obras por sólo 1 dólar. Así fue como eligieron la historia 
de Rabia, y la representaron. 

La premiere fue el 30 de marzo de 1989 y se hicieron siete representaciones en el 
Teatro Blackburne de Gloucester, Estados Unidos. 

Elenco: 
Charlie Decker: Daniel Parker 

Misery (1992) 

Varias veces Misery se representó en escenarios de distintas ciudades del mundo, 
pero la primera vez (la obra original) fue en el Teatro Criterion de Londres, 
Inglaterra, el 17 de diciembre de 1992. El guion de la obra está publicado en forma 
de libro por la editorial Samuel French LTD.  

Director: Simon Moore 
Diseñador: Patric Connellan 
Iluminación: Tim Mitchell 
Música: Gavin Greenaway 
Elenco: 
Annie Wilkes: Sharon Gless 
Paul Sheldon: Bill Paterson 

Luego vendrían otras representaciones en otros países. Las mismas fueron: 

• Lida (Misery, 1993)

Esta obra fue representada por el grupo del Skanska Teatern, de Suecia. La función 
inicial fue el 19 de noviembre de 1993, y se extendió hasta el 31 de marzo de 
1994, en el teatro Magasinet Skonaren de Landskrona, Suecia. 

Director, guion: Isidor Torkar 
Director: Sonja Gube 
Elenco: 
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Annie Wilkes: Lena-Pia Bernhardsson 
Paul Sheldon: Tommie Barte 

• Misery (España, 1998)

En España, Misery fue representada en más de una oportunidad, con considerable 
éxito de público y de crítica. Fue la primera vez que se adaptó a la lengua 
castellana. 

Versión 1998: 
Director: David Plana 
Elenco: 
Annie Wilkes: Amparo Moreno 
Paul Sheldon: Sergi Mateu 

Versión 1999: 
Elenco: 
Annie Wilkes: Beatriz Carvajal 
Paul Sheldon: Ramón Langa 

• Misery (Argentina, 1999)

En abril de 1999 comenzó a representarse esta versión en el Teatro Metropolitan II 
de la ciudad de Buenos Aires. Unos meses después bajó de cartel, sin haber 
cosechado un gran éxito. 

Director: Manuel González Gil 
Adaptación: Manuel González Gil, Daniel Botti 
Elenco: 
Annie Wilkes: Alicia Bruzzo 
Paul Sheldon: Rodolfo Bebán 

• Misery (Dinamarca, 2000)

Durante el pasado mes de febrero, una nueva versión de esta obra fue presentada 
en Dinamarca, en algunas ciudades como Vejle, Horsens y Fredericia. La producción 
le correspondió a Landsteatret. 

Director: Göran Stangertz 
Elenco: 
Annie Wilkes: Kirsten Olesen 
Paul Sheldon: Kurt Ravn 

Scarrie: The Musical (1998) 

Esta comedia (sí, es una comedia) se representó en un teatro de Chicago llamado 
Sweetcorn Playhouse, en el verano de 1998. Es una adaptación original de la 
película Carrie de 1976. La gente que la vio la calificó como «una obra trasnochada 
que celebraba la cultura pop«. Además, era una comedia con muy pocas mujeres 
en el elenco. 
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The Shawshank Redemption (1999) 

En San Francisco, Estados Unidos, un grupo de 
estudiantes de la Universidad Estatal llevó al 
teatro, en forma totalmente amateur, una versión 
de este relato de King, basándose en la exitosa 
película del mismo año. Del 24 al 28 de marzo se 
representó en el teatro de dicha universidad, 
teniendo bastante éxito, y siendo una 
representación más que digna. 

Adaptación: Gregory Martínez 
Elenco: 
Andy Dufresne: Patrick O'Sullivan 
Red: Conroe Brooks 

Obras escritas por King 

• The Accident (El Accidente)

Obra nunca publicada, escrita por Stephen King en 1969. No se conocen más 
detalles. 

• An Evening At God's (Una tarde en lo de Dios)

Obra nunca publicada, de sólo un minuto de duración, escrita para el Instituto de 
Teatro Americano para un entrenamiento de teatro. El manuscrito fue subastado el 
23 de abril de 1990 en el Teatro Hasty Pudding de Massachusetts. 

Esto es lo que King dijo acerca del mismo en una entrevista cedida al periódico The 
Boston Globe, el 15 de abril de 1990. 

«Dios está sentado en su casa, tomando unas cervezas y San Pedro viene 
con varios papeles bajo el brazo. Dios está mirando la televisión. Y la Tierra 
está colgada de un hilo, justo delante del televisor, y Dios intenta mirar 
alrededor del mundo para poder ver la televisión». 

RAR 

Editor de INSOMNIA.
Fuente de información: sitio web Lilja's Library 
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BIOGRAFÍA 

El terror infinito 

Así fue el comienzo de la carrera 
de Stephen King como escritor 

Stephen King nació el 21 de septiembre de 1947, en la ciudad de Portland. Su 
vocación de escritor empezó a los seis años, cuando oyó en Dimensión X, su 
programa favorito de radio, la dramatización de Marte en el cielo, de Ray Bradbury, 
y quedó profundamente impactado. Al poco tiempo, se dio el gusto de ver la 
película La criatura de la laguna negra, y terminó de convencerse que lo suyo era 
urdir historias de horror. A los ocho años puso manos a la obra y escribió sus 
primeros relatos. 

Sin embargo, aún con esa precocidad en el oficio, es difícil que Stephen King haya 
imaginado hasta donde iba a llegar. Durante el tiempo en que cursaba sus estudios 
secundarios, ofrecía sus pequeñas obras a revistas de ciencia ficción, que en 
general las rechazaban. Al final, logró publicar varias historias cortas en revistas 
literarias de distintas escuelas, y en 1967, su relato The Glass Floor apareció en la 
revista Starling Mystery Stories. Cobró USD 35, y fue su primera publicación 
profesional de ficción. 

Además escribía una columna en el periódico escolar The Maine Campus, llamada 
King's Garbage Truck (El camión de basura de King), y empezó a militar en un 
movimiento escolar antiguerra y llegó a ser miembro del senado escolar. Durante 
su último año, King conoció a Tabitha Jane Spruce, que al igual que él escribía 
desde temprana edad. Algunos meses después, Tabitha y Stephen comenzaban a 
trabajar juntos en la biblioteca de la Universidad de Maine. 

En 1970, Stephen King se graduó en la Universidad de Maine (Orono) con el grado 
de Bachiller de Ciencias en Inglés y obtuvo el certificado que lo habilitaba a enseñar 
inglés en el nivel secundario. Su partida del Maine Campus era sólo el anuncio de 
su ingreso al mundo real. Ese año logró vender otra historia, The Reaper's 
Image, adquirida nuevamente por la revista Starling por USD 35. Y al poco tiempo, 
una revista de venta masiva de nombre Cavalier compró su primera obra 
importante: Graveyard Shift. En los próximos dos años vendería otras a las 
revistas Cavalier, Gent, Penthouse, Cosmopolitan y Adam, pero recibiendo muy 
poco dinero por ellas. 

Ante la dificultad de conseguir un puesto fijo como maestro, King comenzó a 
trabajar en una lavandería por USD 60 a la semana. King recuerda aquellos días: 

«Empaqué mis cosas en un par de bolsas de compras, me mudé a la 'tranquila' 
ciudad de Orono y alquilé un pequeño departamento. Allí comencé lo que creó será 
una larga novela de fantasía llamada The Dark Tower. He visto recientemente una 
larguísima película del oeste dirigida por Sergio Leone y me pregunto qué pasaría si 
lograra juntar estos dos estilos: el western y la fantasía heroica».

El 2 de enero de 1971, Stephen y Tabitha —que cursaba su último año escolar
— contrajeron matrimonio y, mientras Stephen mantenía su trabajo en la lavandería
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—las experiencias vividas allí lo llevarían a escribir dos historias: The Mangler y Big 
Wheels—, Tabitha trabaja como mesera. 

«Nos casamos un sábado porque la lavandería cerraba los sábados por la tarde. Y a 
pesar de que todo el mundo me deseó lo mejor, siguen haciéndome cargos por 
haber faltado esa mañana».

Escribiendo por las noches, King completó el manuscrito de una novela: Getting It 
On. Mientras se preparaba para ofrecer el original a un editor, tomó prestado de la 
biblioteca pública de Maine un libro llamado The Parallax View, escrito por Loren 
Singer y editado por Doubleday. El estilo de la novela le resultó muy familiar, ya 
que se parecía mucho a lo que él acostumbraba a escribir. Decidió entonces enviar 
una carta al editor de The Parallax View. El día en que su escrito llegó a Doubleday, 
el editor de Singer se encontraba enfermo, y su carta fue referida a otro editor: Bill 
Thompson. Thompson respondió con una nueva carta, que en palabras del mismo 
King era algo así como: «una carta muy abierta de una persona que obviamente 
piensa que seguramente debe haber una buena novela no solicitada en algún lado 
de Norteamérica». King le envió entonces el manuscrito de Getting It On 
a Thompson y, aunque éste le hizo reescribir varias secciones del libro, 
todavía estaba muy lejos de ser publicado. Esa obra dormiría un largo sueño de 
seis años antes de ser editado bajo el nombre de Rage y la firma de Richard 
Bachman, seudónimo de Stephen King. 

Mientras tanto, un puesto quedó vacante en la Hampden Academy de Maine y King 
consiguió el trabajo. A finales de 1971 King comenzó a enseñar inglés en la 
secundaria por USD 6000 al año, mientras celebraba el nacimiento de su primera 
hija, Naomi. 

King continuó enviando sus historias a varias revistas y comenzó a trabajar en una 
nueva novela, pero recuerda que «el pago de las revistas parecía llegar siempre 
en el momento justo para ir a comprar medicamentos para una infección que la 
niña tenía en el oído o para mantener paga la línea telefónica del departamento por 
otro mes».

Entonces llegó un nuevo bebé, Joe, y para la familia King la situación pasó de difícil 
a peligrosa. Poco tiempo después la compañía de teléfonos les cortó la línea y 
fueron desalojados de su hogar por el departamento de créditos. King comenzó a 
beber y para Tabitha todo se convertía en una gran pesadilla. 

Mudaron sus pertenencias a un pequeño tráiler, donde King continuaba escribiendo 
por las noches (cuando estaba sobrio). Logró finalizar la novela pero el hecho de 
que sería nuevamente rechazado o de que la paga volvería a ser ínfima lo enojó de 
tal manera que decidió arrojar el manuscrito a la basura. Afortunadamente, Tabitha 
lo convenció de recuperarlo y de que insistiera nuevamente con Bill Thompson. El 
manuscrito recibió el nombre Carrie por una historia de Theodore Dreiser llamada 
Sister Carrie, que había leído recientemente. Gracias a Tabitha, la pequeña 
historia se convirtió en una gran novela y a pesar de que Stephen aseguraba que la 
historia era «una pérdida certificada», después de un mes de idas y venidas se 
la envió a Thompson a las oficinas de Doubleday. 

Éste se mostró muy entusiasta, y luego de una substancial revisión de las cincuenta 
últimas páginas, Stephen King convirtió a Carrie en su primera novela profesional. 
Doubleday compró los derechos de Carrie en la primavera de 1973 y envió a King 
un cheque adelanto por las regalías del libro por USD 2500. El Día de la Madre de 
1973, Thompson llamó por teléfono a King para explicarle que New American 
Library había comprado los derechos para la edición de bolsillo del libro por una 
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cuantiosa suma de dinero. Esta vez los números no eran ni 35 ni 2500. King lo 
recuerda de esta forma:  

«Cuando Bill Thompson me llamó para darme la noticia, pensé que sólo hablaría de 
USD 5.000 o algo parecido. ¡Pero él dijo USD 400.000! Mi esposa no estaba en casa 
y lo único que pude pensar en hacer fue salir corriendo a comprarle un secador de 
pelo. Corría a los tropezones por la calle y pensé que si no prestaba atención podía 
ser atropellado por un auto».

Las ventas de esta edición le permitieron a King dejar la enseñanza y dedicarse full 
time a la escritura. Se mudó con su familia al sur de Maine alquilando una pequeña 
casa en Sebago Lake. Mientras la familia esperaba ansiosamente la publicación de 
la novela, Nelie Ruth, la madre de King, moría de cáncer. Él escribió sobre ella y 
sobre sus sentimientos con respecto a la muerte en un cuento llamado The Woman 
in the Room. 

Entonces, en la primavera de 1974 y con un precio de USD 5.95, un libro de 
tapa dura llamado Carrie aparecía en las tiendas. Aunque el nombre del 
autor no aparecía en la tapa del libro, la dedicatoria era clara y merecida: «Para 
Tabitha». 

El reino del terror de Stephen King había comenzado. Desde ese día profético hasta 
hoy, con más de 25 novelas publicadas, con varias de ellas llevadas al cine y a la 
televisión (El resplandor, Apocalipsis, IT, etc.), y traducidas a una veintena de 
idiomas, habiendo vendido más de cien millones de ejemplares en todo el mundo, y 
teniendo a lo largo y a lo ancho del planeta cientos de miles de fanáticos que 
siguen paso a paso cada uno de sus trabajos, Stephen King es un icono de la 
cultura contemporánea. Inmensamente popular, y cada vez más admirado por la 
crítica internacional, su obra constituye un fenómeno de masas de nuestra época.

Marcelo Burstein 

Publicado originalmente en el sitio web Zona 247 
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INFORME 

F13: Terror multimedia 

Dos análisis bien diferentes del 
software Stephen King's F13 

Presentación 

Ya hemos venido hablando en números anteriores de INSOMNIA sobre Stephen 
King's F13, un CD-ROM interactivo editado por Blue Byte Software, que es en 
síntesis un compendio de software para computadoras PC y Macintosh. Ahora que 
ha sido lanzado al mercado norteamericano, es la hora de probar y analizar el 
mismo, y para ello presentamos dos opiniones bien distintas: el análisis publicado 
en el sitio web de Usa Today y el de nuestro conocido Kevin Quigley. 

Opinión 1: Una tecla de función sin función 

Stephen King, el laureado literato del horror americano, se está demostrando a sí 
mismo ser tan implacable como los fantasmas de su ficción. Mientras continúa 
recuperándose de las heridas sufridas después de su accidente, King todavía 
mantiene su presencia en el mercado del horror con un nuevo CD-ROM interactivo. 

Stephen King's F13 (basado en una imaginaria «tecla de función del terror» de 
una PC) es denominado un «pasatiempo interactivo», y no lo vamos a 
discutir. El elemento central de F13 es Everything's Eventual, una novela que no 
sido impresa desde su primera aparición en 1997, en la revista Fantasy and Science 
Fiction.  Una barra de navegación con huesos le permite al lector saltar de página 
en página, la música estilo Tales from the Crypt brinda una atmósfera apropiada, 
complementada con el uso de señaladores digitales, para retornar a la página 
deseada con solo un click del mouse. Si bien los segmentos de la historia tienen 
un diseño fácil para la lectura, poco se agrega en el aspecto gráfico o de la 
interactividad. 

La «casa de diversión» de F13 presenta tres juegos definitivamente no aptos para 
la persona delicada: 

No Swimming:  anima a los jugadores a manejar una mano que arroja vacas, 
caballos y otros animales dentro de un tanque lleno de pirañas. Quizás sea un signo 
de estos tiempos, pero la novedad de mirar a estos pequeños demonios en las 
burbujas se desvanece muy rápidamente. 

Bug Splat: hay que aplastar a las cucarachas que corren a través de la pantalla de 
nuestra PC, con un matamoscas, un diario e incluso un martillo. Solamente 
recomendado para estómagos fuertes. 

Whack-A-Zombie: En este, el más entretenido pasatiempo de todos, el jugador 
debe ir derribando todo tipo de esqueletos, zombies y espíritus a medida que ellos 
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se levantan de sus tumbas. Tan simple como suena, el juego es curiosamente 
adictivo, por lo menos durante los primeros 30 niveles. 

Si bien F13 también contiene algunos screensavers (incluyendo uno en el que 
vemos a un Stephen King con look demente, sentado en su computadora) y sonidos 
terroríficos, este lanzamiento tiene todo el aspecto de un producto lanzado de 
apuro para las navidades. Perfectamente entendible, exceptuando que el producto 
apareció en enero. 

Los fans de King que se perdieron Everything's Eventual la primera vez, querrán 
tener este CD-ROM en su colección, pero la mayor parte del tiempo F13 parece ser 
una tecla de función sin ninguna función. 

A. S. Berman 

Publicado originalmente en Internet, en el sitio web de Usa Today 

Opinión 2: Ctrl, Alt, Escalofríos 

Una crítica general 

Stephen King's F13 es algo diferente de todo lo anteriormente editado o publicado 
con respecto a King. Esta es la primera incursión de King en el mundo de la 
multimedia (no estoy contando la publicación, en 1993, del cuento El último caso 
de Umney en una página web). ¿Cómo se puede clasificar algo como esto? Como 
siempre, King frustra a aquellos que atentan encasillar su trabajo. ¿Pero cuánto de 
Stephen King hay realmente en F13? 

La participación de King está plasmada en una sola historia con la que contribuyó al 
proyecto. Everything's Eventual es una terrorífica historia que trata de las 
computadoras y la multimedia, la primera de este tipo que brota de la imaginación 
de King. La historia fue editada en octubre de 1997, para un número aniversario de 
Fantasy and Science Fiction. Originalmente, había sido planeada para Six Stories, 
libro autopublicado por King en Philtrum Press, pero al final, Eventual resultó ser 
demasiado largo para ese libro. Es casi seguro que esta historia aparecerá en la 
próxima antología de relatos que King lanzará como parte de su nuevo contrato con 
Scribner. Pero si uno no quiere esperar (o intentó conseguir el ejemplar atrasado de 
F&SF), F13 es el mejor lugar para encontrarla. 

Nunca fui un fan de leer en la computadora, uno de los grandes beneficios de los 
libros es que son portables. De cualquier manera, F13 ofrece algunas sorpresas: 
algunas ilustraciones nuevas, un «señalador electrónico» y un botón 
para encender/apagar la música. Son buenos agregados, pero no como para 
reemplazar el habitual papel con tinta. 

El CD-ROM es fácil de instalar (en menos de 10 minutos está todo listo) y la 
navegación no presenta complicaciones. Con respecto al resto, sigan leyendo por 
favor... 
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Los juegos 

Salvo que no tengan un gran disco rígido, les recomiendo ejecutar cada uno de los 
juegos con la configuración de mayor calidad. Si no, se pone lento el cursor y se 
hace más difícil el juego. 

No Swimming: 3 1/2 puntos de 5 

No es realmente un juego, sino una pequeña distracción. Con el objeto de 
«alimentar a los peces», tenemos una serie de animales en la 
pantalla (rinocerontes, perros, caimanes, vacas y caballos) que debemos elegir y 
arrojar al tanque de las pirañas. Las pirañas vienen y se alimentan de esos 
animales, y entonces debemos proceder a hacer lo mismo otra vez. No es 
realmente un desafío, sino una especie de negro divertimento. 

Whack-a-Zombie: 3 puntos de 5 

Este obtiene algunos puntos sólo por sus efectos de sonido. Los zombies salen de 
sus tumbas y debemos aniquilarlos. Hay un marcador en la pantalla que monitorea 
nuestro «nivel de vida». Este si es un juego con niveles que lo van haciendo 
más difícil. Es un desafío, y es muy divertido. 

Bug Splat: 3 1/3 de 5 

Al principio tenemos un matamoscas para aplastar unas pocas cucarachas. Si no 
tuvimos suficiente, se nos da un diario y más cucarachas. Más tarde, un martillo y 
más bichos que no mueren de un solo golpe. Es perturbador y un tanto vomitivo, 
pero es locamente adictivo. Se parece a Creepshow. ¡Divertido! 

Los temas: 3 puntos 

F13 trae algunos temas de escritorio, que van desde un coche fúnebre a una 
gárgola, y muchos más. Hay también una gran cantidad de sonidos (que son muy 
buenos) que se pueden agregar a nuestro escritorio de Windows, de manera tal que 
cuando minimizamos una ventana, podemos oír los gritos de una mujer. O cuando 
ocurre un error fatal, escuchar una risa maniática. Son pequeños sustos estúpidos y 
superficiales, pero su calidad es buena, y divierten un montón. 

(Nota: La primera vez que maximice una ventana y escuché el sonido «¡Boo!», 
yo mismo grité. Los sonidos son grandiosos) 

Los screensavers: 4 puntos 

No abundaré en muchos detalles acerca de esto. Solo probé algunos, pero 
realmente parecen valer el dinero que costó F13. El que tengo instalado en estos 
momentos se llama The Works, y en el cual libros con títulos de King vuelan por la 
pantalla. Otros que vi incluyen un juego de preguntas y respuestas, una caricatura 
de King escribiendo una historia en tiempo real, y una pantalla llena de ojos que 
miran y miran y miran. Hay muchos más, pero no llegué a verlos a todos todavía. 

En síntesis, disfruté de F13. Hay mucho para explorar, así que estoy seguro que 
encontraré tiempo para divertirme 

Nota final: hay un error en el screensaver de los libros voladores. Cuando aparece 
el libro Skeleton Crew lo describen como conteniendo las historias Survivor Type y 
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The Fog. ¡The Fog!, no The Mist. ¿No es The Fog un libro de Dennis Etchinson o 
algo así, que llevó al cine John Carpenter? Hmmm...  

Kevin Quigley 

Publicado originalmente en Internet, en el sitio web del autor 
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OPINIÓN 

Entre el cielo y el infierno 

Stephen King y sus  
fantasmas literarios 

Voy a hablar de lo de siempre. Del terror y del no terror. En fin, de la obra de King. 

Y voy a hablar de una de sus últimas novelas hasta la fecha: Bag of Bones. La 
novela en que volcó todo lo que tenía en su interior para contarnos, como en un 
secreto a voces, sus temores de escritor.  

Llama la atención, desde el vamos, el Gran Problema de los escritores: El Bloqueo. 
Pero, hasta donde sabemos, este mal no ha aquejado a Stephen King ni al parecer, 
lo hará en un futuro cercano, ya que contamos con varias obras próximas a 
publicarse o a comenzarse a escribir (On Writing y The Talisman II son dos buenos 
ejemplos).  

Su «bloqueo», sin embargo, parece ser, al leer con un poco más de profundidad Un 
saco de huesos, el debate entre la literatura de terror (que para mucho «puristas» 
son dos palabras incompatibles) y la literatura «seria».  

Mucho se lo ha criticado a King al mantenerse tan cercano a ese género difícil de 
aceptar como válido dentro del arte de escribir. Y mucho se lo ha defendido, 
también, pero bajo la sentencia que todos —y especialmente los lectores 
de INSOMNIA— conocemos bien: «Stephen King no escribe novelas de terror, sino 
que lo usa como un medio...«. ¿Han notado que a nosotros mismos nos 
produce tal prejuicio la literatura de horror que necesitamos explicar (y 
explicarnos) que King no la escribe?  

Es entendible entonces que para él su gran fantasma sea su literatura de 
fantasmas. Y es entendible que en un relato sobre los miedos del escritor (o, mejor 
dicho, sobre sus miedos) plantee el feroz antagonismo entre «lo serio» y 
«lo terrorífico».  

«Las musas son fantasmas y a menudo llegan sin que las invites», dice en una 
frase del libro e ilustra mi interpretación. Así es que Jo, su mujer muerta, se 
presenta como el fantasma bueno a pedirle que acabe con el fantasma malo, Sara 
Laughs.  

Y así es que la novela entera está dividida en dos partes bastante delimitadas. En 
una, está todo el costado humano de los personajes, los miedos, los amores, las 
alegrías, la ternura de una niña de 3 años... en fin, lo «serio».  

En la otra, Sara Laughs comenzará a atormentar a Michael Noonan (el escritor 
protagonista, innegable alter ego de King), a su «nueva amada» y a la niña, 
con puertas que se abren y se cierran, mensajes con imanes de heladera, y 
demás artilugios paranormales... en fin, lo «terrorífico».  
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La solución parece ser una lucha entre ambos fantasmas, que se llevará a cabo y 
que tendrá como consecuencia la aniquilación de Sara Risa (como fue traducido al 
castellano).  

Pero esta no es la solución. Es, quizás, la confirmación de que King necesita de 
ambos fantasmas para escribir, ya que Noonan, a pesar de haberse librado del 
terror, continúa con su bloqueo y no vuelve a escribir jamás.  

En el prefacio del libro de cuentos Night Shift (El umbral de la noche), el propio 
King cuenta cómo a la clásica pregunta de «¿Por qué ha elegido usted escribir sobre 
temas tan macabros?» él siempre responde con otra pregunta: «¿Qué le 
hace suponer que puedo elegir?».  

Y es así. En la obra de King difícilmente encontremos a Sara desligada de Jo, o 
viceversa. ¿Por qué? Porque así es él. Porque esa es su forma de escribir. Esa es la 
forma de escribir que los lectores de INSOMNIA (y, a juzgar por sus ventas, 
millones de personas más) amamos.  

Para bien o para mal. 

Gabriel Vaianella 
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INSIDE VIEW 

¿Crítica, qué crítica? 

por Richard Dees 

Prefacio 

Aunque hoy, mis lectores distantes, os hablaré de literatura... o así, comenzaré con 
una cita extraída del número 26 de nuestra querida INSOMNIA, cita firmada por 
Juan Francisco Díaz Aparicio: 

«...El asunto es que alquilé en el videoclub las películas The Night Flier y 
La tormenta del siglo y mi comentario de la primera es que en sí la película 
deja mucho que desear, parece que está hecha con bajo presupuesto. Lo único 
que se salva es la historia en sí (el hecho que tarde o temprano acabas 
metiéndote en la piel de lo que buscas) y la interpretación del periodista, sobre 
todo la escena del cementerio. Pero a mí me dejo un poco frío...». 

Gracias por los elogios a mi modesta persona, siempre merecidos aunque en este 
caso sean a través del espléndido Miguel Ferrer, pero no estoy de acuerdo con tu 
crítica de la película. A mí, que la viví en primera persona por razones obvias, me 
pareció, si no excelente, sí muy digna de ser vista a media luz, con un buen cubo 
de palomitas y, sobre todo, con una rubia, neumática y asustadiza muchacha al 
lado. Hay que aprovechar el momento en que el vampiro abre su bocaza para dejar 
a un lado la película, consolar a la rubia y pasar a cosas más «interesantes»... 

Finalizada esta introducción, vayamos a lo que tenía previsto para este mes de 
marzo... 

¿Critica, qué crítica? 

Una vez más, queridos lectores, nos encontramos a través de esta página que 
INSOMNIA pone a mi disposición para mitigar el mono de escribir que me corroe 
día tras día. Nunca podré agradecérselo como se merece. 

Corrección: NUNCA podré agradecérselo JA JA JA. Dudo que alguna vez me dejen 
salir de entre estas cuatro paredes acolchadas. 

Sin embargo, el confinamiento al que me veo sometido tiene sus inconvenientes, 
pero también sus ventajas. Por ejemplo, tengo tiempo libre a mi disposición, mucho 
tiempo libre. De hecho, creo que es lo único que tengo. Tanto que ya se me están 
acabando las ideas para rellenarlo sin recurrir a las actividades habituales de estos 
casos. Por supuesto que un buen revolcón con la rubia neumática antes 
mencionada ayudaría bastante, pero las visitas no están permitidas en un sanatorio 
de alta seguridad. Además, recordad que, oficialmente, estoy muerto y cuándo se 
ha visto que los cadáveres tengan una vida sexual, aunque sea mínima. Me temo 
que deberé continuar con el viejo método de... 
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...pero me parece que estoy desbarrando. No es de mi perfeccionado juego de 
muñeca de lo que quería hablaros este mes, sino de algo mucho más serio —
o cómico, según se mire— e intelectual: la literatura. Más concretamente de 
esos seres parásitos del esfuerzo ajeno que, por regla general, viven encerrados 
en su torre de marfil sin contacto alguno con el mundo real; de esos tipejos que te 
miran por encima del hombro y arrugan la nariz como si algo pútrido 
molestara su pituitaria cuando se les habla de lo que ellos consideran 
«literatura popular». Me refiero, claro está, a los críticos literarios. 

Críticos los hay de dos clases, los pedantes y los aún más pedantes —esto de 
la crítica es una enfermedad, grave o leve según los casos—. Y todos tienen en 
común un rasgo característico: por regla general sólo comentan los libros de los 
amigos o aquellos escritos por autores tan desconocidos que, a veces, uno se 
siente tentado de creer que no existen, que sólo son una invención del crítico 
para hacernos partícipes de su inmenso y enciclopédico conocimiento literario. 

Hace ya algunos años, tantos que yo aún lucía una frondosa mata de pelo entre las 
orejas, coincidí con uno de estos especímenes en una comida. No recuerdo qué 
demonios hacía yo allí, un reputado periodista visceral —de vísceras quiero decir 
Ha-Ha-Ha— rodeado de tanta intelectualidad, pero el caso es que, entre 
whisky y whisky —entre bebidas nunca como—, tuve la desgracia de que uno 
de aquellos impresentables, un tipo orondo y grasiento, sintiera la 
necesidad de hablar conmigo. A la media hora, con mi habitual tacto y 
diplomacia, siempre dispuesto a ganar amigos, le espeté, así, sin avisar, que El 
cuarteto de Alejandría me parecía un bodrio insufrible, que Milan Kundera era un 
verdadero tostón, y que la última novela de Camilo José Cela parecía un 
anuncio de la Xerox: «Escriba 10 páginas inaguantables y fotocópielas 20 veces: 
tendrá una mierda de presunta novela de 200 páginas». 

Cuando mi interlocutor recuperó el aliento —se había atragantado con un trozo 
de faisán y casi la palma allí mismo—, me lanzó una mirada feroz y comenzó a 
disertar sobre las excelencias de los autores a los que yo, de forma tan 
rastrera e ignorante, había vilipendiado. Sobre esos autores y, de paso, sobre 
algunos más. 

Como no tenía ganas de discutir con aquel fulano, en uno de los instantes en que 
detuvo su perorata para tomar aire, deslicé como quien no quiere la cosa: «Pero no 
me negará que La conjura de los necios, de John Kennedy Toole, es un libro 
excelente».

«¡¡¡Un libro del que se venden millones de ejemplares no puede ser nunca una obra 
literaria merecedora de tal nombre. Jamás, jamás, jamás!!!», bramó desaforado, 
derribando dos o tres copas con un puñetazo sobre la mesa. 

Con mi sonrisa más candorosa, le respondí: «Eso quiere decir que, por lo que 
parece, a usted no le gusta mucho... Stephen King». 

Puesto en pie, se agarró a la mesa con tanta fuerza que los nudillos se volvieron 
blancos, casi transparentes. Con los ojos desorbitados, boqueando como un besugo 
en un acuario, intentaba encontrar resuello y palabras con las que responder a 
tamaña blasfemia. Esfuerzo inútil. Ni un mínimo soplo de aire salía de sus 
pulmones. Lo malo para él es que tampoco entraba. El rostro, rojo de ira primero, 
se le fue poniendo cárdeno. Se echó las manos al cuello y se derrumbó sobre la 
silla. 
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«¿Hay algún médico en la sala?», grité mientras me inclinaba sobre él y susurraba 
pegado a su oreja: «No me negará que IT es una obra maestra de la literatura del 
siglo XX». 

Un camarero le propinó un tremendo puñetazo en la espalda y su garganta emitió 
un ronco silbido cuando, por fin, el aire irrumpió ferozmente a través de su tráquea. 

Algunos minutos más tarde, mientras se lo llevaban en una camilla, proclamaba 
entrecortadas soflamas de amor eterno a Juan Rulfo. Yo caminaba a su lado, 
sosteniendo amorosamente su mano entre las mías, con una expresión de honda 
preocupación pintada en el rostro. A modo de despedida, murmuré: «No se 
preocupe, muy pronto se pondrá bien. En cuanto esté en condiciones de leer le 
enviaré al hospital un par de buenos libros para que se entretenga. Carrie, por 
ejemplo. O Cementerio de animales». 

Hasta mi encuentro años más tarde con el Piloto Nocturno no volví a escuchar un 
aullido tan horripilante como el que surgió de su garganta. 

Seguí su proceso de hospitalización y convalecencia a través de la prensa y cumplí 
mi promesa de enviarle un libro. Eso sí, no fue ninguno de los que le había 
mencionado aquel día. Decidí ser magnánimo y regalarle algo más apropiado: 
Misery. 

A partir de entonces no volví a saber de él. Ni una mínima reseña sobre su estado 
volvió a publicarse. Tampoco él volvió a escribir más críticas literarias. 

Me olvidé de él. 

Me olvidé de él hasta hace un par de semanas. 

En una de las escasas ocasiones en que me sacan de la celda de aislamiento, para 
un rutinario chequeo médico esta vez, coincidí en la enfermería del sanatorio con 
un tipo flaco y ojeroso. Al tiempo que balanceaba su cuerpo adelante y atrás sin 
descanso, salmodiaba entre dientes una letanía incomprensible. Cada cierto tiempo 
se inclinaba sobre un objeto que sostenía férreamente entre las manos y lo 
mordisqueaba como un ratoncillo. Era un libro y, por lo que se podía apreciar, 
llevaba rumiándolo mucho tiempo porque le faltaba casi la mitad de su tamaño 
original. 

Cuando me devolvían a la celda, al pasar a su lado, agucé la vista y pude distinguir 
algunas palabras en la portada... 

...ery 

...phen K... 

Hasta el mes próximo. Descansad bien pero, siendo quien soy, no encuentro la 
manera de desearos felices sueños... 

Richard Dees 
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TORRE OSCURA 

Al servicio del Rey Carmesí 

Las referencias a La Torre Oscura 
que encontramos en el libro 
Corazones en la Atlántida 

Frecuentemente me preguntan cuáles son las relaciones que hay entre la saga de 
La Torre Oscura y los relatos Little Sisters of Eluria (aún inédito en castellano) y el 
libro Corazones en la Atlántida. 

Con respecto al primero no hay mucho para decir. Little Sisters of Eluria es un 
relato autocontenido, y no hay nada nuevo en la historia (más allá de una relación 
directa con los libros Desesperación y Posesión, ya que las «hermanas de 
Eluria» hablan el lenguaje de Tak). Es simplemente un evento en la vida de 
Roland, el pistolero, previo a los hechos de La Torre Oscura 1: La hierba del diablo. 

Corazones en la Atlántida es otra cuestión, ya que se relaciona en forma directa con 
la Torre Oscura, y revela más acerca del Rey Carmesí y sus intenciones que en 
algún otro libro previo. Si no han leído aún Corazones en la Atlántida, no sigan 
leyendo esto si no se quieren enterar de muchas cosas. 

Para el lector estándar (por ejemplo, aquel que no está  familiarizado con La Torre 
Oscura) Corazones en la Atlántida (y especialmente la historia Hampones con 
chaquetas amarillas) aparenta ser solamente la historia de un joven, Bobby 
Garfield, y su inusual relación con un anciano, Ted Brautigan. Ted ha alquilado un 
cuarto en el edificio donde Bobby y su madre viven, pero algo no anda bien. El 
contrata a Bobby para que vigile la aparición de «hampones con 
chaquetas amarillas». Si Bobby nos lo ve con su propia vista, tiene que 
estar alerta a diferentes signos y símbolos, como extrañas marcas en los dibujos 
de los juegos de rayuela en el piso y absurdos carteles de mascotas perdidas. 

Pero hay algo  que anda mal en Ted, y Bobby al principio no está seguro si es un 
hombre viejo con desilusiones paranoicas o si es algo peor. ¡Esta es una historia de 
King! ¡Por supuesto, es algo peor! 

Bobby contempla a Ted en una especie de trance hipnótico, con Ted diciendo 
«¡todas las cosas están al servicio del Haz!» y cuando Bobby cree que Ted se 
ha recuperado, Bobby lo toca. En este momento es cuando Bobby puede ver lo 
que Ted ve, puede escuchar el sonido del golpeteo de cascos de caballos y el silbato 
de un tren. Esto lo afecta a Bobby por un corto tiempo, en el cual él está 
posibilitado de saber lo que otra gente piensa. Eventualmente, este 
extraño poder se desvanece. 

La razón por la que Ted es perseguido por estos «hampones» la encontramos cerca 
del final del relato: él es un "disgregador". La Torre Oscura es protegida por los 
haces y el Rey Carmesí está intentando "romper" estos haces para destruir la torre. 
Ted es una parte importante del plan, pero de alguna manera escapó del Rey 
Carmesí  y llegó a la Tierra, en la época de Bobby. Los hampones con chaquetas 
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amarillas trabajan para el Rey Carmesí y fueron enviados para llevar a Ted de 
vuelta a su esclavitud. 

A su momento, Ted y Bobby son arrinconados por los hampones con chaquetas 
amarillas y Ted se rinde, aceptando volver y ayudar al Rey Carmesí, en intercambio 
por la libertad de Bobby. 

A través de Hampones con chaquetas amarillas hay numerosas cosas a tener en 
cuenta, sobre todo para los fans de La Torre Oscura. Acá van algunas de ellas: 

1)  ¿Recuerdan el primer acertijo de Blaine el mono en La Torre Oscura? Esto está 
en la página 37 de Corazones en la Atlántida:

«Un libro es como una bomba de agua. No da nada a menos que tú le des algo 
primero. Una bomba la cebas con tu propia agua; accionas la palanca con tu propia 
fuerza. Lo haces porque esperas obtener, al final, más de lo que has dado». 

2) «Todas las cosas están al servicio del Haz». (página 77)

3) En la página 169 una vez más encontramos el símbolo del «ojo rojo y brillante», 
marca del Rey Carmesí (y también la insignia de Randall Flagg en Apocalipsis).

4) La Torre es mencionada por primera vez en la página 171.

5) El término Ka reaparece en la página 200.

6) Bobby se encuentra con que Ted «pertenece al Rey» en la página 210.

7) Las últimas páginas son las más importantes de la historia, porque revelan 
varias cosas. Por qué es Ted importante, por qué el Rey lo quiere de vuelta y, lo 
más importante, cuál es el propósito del Rey Carmesí: la destrucción de los haces 
que mantienen la torre y el colapso de la torre misma.

8) Una pequeña referencia a La tormenta del siglo se puede encontrar en la página 
235:

«Haga lo que voy a pedirle y me marcharé». 

Y si bien el resto de las historias de centran en la década del 60 y la guerra de 
Vietnam, en la última historia (Se ciernen ya las sombras de la noche) se 
produce el regreso de Bobby Garfield al pueblo de Harwich, y podemos averiguar 
algunas cosas más de nuestro «disgregador». Esa tarea se las dejo a ustedes. 

Jordan C. Lund 

Extractado del Dark Tower FAQ publicado en Internet 
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BACHMAN 

El seudónimo en el 
cine (Parte 1)  

Las adaptaciones cinematográficas 
de las novelas de Richard Bachman 

Ya todos sabemos que la industria cinematográfica se ha alimentado 
permanentemente de la obra literaria de Stephen King: sus novelas, sus cuentos y 
hasta sus poemas han sido adaptados al cine, la televisión y el video, generando 
películas, miniseries y episodios de series televisivas.  

La pequeña obra de Richard Bachman, el seudónimo con el que escribió King 
durante varios años, no podía ser menos, y es así que dos de sus novelas han sido 
llevadas al cine: The Running Man (El fugitivo) y Thinner (Maleficio). En esta 
primera parte de este artículo hablaremos de The Running Man, conocida en 
castellano como Carrera contra la muerte o Perseguido, película dirigida por Paul 
Michael Glaser en el año 1987y protagonizada por Arnold Schwarzenegger. 

The Running Man 

La primera novela de Richard Bachman que llegó a la pantalla grande fue The 
Running Man, una epopeya futurista que transcurre en el año 2019. En esa época, 
los Estados Unidos se encuentran sometidos a un régimen dictatorial que utiliza los 
medios de comunicación, y especialmente la televisión, como instrumentos de 
control de los ciudadanos. Para mantener la atención de los habitantes en la 
televisión, se organiza un concurso, «El fugitivo», en el que un comando 
de criminales da caza y captura a un hombre. El programa goza de gran 
popularidad, pero uno de los participantes, que ha decidido inscribirse para 
conseguir el dinero del premio y aliviar así sus penurias económicas y salvar la vida 
de su hija enferma, descubre que está todo arreglado y se convierte en 
blanco prioritario de los organizadores. 

King aborda en esta novela el tema de la caza del hombre por el propio hombre, y 
el control de los medios de comunicación, resultando finalmente una novela corta 
de ritmo vertiginoso, en la que prima la acción. 

Lo curioso del caso es que, siendo el libro casi un guión cinematográfico sin muchas 
complicaciones para adaptar, la película se aparta totalmente de la historia del 
libro. Realmente, exceptuando los nombres de algunos personajes y la idea básica 
(muy básica), casi no queda nada en este film de la historia original. Todo 
se reduce a una sucesión de persecuciones violentas y personajes inverosímiles. 

Si uno no leyó el libro, estará viendo una divertida película de acción de las tantas 
que protagonizara Arnold Schwarzenegger en la década del 80. En cambio, si uno 
pudo leer la novela de Bachman, se sentirá totalmente defraudado, ya que nada de 
ella se ve en la pantalla. The Running Man debe ser la adaptación de una novela de 
King que más se aleja del relato original. 
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Dejando de lado impresiones personales, digamos que la película fue dirigida por 
Paul Michael Glaser, el recordado actor de la serie Starsky y Hutch, luego devenido 
en director de opaca trayectoria. Entre otras películas suyas, podemos mencionar 
La banda de la mano y Pasión por el triunfo. 

El protagonista de la película es nada menos que Arnold Schwarzenegger, un físico 
culturista austriaco que se convirtió en estrella de cine a partir de películas como 
Conan The Barbarian, Commando, Terminator y Predator. Precisamente, a partir de 
The Running Man comenzaría a dar un giro a su carrera que le distanció un poco del 
género de acción, y abrió nuevas posibilidades a su trayectoria. 

Su partenaire femenino en esta película fue María Conchita Alonso, actriz cubana 
que nunca pasó de papeles secundarios. También aparecen los actores de color 
Yaphet Kotto (que participara de Alien) y Jim Brown. 

La producción le correspondió a George Linder y Tim Zinnermann, mientras que 
Steven De Souza fue el guionista de un film que tuvo que enfrentarse con la 
demanda por plagio que interpusieron los productores de la cinta francesa El precio 
del peligro (Le Prix Du Danger, 1982, dirigida por Yves Boisset), basada en 
una novela de Robert Sheckley que tiene algunos puntos coincidentes con la de 
King. 

RAR

Editor de INSOMNIA.
Fuente de información: Libro King, el rey de Eduardo Guillot. Editorial La Máscara, 1997 
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FICCIÓN 

El parque 

Un cuento de  
Jordi Sala Parra 

Néstor era un niño muy curioso. Como muchos lo son. 

La plaza era un lugar tétrico. La poca afluencia de los escasos vecinos de los 
cercanos bloques la había convertido en una zona vetada a la alegría de los niños. 

A la hora de la salida de los colegios —al igual que a la ida—, los pequeños no 
se aventuraban por este pequeño parque. Preferían rodearlo y retrasar su 
llegada al hogar en unos veinte minutos a tener que pasearse bajo las 
amenazadoras sombras de aquellos abedules y entre los serpeantes y grises 
muros que algún intrépido arquitecto de ideas retorcidas había diseñado sin 
demasiado sentido común. 

Las dimensiones del parque eran verdaderamente grandes. Y a pesar de todo aquel 
espacio destinado al ocio, no se veía a nadie paseando por aquel paraje. 

En su periferia, unos altos edificios repletos de pisos esperaban ser ocupados. Pero 
al tratarse de una zona prácticamente nueva, situada en las afueras de la gran 
urbe, los habitantes caían a razón de unos pocos nuevos vecinos cada año. Y hacía 
tan solo tres que los pisos fueron construidos. Demasiado espacio para unas pocas 
personas. 

El parque en sí, era una gran depresión repleta de bancos de piedra, abedules 
moribundos, y los odiados muros que parecían dañar la obra más que adornarla. 

Los vecinos se asomaban a veces a sus grandes balcones y, con los codos apoyados 
en las barandillas, se preguntaban una y otra vez con qué propósito habían sido 
levantados aquellos tabiques de unos dos metros de alto, que al parecer no seguían 
ninguna pauta regular, y que impedían la libre contemplación de varios rincones de 
la plaza central. 

Muros curvos que empezaban sin aparente motivo y que acababan al cabo de unos 
siete u ocho metros, formando unas defectuosas líneas. Estaban todos separados 
entre sí. Se cruzaban algunos, pero jamás llegaban a tocarse. De hecho, 
recordaban a un laberinto mal acabado, con demasiadas salidas y posibilidades de 
escape. 

En apariencia. 

Pero no eran estos muros lo que llamaba más la atención en aquel extraño parque. 
En el centro, como un mal chiste, se alzaba la fuente más descomunal que 
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habitante alguno de los edificios había contemplado en cualquiera de los otros 
parques de la ciudad. 

Tenía unos ocho metros de altura, y numerosos surtidores poblaban su único lado, 
ya que era circular, sin esquinas, sin un principio ni un final visible. El más cercano 
al suelo de todos ellos se hallaba a metro y medio de altura, imposibilitando así un 
efectivo servicio hacia los sedientos niños que podrían algún día jugar entre 
aquellos incoherentes muros. 

Y aunque alcanzasen los surtidores, de poco les iba a servir, ya que, por algún otro 
motivo igualmente preocupante por su extrañeza, el agua no manaba de aquella 
abandonada fuente.

Para completar la inquietante visión, como atraídas por algún invisible reclamo, las 
palomas habían instalado en ella un punto de concentración al que los vecinos 
tampoco hallaban explicación alguna, ya que, aparentemente nadie descendía hasta 
la fuente para alimentar a las aves, y éstas tampoco podían hallar agua en los 
resecos remansos que había bajo cada surtidor. 

Pero, sin embargo, allí estaban, impasibles como los guardianes de un castillo. 

En total serían unas tres decenas, aunque el número fluctuaba de vez en cuando. 
Pero jamás parecía quedarse la fuente sin al menos uno solo de sus alados 
acompañantes. 

Néstor tomó una decisión en una mañana de septiembre de 1994. Una mañana 
como podía serlo cualquier otra. Por eso la escogió. Porque era una mañana vulgar, 
tediosa, una de esas que nos anuncia que el día no va a estar plagado de 
momentos increíbles y fantásticos. Iba a ser un día asqueroso, uno más del 
calendario. No había cumpleaños, ni santos, ni fiestas, ni efeméride alguna. Ni 
siquiera exámenes que obligasen a ejercitar los codos. Tan solo era un día normal. 

Néstor era uno de los pocos colegiales que habitaban por aquella zona. Decidió 
tomarse un pequeño descanso en su camino hacia el colegio. Tenía once años, y 
aquel día se detuvo en el parque. 

Hacía ya mucho tiempo que aquel lugar —aquel misterioso lugar— le había llamado 
la atención.

¿Por qué no lo visitaba nadie? 

Era una pregunta que no deseaba hacer a sus mayores, aunque sabía de buena 
tinta que a ellos también les intrigaba el maldito parque. Néstor quería obtener la 
respuesta por sí solo. Había algo en aquel lugar que le atraía enormemente. Era 
precisamente esa sensación de misterio, esa sensación de estar a punto de realizar 
algún gran descubrimiento. Tal vez él sería el personaje cuya llegada estaban 
esperando todos los vecinos, el protagonista de una película de alto presupuesto, el 
que gritaría «¡Ved! No me ocurre nada, camino por el parque y la locura no me 
asalta. Podéis acercaros, no le temáis». 

Sin embargo, había también algo que le frenaba en su búsqueda de esa ansiada 
gloria. Ya que siempre había posibilidades de que los motivos por los que la gente 
evitaba pasear por allí fuesen bien reales. Quizá hubiese algo entre aquellos 
extraños muros, algo muy aterrador. Algo a lo que más valía no molestar. 

Pero el deseo de conocer, la curiosidad infantil, fue más fuerte que el temor a lo 
desconocido. Aquella mañana de septiembre se adentró en el parque, una media 
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hora antes de que el colegio, situado a unos quince minutos de camino, abriese sus 
puertas. 

La temperatura era bastante fresca. Hasta el momento, había sido un septiembre 
anormalmente frío, con muchas lluvias acompañadas de un fuerte viento, que con 
toda su fuerza parecía querer arrastrar a la ciudad hacia un temprano invierno. 
Pero el cielo aparecía despejado aquel día. Era de esperar que a media mañana el 
sol hubiese ya caldeado lo suficiente el ambiente como para que Néstor pudiera 
arremangarse las mangas de su camisa de franela. 

El parque estaba, como era de esperar, totalmente vacío. La sensación de soledad 
era si cabía más intensa aún a aquellas horas de la mañana. Avanzó poco a poco, 
con algunos pasos vacilantes, entre los retorcidos muros de color gris, que, 
observó, se tornaban más oscuros cuanto más cerca del suelo se hallaban. Sobre 
ellos podía distinguir, algunos metros más adelante, la sobresaliente fuente sobre la 
que dormitaban las omnipresentes palomas. 

Realmente era un parque singular. No había pintadas en las paredes, ni basura en 
las papeleras. Todo parecía de un nuevo resplandeciente, como si hubiese sido 
inaugurado en aquel mismo momento. 

Néstor se preguntó por qué la brigada de limpieza del ayuntamiento no se pasaba 
de vez en cuando por la zona para echar un vistazo a las papeleras. Quién sabe, tal 
vez algún día apareciese una retorcida bola de papel en una de ellas. O tal vez una 
arrugada bolsa de patatas yaciese vacía tras ser arrojada por algún osado 
paseante. l no recordaba haber visto jamás a ningún barrendero, embutido en su 
mono naranja, matando minutos bajo los abedules, o entre los muros. Y sin 
embargo, ¿no tenían acaso un horario, un programa, un barrio del que ocuparse? 
Aunque el parque estuviese inmaculado... ¿No deberían pasarse igualmente en 
algún momento u otro del día? ¿Sabían ellos, los barrenderos, de alguna forma, que 
todas aquellas papeleras seguían vírgenes a pesar de la indiscutible presencia 
humana en el barrio? 

¡Demonios! ¡En aquellos bloques de edificios vivían personas! 

Era un motivo suficiente. 

Néstor llego al centro de la plaza y se detuvo. Observó los brillantes bancos 
totalmente empapados por la humedad de la noche —quizá incluso había 
lloviznado horas antes—, y finalmente optó por dejar su macuto en el suelo. 

Observó con inquietud a las aún dormidas palomas, extrañado de que no se 
hubiesen despertado con la luz del alba. Su mirada fue más allá, hacia los edificios 
circundantes, situados en la periferia del parque, encerrándolo como si se tratase 
de un gran foso. Néstor tuvo la sensación de que los edificios parecían muy lejanos. 

No llevaba reloj, pero supuso que se las apañaría bastante bien para distribuir el 
tiempo. Decidió dar una vuelta por los alrededores de la fuente. Se alejó unos 
metros de su macuto y se aproximó a uno de los remansos de la descomunal 
construcción. 

Parecía estar construida con un solo bloque, como si hubiese sido esculpida en una 
enorme roca en forma de cono. Observó los remansos, situados debajo de los 
innumerables e inútiles surtidores. Apenas alcanzaba a verlos, ya que el más bajo 
de todos estaba todavía por encima de sus ojos, así que tuvo que trepar medio 
metro por la base de la roca para poder echar un vistazo. La lluvia los había 
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inundado. Según parecía, los desages estaban embozados, y el agua desbordada 
caía mansamente en inocentes goteos, desparramándose en la roca. 

Néstor mojó la punta de su dedo índice en uno de los charcos, y se sobresaltó al 
escuchar un ruidoso batir de alas de una de las palomas, algunos metros por 
encima de él. Todas se habían despertado, y parecían mirarle con rudeza, como si 
hubiese allanado un territorio prohibido. 

Una de las aves alzó el vuelo, dio un par de vueltas por encima de la plaza y se 
posó en uno de los muros. Néstor se percató de que no había ni un sólo 
excremento de paloma en todo el parque. Se dijo que tal vez la humedad los había 
oscurecido, volviéndolos prácticamente invisibles, pero aún así, le costaba creerlo, 
pues todavía tenía aquella sensación de pulcritud total. La fuente debería estar, al 
menos, parcialmente cubierta. Pero no era así. 

La paloma voló del muro de nuevo junto a sus compañeras, y se detuvo en el 
mismo lugar en el que había estado descansando. 

Néstor rodeó la fuente sin quitarles ojo a aquéllas que a su vez le vigilaban. Sintió 
cierto temor hacia el lugar en el que se hallaba. Tal vez fueran miedos 
injustificados, pero le quedaba bastante claro que aquel no era un buen lugar para 
venir a jugar con sus compañeros. Había multitud de lugares en los que alguien 
—alguien cuya llegada sería indeseable— podía ocultarse, especialmente en 
el laberíntico conjunto de muros. La situación de éstos parecía anunciar que 
jamás podría aprenderse de memoria los posibles recorridos entre ellos, los 
rincones sin salida... excepto quizá por la situación de la fuente, sobresaliente 
entre ellos, que se alzaba como el mejor punto de referencia. 

Cuando completó la vuelta al ciclópeo monolito, dejó escapar un pequeño chillido 
de espanto que quedó ahogado cuando casi se le cortó la respiración. Si se había 
asustado, no era por lo que había allí, sino por lo que no había. Su macuto había 
desaparecido. Simplemente se había esfumado. Lo recordaba perfectamente, lo 
había dejado en el suelo apenas un par de minutos atrás, pero ya no estaba. No 
había escuchado pasos, ni sonido alguno. Tan sólo algún fugaz aleteo de las 
palomas. 

Néstor se echó a temblar, a pesar de que la temperatura no había variado. Giró 
rápidamente sobre sí mismo, buscando su macuto, pero no lo halló. Muy asustado, 
decidió que no podía quedarse allí esperando que volviese. Ni siquiera se atrevía a 
abrir la boca para pedir ayuda. Lo único que quería en aquellos momentos era 
pasar desapercibido. Perderse en aquellos muros, huir de quien quiera que fuese 
que le estaba gastando aquella broma tan pesada. 

Pero las palomas no parecían bromear. Seguían vigilándole, sin apartar su diabólica 
mirada, aparentemente inocente. Ellas sin duda habían visto desde su privilegiada 
atalaya a aquél a quien Néstor temía. Ellas lo sabían, pero no podían decirle nada. 
Néstor pensó que tampoco lo habrían hecho, de haber podido, porque él era el 
intruso. Se merecía el justo castigo que estaba recibiendo. 

Se encaminó con cautela hacia el muro más alejado a la posición en que había 
abandonado el macuto, y casi llorando abandonó el círculo central para perderse 
entre las grises paredes. 

Casi inmediatamente se topó con un tabique de unos tres metros de largo. Lo rodeó 
y accedió a un paso entre dos muros más situados de forma paralela, que morían 
frente a otra pared que se cruzaba en diagonal. Más allá se adivinaban más muros, 
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situados de manera igualmente ilógica. Néstor se detuvo, e intentó escuchar algo. 
Nada. Ni un sonido. Tan sólo el jadeo de su respiración. 

Se volvió y observó la parte más alta de la fuente, que sobresalía con las palomas 
todavía posadas en ella. Y que todavía le observaban con fijeza. 

Reanudó su marcha, dirigiéndose hacia los cada vez más cercanos bloques de 
viviendas. La zona que comprendía los muros era un círculo de unos veinte metros 
de radio, y rodeaba totalmente a la fuente, situada en el centro de ese maléfico 
redondel. Esos veinte metros que había desde la fuente hasta el exterior de la 
extraña plaza, lugar en el que aparecía la plantación de abedules, no se podían 
recorrer en línea recta, ya que la disposición de los muros así lo exigía. 

Néstor estaba aproximadamente a medio camino de los abedules cuando se volvió 
para observar de nuevo la fuente. Había desaparecido. Sin duda los muros la 
ocultaban. Si Néstor hubiese sido un poco más alto, tal vez aún la podría ver. Pero 
ni siquiera saltando lo logró. 

Sí veía, en cambio, los edificios situados más allá. Descubrió entonces que le era 
algo difícil conseguir orientarse. ¿Realmente estaban más lejanos unos bloques que 
otros? ¿Se estaba alejando del centro de la plaza en una línea más o menos recta? 
No le parecían ahora los edificios que tenía delante los mismos que había tenido 
frente a él cuando partió desde la fuente. 

No era algo bueno el que todos los bloques de viviendas fuesen iguales. Tan sólo se 
podían diferenciar por las pequeñas diferencias en los lejanos balcones: una cortina 
aquí, un toldo allá... pero ni siquiera aquello le sirvió de mucho. 

Viró a la derecha para esquivar otro muro, cuando, de repente, la cúspide de la 
fuente apareció de nuevo frente a él. 

Néstor se dijo que era imposible. Debería haberla divisado delante de él mucho 
antes de toparse con ella. Pero la vista no le engañaba. Estaba allí otra vez. No 
había hecho más que alejarse para volver atrás por otro camino distinto. Se 
preguntó por qué le había resultado tan fácil entrar en el parque, y por qué le 
estaba costando tanto salir. !Pero si tendría que ser un juego de niños huir de allí! 

Sintió que se estaba dejando llevar por los nervios. Se consoló un poco al pensar 
que tal vez aquél, quien fuese, tal vez alguien muy malo, que le estaba asustando, 
se habría perdido también entre aquel laberíntico conjunto de serpenteantes 
paredes sin esquinas. 

Atravesó a la carrera la plaza central, pasando junto a la fuente, para marcarse así 
un camino recto entre la salida de los muros situados en el lado opuesto al lado por 
el que acababa de entrar. Pasó con rapidez entre dos paredes, y sin detenerse, 
corrió intentando no desviarse de la ruta hacia los edificios exteriores. 

Tan ciegamente avanzaba, fiándose de su sentido de la orientación, que no vio el 
macuto que descansaba en el suelo, interponiéndose en su avance. Tropezó con él, 
y se rasgó la piel de las manos contra el suelo. Fue una suerte que no se golpease 
la cabeza contra ninguna pared. 

Néstor miró con ojos desorbitados el macuto que aquel invisible y maldito acosador 
había dejado frente a sus narices. Estuvo a punto de dejarlo allí mismo, en el suelo, 



37 

y continuar su huida, pero pensándoselo mejor, decidió cogerlo y colgárselo a la 
espalda, como si nada hubiese ocurrido. 

Después de todo, podría tratarse únicamente de una broma de sus amigos. 

De nuevo echó a correr, esquivando los tabiques a toda velocidad. Pero apenas 
unos segundos después, tuvo que detenerse en seco, por un motivo que no podía 
en absoluto esperar. Se había metido en un callejón sin salida. 

Aunque el balcón de su casa no daba de lleno al parque, y no podía ver la plaza 
central, los balcones de algunos de sus compañeros de clase sí que permitían una 
privilegiada observación desde lo alto del singular espacio. Más de una vez había 
estudiado junto a sus amigos las extrañezas del parque desde la seguridad que 
proporcionaba el hogar propio, y jamás Néstor había visto algún punto en que tres 
muros se juntasen para formar un callejón sin salida. 

Pero de nuevo tenía la evidencia frente a sus ojos. Y no era momento para ponerse 
a meditar sobre los constantes engaños a los que estamos sometidos a diario por la 
ineptitud de nuestros sentidos. Así que Néstor dio media vuelta para salir de 
aquella gris madriguera y rodearla. 

Pero detuvo de pronto su impulso de correr. Se detuvo inmóvil a medio metro del 
lado abierto de aquel rectángulo, aguantando la respiración, y sintiendo como el 
corazón se le encogía en un puño. Había oído un ruido. 

Podía haber sido un paso, o el susurro de una ráfaga de viento, e incluso el aleteo 
de alguna de las palomas, que continuarían todavía posadas en la fuente, situada 
ésta en algún lugar, a saber donde, no muy lejos de donde él se encontraba. 

No podía precisar el origen del sonido, ya que se había producido mientras se volvía 
sobre sí mismo y giraba los pies sobre el suelo, confundiéndose con sus propios 
ruidos. Intentó escuchar con atención, y los oídos no parecieron engañarle. Oía 
algo. El corazón se le aceleró. Era un bufido parecido al que produce un gato 
enfadado, o al que en teoría -porque él nunca había oído ninguna- haría una 
serpiente. Un silbido inidentificable para él. Y sonaba enloquecedoramente cerca, 
justo al otro lado del muro en el que se hallaba apoyado, uno de los laterales del 
callejón sin salida. 

Néstor no aguantó más, y sin saber bien cómo, consiguió romper su parálisis y 
arrancó a correr, justo en el preciso instante en que el bufido se convertía en una 
risa grave y tenebrosa, la risa de alguien que disfrutaba con el miedo del chico. 
Mientras corría, cuando estaba a punto de perderse tras otro muro y dejas atrás 
aquella trampa maldita, se aventuró a girar la cabeza durante unas décimas de 
segundo, lo que le arrancó un grito de locura y de temor. Más adelante no estaría 
muy seguro de lo que había visto, pero en aquel momento le pareció que una mano 
asomaba por sobre aquel muro en el que se había apoyado, como si alguien, 
situado en el otro lado, quisiese agarrar por sorpresa a quien estuviese dentro del 
rectángulo, tanteando el aire en busca de una cabeza a la que fijarse. 

Pero no fue esa idea la que le hizo gritar, sino la imposibilidad de la existencia de 
aquella mano, totalmente inhumana. Sus negros dedos, huesudos, eran de un largo 
que se salía de la normalidad. 

Podrían haber pasado por las delgadas ramas de un árbol muerto, pero era 
evidente que no se trataba de eso. A Néstor le recordaron también las largas patas 
de una infernal araña surgida de los abismos de la crueldad. 
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Néstor fijó la vista frente a él y corrió durante lo que le pareció una eternidad, 
gritando sin cesar, hasta que abandonó la compañía de los muros y huyó a la 
sombra de los abedules. 

Un par de minutos después, lloraba exhausto, sentado en un banco, al pie de los 
protectores bloques de viviendas. Miró con los ojos inundados de lágrimas a la 
maldita fuente que se erguía impasible, a lo lejos, en el centro de aquel parque de 
pesadilla, e intensificó su lloro. 

Cuando todavía estaba secándose la cara con su pañuelo, oyó pasos a su espalda, y 
se puso de pie de un salto, preparado para enfrentarse al visitante que llegaba. 

Pero ningún monstruo le asaltó desde detrás del banco. Eran tres amigos suyos, 
vecinos de aquellos bloques, que le miraban con compasión, y que no se rieron de 
él. 

Uno de ellos le abrazó, provocándole más lágrimas, y Néstor comprendió que no le 
haría falta explicarse. Le bastó el oír las palabras de unos de sus compañeros. 

—Éste no es un buen lugar para jugar —dijo—. Lo que hay allí, no debe ser 
molestado.

Y Néstor supo que otros niños, como él, desconocedores de la maldad del parque, 
querrían más tarde o más temprano satisfacer su curiosidad sobre aquel lugar, y 
que otro día sería él el que consolaría a algún niño aterrorizado por algún vástago 
de Satanás. 

—Vamos o llegaremos tarde a la escuela —aconsejó otro de sus amigos.

Néstor miró incrédulo el reloj que rodeaba la muñeca de aquel chico. Aún faltaban 
quince minutos para que el colegio abriese sus puertas. De hecho, empezaba a 
parecerle que todo había sido un mal sueño. 

Pero las compasivas miradas de sus compañeros no eran fruto de ninguna 
pesadilla. Decidió no olvidar aquel detalle. 

Al fin y al cabo, ahora ya formaba parte de un club exclusivo. 

El de los vigilantes del parque. 

FIN 
Jordi Sala Parra 

Barcelona, del 11 al 14 de octubre de 1994 

© 1994. Todos los derechos reservados.
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio  

sin expreso consentimiento del autor
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E-MAIL

Hablan los 
Tommyknockers 

En esta sección se publican preguntas, 
opiniones, comentarios y sugerencias 
que hacen llegar los lectores 
de todas partes del mundo  

LAS MEJORAS OBRAS 

Manuel Bastos Vargas (España) 

«Respecto a las opiniones reflejadas por los lectores acerca de cuál es la mejor 
obra de King, me sumo a la tendencia general acerca de IT, por su ritmo, su 
contenido y los sentimientos que expresa (amistad, fidelidad, etc.), aunque entre 
mis favoritas también debo citar Apocalipsis (jamás creí que un libro tan extenso, 
que contiene tal cantidad de localizaciones, interrelaciones y personajes pudiera 
hacerse «tan corto») e Insomnia (por su tratamiento de las realidades 
alternativas cotidianas, excelente título para vuestra publicación)».

Respuesta 
Gracias por tu opinión, Manuel. Como habrás visto en el número anterior, tus tres 
novelas favoritas figuran en la lista de mejores novelas elegidas por los lectores. 
Tus gustos están entre los de la mayoría. 

LISTA DE CORREO 

Carlos Toledo (Argentina) / E-Mail: ctoledo@oucra.org 

«Tengo 27 años y me dedico a la lectura desde los 12, hace 3 años empecé a leer a 
King y estoy empecinado en tener y leer todo lo que haya escrito (por lo menos lo 
publicado). Soy fanático y aunque aun me faltan más de la mitad no me rindo e 
insisto. La revista la estoy siguiendo hace un año y me parece espectacular, 
comparto la ansiedad de muchos de sus lectores, por enterarme de cada nueva 
edición. Y eso se acrecienta por el hecho de que sea en mi idioma nativo, ya que 
aunque leo inglés, quizás prefiera leer en español. Últimamente he tratado de 
encontrar algún foro o lista de correo sobre Stephen King que sea en lengua 
española, no he logrado frutos, quizás ustedes puedan ayudarme. Me gustaría 
poder cartearme con fanáticos.

Respuesta 
No tenemos conocimientos de listas de correo o foros de discusión sobre Stephen 
King que sean en castellano. Si hay algunas sobre el género de terror en general, 
pero no particularmente sobre el escritor de Maine. Si alguien conoce de alguna, 
que por favor nos lo haga saber. Ahí queda publicado tu e-mail para que se 
comuniquen con vos otros lectores, y puedan intercambiar mensajes. 
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EL PASILLO DE LA MUERTE 

V. Zadig Marín Gutiérrez (México)

«Acabo de leer el número 26 que está dedicado a El pasillo de la muerte. Aquí en 
México una vez en una tienda vi el libro, leí la contraportada, pero en ese momento 
no lo compré (gran error, yo lo sé y créanme que duele). Lo que no me quedó claro 
es si ese libro que vi era la primera entrega o ya estaba completo (el libro lo vi 
apenas por noviembre de 1999). El libro era algo grueso. Mi otro duda es que no sé 
si ya existe una versión traducida de Danza macabra, y de igual manera si en este 
2000 saldrá On Writing».

Respuesta 
El libro que viste es, por lo que contás, la edición completa que, al igual que la 
colección de seis volúmenes, está editada en castellano por Plaza & Janés. La 
edición completa es idéntica a la serial, con el agregado de seis dibujos que vienen 
en la edición americana. Hablando de otro tema, Danza macabra no está editado 
en castellano y On Writing sale en septiembre en Estados Unidos. Probablemente, 
un tiempo después aparezca en castellano. 

MILAGROS INESPERADOS 

Aldo Félix (México) / E-Mail: aldof@cideson.mx 

«Me gustaría conocer su opinión acerca del título que le pusieron a la película de 
El pasillo de la muerte, al menos en México, Milagros inesperados. Aún no la he 
visto, espero que realmente la adaptación sea buena, porque francamente el título 
ya me ha decepcionado».

Eduardo Rey (Monterrey, México) 

«¿Quién nos librará de estos genios literarios que se esconden tras el anonimato 
de los grupos cinematográficos? ¿No existirá algún sitio en donde se puede uno 
quejar de las atrocidades que cometen con los nombres originales de las obras? De 
por si fue un horror (que ni el mismo King hubiera podido superar en alguna de sus 
obras) al ver cambiar el título de The Green Mile por el de El pasillo de la 
muerte, para encontrarnos con que la película en México la titularon Milagros 
inesperados. ¿Quién estará detrás de esta destrucción intelectual?». 

Yenifer Gama (México) 

«Vi la película de The Green Mile, y es excelente en verdad. La escenografía es 
igual a la descripta en el libro y la historia es prácticamente idéntica (se entiende 
que se cambien ciertas situaciones por razones de tiempo y parámetros 
cinematográficos). La subtitulación es buena. La única diferencia que se podría 
mencionar es el cambio del nombre de Brutus a Brutal y de Cascabel a Mr. Jingles. 
También quiero mencionar que aunque primero la vi anunciada como Milagro 
Inesperado, la publicidad final lo cambio al plural Milagros Inesperados».  

Respuesta 
¿Qué podemos decirles de tan espantoso título? Las palabras hablan por sí solas. 
Con respecto a la película, quédense tranquilos que no los va a defraudar, sino ahí 
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tienen la opinión de Yenifer Gama que así lo demuestra. En lo que respecta al 
nombre del ratón, Mr. Jingles es también el nombre original en el libro en inglés. 

CORAZONES EN LA ATLÁNTIDA 

Carlos Serrani (Buenos Aires, Argentina) 

«Me gustaría comentarles mi parecer sobre Corazones en la Atlántida. Creo que 
es lo mejor que ha escrito el maestro en mucho tiempo. Especialmente el cuento 
que le da título al libro, Willie El Ciego y ¿Qué hacemos en Vietnam?. Estos tres 
cuentos son realmente espectaculares. El análisis que hace King sobre la sociedad 
americana y la generación que se vio envuelta por el fantasma y la 'realidad' de 
Vietnam, es digna de un gran escritor».

Cristina Sánchez-Escalonilla Zapardiel (España) 

«Hace poco que terminé de leer el último libro publicado en España de King, y,  
todavía me ronda en la cabeza las historias de Bobby, Carol y el Sr. Brautigan. Lo 
que me pregunto repetidamente y a lo que no encuentro respuesta es la relación 
que puede tener Ted Brautigan con el libro Insomnia, y sé que tiene que haber 
relación entre ellos, puesto que en ambos se menciona al Rey Carmesí. De lo que sí 
estoy segura es que Ted puede tener una gran importancia en el desenlace de la 
saga de La Torre Oscura. Con respecto a las otras historias que recoge el libro, las 
encuentro bastante entretenidas (sobre todo la del mendigo), pero no tienen el 
mismo gancho que la de Hampones con chaquetas amarillas, tal vez sea porque en 
ésta se ve claramente el estilo de King al relacionar un relato con otro, o tal vez sea 
que a mí particularmente me guste más. En esta historia creo que King vuelve a 
jugar con las incógnitas al darnos un nuevo personaje (Ted) que podría aparecer en 
el próximo libro de La Torre Oscura, pero vuelve a crear un oscuro velo al no 
revelar detalles sobre quién es, qué hace (aunque, cuando los hampones logran 
atrapar a Ted, éstos le llaman 'disgregador') o qué papel puede llegar a tener. Me 
parece que King nos deja de nuevo con la miel en los labios».

Respuesta 
Parece que, hasta el momento, no hay un solo lector al que no le haya gustado el 
último libro de King. Corazones en la Atlántida lleva todas las de ganar. Con 
respecto a las relaciones con la saga de La Torre Oscura, no son más que un guiño, 
aunque grande, ya que el leit-motiv del libro no deja de ser la sociedad americana 
en estas últimas tres décadas y el impacto de la guerra de Vietnam en dicha 
sociedad. Por otra parte, en este mismo número de INSOMNIA hay un artículo (en 
la sección Torre Oscura) dedicado a la relación de Corazones en la Atlántida con 
la famosa saga. 

PROYECTO TORRE OSCURA 

Rafael Alonso (España) / E-Mail: rafael.alonso@campus.uab.es 

«Me gustaría dejar expuesta una propuesta para todos aquellos que quieran 
participar. Soy un amante empedernido del mundo de Stephen King y del mundo 
de Roland. He disfrutado mucho los cuatros primeros libros y hace unos cuantos 
meses se me ocurrió una idea que vale la pena exponerla. La Torre Oscura siempre 
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existirá pues como lo que es: una historia escrita, y llegará a todos aquellos que 
quieran leerla. Mi idea es transformar toda la historia en cómic para que así pueda 
ser conocida mucho más de lo que es. Pero claro, yo sólo no podría ni empezarla, 
simplemente porque no tengo habilidades de dibujante. Quisiera reunir un grupo de 
personas que se comunicaran mediante e-mail para transformar La Torre Oscura a 
cómic. De momento, un cómic que estuviera instalado en una página web y que 
pudiera ser visitada por todo aquel que quisiera leérselo. Sé que es un proyecto 
grandioso y por eso mismo se necesita mucha gente (dibujantes y guionistas) y 
entre todos podemos hacer algo verdaderamente genial. Bueno, pues eso, gente 
que quiera participar, que le guste dibujar, que le guste escribir, que quiera dar 
ideas o que les guste el proyecto que me manden un mail».

Respuesta 
Desde ya que apoyamos este proyecto, por eso publicamos el e-mail. Pues bien, 
todos los que quieran participar de esto, que por favor ser comuniquen con Rafael 
Alonso. Y esperamos que Rafael siga adelante, y no baje los brazos sino aparecen 
enseguida los colaboradores. ¡nimo! 

FÉLICITATIONS POUR VOTRE REVUE 

Robert Bilodeau (Canadá) 

«Excuse mi pobre castellano. Soy canadiense y generalmente hablo francés. 
Felicitationes por la cualidad y la variedad del contenido de su revista. Hace 15 
años, he empezado leer por casualidad unos libros de Stephen King in su traducción 
francesa. Se dice que la traducción es una traición para el autor. Es porque más 
tarde he comprado libros in ingles para poder apreciar la fuerza de las palabras. 
Tengo que anadar que la traducción francesa es excelente. He finalmente 
encontrado este sitio y tengo que reconocer que es excelente, increíble y notable. 
Con el ayudo del diccionario puedo leer INSOMNIA».

Respuesta 
Vaya paradoja del destino, nuestra revista está siendo leída por personas que no 
son de habla hispana, y es algo realmente emocionante. Claro que le perdonamos a 
Robert Bilodeau su «castellano» (que por otra parte está bastante bien 
redactado), y le damos la bienvenida. Es un gusto enorme tener a un amigo de 
Canadá, más que nada sabiendo del esfuerzo que hace mes a mes por leernos.  ¡Au 
revoir!  

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com. 
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben. Si 
quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que le 

escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.
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E-MAIL

Encuestas 

¿Qué nos gusta y que no del 
universo de Stephen King? 

En esta sección publicamos encuestas de opinión en las que participan los lectores. 
Los que deseen hacerlo deben enviar sus respuestas por e-mail a 
insomni@mail.com.  

Las novelas que menos gustaron 

No podemos decir que este mes estamos eligiendo «las peores novelas de King», ya 
que según demuestran los votos recibidos, la mayoría de los lectores prefieren 
aclarar que son las novelas que menos les interesaron, lo cual no quiere decir que 
estrictamente sean malas. Así como la encuesta del mes anterior demostró 
claramente una diferencia notable para IT y Apocalipsis en lo que respecta a «mejor 
novela», este mes el resultado es mucho más parejo. Casi todos los libros 
fueron mencionados por al menos un lector, lo cual habla a las claras que es 
más difícil determinar que novelas son las que menos gustaron. De cualquier 
manera, hubo cuatro novelas que tuvieron algunos más votos que el resto, 
y son las que publicamos finalmente:  

1) Los Tommyknockers
2) Christine
3) El ciclo del hombre lobo
4) El juego de Gerald

Encuesta del mes 

Hay una categoría especial dentro de la particular ficción de Stephen King, a la que 
podemos denominar novela corta. 

Son relatos muy cortos para ser novelas, y muy largos para calificarlos como 
cuentos. De hecho, hay dos libros que recopilan cuatro de estas historias: Las 
cuatro estaciones y Cuatro después de la medianoche. 

Ya se habrán dado cuenta de que va la encuesta de este mes. ¿Cuál es la mejor 
novela corta de King?, es lo que preguntamos, y esperemos que no tarden en 
llegar sus respuestas. 
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Los relatos que participan son los siguientes (los que arbitrariamente nosotros 
calificamos de «novelas cortas»): Rita Hayworth y la redención de Shawshank; 
El cuerpo; Alumno aventajado; El método de respiración; Los langoloides; 
Ventana secreta, jardín secreto; El policía de la biblioteca; El perro Sun; La 
niebla y Hampones con chaquetas amarillas.  
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CONTRATAPA 

Ziggy 

Ziggy es un personaje característico de algunos periódicos norteamericanos, un 
clásico de la página de humor y chistes que todo diario posee. La reproducción que 
presentamos a continuación corresponde a la tira de Ziggy de hace unos meses 
atrás, y tiene mucho que ver con Stephen King. El chiste habla por sí solo.  

ZIGGY por Tom Wilson 
Leyenda de la vidriera:
«CENA DE MAMÁ.

Especialidad de hoy: 
pollo a la Stephen King» 

Ziggy: «¡Creo que pasaré en esto!» 
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