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«—éMe has dado una leccion, Padre?

—No lo sé —repuso Dios con aire inocente—. éTu qué crees?>.
(El mendigo y el diamante)




NOTA DEL EDITOR

Titulos inesperados

Pareceria que el titulo de una obra literaria o

cinematografica no forma parte de la misma. O al
menos eso deben pensar los encargados de las
traducciones al castellano.

Todos sabemos la dificil tarea que implica
trasladar algo a otro idioma, y que se mantenga
lo mas fielmente posible a lo que concibid el
autor.

Pero, con un poco de criterio y sentido comun, es posible hacer una traduccién
prolija y honesta, y en mucho caso asi lo vemos. En otras ocasiones, y ya hemos
visto mucho de esto en INSOMNIA, algunos traductores y/o correctores
demuestran una falta de respeto total por la obra original.

Pero, mas alla de eso... écudl es el propdsito de cambiarle el titulo a una pelicula?
¢Acaso no es parte de toda una concepcidn global que implica también el guidn, los
actores, la direccidn, etc.? ¢Acaso se cambian los nombres de los actores?

Bueno, toda esta palabreria inicial viene a cuento de algo que la mayoria ya sabe:
en muchos paises de habla hispana (Argentina, México, Uruguay, Chile, etc.) la
pelicula The Green Mile (que no hay que ser ningun letrado para darse cuenta que
la traduccion correcta seria La milla verde) se ha transformado en Milagros
inesperados. Una verdadera obra maestra del horror (el titulo, no la pelicula).

Mejor leamos el contenido de este nimero:

El rey en escena

Todas las obras de teatro que se basaron en la obra de Stephen King.
El terror infinito

Marcelo Burstein indaga en los comienzos de King como escritor.
F13: Terror multimedia

Dos analisis diferentes del recientemente aparecido software F13.
Opinion: Entre el cielo y el infierno

Los fantasmas literarios de Stephen King.

Inside View: éCritica, qué critica?
Richard Dees, en su acida columna, rememora sus encuentros con un critico

literario.

Torre Oscura: Al servicio del Rey Carmesi




Las relaciones entre la saga de Roland y el relato Hampones con chaquetas
amarillas.

e Bachman: El seudonimo en el cine (Parte 1)
Las adaptaciones cinematograficas de los libros de Richard Bachman.
e El Parque, un cuento de Jordi Sala Parra

Un nifio curioso, un parque tétrico y un relato de ficcion que no da respiro.

. g

iHasta nuestro proximo encuentro!




ACTUALIDAD

Noticias desde la zona muerta

LA MILLA VERDE

La editorial Plaza y Janés ha reeditado, con motivo del estreno
de la pelicula, la edicidén castellana de la novela The Green Mile,
aunque esta vez ha sido rebautizada La milla verde, traduccidn
literal del original. Si bien los titulos difieren, el libro es el
mismo.

Anteriormente se titulaba E/ pasillo de la muerte.

NOMINACIONES PARA THE GREEN MILE

El film The Green Mile ha sido nominado en varias categorias de premios diferentes,
incluyendo los famosos Oscar. Los mismos son:

e Oscars Academy Awards: Cuatro son las nominaciones conseguidas
(inexplicablemente no figura Frank Darabont en Mejor director ni Tom
Hanks en Mejor actor) para la entrega N.° 72 de estos premios, que tendra
lugar el 15 de este mes. Las categorias y los otros nominados en las mismas
son:

- Mejor Pelicula: American Beauty, The Cider House Rules, The Green
Mile, The Insider, The Sixth Sense.

- Mejor Actor Secundario: Tom Cruise (Magnolia), Michael Caine (The Cide
House Rules), Michael Clarke Duncan (The Green Mile), Jude Law
(The Talented Mr. Riple), Haley Joel Osment (The Sixth Sense).

- Sonido: The Green Mile (Robert J. Litt, Elliot Tyson, Michael
Herbick y Willie D. Burton), The Insider, The Matrix, The Mummy, Stars
Wars Episode 1: The Phantom Menace.

- Mejor Guién Adaptado: John Irving (The Cider House Rules), Frank
Darabont (The Green Mile), Alexander Payne y Jim Taylor (Election),
Eric Roth y Michael Mann (The Insider), Anthony Minghella (The Talented
Mr. Ripley).

e Directors Guild Awards: Frank Darabont ha sido nominado para este
premio anual, que entregan los directores de cine, y cuyos ganadores seran
anunciados el 11 de marzo. Los otros nominados son los directores de los
films American Beauty, Being John Malkovich, The Insider y The Sixth
Sense. Frank Darabont habia sido nominado previamente en 1994, por The
Shawshank Redemption.

e Screen Actors Guild: Michael Clarke Duncan, una de las estrellas de The
Green Mile, ha sido nominado en la categoria de Mejor actor de reparto,
rubro en que competird con Michael Caine (The Cider House Rules), Haley




Joel Osment (The Sixth Sense), Tom Cruise (Magnolia) y Chris Cooper
(American Beauty). Ademas, también The Green Mile ha sido nominado en
la categoria Ensamble actoral, junto a Magnolia, The Cider House Rules y
American Beauty.

MILAGROS INESPERADOS

Ya hemos todos asimilado el horrendo y estupido titulo con el que ha sido bautizada
la pelicula The Green Mile en castellano. Ahora repasemos las fechas de estreno de
la misma en alguno paises de habla hispana: 11 de febrero (México), 18 de febrero
(Espafia) y 3 de marzo (Argentina). Lo que si podemos destacar en que Espafia han
sido mas benévolos con el publico y el titulo es La milla verde.

LA CHICA QUE AMABA A TOM GORDON

Deborah Blackman, editora de los libros de Stephen King en la editorial Plaza &
Janés, nos ha confirmado que en diciembre de este afio sera editado The Girl Who
Loved Tom Gordon en castellano. Si bien aun falta un tiempo, es justo reconocer
que este retraso se debe a que originalmente fue un libro editado de manera
excepcional, y quizas Plaza & Janés no quiera inundar el mercado de King en
castellano en este momento, ya que cuenta con los recientes lanzamientos de
Corazones en la Atlantida y La tormenta del siglo.

THE GIRL WHO LOVED TOM GORDON

La novela The Girl Who Loved Tom Gordon ha sido editada en Estados Unidos en
edicion en rustica, al accesible precio de USD 6.99 y con una portada diferente
de la que tuvo la edicién original en tapa dura. La editorial es Pocket Books, del
grupo Simon & Schuster.

LOS PREMIOS TOMMY

El 21 de marzo el Canal 25 de la cadena de television Telecare TV, estara
presentando la segunda entrega anual de los Premios Monsignor Thomas J.
Hartman Awards (mas conocidos como los Tommys). El premio, que debe su
nombre al Padre Tom, fue creado para homenajear a aquellos individuos de los
negocios y las artes que demuestran un extraordinario nivel de excelencia en la
comunicacion y servicio a la comunidad. Los honores de este afio corresponden a
las siguientes personas:

Medios electrénicos: Charles Dolan, fundador de Cablevision Systems.

Humanismo: Coretta Scott King, defensora de los derechos humanos.

Medios impresos: Stephen King.




Obra realizada en vida: Reverendo John R. McGann, lider de una de las mas largas
didcesis de los Estados Unidos.

LIBROS ELECTRONICOS

Peanutpress.com es una empresa de Internet que comercializa libros electrdénicos
para su software propietario Peanut Reader. Cualquier persona puede bajar este
software y los respectivos libros para leer con el mismo, pagando precios similares
a los de los libros en papel. La ventaja que posee este medio es que los textos
estan enriquecidos con graficos e hipervinculos. Recientemente fue presentada la
version 3.0 de este software, y el libro elegido para la misma fue nada menos que
Hearts In Atlantis, el Ultimo trabajo de Stephen King.

MIEDO, FAMA Y FORTUNA

Se ha puesto a la venta en USA un videocassette que contiene el documental
Stephen King: Fear, Fame and Fortune (Stephen King: miedo, fama y fortuna),
que emitiera hace unos meses el programa de televisién Biography. El precio de
venta es de USD 14,95 y la duraciéon es de 50 minutos. Este video documenta
toda la vida de King, desde la separacion de sus padres hasta el presente. Contiene
raras fotografias e imagenes de su adolescencia, entrevistas al propio King y a
artistas de la talla de Tim Robbins, Morgan Freeman, Kathy Bates, Whoopi
Goldberg, Brian de Palma y Jack Nicholson.

LOS PROYECTOS FINALES DE BEAHM

George Beahm, el autor que siguiera de cerca la vida de King y publicara libros
como The Stephen King Companion, Stephen King From A to Z y Stephen King
Country, esta ultimando algunos proyectos finales antes de tomarse un largo
periodo de descanso para dedicarse a otras actividades literarias (escribir novelas
propias), totalmente alejadas de King.

Recientemente acaba de editar el nimero 10 de su revista Phantasmagoria,
especializada en King, y en marzo planea editar los nimeros 11 y 12. Para
principios de abril editard su ultimo libro relacionado con King: Price Guide, una
guia de precios de objetos y libros coleccionables que hay en el mercado. Para el
mes de mayo lanzara el ultimo nimero de Phantasmagoria, titulado Pandemonium.
Sera un especial con reportajes a personalidades como Stephen Spignesi, Anthony
Magistrale, Michael Collins, Douglas Winter, etc., todos ellos escritores que alguna
vez editaron libros sobre el maestro del terror. También, como proyecto final, tiene
pensado editar un videotape.

MICHAEL COLLINS, POR LA VUELTA

Michael Collins, autor de libros como The Work of Stephen King, editarad este afio un
nuevo libro sobre King. El titulo serd Horror Plum'd: An International Stephen King
Bibliography, en el que analizard todas las ediciones de libros de King en diferentes




idiomas y diferentes formatos: audio, video, etc. Estara disponible en mayo, vy
contendra cerca de 550 paginas.,

¢QUIEN QUIERE SER MILLONARIO? - 1

En el programa de televisién de Estados Unidos Who Wants to be a Millonaire
(¢Quién quiere ser millonario?), durante una emision del mes de enero, Stephen
King hizo la primera pregunta de la noche. Por 4000 ddlares la pregunta fue:

En la pelicula The Green Mile, écudl es la ocupaciéon del personaje de Tom Hanks?
1. Detective de Policia

2. Bombero

3. Guardian de cementerios

4, Guardia de prision.

El concursante no adivind... pero el 87% de la audiencia votd por la respuesta
correcta. En el mismo programa, una de las posibles respuestas (pero no la
correcta) de otra pregunta era Cujo, y esta vez si el participante la supo.

¢QUIEN QUIERE SER MILLONARIO? - 2

Nuevamente encontramos referencias a King en otra emision del programa de
television de Estados Unidos Who Wants to be a Millonaire (éQuién quiere ser
millonario?), durante una emision del mes de febrero.

Esta vez la pregunta era:

¢Qué palabra se repetia dada vuelta en el libro y la pelicula El resplandor?
1) Killer

2) Murder

3) Revenge

4) Blood

No hace falta que digamos la respuesta correcta, pero si debemos decir que el
participante eligié primero «Blood» y luego «Revenges.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS - 1

En un numero del mes pasado de How To Be a TV Quiz Show Millionaire (una
revista de trivia de los Estados Unidos), en el juego N° 19 la pregunta fue:




e ¢Cual de los siguientes géneros esta asociado con el autor Stephen King?
A) Comedia b) Horror c) Humor d) Romance

No hace falta aclarar cual es la respuesta correcta... Y en el juego N.°© 21
la pregunta es (y es la pregunta del millon):

e ¢Cual de estos fue el libro mas vendedor de los 80's?

a) The Firm b) Clear And Present Danger c) IT d) Lake Wobegon
Days.

Si ustedes piensan que la respuesta es la C, estdn equivocados. La
respuesta correcta es la B.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS - 2

Seguimos con las referencias a King en los programas televisivos de preguntas y
respuestas. En el programa Hollywood Showdown la pregunta y las opciones era:

éQuién escribio el cuento en el que estd basada la pelicula The Shawshank
Redemption?

1) Edgar Allan Poe
2) Stephen King
3) O. Henry

La concursante respondio bien.

EMISORAS DE RADIO

Como es sabido, Stephen King es propietario de dos estaciones de radios llamadas
WZON & WKIT, en Central Maine. En Internet hay un WebRing en
http://www.zoneradio.com desde el que se puede escuchar las dos radios en vivo,
en forma online.

NHL ALL STARS GAME

En el NHL All Star Game de los Estados Unidos (un torneo muy famoso de béisbol),
uno de los arqueros era Curtis Joseph y su nick era Cujo, titulo de uno de los libros
de Stephen King (el del perro asesino). Su mascara era también la de Cujo.




FESTIVAL DE CINE

Durante el pasado mes de febrero se desarrolld en Alcorcén, Espafia, un ciclo de
cine sobre Stephen King. El mismo fue realizado por la Universidad Popular de
Alcorcon, y se exhibieron cuatro peliculas con entrada libre y gratuita: La zona
muerta, Cujo, Miedo azul (Silver Bullet) e IT. Las sedes donde se emitieron las
peliculas fueron Los Castillos y La Casa de la Cultura.

iVAYA NINO!

En la TV espafiola dieron una noticia alucinante: Stephen King habria recibido por
correo un paquete desde Espafa... lo abrié y se encontré con una carta de un nifio
y con un regalo. Dice el nifio que, para que le haga compafiia tras su accidente, le
envia su mascota favorita... iun escorpion! Esto si que es gracioso.

CORAZONES EN MEXICO

Hay una noticia importante para los fans de México, ya que se ha editado en este
pais Corazones en la Atlantida. La edicidon es de Plaza y Janés que ya salié en otros
paises.

LA COSA

El nimero de marzo de la revista argentina La Cosa es un especial dedicado a
Stephen King. Esta revista se especializa en el cine fantastico y bizarro, y ya hace
varios afios que se edita mensualmente, siendo una de las principales publicaciones
de habla hispana del género.

REFERENCIA EN FRASIER

Hubo una referencia a Stephen King en la serie Frasier, durante un episodio emitido
el mes pasado en los Estados Unidos. Resulta que el protagonista, Frasier, se
acuesta con la reina de la promocion. Pero a la mafiana siguiente ella se levanta
terriblemente odiosa. Luego, Frasier estd hablando con una amiga vy ella le dice:
—IiAsi que te acostaste con la reina de la promocion!

Y él dice:

—Si, pero me desperté con Carrie.




REFERENCIA EN ENDER'S GAME

En la novela Ender's Game, del escritor Orson Scott Card hay una interesante
referencia a The Shining (El resplandor). En él hay dos hermanos que estan todo el
dia trabajando online. La madre de ellos estd un poco preocupada y les dice: «All
work and no play makes Jack a very dull boy», que es la frase que en la
pelicula escribe Jack Torrance en la maquina de escribir muchisimas veces.

REFERENCIA EN DREW CARRY

En un episodio pasado del programa Drew Carry, el protagonista piensa que va a
venir un hombre a pegarle, asi que cuando alguien golpea a su puerta, él dice
«iSentado, Cujo!» (obviamente, no tiene ningln perro, pero quiere hacerle creer al
otro que tiene un perro sanguinario).

REFERENCIA EN LA CANCION DE KALI

En la primera novela del escritor Dan Simmons (destacado novelista de los géneros
de ciencia ficcion y terror), La cancion de Kali (1985), hay una referencia a King en
el capitulo 5:

«Amrita era, o habia sido hasta aquel instante, la persona mas
intransigentemente racional que yo jamds conociera. Su creencia e interés por lo
sobrenatural habian parecido hasta entonces inexistentes. Jamas habia logrado que
se interesara por las novelas baladies de Stephen King que solia llevar a la playa en
verano».

TEXTUAL
«Simmons escribe como un angel vengador. Estoy en deuda con él».
Stephen King

(En la contraportada de la edicion castellana del libro Los fuegos del Edén, de Dan
Simmons).

PELICULAS POR CABLE

Este mes se podran ver las siguientes peliculas en los canales de television por
cable de la Argentina (la programacion puede variar en otros paises):

e Cementerio de animales (Pet Sematary)
Miércoles 22, 09.35 hs. - 18.40 hs. CINECANAL
Sabado 4, 01.15 hs. CINECANAL 2
Domingo 12, 15.40 hs. CINECANAL 2
Martes 28, 03.20 hs. CINECANAL 2




LO QUE VENDRA

Confirmado:

Octubre de 2000: On Writing (libro)

Diciembre de 2000: The Girl Who Loved Tom Gordon (libro - edicién en
castellano)

2001/2002: The Talisman II (libro - con Peter Straub)

2001: Rose Red (miniserie de TV)

Probable:

2000: On Writing (libro - edicién en castellano)
2000: Paranoid (video)

2001: The Dark Tower V (libro)
2001: From a Buick 8 (libro)

2001: The Talisman (miniserie de TV)
2002: The Dark Tower VI (libro)
2002: The Dark Tower VII (libro)
????: The Sun Dog (cine)

????: The Mist (cine)

???7?: Desperation (miniserie de TV)
???7?: Hearts in Atlantis (cine)

Las noticias son extraidas, en su mayoria, de los sitios webs de
Ed Nomura, Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman
y de la lista de correo SKemers.

.




INFORME

El rey en escena

La obra de Stephen King y
las adaptaciones teatrales

Presentacion

Si hay algo que caracteriza a los relatos de Stephen King (mas alld de los
elementos terrorificos) es, sin duda alguna, la carga de dramatismo que hay en los
mismos. Esto ha hecho que aquellos directores de cine que supieron aprovechar
esta caracteristica, lograron buenos resultados en lo que a calidad de adaptacion se
refiere. Como demostracion de esto, basta solamente recordar peliculas como
Dolores Claiborne, Misery, Stand by Me o la reciente The Green Mile.

Esta caracteristica, tan particular en la obra de King, ha hecho que muchos
directores de teatro vieran la posibilidad de adaptar a un escenario alguna historia
del escritor de Maine. Y asi fue como varias obras han pasado, de una manera u
otra, a ser representadas en vivo, en teatros de todo el mundo.

El caso de Misery es el mas conocido, y del que mas hemos hablado en
INSOMNIA, pero no es el Unico. Si bien ninguna ha sido un éxito rotundo, vale la
pena conocerlas debido a la curiosidad que representan estas obras en la lista de
adaptaciones de relatos de King a otros medios. Para conocer todas estas
adaptaciones teatrales y musicales, presentamos a continuacion una guia de
referencia. Como aporte final, una lista con las «obras de teatro» escritas por
el propio King.

Carrie: The Musical (1988)

Este musical ha sido llamado «el mds costoso de
la historia de Broadway», y viendo que perdid cerca de
7 millones de déblares, es seguro que esa
denominacion es verdad.

El musical fue producido por The Royal Shakespeare

Company y representado en Broadway, en el Teatro
Virginia. La funcion inicial fue el 12 de mayo de 1988,
y luego de sélo cinco presentaciones, fue cancelado el
15 de mayo de ese mismo afio.

Director: Terry Hands
Musical: Michael Gore
Letras: Dean Pitchford
Coreografia: Debbi Allen




Elenco:

Margaret White: Betty Buckley
Carrie White: Linzi Hateley
Chris: Charlotte D'Amboise
Tommy: Paul Gygnell

Billy: Gene Anthony Ray

Sue: Sally Anne Tiblett

El musical también fue representado en Londres, Inglaterra. Tampoco alli fue un
éxito.

Rage (1989)

Esta obra fue producida por Pearl Productions, propiedad del novelista Robert B.
Parker y su esposa Joan. La hicieron porque su hijo queria que King les escribiera
una obra para ellos. King no estaba interesado en hacerlo, pero les ofrecid los
derechos de alguna de sus obras por soélo 1 doélar. Asi fue como eligieron la historia
de Rabia, y la representaron.

La premiere fue el 30 de marzo de 1989 y se hicieron siete representaciones en el
Teatro Blackburne de Gloucester, Estados Unidos.

Elenco:
Charlie Decker: Daniel Parker

Misery (1992)

Varias veces Misery se representd en escenarios de distintas ciudades del mundo,
pero la primera vez (la obra original) fue en el Teatro Criterion de Londres,
Inglaterra, el 17 de diciembre de 1992. El guion de la obra estd publicado en forma
de libro por la editorial Samuel French LTD.

Director: Simon Moore
Diseiador: Patric Connellan
Iluminacion: Tim Mitchell
Mausica: Gavin Greenaway
Elenco:

Annie Wilkes: Sharon Gless
Paul Sheldon: Bill Paterson

Luego vendrian otras representaciones en otros paises. Las mismas fueron:
e Lida (Misery, 1993)

Esta obra fue representada por el grupo del Skanska Teatern, de Suecia. La funcién
inicial fue el 19 de noviembre de 1993, y se extendié hasta el 31 de marzo de
1994, en el teatro Magasinet Skonaren de Landskrona, Suecia.

Director, guion: Isidor Torkar
Director: Sonja Gube
Elenco:




Annie Wilkes: Lena-Pia Bernhardsson
Paul Sheldon: Tommie Barte

e Misery (Espaiia, 1998)

En Espaiia, Misery fue representada en mas de una oportunidad, con considerable
éxito de publico y de critica. Fue la primera vez que se adaptdé a la lengua
castellana.

Version 1998:

Director: David Plana

Elenco:

Annie Wilkes: Amparo Moreno
Paul Sheldon: Sergi Mateu

Version 1999:

Elenco:

Annie Wilkes: Beatriz Carvajal
Paul Sheldon: Ramoén Langa

e Misery (Argentina, 1999)

En abril de 1999 comenz6 a representarse esta version en el Teatro Metropolitan II
de la ciudad de Buenos Aires. Unos meses después bajo de cartel, sin haber
cosechado un gran éxito.

Director: Manuel Gonzélez Gil

Adaptacion: Manuel Gonzalez Gil, Daniel Botti
Elenco:

Annie Wilkes: Alicia Bruzzo

Paul Sheldon: Rodolfo Beban

e Misery (Dinamarca, 2000)

Durante el pasado mes de febrero, una nueva versién de esta obra fue presentada
en Dinamarca, en algunas ciudades como Vejle, Horsens y Fredericia. La produccién
le correspondio a Landsteatret.

Director: Goéran Stangertz
Elenco:

Annie Wilkes: Kirsten Olesen
Paul Sheldon: Kurt Ravn

Scarrie: The Musical (1998)

Esta comedia (si, es una comedia) se representd en un teatro de Chicago llamado
Sweetcorn Playhouse, en el verano de 1998. Es una adaptacion original de la
pelicula Carrie de 1976. La gente que la vio la calific6 como «una obra trasnochada
que celebraba la cultura pop«. Ademas, era una comedia con muy pocas mujeres
en el elenco.




The Shawshank Redemption (1999)

En San Francisco, Estados Unidos, un grupo de
estudiantes de la Universidad Estatal llevo al
teatro, en forma totalmente amateur, una versién
de este relato de King, basandose en la exitosa
pelicula del mismo ano. Del 24 al 28 de marzo se
representd en el teatro de dicha universidad,
teniendo bastante éxito, y siendo una
representacion mas que digna.

Adaptacion: Gregory Martinez
Elenco:

Andy Dufresne: Patrick O'Sullivan
Red: Conroe Brooks

Obras escritas por King

e The Accident (EI Accidente)

Obra nunca publicada, escrita por Stephen King en 1969. No se conocen mas
detalles.

e An Evening At God's (Una tarde en lo de Dios)

Obra nunca publicada, de sélo un minuto de duracién, escrita para el Instituto de
Teatro Americano para un entrenamiento de teatro. El manuscrito fue subastado el
23 de abril de 1990 en el Teatro Hasty Pudding de Massachusetts.

Esto es lo que King dijo acerca del mismo en una entrevista cedida al periédico The
Boston Globe, el 15 de abril de 1990.

«Dios esta sentado en su casa, tomando unas cervezas y San Pedro viene
con varios papeles bajo el brazo. Dios esta mirando la television. Y la Tierra
estd colgada de un hilo, justo delante del televisor, y Dios intenta mirar
alrededor del mundo para poder ver la television».

RAR

Editor de INSOMNIA.
Fuente de informacidn: sitio web Lilja's Library




BIOGRAFIA

El terror infinito

Asi fue el comienzo de la carrera
de Stephen King como escritor

Stephen King nacié el 21 de septiembre de 1947, en la ciudad de Portland. Su
vocaciéon de escritor empezd a los seis afios, cuando oyd en Dimension X, su
programa favorito de radio, la dramatizacién de Marte en el cielo, de Ray Bradbury,
y quedd profundamente impactado. Al poco tiempo, se dio el gusto de ver la
pelicula La criatura de la laguna negra, y terminé de convencerse que lo suyo era
urdir historias de horror. A los ocho afios puso manos a la obra y escribié sus
primeros relatos.

Sin embargo, aun con esa precocidad en el oficio, es dificil que Stephen King haya
imaginado hasta donde iba a llegar. Durante el tiempo en que cursaba sus estudios
secundarios, ofrecia sus pequefias obras a revistas de ciencia ficcion, que en
general las rechazaban. Al final, logré publicar varias historias cortas en revistas
literarias de distintas escuelas, y en 1967, su relato The Glass Floor aparecié en la
revista Starling Mystery Stories. Cobré USD 35, y fue su primera publicacion
profesional de ficcion.

Ademas escribia una columna en el periddico escolar The Maine Campus, llamada
King's Garbage Truck (El camiéon de basura de King), y empezd a militar en un
movimiento escolar antiguerra y llegé a ser miembro del senado escolar. Durante
su ultimo afo, King conocié a Tabitha Jane Spruce, que al igual que él escribia
desde temprana edad. Algunos meses después, Tabitha y Stephen comenzaban a
trabajar juntos en la biblioteca de la Universidad de Maine.

En 1970, Stephen King se gradud en la Universidad de Maine (Orono) con el grado
de Bachiller de Ciencias en Inglés y obtuvo el certificado que lo habilitaba a ensefiar
inglés en el nivel secundario. Su partida del Maine Campus era sélo el anuncio de
su ingreso al mundo real. Ese ano logré vender otra historia, The Reaper's
Image, adquirida nuevamente por la revista Starling por USD 35. Y al poco tiempo,
una revista de venta masiva de nombre Cavalier compré su primera obra
importante: Graveyard Shift. En los préximos dos afios venderia otras a las
revistas Cavalier, Gent, Penthouse, Cosmopolitan y Adam, pero recibiendo muy
poco dinero por ellas.

Ante la dificultad de conseguir un puesto fijo como maestro, King comenzé a
trabajar en una lavanderia por USD 60 a la semana. King recuerda aquellos dias:

«Empaqué mis cosas en un par de bolsas de compras, me mudé a la 'tranquila’
ciudad de Orono y alquilé un pequefio departamento. Alli comencé lo que cred sera
una larga novela de fantasia llamada The Dark Tower. He visto recientemente una
larguisima pelicula del oeste dirigida por Sergio Leone y me pregunto qué pasaria si
lograra juntar estos dos estilos: el western y la fantasia heroica>.

El 2 de enero de 1971, Stephen y Tabitha —que cursaba su ultimo afio escolar
— contrajeron matrimonio y, mientras Stephen mantenia su trabajo en la lavanderia




—Ilas experiencias vividas alli lo llevarian a escribir dos historias: The Mangler y Big
Wheels—, Tabitha trabaja como mesera.

«Nos casamos un sabado porque la lavanderia cerraba los sabados por la tarde. Y a
pesar de que todo el mundo me desed lo mejor, siguen haciéndome cargos por
haber faltado esa mafiana».

Escribiendo por las noches, King completdé el manuscrito de una novela: Getting It
On. Mientras se preparaba para ofrecer el original a un editor, tomé prestado de la
biblioteca publica de Maine un libro llamado The Parallax View, escrito por Loren
Singer y editado por Doubleday. El estilo de la novela le resulté muy familiar, ya
gue se parecia mucho a lo que él acostumbraba a escribir. Decidié entonces enviar
una carta al editor de The Parallax View. El dia en que su escrito llegé a Doubleday,
el editor de Singer se encontraba enfermo, y su carta fue referida a otro editor: Bill
Thompson. Thompson respondié con una nueva carta, que en palabras del mismo
King era algo asi como: «una carta muy abierta de una persona que obviamente
piensa que seguramente debe haber una buena novela no solicitada en algun lado
de Norteamérica». King le envid entonces el manuscrito de Getting It On
a Thompson vy, aunque éste le hizo reescribir varias secciones del libro,
todavia estaba muy lejos de ser publicado. Esa obra dormiria un largo suefio de
seis afos antes de ser editado bajo el nombre de Rage y la firma de Richard
Bachman, seudénimo de Stephen King.

Mientras tanto, un puesto quedo6 vacante en la Hampden Academy de Maine y King
consiguiod el trabajo. A finales de 1971 King comenz6 a ensefar inglés en la
secundaria por USD 6000 al afio, mientras celebraba el nacimiento de su primera
hija, Naomi.

King continud enviando sus historias a varias revistas y comenzo6 a trabajar en una
nueva novela, pero recuerda que «el pago de las revistas parecia llegar siempre
en el momento justo para ir a comprar medicamentos para una infeccion que la
nifa tenia en el oido o para mantener paga la linea telefénica del departamento por
otro mes».

Entonces llegdé un nuevo bebé, Joe, y para la familia King la situacién pasé de dificil
a peligrosa. Poco tiempo después la compafia de teléfonos les cortd la linea y
fueron desalojados de su hogar por el departamento de créditos. King comenzé a
beber y para Tabitha todo se convertia en una gran pesadilla.

Mudaron sus pertenencias a un pequeno trailer, donde King continuaba escribiendo
por las noches (cuando estaba sobrio). Logrd finalizar la novela pero el hecho de
que seria nuevamente rechazado o de que la paga volveria a ser infima lo enojo de
tal manera que decidi6 arrojar el manuscrito a la basura. Afortunadamente, Tabitha
lo convencid de recuperarlo y de que insistiera nuevamente con Bill Thompson. El
manuscrito recibié el nombre Carrie por una historia de Theodore Dreiser llamada
Sister Carrie, que habia leido recientemente. Gracias a Tabitha, la pequefia
historia se convirtié6 en una gran novela y a pesar de que Stephen aseguraba que la
historia era «una pérdida certificada», después de un mes de idas y venidas se
la envié a Thompson a las oficinas de Doubleday.

Este se mostré muy entusiasta, y luego de una substancial revision de las cincuenta
Gltimas paginas, Stephen King convirtié a Carrie en su primera novela profesional.
Doubleday compré los derechos de Carrie en la primavera de 1973 y envid a King
un cheque adelanto por las regalias del libro por USD 2500. El Dia de la Madre de
1973, Thompson llamé por teléfono a King para explicarle que New American
Library habia comprado los derechos para la edicion de bolsillo del libro por una




cuantiosa suma de dinero. Esta vez los nimeros no eran ni 35 ni 2500. King lo
recuerda de esta forma:

«Cuando Bill Thompson me llam¢é para darme la noticia, pensé que sélo hablaria de
USD 5.000 o algo parecido. iPero él dijo USD 400.000! Mi esposa no estaba en casa
y lo Unico que pude pensar en hacer fue salir corriendo a comprarle un secador de
pelo. Corria a los tropezones por la calle y pensé que si no prestaba atencion podia
ser atropellado por un auto».

Las ventas de esta edicion le permitieron a King dejar la ensefianza y dedicarse full
time a la escritura. Se mudd con su familia al sur de Maine alquilando una pequefia
casa en Sebago Lake. Mientras la familia esperaba ansiosamente la publicacion de
la novela, Nelie Ruth, la madre de King, moria de cancer. El escribié sobre ella y
sobre sus sentimientos con respecto a la muerte en un cuento llamado The Woman
in the Room.

Entonces, en la primavera de 1974 y con un precio de USD 5.95, un libro de
tapa dura llamado Carrie aparecia en las tiendas. Aunque el nombre del
autor no aparecia en la tapa del libro, la dedicatoria era clara y merecida: «Para
Tabitha».

El reino del terror de Stephen King habia comenzado. Desde ese dia profético hasta
hoy, con mas de 25 novelas publicadas, con varias de ellas llevadas al cine y a la
television (El resplandor, Apocalipsis, IT, etc.), y traducidas a una veintena de
idiomas, habiendo vendido mas de cien millones de ejemplares en todo el mundo, y
teniendo a lo largo y a lo ancho del planeta cientos de miles de fanaticos que
siguen paso a paso cada uno de sus trabajos, Stephen King es un icono de la
cultura contemporanea. Inmensamente popular, y cada vez mas admirado por la
critica internacional, su obra constituye un fendmeno de masas de nuestra época.

Marcelo Burstein

Publicado originalmente en el sitio web Zona 247

.




INFORME

F13: Terror multimedia

Dos analisis bien diferentes del
software Stephen King's F13

Presentacion

Ya hemos venido hablando en numeros anteriores de INSOMNIA sobre Stephen
King's F13, un CD-ROM interactivo editado por Blue Byte Software, que es en
sintesis un compendio de software para computadoras PC y Macintosh. Ahora que
ha sido lanzado al mercado norteamericano, es la hora de probar y analizar el
mismo, y para ello presentamos dos opiniones bien distintas: el andlisis publicado
en el sitio web de Usa Today y el de nuestro conocido Kevin Quigley.

Opinién 1: Una tecla de funcion sin funcion

Stephen King, el laureado literato del horror americano, se estd demostrando a si
mismo ser tan implacable como los fantasmas de su ficcidon. Mientras continda
recuperandose de las heridas sufridas después de su accidente, King todavia
mantiene su presencia en el mercado del horror con un nuevo CD-ROM interactivo.

Stephen King's F13 (basado en una imaginaria «tecla de funcion del terror» de
una PC) es denominado un «pasatiempo interactivo», y no lo vamos a
discutir. El elemento central de F13 es Everything's Eventual, una novela que no
sido impresa desde su primera aparicién en 1997, en la revista Fantasy and Science
Fiction. Una barra de navegacién con huesos le permite al lector saltar de pagina
en pagina, la musica estilo Tales from the Crypt brinda una atmodsfera apropiada,
complementada con el uso de sefialadores digitales, para retornar a la pagina
deseada con solo un click del mouse. Si bien los segmentos de la historia tienen
un disefio facil para la lectura, poco se agrega en el aspecto grafico o de la
interactividad.

La «casa de diversion» de F13 presenta tres juegos definitivamente no aptos para
la persona delicada:

No Swimming: anima a los jugadores a manejar una mano que arroja vacas,
caballos y otros animales dentro de un tanque lleno de pirafias. Quizas sea un signo
de estos tiempos, pero la novedad de mirar a estos pequefios demonios en las
burbujas se desvanece muy rapidamente.

Bug Splat: hay que aplastar a las cucarachas que corren a través de la pantalla de
nuestra PC, con un matamoscas, un diario e incluso un martillo. Solamente
recomendado para estomagos fuertes.

Whack-A-Zombie: En este, el mas entretenido pasatiempo de todos, el jugador
debe ir derribando todo tipo de esqueletos, zombies y espiritus a medida que ellos




se levantan de sus tumbas. Tan simple como suena, el juego es curiosamente
adictivo, por lo menos durante los primeros 30 niveles.

Si bien F13 también contiene algunos screensavers (incluyendo uno en el que
vemos a un Stephen King con look demente, sentado en su computadora) y sonidos
terrorificos, este lanzamiento tiene todo el aspecto de un producto lanzado de
apuro para las navidades. Perfectamente entendible, exceptuando que el producto
aparecio en enero.

Los fans de King que se perdieron Everything's Eventual la primera vez, querran
tener este CD-ROM en su coleccidén, pero la mayor parte del tiempo F13 parece ser
una tecla de funcién sin ninguna funcion.

A. S. Berman

Publicado originalmente en Internet, en el sitio web de Usa Today

Opinién 2: Ctrl, Alt, Escalofrios
Una critica general

Stephen King's F13 es algo diferente de todo lo anteriormente editado o publicado
con respecto a King. Esta es la primera incursion de King en el mundo de la
multimedia (no estoy contando la publicacion, en 1993, del cuento E/ dltimo caso
de Umney en una pagina web). éComo se puede clasificar algo como esto? Como
siempre, King frustra a aquellos que atentan encasillar su trabajo. éPero cuanto de
Stephen King hay realmente en F13?

La participacion de King esta plasmada en una sola historia con la que contribuyd al
proyecto. Everything's Eventual es una terrorifica historia que trata de las
computadoras y la multimedia, la primera de este tipo que brota de la imaginacion
de King. La historia fue editada en octubre de 1997, para un nimero aniversario de
Fantasy and Science Fiction. Originalmente, habia sido planeada para Six Stories,
libro autopublicado por King en Philtrum Press, pero al final, Eventual resulté ser
demasiado largo para ese libro. Es casi seguro que esta historia aparecera en la
proxima antologia de relatos que King lanzara como parte de su nuevo contrato con
Scribner. Pero si uno no quiere esperar (o intentd conseguir el ejemplar atrasado de
F&SF), F13 es el mejor lugar para encontrarla.

Nunca fui un fan de leer en la computadora, uno de los grandes beneficios de los
libros es que son portables. De cualquier manera, F13 ofrece algunas sorpresas:
algunas ilustraciones nuevas, un «sefialador electrénico» y un botén
para encender/apagar la musica. Son buenos agregados, pero no como para
reemplazar el habitual papel con tinta.

El CD-ROM es facil de instalar (en menos de 10 minutos esta todo listo) y la
navegaciéon no presenta complicaciones. Con respecto al resto, sigan leyendo por
favor...




Los juegos

Salvo que no tengan un gran disco rigido, les recomiendo ejecutar cada uno de los
juegos con la configuracion de mayor calidad. Si no, se pone lento el cursor y se
hace mas dificil el juego.

No Swimming: 3 1/2 puntos de 5

No es realmente un juego, sino una pequefia distraccién. Con el objeto de
«alimentar a los peces», tenemos wuna serie de animales en la
pantalla (rinocerontes, perros, caimanes, vacas y caballos) que debemos elegir y
arrojar al tanque de las pirafias. Las pirafias vienen y se alimentan de esos
animales, y entonces debemos proceder a hacer lo mismo otra vez. No es
realmente un desafio, sino una especie de negro divertimento.

Whack-a-Zombie: 3 puntos de 5

Este obtiene algunos puntos sélo por sus efectos de sonido. Los zombies salen de
sus tumbas y debemos aniquilarlos. Hay un marcador en la pantalla que monitorea
nuestro «nivel de vida». Este si es un juego con niveles que lo van haciendo
mas dificil. Es un desafio, y es muy divertido.

Bug Splat: 3 1/3 de 5

Al principio tenemos un matamoscas para aplastar unas pocas cucarachas. Si no
tuvimos suficiente, se nos da un diario y mas cucarachas. Mas tarde, un martillo y
mas bichos que no mueren de un solo golpe. Es perturbador y un tanto vomitivo,
pero es locamente adictivo. Se parece a Creepshow. iDivertido!

Los temas: 3 puntos

F13 trae algunos temas de escritorio, que van desde un coche flnebre a una
gargola, y muchos mas. Hay también una gran cantidad de sonidos (que son muy
buenos) que se pueden agregar a nuestro escritorio de Windows, de manera tal que
cuando minimizamos una ventana, podemos oir los gritos de una mujer. O cuando
ocurre un error fatal, escuchar una risa maniatica. Son pequefios sustos estupidos y
superficiales, pero su calidad es buena, y divierten un monton.

(Nota: La primera vez que maximice una ventana y escuché el sonido «iBoo!»,
yo mismo grité. Los sonidos son grandiosos)

Los screensavers: 4 puntos

No abundaré en muchos detalles acerca de esto. Solo probé algunos, pero
realmente parecen valer el dinero que costd F13. El que tengo instalado en estos
momentos se llama The Works, y en el cual libros con titulos de King vuelan por la
pantalla. Otros que vi incluyen un juego de preguntas y respuestas, una caricatura
de King escribiendo una historia en tiempo real, y una pantalla llena de ojos que
miran y miran y miran. Hay muchos mas, pero no llegué a verlos a todos todavia.

En sintesis, disfruté de F13. Hay mucho para explorar, asi que estoy seguro que
encontraré tiempo para divertirme

Nota final: hay un error en el screensaver de los libros voladores. Cuando aparece
el libro Skeleton Crew lo describen como conteniendo las historias Survivor Type y




The Fog. iThe Fog!, no The Mist. éNo es The Fog un libro de Dennis Etchinson o
algo asi, que llevé al cine John Carpenter? Hmmm...

Kevin Quigley

Publicado originalmente en Internet, en el sitio web del autor

.
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Entre el cielo y el infierno
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Stephen King y sus RUEs0s

fantasmas literarios

Voy a hablar de lo de siempre. Del terror y del no terror. En fin, de la obra de King.

Y voy a hablar de una de sus ultimas novelas hasta la fecha: Bag of Bones. La
novela en que volco todo lo que tenia en su interior para contarnos, como en un
secreto a voces, sus temores de escritor.

Llama la atencién, desde el vamos, el Gran Problema de los escritores: El Bloqueo.
Pero, hasta donde sabemos, este mal no ha aquejado a Stephen King ni al parecer,
lo hard en un futuro cercano, ya que contamos con varias obras proximas a
publicarse 0 a comenzarse a escribir (On Writing y The Talisman II son dos buenos
ejemplos).

Su «bloqueo>», sin embargo, parece ser, al leer con un poco mas de profundidad Un
saco de huesos, el debate entre la literatura de terror (que para mucho «puristas»
son dos palabras incompatibles) y la literatura «seria».

Mucho se lo ha criticado a King al mantenerse tan cercano a ese género dificil de
aceptar como valido dentro del arte de escribir. Y mucho se lo ha defendido,
también, pero bajo la sentencia que todos —y especialmente los lectores
de INSOMNIA— conocemos bien: «Stephen King no escribe novelas de terror, sino
que lo usa como un medio...«. ¢Han notado que a nosotros mismos nos
produce tal prejuicio la literatura de horror que necesitamos explicar (y
explicarnos) que King no la escribe?

Es entendible entonces que para él su gran fantasma sea su literatura de
fantasmas. Y es entendible que en un relato sobre los miedos del escritor (o, mejor
dicho, sobre sus miedos) plantee el feroz antagonismo entre «lo serio» vy
«lo terrorifico».

«Las musas son fantasmas y a menudo llegan sin que las invites», dice en una
frase del libro e ilustra mi interpretacion. Asi es que Jo, su mujer muerta, se
presenta como el fantasma bueno a pedirle que acabe con el fantasma malo, Sara
Laughs.

Y asi es que la novela entera esta dividida en dos partes bastante delimitadas. En
una, esta todo el costado humano de los personajes, los miedos, los amores, las
alegrias, la ternura de una nifa de 3 afios... en fin, lo «serio».

En la otra, Sara Laughs comenzard a atormentar a Michael Noonan (el escritor
protagonista, innegable alter ego de King), a su «nueva amada» y a la nifa,
con puertas que se abren y se cierran, mensajes con imanes de heladera, y
demas artilugios paranormales... en fin, lo «terrorificos.




La solucidon parece ser una lucha entre ambos fantasmas, que se llevara a cabo y
gue tendrd como consecuencia la aniquilacion de Sara Risa (como fue traducido al
castellano).

Pero esta no es la solucidn. Es, quizas, la confirmacion de que King necesita de
ambos fantasmas para escribir, ya que Noonan, a pesar de haberse librado del
terror, contindia con su bloqueo y no vuelve a escribir jamas.

En el prefacio del libro de cuentos Night Shift (El umbral de la noche), el propio
King cuenta cdmo a la clasica pregunta de «éPor qué ha elegido usted escribir sobre
temas tan macabros?» él siempre responde con otra pregunta: «Qué le
hace suponer que puedo elegir?».

Y es asi. En la obra de King dificilmente encontremos a Sara desligada de Jo, o
viceversa. ¢Por qué? Porque asi es él. Porque esa es su forma de escribir. Esa es la
forma de escribir que los lectores de INSOMNIA (y, a juzgar por sus ventas,
millones de personas mas) amamos.

Para bien o para mal.

Gabriel Vaianella
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INSIDE VIEW

¢Critica, qué critica?

por Richard Dees

Prefacio

Aunque hoy, mis lectores distantes, os hablaré de literatura... o asi, comenzaré con
una cita extraida del nimero 26 de nuestra querida INSOMNIA, cita firmada por
Juan Francisco Diaz Aparicio:

«...El asunto es que alquilé en el videoclub las peliculas The Night Flier y
La tormenta del siglo y mi comentario de la primera es que en si la pelicula
deja mucho que desear, parece que esta hecha con bajo presupuesto. Lo Unico
que se salva es la historia en si (el hecho que tarde o temprano acabas
metiéndote en la piel de lo que buscas) y la interpretacion del periodista, sobre
todo la escena del cementerio. Pero a mi me dejo un poco frio...».

Gracias por los elogios a mi modesta persona, siempre merecidos aunque en este
caso sean a través del espléndido Miguel Ferrer, pero no estoy de acuerdo con tu
critica de la pelicula. A mi, que la vivi en primera persona por razones obvias, me
parecid, si no excelente, si muy digna de ser vista a media luz, con un buen cubo
de palomitas y, sobre todo, con una rubia, neumatica y asustadiza muchacha al
lado. Hay que aprovechar el momento en que el vampiro abre su bocaza para dejar
a un lado la pelicula, consolar a la rubia y pasar a cosas mas «interesantes»...

Finalizada esta introduccién, vayamos a lo que tenia previsto para este mes de
marzo...

éCritica, qué critica?

Una vez mas, queridos lectores, nos encontramos a través de esta pagina que
INSOMNIA pone a mi disposicién para mitigar el mono de escribir que me corroe
dia tras dia. Nunca podré agradecérselo como se merece.

Correccion: NUNCA podré agradecérselo JA JA JA. Dudo que alguna vez me dejen
salir de entre estas cuatro paredes acolchadas.

Sin embargo, el confinamiento al que me veo sometido tiene sus inconvenientes,
pero también sus ventajas. Por ejemplo, tengo tiempo libre a mi disposicién, mucho
tiempo libre. De hecho, creo que es lo Unico que tengo. Tanto que ya se me estan
acabando las ideas para rellenarlo sin recurrir a las actividades habituales de estos
casos. Por supuesto que un buen revolcon con la rubia neumatica antes
mencionada ayudaria bastante, pero las visitas no estan permitidas en un sanatorio
de alta seguridad. Ademas, recordad que, oficialmente, estoy muerto y cuando se
ha visto que los cadaveres tengan una vida sexual, aunque sea minima. Me temo
que deberé continuar con el viejo método de...




...pero me parece que estoy desbarrando. No es de mi perfeccionado juego de
mufieca de lo que queria hablaros este mes, sino de algo mucho mas serio —
o comico, segun se mire— e intelectual: la literatura. Mas concretamente de
esos seres parasitos del esfuerzo ajeno que, por regla general, viven encerrados
en su torre de marfil sin contacto alguno con el mundo real; de esos tipejos que te
miran por encima del hombro y arrugan la nariz como si algo putrido
molestara su pituitaria cuando se les habla de lo que ellos consideran
«literatura popular». Me refiero, claro esta, a los criticos literarios.

Criticos los hay de dos clases, los pedantes y los aun mas pedantes —esto de
la critica es una enfermedad, grave o leve segun los casos—. Y todos tienen en
comun un rasgo caracteristico: por regla general sélo comentan los libros de los
amigos o aquellos escritos por autores tan desconocidos que, a veces, uno se
siente tentado de creer que no existen, que sélo son una invencion del critico
para hacernos participes de su inmenso y enciclopédico conocimiento literario.

Hace ya algunos anos, tantos que yo aun lucia una frondosa mata de pelo entre las
orejas, coincidi con uno de estos especimenes en una comida. No recuerdo qué
demonios hacia yo alli, un reputado periodista visceral —de visceras quiero decir
Ha-Ha-Ha— rodeado de tanta intelectualidad, pero el caso es que, entre
whisky y whisky —entre bebidas nunca como—, tuve la desgracia de que uno
de aquellos impresentables, un tipo orondo vy (grasiento, sintiera Ia
necesidad de hablar conmigo. A la media hora, con mi habitual tacto vy
diplomacia, siempre dispuesto a ganar amigos, le espeté, asi, sin avisar, que E/
cuarteto de Alejandria me parecia un bodrio insufrible, que Milan Kundera era un
verdadero tostén, y que la udltima novela de Camilo José Cela parecia un
anuncio de la Xerox: «Escriba 10 paginas inaguantables y fotocopielas 20 veces:
tendré una mierda de presunta novela de 200 paginas».

Cuando mi interlocutor recuperé el aliento —se habia atragantado con un trozo
de faisan y casi la palma alli mismo—, me lanzé una mirada feroz y comenzé a
disertar sobre las excelencias de los autores a los que yo, de forma tan
rastrera e ignorante, habia vilipendiado. Sobre esos autores y, de paso, sobre
algunos mas.

Como no tenia ganas de discutir con aquel fulano, en uno de los instantes en que
detuvo su perorata para tomar aire, deslicé como quien no quiere la cosa: «Pero no
me negard que La conjura de los necios, de John Kennedy Toole, es un libro
excelente».

«iiiUn libro del que se venden millones de ejemplares no puede ser nunca una obra
literaria merecedora de tal nombre. Jamds, jamas, jamas!!!», bramé desaforado,
derribando dos o tres copas con un pufetazo sobre la mesa.

Con mi sonrisa mas candorosa, le respondi: «Fso quiere decir que, por lo que
parece, a usted no le gusta mucho... Stephen King».

Puesto en pie, se agarrd a la mesa con tanta fuerza que los nudillos se volvieron
blancos, casi transparentes. Con los ojos desorbitados, boqueando como un besugo
en un acuario, intentaba encontrar resuello y palabras con las que responder a
tamafa blasfemia. Esfuerzo indtil. Ni un minimo soplo de aire salia de sus
pulmones. Lo malo para él es que tampoco entraba. El rostro, rojo de ira primero,
se le fue poniendo cardeno. Se echd las manos al cuello y se derrumbd sobre la
silla.




«éHay algun médico en la sala?», grité mientras me inclinaba sobre él y susurraba
pegado a su oreja: «No me negara que 1T es una obra maestra de la literatura del
siglo XX».

Un camarero le propind un tremendo pufietazo en la espalda y su garganta emitio
un ronco silbido cuando, por fin, el aire irrumpid ferozmente a través de su traquea.

Algunos minutos mas tarde, mientras se lo llevaban en una camilla, proclamaba
entrecortadas soflamas de amor eterno a Juan Rulfo. Yo caminaba a su lado,
sosteniendo amorosamente su mano entre las mias, con una expresion de honda
preocupacion pintada en el rostro. A modo de despedida, murmuré: «No se
preocupe, muy pronto se pondra bien. En cuanto esté en condiciones de leer le
enviaré al hospital un par de buenos libros para que se entretenga. Carrie, por
ejemplo. O Cementerio de animales».

Hasta mi encuentro afios mas tarde con el Piloto Nocturno no volvi a escuchar un
aullido tan horripilante como el que surgi6 de su garganta.

Segui su proceso de hospitalizacién y convalecencia a través de la prensa y cumpli
mi promesa de enviarle un libro. Eso si, no fue ninguno de los que le habia
mencionado aquel dia. Decidi ser magnanimo y regalarle algo mas apropiado:
Misery.

A partir de entonces no volvi a saber de él. Ni una minima resefia sobre su estado
volvid a publicarse. Tampoco él volvio a escribir mas criticas literarias.

Me olvidé de él.
Me olvidé de él hasta hace un par de semanas.

En una de las escasas ocasiones en que me sacan de la celda de aislamiento, para
un rutinario chequeo médico esta vez, coincidi en la enfermeria del sanatorio con
un tipo flaco y ojeroso. Al tiempo que balanceaba su cuerpo adelante y atras sin
descanso, salmodiaba entre dientes una letania incomprensible. Cada cierto tiempo
se inclinaba sobre un objeto que sostenia férreamente entre las manos y lo
mordisqueaba como un ratoncillo. Era un libro y, por lo que se podia apreciar,
llevaba rumiandolo mucho tiempo porque le faltaba casi la mitad de su tamafio
original.

Cuando me devolvian a la celda, al pasar a su lado, agucé la vista y pude distinguir
algunas palabras en la portada...

..ery
...phen K...

Hasta el mes préximo. Descansad bien pero, siendo quien soy, no encuentro la
manera de desearos felices suefios...

Richard Dees

.




TORRE OSCURA
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Las referencias a La Torre Oscura el
que encontramos en el libro e T R
Corazones en la Atlantida T

Frecuentemente me preguntan cuadles son las relaciones que hay entre la saga de
La Torre Oscura y los relatos Little Sisters of Eluria (aun inédito en castellano) vy el
libro Corazones en la Atlantida.

Con respecto al primero no hay mucho para decir. Little Sisters of Eluria es un
relato autocontenido, y no hay nada nuevo en la historia (mas alld de una relacion
directa con los libros Desesperacion y Posesidon, ya que las «hermanas de
Eluria» hablan el lenguaje de Tak). Es simplemente un evento en la vida de
Roland, el pistolero, previo a los hechos de La Torre Oscura 1: La hierba del diablo.

Corazones en la Atlantida es otra cuestion, ya que se relaciona en forma directa con
la Torre Oscura, y revela mas acerca del Rey Carmesi y sus intenciones que en
algun otro libro previo. Si no han leido aun Corazones en la Atlantida, no sigan
leyendo esto si no se quieren enterar de muchas cosas.

Para el lector estandar (por ejemplo, aquel que no estd familiarizado con La Torre
Oscura) Corazones en la Atlantida (y especialmente la historia Hampones con
chaquetas amarillas) aparenta ser solamente la historia de un joven, Bobby
Garfield, y su inusual relaciéon con un anciano, Ted Brautigan. Ted ha alquilado un
cuarto en el edificio donde Bobby y su madre viven, pero algo no anda bien. El
contrata a Bobby para que \vigile la aparicion de <«hampones con
chaquetas amarillas». Si Bobby nos lo ve con su propia vista, tiene que
estar alerta a diferentes signos y simbolos, como extranas marcas en los dibujos
de los juegos de rayuela en el piso y absurdos carteles de mascotas perdidas.

Pero hay algo que anda mal en Ted, y Bobby al principio no esta seguro si es un
hombre viejo con desilusiones paranoicas o si es algo peor. iEsta es una historia de
King! iPor supuesto, es algo peor!

Bobby contempla a Ted en una especie de trance hipnotico, con Ted diciendo
«itodas las cosas estan al servicio del Haz!» y cuando Bobby cree que Ted se
ha recuperado, Bobby lo toca. En este momento es cuando Bobby puede ver lo
que Ted ve, puede escuchar el sonido del golpeteo de cascos de caballos y el silbato
de un tren. Esto lo afecta a Bobby por un corto tiempo, en el cual él esta
posibilitado de saber Ilo que otra gente piensa. Eventualmente, este
extraflo poder se desvanece.

La razén por la que Ted es perseguido por estos «hampones» la encontramos cerca
del final del relato: él es un "disgregador". La Torre Oscura es protegida por los
haces y el Rey Carmesi estd intentando "romper" estos haces para destruir la torre.
Ted es una parte importante del plan, pero de alguna manera escapé del Rey
Carmesi y llegé a la Tierra, en la época de Bobby. Los hampones con chaquetas




amarillas trabajan para el Rey Carmesi y fueron enviados para llevar a Ted de
vuelta a su esclavitud.

A su momento, Ted y Bobby son arrinconados por los hampones con chaquetas
amarillas y Ted se rinde, aceptando volver y ayudar al Rey Carmesi, en intercambio
por la libertad de Bobby.

A través de Hampones con chaquetas amarillas hay numerosas cosas a tener en
cuenta, sobre todo para los fans de La Torre Oscura. Aca van algunas de ellas:

1) ¢Recuerdan el primer acertijo de Blaine el mono en La Torre Oscura? Esto esta
en la pagina 37 de Corazones en la Atlantida:

«Un libro es como una bomba de agua. No da nada a menos que tu le des algo
primero. Una bomba la cebas con tu propia agua,; accionas la palanca con tu propia
fuerza. Lo haces porque esperas obtener, al final, mas de lo que has dado».

2) «Todas las cosas estan al servicio del Haz». (pagina 77)

3) En la pagina 169 una vez mas encontramos el simbolo del «ojo rojo y brillante>»,
marca del Rey Carmesi (y también la insignia de Randall Flagg en Apocalipsis).

4) La Torre es mencionada por primera vez en la pagina 171.

5) El término Ka reaparece en la pagina 200.

6) Bobby se encuentra con que Ted «pertenece al Rey» en la pagina 210.

7) Las Ultimas paginas son las mas importantes de la historia, porque revelan
varias cosas. Por qué es Ted importante, por qué el Rey lo quiere de vuelta vy, lo
mas importante, cual es el propdsito del Rey Carmesi: la destruccion de los haces

que mantienen la torre y el colapso de la torre misma.

8) Una pequefa referencia a La tormenta del siglo se puede encontrar en la pagina
235:

«Haga lo que voy a pedirle y me marcharé».

Y si bien el resto de las historias de centran en la década del 60 y la guerra de
Vietham, en la Ultima historia (Se ciernen ya las sombras de la noche) se
produce el regreso de Bobby Garfield al pueblo de Harwich, y podemos averiguar

algunas cosas mas de nuestro «disgregador». Esa tarea se las dejo a ustedes.

Jordan C. Lund

Extractado del Dark Tower FAQ publicado en Internet




BACHMAN

El seudonimo en el
cine (Parte 1)

Las adaptaciones cinematograficas
de las novelas de Richard Bachman

Ya todos sabemos que la industria cinematografica se ha alimentado
permanentemente de la obra literaria de Stephen King: sus novelas, sus cuentos y
hasta sus poemas han sido adaptados al cine, la television y el video, generando
peliculas, miniseries y episodios de series televisivas.

La pequefia obra de Richard Bachman, el seuddénimo con el que escribié King
durante varios afios, no podia ser menos, y es asi que dos de sus novelas han sido
llevadas al cine: The Running Man (El fugitivo) y Thinner (Maleficio). En esta
primera parte de este articulo hablaremos de The Running Man, conocida en
castellano como Carrera contra la muerte o Perseguido, pelicula dirigida por Paul
Michael Glaser en el afio 1987y protagonizada por Arnold Schwarzenegger.

The Running Man

La primera novela de Richard Bachman que llegd a la pantalla grande fue The
Running Man, una epopeya futurista que transcurre en el afio 2019. En esa época,
los Estados Unidos se encuentran sometidos a un régimen dictatorial que utiliza los
medios de comunicacion, y especialmente la televisidn, como instrumentos de
control de los ciudadanos. Para mantener la atenciéon de los habitantes en la
television, se organiza un concurso, <«El fugitivo», en el que un comando
de criminales da caza y captura a un hombre. El programa goza de gran
popularidad, pero uno de los participantes, que ha decidido inscribirse para
conseguir el dinero del premio y aliviar asi sus penurias econdmicas y salvar la vida
de su hija enferma, descubre que estd todo arreglado y se convierte en
blanco prioritario de los organizadores.

King aborda en esta novela el tema de la caza del hombre por el propio hombre, y
el control de los medios de comunicacion, resultando finalmente una novela corta
de ritmo vertiginoso, en la que prima la accion.

Lo curioso del caso es que, siendo el libro casi un guién cinematografico sin muchas
complicaciones para adaptar, la pelicula se aparta totalmente de la historia del
libro. Realmente, exceptuando los nombres de algunos personajes y la idea basica
(muy basica), casi no queda nada en este film de la historia original. Todo
se reduce a una sucesion de persecuciones violentas y personajes inverosimiles.

Si uno no leyd el libro, estara viendo una divertida pelicula de accidn de las tantas
que protagonizara Arnold Schwarzenegger en la década del 80. En cambio, si uno
pudo leer la novela de Bachman, se sentird totalmente defraudado, ya que nada de
ella se ve en la pantalla. The Running Man debe ser la adaptacién de una novela de
King que mas se aleja del relato original.




Dejando de lado impresiones personales, digamos que la pelicula fue dirigida por
Paul Michael Glaser, el recordado actor de la serie Starsky y Hutch, luego devenido
en director de opaca trayectoria. Entre otras peliculas suyas, podemos mencionar
La banda de la mano y Pasién por el triunfo.

El protagonista de la pelicula es nada menos que Arnold Schwarzenegger, un fisico
culturista austriaco que se convirtié en estrella de cine a partir de peliculas como
Conan The Barbarian, Commando, Terminator y Predator. Precisamente, a partir de
The Running Man comenzaria a dar un giro a su carrera que le distancié un poco del
género de accidn, y abridé nuevas posibilidades a su trayectoria.

Su partenaire femenino en esta pelicula fue Maria Conchita Alonso, actriz cubana
que nunca paso de papeles secundarios. También aparecen los actores de color
Yaphet Kotto (que participara de Alien) y Jim Brown.

La produccion le correspondié a George Linder y Tim Zinnermann, mientras que
Steven De Souza fue el guionista de un film que tuvo que enfrentarse con la
demanda por plagio que interpusieron los productores de la cinta francesa E/ precio
del peligro (Le Prix Du Danger, 1982, dirigida por Yves Boisset), basada en
una novela de Robert Sheckley que tiene algunos puntos coincidentes con la de
King.

RAR

Editor de INSOMNIA.
Fuente de informacién: Libro King, el rey de Eduardo Guillot. Editorial La Mascara, 1997
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FICCION

El parque

Un cuento de
Jordi Sala Parra

Néstor era un nifio muy curioso. Como muchos lo son.

La plaza era un lugar tétrico. La poca afluencia de los escasos vecinos de los
cercanos bloques la habia convertido en una zona vetada a la alegria de los nifios.

A la hora de la salida de los colegios —al igual que a la ida—, los pequefios no
se aventuraban por este pequefio parque. Preferian rodearlo y retrasar su
llegada al hogar en unos veinte minutos a tener que pasearse bajo las
amenazadoras sombras de aquellos abedules y entre los serpeantes y grises
muros que algun intrépido arquitecto de ideas retorcidas habia disefiado sin
demasiado sentido comun.

Las dimensiones del parque eran verdaderamente grandes. Y a pesar de todo aquel
espacio destinado al ocio, no se veia a nadie paseando por aquel paraje.

En su periferia, unos altos edificios repletos de pisos esperaban ser ocupados. Pero
al tratarse de una zona practicamente nueva, situada en las afueras de la gran
urbe, los habitantes caian a razén de unos pocos nuevos vecinos cada afo. Y hacia
tan solo tres que los pisos fueron construidos. Demasiado espacio para unas pocas
personas.

El parque en si, era una gran depresion repleta de bancos de piedra, abedules
moribundos, y los odiados muros que parecian dafar la obra mas que adornarla.

Los vecinos se asomaban a veces a sus grandes balcones y, con los codos apoyados
en las barandillas, se preguntaban una y otra vez con qué propdsito habian sido
levantados aquellos tabiques de unos dos metros de alto, que al parecer no seguian
ninguna pauta regular, y que impedian la libre contemplacién de varios rincones de
la plaza central.

Muros curvos que empezaban sin aparente motivo y que acababan al cabo de unos
siete u ocho metros, formando unas defectuosas lineas. Estaban todos separados
entre si. Se cruzaban algunos, pero jamas llegaban a tocarse. De hecho,
recordaban a un laberinto mal acabado, con demasiadas salidas y posibilidades de
escape.

En apariencia.

Pero no eran estos muros lo que llamaba mas la atencién en aquel extrafio parque.
En el centro, como un mal chiste, se alzaba la fuente mas descomunal que




habitante alguno de los edificios habia contemplado en cualquiera de los otros
parques de la ciudad.

Tenia unos ocho metros de altura, y numerosos surtidores poblaban su Unico lado,
ya que era circular, sin esquinas, sin un principio ni un final visible. El mas cercano
al suelo de todos ellos se hallaba a metro y medio de altura, imposibilitando asi un
efectivo servicio hacia los sedientos nifios que podrian algun dia jugar entre
aquellos incoherentes muros.

Y aunque alcanzasen los surtidores, de poco les iba a servir, ya que, por algin otro

motivo igualmente preocupante por su extrafieza, el agua no manaba de aquella
abandonada fuente.

Para completar la inquietante visidon, como atraidas por algun invisible reclamo, las
palomas habian instalado en ella un punto de concentracién al que los vecinos
tampoco hallaban explicacion alguna, ya que, aparentemente nadie descendia hasta
la fuente para alimentar a las aves, y éstas tampoco podian hallar agua en los
resecos remansos que habia bajo cada surtidor.

Pero, sin embargo, alli estaban, impasibles como los guardianes de un castillo.

En total serian unas tres decenas, aunque el nimero fluctuaba de vez en cuando.
Pero jamas parecia quedarse la fuente sin al menos uno solo de sus alados
acompafantes.

Néstor tomd una decisién en una mafana de septiembre de 1994. Una mafana
como podia serlo cualquier otra. Por eso la escogid. Porque era una mafnana vulgar,
tediosa, una de esas que nos anuncia que el dia no va a estar plagado de
momentos increibles y fantasticos. Iba a ser un dia asqueroso, uno mas del
calendario. No habia cumpleanos, ni santos, ni fiestas, ni efeméride alguna. Ni
siquiera examenes que obligasen a ejercitar los codos. Tan solo era un dia normal.

Néstor era uno de los pocos colegiales que habitaban por aquella zona. Decidio
tomarse un pequeio descanso en su camino hacia el colegio. Tenia once afios, y
aquel dia se detuvo en el parque.

Hacia ya mucho tiempo que aquel lugar —aquel misterioso lugar— le habia llamado
la atencion.

¢Por qué no lo visitaba nadie?

Era una pregunta que no deseaba hacer a sus mayores, aunque sabia de buena
tinta que a ellos también les intrigaba el maldito parque. Néstor queria obtener la
respuesta por si solo. Habia algo en aquel lugar que le atraia enormemente. Era
precisamente esa sensacion de misterio, esa sensacion de estar a punto de realizar
algun gran descubrimiento. Tal vez él seria el personaje cuya llegada estaban
esperando todos los vecinos, el protagonista de una pelicula de alto presupuesto, el
que gritaria «iVed! No me ocurre nada, camino por el parque y la locura no me
asalta. Podéis acercaros, no le temais».

Sin embargo, habia también algo que le frenaba en su busqueda de esa ansiada
gloria. Ya que siempre habia posibilidades de que los motivos por los que la gente
evitaba pasear por alli fuesen bien reales. Quizd hubiese algo entre aquellos
extrafios muros, algo muy aterrador. Algo a lo que mas valia no molestar.

Pero el deseo de conocer, la curiosidad infantil, fue mas fuerte que el temor a lo
desconocido. Aquella manana de septiembre se adentré en el parque, una media




hora antes de que el colegio, situado a unos quince minutos de camino, abriese sus
puertas.

La temperatura era bastante fresca. Hasta el momento, habia sido un septiembre
anormalmente frio, con muchas lluvias acompafiadas de un fuerte viento, que con
toda su fuerza parecia querer arrastrar a la ciudad hacia un temprano invierno.
Pero el cielo aparecia despejado aquel dia. Era de esperar que a media mafiana el
sol hubiese ya caldeado lo suficiente el ambiente como para que Néstor pudiera
arremangarse las mangas de su camisa de franela.

El parque estaba, como era de esperar, totalmente vacio. La sensacion de soledad
era si cabia mas intensa aun a aquellas horas de la mafiana. Avanzd poco a poco,
con algunos pasos vacilantes, entre los retorcidos muros de color gris, que,
observd, se tornaban mas oscuros cuanto mas cerca del suelo se hallaban. Sobre
ellos podia distinguir, algunos metros mas adelante, la sobresaliente fuente sobre la
que dormitaban las omnipresentes palomas.

Realmente era un parque singular. No habia pintadas en las paredes, ni basura en
las papeleras. Todo parecia de un nuevo resplandeciente, como si hubiese sido
inaugurado en aquel mismo momento.

Néstor se preguntd por qué la brigada de limpieza del ayuntamiento no se pasaba
de vez en cuando por la zona para echar un vistazo a las papeleras. Quién sabe, tal
vez algun dia apareciese una retorcida bola de papel en una de ellas. O tal vez una
arrugada bolsa de patatas yaciese vacia tras ser arrojada por algin osado
paseante. | no recordaba haber visto jamas a ningln barrendero, embutido en su
mono naranja, matando minutos bajo los abedules, o entre los muros. Y sin
embargo, éno tenian acaso un horario, un programa, un barrio del que ocuparse?
Aunque el parque estuviese inmaculado... {No deberian pasarse igualmente en
algln momento u otro del dia? ¢Sabian ellos, los barrenderos, de alguna forma, que
todas aquellas papeleras seguian virgenes a pesar de la indiscutible presencia
humana en el barrio?

iDemonios! iEn aquellos bloques de edificios vivian personas!
Era un motivo suficiente.

Néstor llego al centro de la plaza y se detuvo. Observd los brillantes bancos
totalmente empapados por la humedad de la noche —quiza incluso habia
lloviznado horas antes—, y finalmente optd por dejar su macuto en el suelo.

Observd con inquietud a las aun dormidas palomas, extrafiado de que no se
hubiesen despertado con la luz del alba. Su mirada fue mas alla, hacia los edificios
circundantes, situados en la periferia del parque, encerrandolo como si se tratase
de un gran foso. Néstor tuvo la sensacién de que los edificios parecian muy lejanos.

No llevaba reloj, pero supuso que se las apafiaria bastante bien para distribuir el
tiempo. Decidié dar una vuelta por los alrededores de la fuente. Se alejé unos
metros de su macuto y se aproximd a uno de los remansos de la descomunal
construccién.

Parecia estar construida con un solo blogque, como si hubiese sido esculpida en una
enorme roca en forma de cono. Observd los remansos, situados debajo de los
innumerables e indtiles surtidores. Apenas alcanzaba a verlos, ya que el mas bajo
de todos estaba todavia por encima de sus ojos, asi que tuvo que trepar medio
metro por la base de la roca para poder echar un vistazo. La lluvia los habia




inundado. Segun parecia, los desages estaban embozados, y el agua desbordada
caia mansamente en inocentes goteos, desparramandose en la roca.

Néstor mojé la punta de su dedo indice en uno de los charcos, y se sobresaltd al
escuchar un ruidoso batir de alas de una de las palomas, algunos metros por
encima de él. Todas se habian despertado, y parecian mirarle con rudeza, como si
hubiese allanado un territorio prohibido.

Una de las aves alzd el vuelo, dio un par de vueltas por encima de la plaza y se
pos6 en uno de los muros. Néstor se percatd de que no habia ni un sodlo
excremento de paloma en todo el parque. Se dijo que tal vez la humedad los habia
oscurecido, volviéndolos practicamente invisibles, pero aun asi, le costaba creerlo,
pues todavia tenia aquella sensacion de pulcritud total. La fuente deberia estar, al
menos, parcialmente cubierta. Pero no era asi.

La paloma volé del muro de nuevo junto a sus compafieras, y se detuvo en el
mismo lugar en el que habia estado descansando.

Néstor roded la fuente sin quitarles ojo a aquéllas que a su vez le vigilaban. Sintié
cierto temor hacia el lugar en el que se hallaba. Tal vez fueran miedos
injustificados, pero le quedaba bastante claro que aquel no era un buen lugar para
venir a jugar con sus companeros. Habia multitud de lugares en los que alguien
—alguien cuya llegada seria indeseable— podia ocultarse, especialmente en
el laberintico conjunto de muros. La situacion de éstos parecia anunciar que
jamas podria aprenderse de memoria los posibles recorridos entre ellos, los
rincones sin salida... excepto quizd por la situacién de la fuente, sobresaliente
entre ellos, que se alzaba como el mejor punto de referencia.

Cuando completoé la vuelta al ciclépeo monolito, dejé escapar un pequeno chillido
de espanto que quedd ahogado cuando casi se le cortd la respiracion. Si se habia
asustado, no era por lo que habia alli, sino por lo que no habia. Su macuto habia
desaparecido. Simplemente se habia esfumado. Lo recordaba perfectamente, lo
habia dejado en el suelo apenas un par de minutos atras, pero ya no estaba. No
habia escuchado pasos, ni sonido alguno. Tan sélo algun fugaz aleteo de las
palomas.

Néstor se echd a temblar, a pesar de que la temperatura no habia variado. Gird
rapidamente sobre si mismo, buscando su macuto, pero no lo hallé. Muy asustado,
decidié que no podia quedarse alli esperando que volviese. Ni siquiera se atrevia a
abrir la boca para pedir ayuda. Lo Unico que queria en aquellos momentos era
pasar desapercibido. Perderse en aquellos muros, huir de quien quiera que fuese
que le estaba gastando aquella broma tan pesada.

Pero las palomas no parecian bromear. Seguian vigilandole, sin apartar su diabdlica
mirada, aparentemente inocente. Ellas sin duda habian visto desde su privilegiada
atalaya a aquél a quien Néstor temia. Ellas lo sabian, pero no podian decirle nada.
Néstor pensd que tampoco lo habrian hecho, de haber podido, porque él era el
intruso. Se merecia el justo castigo que estaba recibiendo.

Se encamind con cautela hacia el muro mas alejado a la posicion en que habia
abandonado el macuto, y casi llorando abandond el circulo central para perderse
entre las grises paredes.

Casi inmediatamente se topd con un tabique de unos tres metros de largo. Lo roded
y accedié a un paso entre dos muros mas situados de forma paralela, que morian
frente a otra pared que se cruzaba en diagonal. Mas alla se adivinaban mas muros,




situados de manera igualmente ildgica. Néstor se detuvo, e intentd escuchar algo.
Nada. Ni un sonido. Tan sdlo el jadeo de su respiracion.

Se volvid y observd la parte mas alta de la fuente, que sobresalia con las palomas
todavia posadas en ella. Y que todavia le observaban con fijeza.

Reanuddé su marcha, dirigiéndose hacia los cada vez mas cercanos bloques de
viviendas. La zona que comprendia los muros era un circulo de unos veinte metros
de radio, y rodeaba totalmente a la fuente, situada en el centro de ese maléfico
redondel. Esos veinte metros que habia desde la fuente hasta el exterior de la
extrafia plaza, lugar en el que aparecia la plantaciéon de abedules, no se podian
recorrer en linea recta, ya que la disposicion de los muros asi lo exigia.

Néstor estaba aproximadamente a medio camino de los abedules cuando se volvié
para observar de nuevo la fuente. Habia desaparecido. Sin duda los muros la
ocultaban. Si Néstor hubiese sido un poco mas alto, tal vez aun la podria ver. Pero
ni siquiera saltando lo logré.

Si veia, en cambio, los edificios situados mas alla. Descubrié entonces que le era
algo dificil conseguir orientarse. éRealmente estaban mas lejanos unos bloques que
otros? ¢{Se estaba alejando del centro de la plaza en una linea mas o menos recta?
No le parecian ahora los edificios que tenia delante los mismos que habia tenido
frente a él cuando partié desde la fuente.

No era algo bueno el que todos los bloques de viviendas fuesen iguales. Tan sélo se
podian diferenciar por las pequefias diferencias en los lejanos balcones: una cortina
aqui, un toldo alla... pero ni siquiera aquello le sirvié de mucho.

Vird a la derecha para esquivar otro muro, cuando, de repente, la clUspide de la
fuente aparecié de nuevo frente a él.

Néstor se dijo que era imposible. Deberia haberla divisado delante de él mucho
antes de toparse con ella. Pero la vista no le engafaba. Estaba alli otra vez. No
habia hecho mas que alejarse para volver atras por otro camino distinto. Se
preguntd por qué le habia resultado tan facil entrar en el parque, y por qué le
estaba costando tanto salir. !Pero si tendria que ser un juego de nifios huir de alli!

Sintié que se estaba dejando llevar por los nervios. Se consolé un poco al pensar
que tal vez aquél, quien fuese, tal vez alguien muy malo, que le estaba asustando,
se habria perdido también entre aquel laberintico conjunto de serpenteantes
paredes sin esquinas.

Atravesé a la carrera la plaza central, pasando junto a la fuente, para marcarse asi
un camino recto entre la salida de los muros situados en el lado opuesto al lado por
el que acababa de entrar. Pasd con rapidez entre dos paredes, y sin detenerse,
corrid intentando no desviarse de la ruta hacia los edificios exteriores.

Tan ciegamente avanzaba, fidndose de su sentido de la orientacién, que no vio el
macuto que descansaba en el suelo, interponiéndose en su avance. Tropezo con él,
y se rasgo la piel de las manos contra el suelo. Fue una suerte que no se golpease
la cabeza contra ninguna pared.

Néstor mird con ojos desorbitados el macuto que aquel invisible y maldito acosador
habia dejado frente a sus narices. Estuvo a punto de dejarlo alli mismo, en el suelo,




y continuar su huida, pero pensandoselo mejor, decidido cogerlo y colgarselo a la
espalda, como si nada hubiese ocurrido.

Después de todo, podria tratarse Unicamente de una broma de sus amigos.

De nuevo echo a correr, esquivando los tabiques a toda velocidad. Pero apenas
unos segundos después, tuvo que detenerse en seco, por un motivo que no podia
en absoluto esperar. Se habia metido en un callején sin salida.

Aunque el balcdén de su casa no daba de lleno al parque, y no podia ver la plaza
central, los balcones de algunos de sus compafieros de clase si que permitian una
privilegiada observacion desde lo alto del singular espacio. Mas de una vez habia
estudiado junto a sus amigos las extrafiezas del parque desde la seguridad que
proporcionaba el hogar propio, y jamas Néstor habia visto algin punto en que tres
muros se juntasen para formar un callején sin salida.

Pero de nuevo tenia la evidencia frente a sus 0jos. Y no era momento para ponerse
a meditar sobre los constantes engafios a los que estamos sometidos a diario por la
ineptitud de nuestros sentidos. Asi que Néstor dio media vuelta para salir de
aquella gris madriguera y rodearla.

Pero detuvo de pronto su impulso de correr. Se detuvo inmovil a medio metro del
lado abierto de aquel rectangulo, aguantando la respiracién, y sintiendo como el
corazon se le encogia en un pufio. Habia oido un ruido.

Podia haber sido un paso, o el susurro de una rafaga de viento, e incluso el aleteo
de alguna de las palomas, que continuarian todavia posadas en la fuente, situada
ésta en algun lugar, a saber donde, no muy lejos de donde él se encontraba.

No podia precisar el origen del sonido, ya que se habia producido mientras se volvia
sobre si mismo y giraba los pies sobre el suelo, confundiéndose con sus propios
ruidos. Intentd escuchar con atencion, y los oidos no parecieron engafiarle. Oia
algo. El corazon se le acelerd. Era un bufido parecido al que produce un gato
enfadado, o al que en teoria -porque él nunca habia oido ninguna- haria una
serpiente. Un silbido inidentificable para él. Y sonaba enloquecedoramente cerca,
justo al otro lado del muro en el que se hallaba apoyado, uno de los laterales del
callejon sin salida.

Néstor no aguanté mas, y sin saber bien cdémo, consiguié romper su paralisis y
arranco a correr, justo en el preciso instante en que el bufido se convertia en una
risa grave y tenebrosa, la risa de alguien que disfrutaba con el miedo del chico.
Mientras corria, cuando estaba a punto de perderse tras otro muro y dejas atras
aquella trampa maldita, se aventuré a girar la cabeza durante unas décimas de
segundo, lo que le arranco un grito de locura y de temor. Mas adelante no estaria
muy seguro de lo que habia visto, pero en aguel momento le parecié que una mano
asomaba por sobre aquel muro en el que se habia apoyado, como si alguien,
situado en el otro lado, quisiese agarrar por sorpresa a quien estuviese dentro del
rectangulo, tanteando el aire en busca de una cabeza a la que fijarse.

Pero no fue esa idea la que le hizo gritar, sino la imposibilidad de la existencia de
aquella mano, totalmente inhumana. Sus negros dedos, huesudos, eran de un largo
gue se salia de la normalidad.

Podrian haber pasado por las delgadas ramas de un arbol muerto, pero era
evidente que no se trataba de eso. A Néstor le recordaron también las largas patas
de una infernal arafia surgida de los abismos de la crueldad.




Néstor fijo la vista frente a él y corrié durante lo que le parecié una eternidad,
gritando sin cesar, hasta que abandondé la compafiia de los muros y huyd a la
sombra de los abedules.

Un par de minutos después, lloraba exhausto, sentado en un banco, al pie de los
protectores bloques de viviendas. Mir6 con los ojos inundados de lagrimas a la
maldita fuente que se erguia impasible, a lo lejos, en el centro de aquel parque de
pesadilla, e intensifico su lloro.

Cuando todavia estaba secandose la cara con su pafiuelo, oy6 pasos a su espalda, y
se puso de pie de un salto, preparado para enfrentarse al visitante que llegaba.

Pero ningln monstruo le asalté desde detras del banco. Eran tres amigos suyos,
vecinos de aquellos bloques, que le miraban con compasién, y que no se rieron de
él.

Uno de ellos le abrazo, provocandole mas lagrimas, y Néstor comprendidé que no le
haria falta explicarse. Le basté el oir las palabras de unos de sus compaferos.

—Este no es un buen lugar para jugar —dijo—. Lo que hay alli, no debe ser
molestado.

Y Néstor supo que otros nifios, como él, desconocedores de la maldad del parque,
guerrian mas tarde o mas temprano satisfacer su curiosidad sobre aquel lugar, y
que otro dia seria él el que consolaria a algun nifio aterrorizado por algin vastago
de Satanas.

—Vamos o llegaremos tarde a la escuela —aconsejo otro de sus amigos.
Néstor mird incrédulo el reloj que rodeaba la mufieca de aquel chico. Aun faltaban

quince minutos para que el colegio abriese sus puertas. De hecho, empezaba a
parecerle que todo habia sido un mal suefio.

Pero las compasivas miradas de sus compafieros no eran fruto de ninguna
pesadilla. Decidié no olvidar aquel detalle.

Al fin y al cabo, ahora ya formaba parte de un club exclusivo.
El de los vigilantes del parque.
FIN
Jordi Sala Parra

Barcelona, del 11 al 14 de octubre de 1994

© 1994. Todos los derechos reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial por cualquier medio
sin expreso consentimiento del autor
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Hablan los
Tommyknockers

En esta seccion se publican preguntas,
opiniones, comentarios y sugerencias
que hacen llegar los lectores

de todas partes del mundo

LAS MEJORAS OBRAS
Manuel Bastos Vargas (Espafa)

«Respecto a las opiniones reflejadas por los lectores acerca de cual es la mejor
obra de King, me sumo a la tendencia general acerca de IT, por su ritmo, su
contenido y los sentimientos que expresa (amistad, fidelidad, etc.), aunque entre
mis favoritas también debo citar Apocalipsis (jamas crei que un libro tan extenso,
que contiene tal cantidad de localizaciones, interrelaciones y personajes pudiera
hacerse «tan corto») e Insomnia (por su tratamiento de las realidades
alternativas cotidianas, excelente titulo para vuestra publicacion)».

Respuesta

Gracias por tu opinién, Manuel. Como habras visto en el nimero anterior, tus tres
novelas favoritas figuran en la lista de mejores novelas elegidas por los lectores.
Tus gustos estan entre los de la mayoria.

LISTA DE CORREO
Carlos Toledo (Argentina) / E-Mail: ctoledo@oucra.org

«Tengo 27 afos y me dedico a la lectura desde los 12, hace 3 afios empecé a leer a
King y estoy empecinado en tener y leer todo lo que haya escrito (por lo menos lo
publicado). Soy fanatico y aunque aun me faltan mas de la mitad no me rindo e
insisto. La revista la estoy siguiendo hace un afio y me parece espectacular,
comparto la ansiedad de muchos de sus lectores, por enterarme de cada nueva
edicion. Y eso se acrecienta por el hecho de que sea en mi idioma nativo, ya que
aunque leo inglés, quizas prefiera leer en espafiol. Ultimamente he tratado de
encontrar algun foro o lista de correo sobre Stephen King que sea en lengua
espafiola, no he logrado frutos, quizas ustedes puedan ayudarme. Me gustaria
poder cartearme con fanaticos.

Respuesta

No tenemos conocimientos de listas de correo o foros de discusion sobre Stephen
King que sean en castellano. Si hay algunas sobre el género de terror en general,
pero no particularmente sobre el escritor de Maine. Si alguien conoce de alguna,
gue por favor nos lo haga saber. Ahi queda publicado tu e-mail para que se
comuniquen con vos otros lectores, y puedan intercambiar mensajes.




EL PASILLO DE LA MUERTE
V. Zadig Marin Gutiérrez (México)

«Acabo de leer el numero 26 que esta dedicado a El pasillo de la muerte. Aqui en
México una vez en una tienda vi el libro, lei la contraportada, pero en ese momento
no lo compré (gran error, yo lo sé y créanme que duele). Lo que no me quedo claro
es si ese libro que vi era la primera entrega o ya estaba completo (el libro lo vi
apenas por noviembre de 1999). El libro era algo grueso. Mi otro duda es que no sé
Si ya existe una version traducida de Danza macabra, y de igual manera si en este
2000 saldra On Writing».

Respuesta

El libro que viste es, por lo que contds, la edicién completa que, al igual que la
coleccion de seis voliumenes, estda editada en castellano por Plaza & Janés. La
edicion completa es idéntica a la serial, con el agregado de seis dibujos que vienen
en la edicion americana. Hablando de otro tema, Danza macabra no esta editado
en castellano y On Writing sale en septiembre en Estados Unidos. Probablemente,
un tiempo después aparezca en castellano.

MILAGROS INESPERADOS
Aldo Félix (México) / E-Mail: aldof@cideson.mx

«Me gustaria conocer su opinion acerca del titulo que le pusieron a la pelicula de
El pasillo de la muerte, al menos en México, Milagros inesperados. Aun no la he
visto, espero que realmente la adaptacion sea buena, porque francamente el titulo
ya me ha decepcionado».

Eduardo Rey (Monterrey, México)

«ZQuién nos librara de estos genios literarios que se esconden tras el anonimato
de los grupos cinematogréficos? ¢No existird algun sitio en donde se puede uno
quejar de las atrocidades que cometen con los nombres originales de las obras? De
por si fue un horror (que ni el mismo King hubiera podido superar en alguna de sus
obras) al ver cambiar el titulo de The Green Mile por el de El pasillo de la
muerte, para encontrarnos con que la pelicula en México la titularon Milagros
inesperados. ¢Quién estara detras de esta destruccion intelectual?s.

Yenifer Gama (México)

«Vi la pelicula de The Green Mile, y es excelente en verdad. La escenografia es
igual a la descripta en el libro y la historia es practicamente idéntica (se entiende
que se cambien ciertas situaciones por razones de tiempo y parametros
cinematograficos). La subtitulacion es buena. La Unica diferencia que se podria
mencionar es el cambio del nombre de Brutus a Brutal y de Cascabel a Mr. Jingles.
También quiero mencionar que aunque primero la vi anunciada como Milagro
Inesperado, /a publicidad final lo cambio al plural Milagros Inesperados».

Respuesta
¢Qué podemos decirles de tan espantoso titulo? Las palabras hablan por si solas.
Con respecto a la pelicula, quédense tranquilos que no los va a defraudar, sino ahi




tienen la opinidon de Yenifer Gama que asi lo demuestra. En lo que respecta al
nombre del ratén, Mr. Jingles es también el nombre original en el libro en inglés.

CORAZONES EN LA ATLANTIDA
Carlos Serrani (Buenos Aires, Argentina)

«Me gustaria comentarles mi parecer sobre Corazones en la Atlantida. Creo que
es lo mejor que ha escrito el maestro en mucho tiempo. Especialmente el cuento
que le da titulo al libro, Willie El Ciego y ¢Qué hacemos en Vietnam?. Estos tres
cuentos son realmente espectaculares. El analisis que hace King sobre la sociedad
americana y la generacion que se vio envuelta por el fantasma y la 'realidad’ de
Vietnam, es digna de un gran escritor».

Cristina Sanchez-Escalonilla Zapardiel (Espana)

«Hace poco que terminé de leer el ultimo libro publicado en Espafia de King, y,
todavia me ronda en la cabeza las historias de Bobby, Carol y el Sr. Brautigan. Lo
gue me pregunto repetidamente y a lo que no encuentro respuesta es la relacion
que puede tener Ted Brautigan con el libro Insomnia, y sé que tiene que haber
relacion entre ellos, puesto que en ambos se menciona al Rey Carmesi. De lo que si
estoy segura es que Ted puede tener una gran importancia en el desenlace de la
saga de La Torre Oscura. Con respecto a las otras historias que recoge el libro, las
encuentro bastante entretenidas (sobre todo la del mendigo), pero no tienen el
mismo gancho que la de Hampones con chaquetas amarillas, tal vez sea porque en
ésta se ve claramente el estilo de King al relacionar un relato con otro, o tal vez sea
que a mi particularmente me guste mds. En esta historia creo que King vuelve a
jugar con las incégnitas al darnos un nuevo personaje (Ted) que podria aparecer en
el proximo libro de La Torre Oscura, pero vuelve a crear un oscuro velo al no
revelar detalles sobre quién es, qué hace (aunque, cuando los hampones logran
atrapar a Ted, éstos le llaman 'disgregador') o qué papel puede llegar a tener. Me
parece que King nos deja de nuevo con la miel en los labios».

Respuesta

Parece que, hasta el momento, no hay un solo lector al que no le haya gustado el
ultimo libro de King. Corazones en la Atlantida lleva todas las de ganar. Con
respecto a las relaciones con la saga de La Torre Oscura, no son mas que un guifio,
aunque grande, ya que el leit-motiv del libro no deja de ser la sociedad americana
en estas Ultimas tres décadas y el impacto de la guerra de Vietham en dicha
sociedad. Por otra parte, en este mismo nimero de INSOMNIA hay un articulo (en
la seccion Torre Oscura) dedicado a la relacién de Corazones en la Atlantida con
la famosa saga.

PROYECTO TORRE OSCURA
Rafael Alonso (Espafa) / E-Mail: rafael.alonso@campus.uab.es

«Me gustaria dejar expuesta una propuesta para todos aquellos que quieran
participar. Soy un amante empedernido del mundo de Stephen King y del mundo
de Roland. He disfrutado mucho los cuatros primeros libros y hace unos cuantos
meses se me ocurrio una idea que vale la pena exponerla. La Torre Oscura siempre




existird pues como lo que es: una historia escrita, y llegara a todos aquellos que
guieran leerla. Mi idea es transformar toda la historia en comic para que asi pueda
ser conocida mucho mas de lo que es. Pero claro, yo sélo no podria ni empezarla,
simplemente porque no tengo habilidades de dibujante. Quisiera reunir un grupo de
personas que se comunicaran mediante e-mail para transformar La Torre Oscura a
comic. De momento, un comic que estuviera instalado en una pagina web y que
pudiera ser visitada por todo aquel que quisiera leérselo. Sé que es un proyecto
grandioso y por eso mismo se necesita mucha gente (dibujantes y guionistas) y
entre todos podemos hacer algo verdaderamente genial. Bueno, pues eso, gente
que quiera participar, que le guste dibujar, que le guste escribir, que quiera dar
ideas o que les guste el proyecto que me manden un mail».

Respuesta

Desde ya que apoyamos este proyecto, por eso publicamos el e-mail. Pues bien,
todos los que quieran participar de esto, que por favor ser comuniquen con Rafael
Alonso. Y esperamos que Rafael siga adelante, y no baje los brazos sino aparecen
enseguida los colaboradores. inimo!

FELICITATIONS POUR VOTRE REVUE
Robert Bilodeau (Canada)

«Excuse mi pobre castellano. Soy canadiense y generalmente hablo francés.
Felicitationes por la cualidad y la variedad del contenido de su revista. Hace 15
anos, he empezado leer por casualidad unos libros de Stephen King in su traduccion
francesa. Se dice que la traduccidon es una traicion para el autor. Es porgue mas
tarde he comprado libros in ingles para poder apreciar la fuerza de las palabras.
Tengo que anadar que la traduccion francesa es excelente. He finalmente
encontrado este sitio y tengo que reconocer que es excelente, increible y notable.
Con el ayudo del diccionario puedo leer INSOMNIA».

Respuesta

Vaya paradoja del destino, nuestra revista estd siendo leida por personas que no
son de habla hispana, y es algo realmente emocionante. Claro que le perdonamos a
Robert Bilodeau su «castellano» (que por otra parte estd bastante bien
redactado), y le damos la bienvenida. Es un gusto enorme tener a un amigo de
Canada, mas que nada sabiendo del esfuerzo que hace mes a mes por leernos. iAu
revoir!

Envien sus mensajes para publicar en esta seccion a insomni@mail.com.
De ser posible, detallen nombre, apellido y pais desde el que escriben. Si

qguieren que su direccidon de e-mail aparezca en esta seccion, para que le
escriban otros lectores, aclarenlo en el mensaje.




E-MAIL

Encuestas

éQué nos gusta y que no del
universo de Stephen King?

En esta seccion publicamos encuestas de opinidon en las que participan los lectores.
Los que deseen hacerlo deben enviar sus respuestas por e-mail a
insomni@mail.com.

Las novelas que menos gustaron

No podemos decir que este mes estamos eligiendo «las peores novelas de King», ya
que segun demuestran los votos recibidos, la mayoria de los lectores prefieren
aclarar que son las novelas que menos les interesaron, lo cual no quiere decir que
estrictamente sean malas. Asi como la encuesta del mes anterior demostrd
claramente una diferencia notable para IT y Apocalipsis en lo que respecta a «mejor
novela», este mes el resultado es mucho mas parejo. Casi todos los libros
fueron mencionados por al menos un lector, lo cual habla a las claras que es
mas dificil determinar que novelas son las que menos gustaron. De cualquier
manera, hubo cuatro novelas que tuvieron algunos mas votos que el resto,
y son las que publicamos finalmente:

1) Los Tommyknockers

2) Christine

3) El ciclo del hombre lobo
4) El juego de Gerald

Encuesta del mes

Hay una categoria especial dentro de la particular ficcion de Stephen King, a la que
podemos denominar novela corta.

Son relatos muy cortos para ser novelas, y muy largos para calificarlos como
cuentos. De hecho, hay dos libros que recopilan cuatro de estas historias: Las
cuatro estaciones y Cuatro después de la medianoche.

Ya se habran dado cuenta de que va la encuesta de este mes. éCual es la mejor
novela corta de King?, es lo que preguntamos, y esperemos que no tarden en
llegar sus respuestas.




Los relatos que participan son los siguientes (los que arbitrariamente nosotros
calificamos de «novelas cortas»): Rita Hayworth y la redenciéon de Shawshank;
El cuerpo; Alumno aventajado; El método de respiracion; Los langoloides;
Ventana secreta, jardin secreto; El policia de la biblioteca; El perro Sun; La
niebla y Hampones con chaquetas amarillas.




CONTRATAPA

Ziggy

Ziggy es un personaje caracteristico de algunos periddicos norteamericanos, un
clasico de la pagina de humor y chistes que todo diario posee. La reproduccion que
presentamos a continuaciéon corresponde a la tira de Ziggy de hace unos meses
atras, y tiene mucho que ver con Stephen King. El chiste habla por si solo.

ZIGGY por Tom Wilson
Leyenda de la vidriera:
«CENA DE MAMA,
Especialidad de hoy:
pollo a la Stephen King»
Ziggy: «iCreo que pasaré en esto!»
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