



EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 26 - FEBRERO DE 2000

CONTENIDO

INSOMNIA - NÚMERO 26

ESPECIAL EL PASILLO DE LA MUERTE



- 2 - **NOTA DEL EDITOR** - La hora del cine
- 4 - **ACTUALIDAD** - Noticias desde la zona muerta
- 11 - **INFORME** - El largo camino hacia el pasillo
- 14 - **BACKSTAGE** - La milla cinematográfica
- 22 - **IMPRESIONES** - Un pasado melancólico
- 24 - **PUNTOS DE VISTA** - Sorprendente y emotivo
- 26 - **INSIDE VIEW** - La hoguera
- 29 - **ENTREVISTA** - Frank Darabont
- 32 - **ENTREVISTA** - Caminando la milla
- 35 - **ENTREVISTA** - En línea, por primera vez
- 42 - **E-MAIL** - Hablan los Tommyknockers
- 50 - **E-MAIL** - Encuestas
- 51 - **CONTRATAPA** - Los protagonistas
- 52 - **CRÉDITOS**

«'Lo he aliviado, ¿verdad?'
Aquella frase seguía resonando en mi cabeza,
como una canción pegadiza o las palabras de un hechizo:
'Lo he aliviado, ¿verdad?'»
(El pasillo de la muerte)

La hora del cine

Este es un número especial, como varios otros que ya hemos publicado. Todo lo que rodea a *El pasillo de la muerte*, la novela serial de Stephen King, es analizado en las siguientes páginas.



Pero un número especial dedicado a esta novela no se podría haber hecho sino se hubiese producido recientemente el estreno de la adaptación cinematográfica de dicha historia.

The Green Mile, el film, ha tenido unas críticas excepcionales, y nadie deja de alabar el trabajo de adaptación de su director y guionista, Frank Darabont, así como las actuaciones de todos y cada uno de los grandes actores que forman parte, encabezados por Tom Hanks.

Es bueno saber que un libro excepcional de King no ha sido masacrado una vez más en el cine, y que se ha respetado el espíritu de la novela. Esperemos que este título (junto con algunos buenos otros trabajos recientes como *The Night Flier*, *Apt Pupil* y *Storm of the Century*) marque un punto de inflexión para las futuras adaptaciones de textos de King. Si uno va a adaptar un trabajo de otro debe respetarlo a rajatabla, sino que cada director escriba sus propias historias, ¿no les parece?

Veamos los pasos que recorreremos a través de este largo pasillo:

- **El largo camino hacia el pasillo**

Cómo Stephen King llegó a publicar su novela serial.

- **La milla cinematográfica**

Todo lo que hay saber sobre el film *The Green Mile*: la historia, el director, la producción, los actores, storyboards y el guión.

- **Impresiones: Un pasado melancólico**

Nuestro habitual Kevin Quigley analiza el libro.

- **Puntos de vista: Sorprendente y emotivo**

Un análisis a fondo de la película.

- **Inside View: La hoguera**

En su habitual columna, Richard Dees nos cuenta sobre la pena de muerte, la silla eléctrica y... la hoguera.

- **Entrevista: Frank Darabont**

Habla el director de *The Green Mile*.

- **Entrevista: Caminando la milla**

Constantine Nasr, que dirigió el documental *Walking the Mile*, habla sobre su experiencia.

- **Entrevista: En línea por primera vez**

Trascripción de la primera aparición *online* de Stephen King en Internet, en el año 1996, el año de *El pasillo de la muerte*.

Nos vemos el próximo mes!



Noticias desde la zona muerta



¿FANÁTICO YO?

A veces nos preguntamos si no seremos demasiado fanáticos de Stephen King, ya que le dedicamos mensualmente una revista. Pero parece que no, que hay aún algunos más fanáticos que nosotros.

Vaya como ejemplo el muchacho de la fotografía, que se ha hecho tatuar toda su espalda con «imágenes» relacionadas con King: el payaso Pe»nywise, Jack Nicholson en el papel de Jack Torrance, etc.



La fotografía ha sido publicada en el número de enero de la revista *National Geographic*. Eso sí, el tatuaje está excelentemente realizado.

LLEGÓ LA TORMENTA DEL SIGLO

Acaba de aparecer (en España por el momento) la edición en castellano del libro *Storm of the Century*, bajo el correcto título *La tormenta del siglo*. Plaza y Janés es la editorial encargada del lanzamiento, bajo la serie Jet y a un precio de venta de 1275 pesetas. Podemos recordar que este libro es el guión de la miniserie del mismo nombre que Stephen King estrenara por la cadena de televisión ABC el año pasado, y que ha sido editada en video recientemente en los países de habla hispana.

UN NUEVO CONTRATO

Stephen King ha firmado con Simon & Schuster un nuevo contrato por tres libros más, demostrando que ha superado los miedos con respecto a que no volvería a escribir después del horrible accidente que sufriera.

«*El está bien, está activo, trabajando muy duro*», dijo su agente literario, Arthur Greene.

Muchos se asustaron con respecto al futuro de su carrera literaria, cuando King contó en una entrevista televisiva que había tenido problemas en retomar la escritura y no sabía si volvería a publicar una novela.

El nuevo contrato será por tres libros, «*uno de los cuales está terminado y los otros dos están en proceso todavía*», dijo Greene.

King ha terminado de escribir un libro de no ficción sobre la escritura, *On Writing*. Programado para ser editado en septiembre, este volumen completa su contrato de 1997 con Scribner.

El presidente y CEO de Simon & Schuster, Jack Romanos, dijo con respecto a este nuevo contrato:

«Este nuevo acuerdo es el testimonio de la fuerza y el éxito de nuestro compañero. Estamos buscando ser la editorial de Stephen por muchos años».

Esta extensión del contrato es por tres libros de ficción, que serán publicados en edición de tapa dura por Scribner, en rústica por Pocket Books y en *audiobooks* por Simon & Schuster Audio.

«Estoy encantado de saber que mi futuro con Scribner, Pocket Books y Simon & Schuster Audio está asegurado», dijo al respecto King.

La primera novela que será publicada en base a este acuerdo lleva por título *From a Buick 8*, título que ya muchos fans de King conocerán; aunque aún no se ha precisado la fecha de publicación. Según su secretaria Marsha DeFilippo, el segundo libro se titularía *Cancer*, y el tercero sería una recopilación de historias cortas, probablemente *One Headlight*.

ROSE RED

La cadena de televisión ABC confirmó que han llegado a un acuerdo con Stephen King para la realización de la miniserie televisiva *Rose Red*, escrita por King, y basada en un guion de hace unos años, que estuvo a punto de ser llevado al cine por Steven Spielberg. No se conoce mucho de la trama, excepto que hay una casa embrujada. La miniserie duraría seis horas y se emitiría en mayo del 2001.

CASO CERRADO

Stephen King puede decir «caso cerrado» en la historia de horror real que vivió con su accidente en junio de 1999. El motorista que lo atropelló, Bryan Smith, llegó a un acuerdo con la Corte Suprema de Oxford, Maine para suspender por seis meses más su licencia de conducir (ya le habían dado seis). No podrá conducir por un tiempo, pero no irá a la cárcel. Smith logró su objetivo de que redujeran la pena, y no lo considerarán culpable del cargo de «ataque agravado».

KING RESPONDE

Acá está la respuesta de Stephen King a las noticias recientes sobre que Bryan Smith (el hombre que lo atropelló con su camioneta el año pasado) no irá a la cárcel.

Extraído del Bangor Daily News:

«Lo que se llevaron de mí, mi tiempo, mi tranquilidad y mi capacidad de mover mi cuerpo, simplemente se fueron y ninguna corte de justicia puede hacer que vuelvan», dijo King.

King dijo también que deseaba el cargo más serio para ser aplicado al Sr. Smith, de manera que se mantenga lejos de las calles y rutas, *«de manera tal que si el Sr. Smith llegar a lastimar a alguien más, o incluso asesinar a alguien, como casi me mata a mí, al menos podremos decir que hicimos todo lo que estaba a nuestro alcance para que esto no pasara».*

King también reprendió a los fiscales por no intentar aplicar el cargo más serio (ataque agravado) y llamó al acuerdo al que llegaron con Smith de no condenarlo a la cárcel de *«negocio público irresponsable».* Agregó que no cree que una suspensión de la licencia de Smith lo alejará de las rutas porque no ocurrió así en el pasado.

Sosteniendo que Smith recibió una sentencia muy leve, King negó que su caso tuviera un tratamiento especial debido a que es famoso.

«Sugiero que la gente que crea que los ricos y famosos recibimos una diferente y mejor justicia examine en particular este fallo, y quizás cambie sus ideas», finalizó King en estas declaraciones.

THE SOPRANOS

Stephen King fue fotografiado por el *New York Daily News* en una fiesta de premiere para el programa de la cadena de televisión de HBO *The Sopranos*. Sin la prótesis en la pierna pero con un bastón en la mano, se lo vio mucho mejor. Casi como el King pre-accidente, aún con más peso. El artículo comenta el deseo de King de escribir un guion para otro programa de HBO, *Oz*.

«La oscura intensidad de ese programa es algo que puedo apreciar», dijo.

Aunque el creador del drama de prisión, Tom Fontana, ha insistido en escribir todos los episodios él mismo, dice que King es uno al que podría permitir escribir un episodio. King dice que *The Sopranos* es otro de sus programas favoritos.

«Cuando tomo mi medicación para el dolor, me aseguro de meter una cinta de The Sopranos, así puedo tener algo para distraer mi atención».

THE STEPHEN KING UNIVERSE

La editorial *Cemetery Dance Publishers* (especializada en publicaciones de fantasía, terror y ciencia ficción) ha anunciado el próximo lanzamiento de un libro que lleva por título *The Stephen King Universe*, y es (según palabras de ellos) una completa guía con más de 50 capítulos donde se estudia la ficción de la obra de King. Actualizada hasta *Blood and Smoke*, este trabajo analiza también las películas, miniserias, y guiones televisivos que King ha escrito a lo largo de su carrera. En los apéndices, se sugieren y recomiendan lecturas complementarias y web sites de Internet.

El principio básico detrás de *The Stephen King Universe* es relacionar los personajes y escenarios que siempre existieron en la ficción de King. Unos años atrás, el propio King admitió que todos sus mundos eran partes integrantes del mismo universo, y esta afirmación sirvió para que los coautores de esta obra prepararan esta guía para los millones de lectores de King.

En principio se pondrán a la venta dos ediciones limitadas de lujo, ambas firmadas por los autores, cuyos precios son de USD 75 (1000 ejemplares) y USD 35 (52 ejemplares, incluye un portfolio con ilustraciones basadas en la obra de King).

EXTRAÑA REFERENCIA

Esta es la referencia a Stephen King más extraña que podría haber habido. En un episodio de la serie de Disney *Timón & Pumba* (la de los personajes de *El rey león*) Pumba le dice a Timón:

—Have a good night (Que tengas una buena noche).

Y Timón le contesta:

—Yeah, I'll have a good night like Carrie had a good prom (Sí, tendré una buena noche como Carrie tuvo una buena graduación).

RÉCORDS DE GUINNES

Acaba de ser editado el tradicional libro *Guinness World Records 2000, The Millennium Edition*; y esta vez King aparece en tres categorías. La primera llama mucho la atención, ya que es «Richest Horror Author (Autor de horror más rico)» con una suma estimada en USD 84 millones. ¿Esa categoría de dónde la sacaron? ¿El autor de terror más rico? No tiene ningún sentido pero... además está en otras dos categorías más (casi similares a esta): el «Autor de terror con más historias adaptadas a películas» y por el video de Michael Jackson *Ghosts* por ser el «Video musical más largo» (35 minutos). Cabe recordar que King fue uno de los que hizo el guion de este video.

JEOPARDY

El 5 de enero hubo una categoría en *Jeopardy* (un programa de televisión de los Estados Unidos de preguntas y respuestas) llamada «Stephen King». Las preguntas tienen premios cuyos montos para los ganadores aumentan de a 100 dólares. Las «respuestas» fueron las siguientes:

- USD 100 - Por un tiempo King vivió en Colorado, donde escribió esta novela situada en un escalofriante hotel de Colorado.
(Respuesta: *El resplandor*).
- USD 200 - El infierno no ha tenido furia como este personaje, un Plymouth Fury de 1958.
(Respuesta: *Christine*).
- USD 300 - El anuncio de esta película decía: «*Paul Sheldon solía escribir para ganarse la vida. Ahora, está escribiendo para sobrevivir*».
(Respuesta: *Misery*).
- USD 400 - La historia de King *El cuerpo* fue la base para este film de 1986.
(Respuesta: *Stand by Me*).

Antes de que el concursante eligiera la siguiente, dijo «*Voy a acabar con Stephen King por 500*», y Alex Trebek (el conductor de *Jeopardy*) dijo «*Oh, no me gusta la forma en que dijiste eso*».

- USD 500 - Juzgando por este título, esta novela de 1994 mantiene a los lectores despiertos toda la noche.

Los participantes adivinaron las primeras cuatro, pero ninguno aventuró una «pregunta» para la última.

Nosotros tampoco pensamos dar la respuesta correcta, pero cualquiera que conozca el título de esta revista ya debería saberla.

MEJOR PELÍCULA DE LA DÉCADA

El sitio web de *TV Guide Online* está haciendo una votación por el mejor film de la década. Si bien hasta el momento está ganando *Titanic*, *The Shawshank Redemption* (adaptación fílmica del relato de King) se ubica entre los mejores. Un justo reconocimiento.

LOS SIMPSON

En la nueva temporada de la serie de dibujos animados *Los Simpson* (acaba de empezar en Estados Unidos, es la número 11), habrá nuevas voces invitadas: Britney Spears, Drew Barrymore y... ¡Stephen King!. King y Barrymore prestarán sus voces en un capítulo a estrenarse llamado *Insane Clown Poppy*, en el que Krusty el payaso toma clases para ser padre a cargo de Homero, cuando descubre que tiene una hija de la edad de Bart. Lo que no se sabe es si hará de sí mismo o le pondrá la voz a otro personaje. Esto sí que es un digno apéndice para *Cuando Springfield queda en Maine*, el artículo que publicamos hace unos números y en el que contábamos las referencias a King dentro de esta serie.

TOM HANKS ELIGE

La revista *People* del 31/12/99 hizo una encuesta a artistas famosos sobre la mejor película, CD y/o libro del año. No, no le preguntaron a King, pero sí al actor Tom Hanks, que eligió *Hearts in Atlantis*.

TORMENTA EN CHILE

La cadena de videos Blockbuster de Chile ha anunciado para estos días la aparición de la miniserie *La tormenta del siglo*. Seguramente es la misma edición que salió hace un tiempo en Argentina. Por otra parte, está por llegar también a Chile *Corazones en la Atlántida*, de la editorial Plaza y Janés.

CARRIE II EN VIDEO

Ha sido editada en Argentina, durante el pasado mes de enero, la película *Carrie II: La ira* en video. Ya está disponible en la mayoría de los videoclubs del país.

PELÍCULAS POR CABLE

Este mes se podrán ver las siguientes películas en los canales de televisión por cable de la Argentina (la programación puede variar en otros países):

- *Carrie*
Sábado 12, 00.00 hs - 03.30 hs. SPACE
-

LO QUE VENDRÁ

Confirmado:

Septiembre 2000: *On Writing* (libro)

2001/2002: *The Talisman II* (libro - con Peter Straub)

2001: *Rose Red* (miniserie de TV)

Probable:

2000: *The Girl Who Loved Tom Gordon* (libro - edición en castellano)

2000: *Paranoid* (video)

2001: *The Dark Tower V* (libro)

2001: *From A Buick 8* (libro)

2001: *The Talisman* (miniserie TV)

2002: *The Dark Tower VI* (libro)

2002: *The Dark Tower VII* (libro)

La mayoría de las noticias publicadas en esta sección son extraídas de los sitios de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley, y *Lilja's Library*



El largo camino hacia el pasillo



Cómo nació *El pasillo de la muerte*

Lo que el ojo no ve

En marzo de 1996, Stephen King dio la sorpresa editorial del año, al editar una novela en seis capítulos-libros. Obviamente, nos estamos refiriendo a *El pasillo de la muerte* (*The Green Mile*), que en estos días vuelve a ser noticia debido a la adaptación fílmica dirigida por Frank Darabont y protagonizada por Tom Hanks, estrenada recientemente y que ha cosechado muy buenas críticas.

La idea original de este libro se remonta al año 1992 y 1993, época en la que King trabajaba en una historia llamada *Lo que el ojo no ve*. Este relato trataba de un hombre condenado a muerte, un negro gigantesco a quien se le despierta cierto interés por la prestidigitación y la magia. La historia era narrada en primera persona por un viejo preso que recorría los pasillos de la prisión con un carro lleno de mercadería para venderle a los convictos. La idea original de King era que sobre el final del relato el corpulento prisionero —llamado Luke Coffey— pudiera desaparecer.

Si bien era una buena historia, a King no lo terminaba de convencer. Agregó personajes, una mascota (un ratón, precisamente) al narrador... pero nada. Todo seguía igual. Parecía que era una historia más condenada a morir antes de gestarse por completo. Pero... un año y medio después, la historia regresó, aunque con algunos cambios. El condenado a muerte era un sanador en vez de un mago aficionado, el narrador era esta vez un guardia de la prisión, Luke Coffey pasó a llamarse John Coffey, y el ratón fue, nada más y nada menos, que Cascabel.

A pesar de todos estos cambios, a King le costaba muchísimo escribir la historia. No veía manera de publicarla alguna vez, si todo seguía así.

Al principio fueron seis...

Un día, King recibió un fax de Ralph Vicinanza, su agente literario en el extranjero, donde le comentaba que había estado hablando con un editor británico acerca de la idea de editar una novela por entregas, método que había utilizado Charles Dickens en el siglo pasado. Vicinanza le preguntó a King si quería poner esa idea en práctica con alguna novela... y King encontró un lugar para su historia de la prisión y el condenado.

Finalmente se cerró el trato, y *El pasillo de la muerte* (*The Green Mile*) fue publicada en seis volúmenes mensuales en rústica, entre los meses de marzo y agosto de 1996. La novela tuvo una aceptación inmediata, y los lectores mes a mes se impacientaban por saber cómo continuaba la historia.

No cualquier novela hubiera servido para este «experimento» de editar un libro en entregas periódicas. *El Pasillo de la Muerte*, en cambio, presenta una lectura amena, compleja en situaciones y personajes, pero para nada difícil. Cada uno de los volúmenes va desentrañando misterios presentados en los anteriores, pero plantea nuevos, hasta el melancólico desenlace del tomo seis.

El pasillo de la muerte no es la «típica historia de King» ambientada en Maine. Se asemeja más en estilo a *Rita Hayworth y la redención de Shawshank* que a cualquier otra historia que el maestro del horror moderno haya escrito. Ambientada en los años 30 en una prisión del sur de los Estados Unidos, época de la Gran Depresión, es un relato cargado de humanidad, religiosidad y una triste resignación. Sin golpes bajos, pero con una crudeza que duele, no necesita de falsos postulados para mostrar la realidad de la pena de muerte y la injusticia. Una vez más, King no tiene reparos en destrozarse los ideales que los norteamericanos fueron asimilando como forma de vida (tarea que continúa en otros libros como *Corazones en la Atlántida*).

Volviendo a la forma de publicación, podemos destacar que en muchos países de habla hispana se respetó la edición por entregas, aunque se varió la periodicidad (quincenal) en algunos casos. La editorial Plaza y Janés fue la encargada de la publicación, aunque se incurrió en los tradicionales «cambios» de nombres de algunos títulos (cabe recordar que la traducción literal del título original es *La milla verde*):

Part 1: The Two Dead Girls	Parte 1: Las gemelas asesinadas
Part 2: The Mouse on the Mile	Parte 2: Un ratón en el pasillo
Part 3: Coffey's Hands	Parte 3: Las manos de Coffey
Part 4: The Bad Death of Eduard Delacroix	Parte 4: Una ejecución espeluznante
Part 5: Night Journey	Parte 5: Viaje nocturno
Part 6: Coffey on the Mile	Parte 6: La hora final de Coffey

Luego fue uno solo...

En mayo de 1997, *El pasillo de la muerte* se editó en un solo volumen, con los seis capítulos juntos, y algunos cambios menores al texto. La edición se completó con seis ilustraciones y una nueva introducción del propio King. Este relanzamiento fue necesario hacerlo, según el propio King, debido al alto costo que tenían los seis volúmenes por separado. También Plaza y Janés editó en castellano esta novela con el mismo título, en 1998.

Y al final son tres...

En 1996 los derechos para la versión cinematográfica de *El pasillo de la muerte* fueron vendidos a *Castle Rock*, la productora de Rob Reiner (director de *Misery* y *Cuenta conmigo*). Para esa misma fecha, Frank Darabont se pone a trabajar en un primer esbozo de lo que será el guion definitivo. Darabont ya había tenido un éxito rotundo con *The Shawshank Redemption* (otra adaptación de una historia de prisión de King), y volvía a filmar luego de cinco años.

Cuando se vio el elenco de excepción que formaría parte del proyecto, nadie dudó que sería un éxito seguro, sobre todo conociendo la seriedad y el profesionalismo con que trabaja Darabont. Luego de un proceso extenso, pero cuidadoso, la película llegó a estrenarse en diciembre de 1999, y se postula como una seria candidata a los premios Oscar.

Dejando de lado los premios, los que vieron *The Green Mile* aseguran que es una película excepcional, destacando las actuaciones de Tom Hanks, Michael Duncan y Doug Hutchinson, la fotografía del film, y la fidelidad del guion al libro original. Respetar el libro al máximo hace que el film dure nada más y nada menos que... ¡3 horas y 10 minutos! Todos los fans de King que vieron la película coinciden que es la mejor adaptación que se ha hecho sobre un relato suyo.

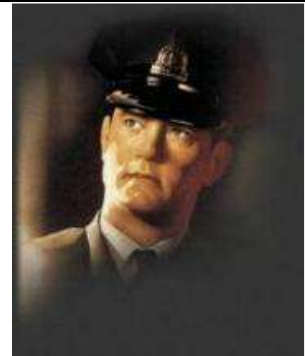
El pasillo de la muerte se ha transformado en un libro emblemático en la bibliografía de King (por temática, desarrollo, método de publicación y adaptación fílmica): un texto necesario, realista y mágico a la vez. Una obra tan importante como *Eso*, *Apocalipsis* y *Misery*. Un largo camino hacia un pasillo plagado de uno de los mejores trabajos literarios de la última década.

RAR

Editor de **INSOMNIA**



La milla cinematográfica



Todos los detalles sobre el film *The Green Mile*

1) Acerca de la historia...

The Green Mile es contada como un recuerdo que Paul Edgecombe le cuenta a su amiga Elaine Connelly. Edgecombe ahora vive en un hogar para ancianos, y hace seis décadas trabajó como jefe de guardias de el Pasillo de la Muerte de la Penitenciaría de Cold Mountain.

Las tareas de Edgecombe en Cold Mountain, en plena era de la Gran Depresión, incluyen observar a cuatro criminales que esperan su caminata final a través de «la milla verde», el camino que lleva a los convictos desde su celda a la silla eléctrica.

A través de los años, Edgecombe caminó la milla con una variedad de convictos. Pero jamás se había encontrado con alguien como John Coffey, un hombre negro y gigante condenado por el asesinato brutal de dos niñas de nueve años. Coffey ciertamente tiene la fuerza y la apariencia de haber asesinado a alguien, pero su temperamento contrasta con esta apariencia. Más allá de su naturaleza simple y su miedo a la oscuridad, Coffey parece tener un don sobrenatural y prodigioso. Edgecombe comienza a preguntarse si Coffey fue realmente quien asesinó a las dos chicas.

A medida que cuenta la historia, Paul Edgecombe aprende que, a veces, los milagros ocurren en los lugares menos esperados.

2) La película

El director Frank Darabont quedó maravillado por *El pasillo de la muerte* luego de leer apenas la primera entrega de las seis que integran la novela de Stephen King.

«Leí el primer capítulo, y me tomé un avión a Colorado donde King estaba haciendo la miniserie *El resplandor*», recuerda Darabont. «Subí la montaña como si fuera *Jack Torrance* en *El resplandor* para encontrar a Stephen y decirle 'Si, realmente quiero filmar esto'».

«Soy un gran fanático de este tipo de material», declara Darabont. «Desde que leí *El resplandor en la escuela secundaria*. A partir de ese entonces, leí todo lo que él escribió. Stephen tiene una manera especial para contar las historias que parece que me hablara a niveles muy profundos. Al igual que *Shawshank*, esta

historia es más terrenal, un poco menos ambientada en el reino de lo fantástico y más en el reino del corazón humano».

Por su trabajo en *The Shawshank Redemption*, Darabont ganó nominaciones (en adición a la del Oscar) del Writers Guild and Directors Guild, así como también ganó los premios Humanitas y Scriptor de la Universidad del Sur de California.

«Conozco a Frank desde que hacía films estudiantiles», recuerda King. «Quería hacer un film sobre una historia mía llamada La mujer de la habitación, y yo le di permiso. Y Frank hizo un film glorioso. Luego vino a consultarme para hacer una adaptación de Rita Hayworth y la redención de Shawshank. Hizo un guion muy rico en detalles, me lo envió y lo leí. Era una pieza de arte».

Cinco años después de este triunfante film, Darabont eligió otro relato de King para su próxima película.

«La verdad es que es otra película de prisiones basada en una relato de King», cuenta Darabont. «Esto pasa simplemente porque amo esta historia. Sí, claro, es otra película de prisiones, el nicho más oscuro en la historia de los films».

King agrega: *«Frank bromea y dice que él tiene la especialidad más pequeña del mundo — él sólo hace películas de prisiones escritas por Stephen King y ambientadas en el pasado».*

«Cuando Stephen narra la relación entre John Coffey y Paul Edgecombe, ahí apareció mi interés», Darabont cuenta. «Como en Shawshank, esta historia tiene un tono mucho más complejo. Hay una especie de adorable melancolía a través de la misma. Siempre busco algo que sea esperanzador, y es lo que encuentro atractivo en estas historias. Quiero algo en lo que mi corazón pueda creer».

Para King, *«Shawshank es una historia más brillante que esta. Esta tiene más en común con la clase de relatos extraños que escribo. Pero hay una sensación, en El pasillo de la muerte, que el espíritu humano está vivo y bien, incluso bajo las circunstancias más difíciles. A veces, cuanto más difícil sea la vida, más oportunidad tiene el espíritu humano de brillar».*

Así fue el regreso a la prisión para Frank Darabont cuando volvió a la silla de director por primera vez en cinco años.

3) El director

Anteriormente a su primera incursión cinematográfica (*The Shawshank Redemption*), Darabont había dirigido el aclamado film televisivo *Buried Alive* (*Enterrado vivo*), protagonizado por Jennifer Jason Leigh. También dirigió el cortometraje *The Woman in the Room* (*La mujer de la habitación*), adaptado de una historia de Stephen King.



Darabont se estableció como escritor luego de pasar sus primeros años en esta profesión como asistente de producción y decorador de sets. Sus primeros trabajos de producción fueron con el director Chuck Russell, en la película *Hell Night*. Con Russell, Darabont escribió las películas *A Nightmare on Elm Street 3: The Dream*

Warriors y el remake de 1988 del clásico de los '50 *The Blob*. También escribió el guion de *The Fly II*, la secuela del clásico de 1986 de David Cronenberg.

En televisión, escribió episodios de las series *The Young Indiana Jones Chronicles* y *Tales from the Crypt*. Recientemente, escribió y produjo el telefilm de HBO *Black Cat Run*, dirigido por D.J. Caruso.

En la actualidad Darabont tiene varios proyectos en desarrollo junto a Castle Rock Entertainment, que incluyen *The Bijou*, *Salton Sea* y una adaptación del clásico de acción y aventura *Doc Savage: The Man of Bronze*, para el actor Arnold Schwarzenegger.

4) La producción

El director Darabont trabajó durante ocho semanas para condensar las seis partes de la novela de King en un guión factible de ser filmado, el mismo tiempo que le tomó adaptar *The Shawshank Redemption*.

Darabont y compañía se pusieron a trabajar entonces en el diseño detallado del set del pasillo de la muerte. El diseñador de producción Terence Marsh fue el encargado de realizarlo. A diferencia del bloque de 200 celdas que construyó para *Shawshank*, éste solo consiste de ocho celdas.

Darabont cuenta: «*Si hay alguien en esta producción que merece una nominación por su trabajo, es sin duda Terence Marsh. No hay un solo interior en la película, con la excepción menor de una sola oficina, que no hay sido diseñado desde el principio. Y no hay una sola locación de exteriores que no haya sido reinventada para los propósitos de la película. Cuando Stephen King vino al set de filmación, dijo que era como caminar por el interior de su mente, por el país de su propia imaginación. Viniendo del autor del libro, uno no puede obtener mejor premio que esa frase*».

En busca del lugar ideal, la producción volvió a la cerrada Penitenciaría de Tennessee, que ya habían tenido en cuenta para *Shawshank* en 1993. En aquella ocasión, optaron finalmente por el Reformatorio Gothic de Mansfield, Ohio.

La Penitenciaría de Tennessee se ha convertido en una celebridad en las producciones de Hollywood, ya que allí se filmaron películas como *Against the Wall* y *Last Dance*, con Sharon Stone.

«*Teníamos que dar la sensación de espacio*», explica Marsh. «*Un sentido de historia. Y un sentido de misterio, en parte. Elegimos esta prisión por sus ventanas elongadas estilo catedral gótica, por los elementos místicos y religiosos de la película, que no teníamos en Shawshank*».

El set de Marsh también contiene otro elemento que recuerda parte de la historia: una asombrosa réplica de la silla eléctrica, la Old Sparky. Esta se fue armando de varias sillas obtenidas en la prisión de Nueva York, y otras prisiones más. Se tomaron características de todas ellas para armar una silla que se pareciera lo más posible a la que describe King en el libro.

Además de la prisión, se filmaron exteriores en lugares como Shelbyville, Lewisburg, Nolensville, Williamsport y el Río Caney Fork.

Como la historia se sitúa en Louisiana, el equipo de producción contó con Jessica Drake, la mejor guía lingüística de Hollywood para preparar a los actores en el acento regional durante la filmación. Drake ya había trabajado con Hanks y Gary Sinise (que se unió por dos días a la producción para un pequeño papel) durante la filmación de *Forrest Gump*.

Si bien la novela de King se sitúa en 1932, Darabont cambió el año a 1935. «*Hay un momento de la película donde vemos un film proyectado, Top Hat, que es de 1935. Forzosamente tuvimos que cambiar el año*», explica Darabont.

5) Los actores



Tom Hanks
(Paul Edgecombe)



Michael Duncan
(John Coffey)



Doug Hutchinson
(Percy Wetmore)



David Morse
(Brutus Howell)



Jeffry DeMunn
(Harry Terwilliger)



Barry Pepper
(Dean Stanton)



Bonnie Hunt
(Janice Edgecombe)



James Cromwell
(Warden Moores)



Patricia Clarkson
(Melinda Moores)



Michael Jeter
(Eduard Delacroix)



Sam Rockwell
(Will Bill)



Graham Greene
(Alen Bitterbuck)



Harry Dean Stanton
(Too Too)



Bren Briscoe
(Bill Dodge)



Gary Sinise
(Burt Hammersmith)

Darabont y Tom Hanks se conocieron en 1994 en la ceremonia de entrega de las nominaciones de los Premios Oscar. Hanks estaba nominado por *Forrest Gump*, y Darabont por *The Shawshank Redemption*.

Hanks recuerda: «*No podía creer lo que estaba viendo cuando vi por primera vez la película de Frank. Fui transportado a esa prisión. Por ser la primera película de alguien, es un testimonio increíble. Y me gustaron sus sensibilidades*».

«*Con Stephen King, uno piensa que verá una historia de horror, pero esta no lo es realmente*», agrega Hanks. «*Esta es más misterio que otra cosa*».

Para King, encontrarse con Tom Hanks, que interpreta al narrador de la historia, debe haber sido como escuchar a la voz del interior de su cabeza. El autor parece haber tenido a Hanks en mente cuando escribió la historia.

«Paul Edgecombe es una narrador a lo Stephen King si hay uno en especial», dice King. «Tom calza como un zapato viejo. En el minuto en que Frank me mencionó su nombre, le dije 'No puede ser, es demasiado bueno para ser real'».

Acerca de su personaje, dice Tom Hanks: *«El trabajo de Paul es mantener las cosas en calma en la Milla Verde, hasta el momento que toma una postura más humana. Paul no puede negar la verdad que John Coffey no es un preso común. Aquí está la habilidad de Paul para poder seguir haciendo su trabajo».*

David Morse, que previamente había actuado en la adaptación televisiva de la novela de King *The Langoliers*, no había leído ni el libro ni el guion, hasta que fue llamado por Darabont. *«Había escuchado que era una historia de Stephen King, y uno nunca sabe lo que puede encontrarse».*

«John Coffey es uno de los hombres más grandes que cualquiera haya visto», explica el actor Michael Clarke Duncan acerca de su rol. «Coffey es un individuo especial que entiende y comprende a Paul y a los otros guardias. Y esta es la ironía de la historia».

Para Duncan, interpretar un rol protagónico es un sueño hecho realidad. *«Siempre hacia de 'grandote', el tipo de seguridad, y esas cosas», explica el actor. «Nunca había tenido un rol como este. Leí la novela, y no pude dejarla. Me emocioné cuando lo hice. Una vez que terminé, dije: 'Ese soy yo. No sé cómo lo voy a hacer, pero quiero ese personaje'».*

En contraste con un elenco muy conocido, Darabont eligió a este casi desconocido para este papel. *«Esta será la película que hará que todos conozcan a Michael Clarke Duncan», explica Darabont. «Siempre sentí que necesitábamos una cara fresca para este personaje».*

Para el crucial rol de Warden Moores, James Cromwell fue elegido desde un principio. *«Leí el guion y me conmovió, y cada vez que lo volvía a leer, me conmovía aún más. Escuchar luego que Frank me convocó para el papel, fue mágico».*

«La historia habla de las últimas cosas», observa Michael Jeter, que interpreta al condenado Delacroix. «Del es un hombre que ha sido sentenciado a muerte. Como dice King, el hombre que cometió un crimen, hace rato que se ha ido. El es ahora un pobre y solitario hombre que forma, por primera vez en su vida, una relación real, aunque sea con un ratón».

La historia de King también incluye a un indio nativo de América. Alen Bitterbuck es el primero de los cuatro «condenados» en caminar la milla verde en la historia.

*«Si bien se menciona poco acerca de Arlen en el libro, él representa la muerte que no se puede impedir», dice el actor Graham Greene, que ya fuera nominado al Oscar por su actuación en *Dance With Wolves*.*

Percy Wetmore, uno de los personajes «malos» en la historia de King, está encarnado por Doug Hutchinson, quien es más conocido por dos personajes anteriores: como Pete Willard en la adaptación del libro de John Grisham

A *Time To Kill* y como Eugene Tooms, el villano líquido, en varios episodios de la serie *The X-Files*.

«Percy es el guardia que todos amarían odiar», dice Hutchinson sobre su rol.

Interpretando al otro villano, el asesino Will Bill, se encuentra el actor Sam Rockwell (*Box of Moonlight, Lawn Dogs*) quien no estaba familiarizado con el material de King.

Rockwell dice: «Con King todo es mitológico, muy profundo. Me gustó interpretar a Bill. El solo odia a la gente. Quiere asesinar a todos. El quiere ser llamado 'Billy el Niño', en lugar de 'Salvaje Bill'».

«También hay mujeres en la película», aclara el director, señalando a Bonnie Hunt, que interpreta a la esposa de Hanks y Patricia Clarkson como la esposa moribunda de Hal Moores.

Hunt, una actriz de comedia que empezó su carrera con una troupe de teatro de Chicago, ama «el ensamble de esta historia. Si bien nos asusta a todos hasta el fondo del alma, hay algo que nos toca en lo profundo que es realmente emocional».

«El rol de Melinda Moores», dice Clarkson (*High Art, The Untouchables*), «no permite ver mucho de ella, si bien es un personaje importante en cierto punto de la historia. Es un personaje hermoso, y es raro que Frank haya podido capturar su esencia en apenas dos escenas».

«Estoy maravillado de formar parte de semejante elenco», dice Barry Pepper. «Y habiendo trabajado con Tom Hanks en *Saving Private Ryan*, tengo nuevamente la oportunidad de estar con él».

El director Darabont agrega: «Cuando estaba tratando de contratar a Barry, lo llamé a Steven Spielberg y le pedí una recomendación y me dijo 'sí'. También le pregunté a Tom y también dijo 'sí'. ¿Qué más puedo agregar?».

«Dean no es un participante principal de la historia», agrega Pepper. «Pero probablemente sea el más sensitivo de los personajes».

El veterano actor Jeffrey DeMunn acaba de completar su trabajo en la miniserie de Stephen King llamada *Storm of the Century*, y ya planea reunirse con Darabont por un cuarto proyecto juntos. Anteriormente, había trabajado también en *The Shawshank Redemption*. En *The Green Mile* interpreta a otro guardia, Harry Terwilliger.

DeMunn cuenta: «Este proyecto, al igual que *Shawshank*, parecen ser excepciones para King. Parecería que siempre está asociado a los fantasmas, los perros asesinos y todo eso. Pero, en términos de su visión de la humanidad y la lucha por sobrevivir que todos tenemos, hay también mucha dulzura».

6) Storyboards

Normalmente, antes de comenzar la producción de una película, se trabaja con storyboards, que son bocetos dibujados a lápiz sobre cómo se verán algunos decorados y escenas claves de la película. A continuación presentamos tres de los utilizados en *The Green Mile*.



Una primera versión del pasillo de la muerte, también conocido como «la milla verde».



La sala de ejecución de los condenados.

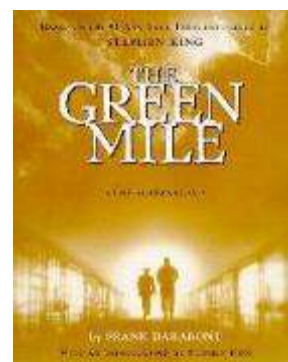


Un guardia frente a Old Sparky, la silla eléctrica.

7) El guion

Para terminar este informe sobre la película *The Green Mile*, vamos a hablar de un libro recientemente editado. Se trata de *The Green Mile - The Screenplay*, de Frank Darabont. Como habrán podido adivinar, se trata del guion de la película, con fotografías, storyboards y comentarios del autor. Además, presenta una introducción de Stephen King. El libro, editado por Scribner, posee 192 páginas.

A continuación presentamos un pequeño análisis de Tyson Blue, periodista especializado en el género y en la obra de King, que también trabajó para Darabont en la preparación de un libro titulado *The Making of The Green Mile*, próximo a editarse.



The Green Mile - The Screenplay: Un guion para un film perfecto

por Tyson Blue

Frank Darabont se encontró, con esta adaptación de una novela de Stephen King, en una posición envidiable; en vez de ir puerta a puerta y rogarles a los actores que se unan al film, juntó a grandes talentos de Hollywood, y les preguntó si querían estar en el mismo, una vez que leyeran el guion. La respuesta está en este libro, publicado por Simon & Schuster, que presenta una introducción del propio King y cuyo resultado en pantalla ha sido nominado como la mejor adaptación de un texto de King al cine.

Darabont lleva la adaptación a niveles increíbles y con una habilidad sorprendente en términos cinematográficos. Por ejemplo, en lugar de tener al guardia Paul Edgecombe yendo a investigar el crimen de las dos gemelas muertas por el que condenaron a un prisionero llamado John Coffey, él consigue esta información a través de una transferencia de información mental con el propio Coffey. Esto sirve al propósito de acortar el film (el mismo dura más de tres horas), y funciona mejor cinematográficamente, reduciendo a cuatro minutos algo que pudiera haber durado veinte.

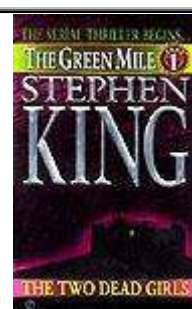
La oportunidad de leer a guion de Darabont es algo que todo aspirante a guionista debería hacer. Fui un privilegiado por haber trabajado con Darabont en este film. Es una experiencia que nunca olvidaré, y no me alcanzan las palabras para recomendar el film y este libro.

Secciones 1-6: Material publicado originalmente en el sitio web oficial del film *The Green Mile* (1999).

Sección 7: Material publicado originalmente en el sitio web de Amazon (2000)



Un pasado melancólico



Libro: *El pasillo de la muerte*

Autor: Stephen King

Año de publicación: 1996

Título original: *The Green Mile*

Una crítica de la novela

1996 probó ser un gran año para Stephen King. Para el final de dicho año, tres nuevas novelas más los dos primeros capítulos del siguiente libro de *La Torre Oscura*, fueron editadas. Y todo empezó con un pequeño «capítulo» de 96 páginas, titulado *Las gemelas asesinadas*.

Stephen King decidió tocar el pasado con la novela *El pasillo de la muerte*, tanto en la presentación del material como en el propio libro. Utilizó un método a lo Dickens: vender las «partes» de la novela por separado, una por mes, sin haberla terminado antes que los lectores comenzaran a comprarla. El método de serialización creó una sensación: entre los meses de Marzo y Agosto de 1996, pareció que todos y cada uno caminábamos por *El pasillo de la muerte*.

De cualquier manera, este brillante concepto no hubiese funcionado si el relato no fuera bueno. King tuvo que acudir a una gran cantidad de páginas para asegurarse que no lo fuera.

Paul Edgecombe es el guardia encargado de la Penitenciaría de Cold Mountain, en medio de la Gran Depresión. El maneja el Bloque E, que es más conocido como Pasillo de la Muerte; en el transcurso de su empleo ha enviado a la silla eléctrica a más de 30 hombres (conocida como «Old Sparky» por los guardias y residentes). «Old Sparky» se encuentra al final de un largo pasillo del «color de las viejas limas», lo que le da el título original a la novela (*The Green Mile*, *La milla verde*).

Paul cuenta la historia de John Coffey, un prisionero convicto acusado del asesinato de dos hermanitas gemelas, y sentenciado a muerte. El es un hombre negro y alto, que parece ser un poco retardado (una especie de versión negra de *Of Mice and Men*, de Lenny). Él le cuenta a Paul «No pude ayudar, jefe», y Paul lo toma como una confesión de culpabilidad, sin poder ayudar... al principio. Porque hay cosas escondidas dentro de John Coffey, y cosas escondidas dentro del Bloque E también. Cosas como un ratón llamado Cascabel...

La historia comienza lenta, pero no aburrida. King se toma su tiempo para plantear un escenario, la versión sureña de la prisión de Shawshank, sólo que más depresivo. Los personajes están bien presentados. Entonces: acción. Desde la *Parte Tres* (*Las manos de Coffey*) en adelante, King carga con una historia sin respiro y con sorpresas. No es hasta el final de la *Parte Seis* (*La hora final de Coffey*) que la historia nuevamente se frena, dando lugar a la reflexión. El final de *El pasillo de la muerte* es quizás el más triste y melancólico de King (con la excepción de las novelas de Bachman e *Insomnia*).

El pasillo de la muerte es una de las mejores novelas de King de las últimas épocas, rica en detalles y personajes. Nada es lo que parece ser, y hay pequeñas sorpresas (y en la *Parte Seis*, algunas muy grandes!) en su momento. Una lectura altamente recomendable, incluso si no se lee como una serialización.

Observaciones personales

El pasillo de la muerte fue la primera novela de King desde *Dolores Claiborne* por la que tuve que esperar. Conseguí la edición limitada de Ziesing de *Insomnia* y la «copia de avance» de *El retrato de Rose Madder*, por eso no estaba realmente preparado para esto. Recuerdo el día que entré a la librería a comprar *Las gemelas asesinadas* (el libro y el *cassette*), y cómo era la noche de los Oscar, solo tuve tiempo para leer la mitad.

Disfruté enormemente este libro. Como muchos, sentía que King me llevaba al centro de la escena final de la *Parte 2* (esa cuando ingresa Wharton). No podía esperar. También era divertido discutir teorías con mis amigos mes a mes, en espera de un nuevo volumen. Tengo que reconocer que todas mis teorías no se cumplieron, estaban equivocadas; pero estuvo bien ser parte de la experiencia de la escritura, no sólo ser un lector. Stephen King volvió al pasado para saltar al futuro.

La adaptación al audio

Tengo una sola crítica negativa a la adaptación al audio de *El pasillo de la muerte*: el precio. Cuando las cintas se editaban mes a mes, valían USD 7.99 cada una. Luego, cuando salió el pack completo, costaba solo USD 40. Es decir, una rebaja de USD 8!

Pero el producto en sí es maravilloso. Frank Muller, llamado «el primer artista verdadero en la adaptación de la palabra escrita», mantiene aquí su reputación. Sonando cuidadosamente con la voz de un viejo, pero inteligente, Muller propone la atmósfera ideal para el oyente. Bien llevado, bien leído, muy recomendable.

(Una curiosidad: Muller también hizo la adaptación al audio de *Rita Hayworth y la redención de Shawshank*, haciendo que autor, lector y director sean por dos veces los mismos).

Kevin Quigley

Publicado originalmente en Internet, en el sitio web del autor



Sorprendente y emotivo

Película: *The Green Mile*

Duración: 187'

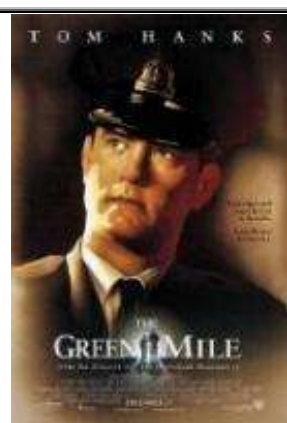
Dirección: Frank Darabont

Guión: Frank Darabont

Actores: Tom Hanks, Michael Clarke Duncan

Estreno: 1999

Basada en el libro de Stephen King *El pasillo de la muerte*



Algunos podrán decir que es una lástima que no haya visto el film anterior de Frank Darabont, la premiada *The Shawshank Redemption*, de 1994. Después de ver *The Green Mile*, y teniendo bastante conocimiento de *The Shawshank Redemption*, estoy interesado en la preocupación de Darabont con las prisiones. No tomen esto como un pensamiento crítico, porque el año no hubiese sido completo si no hubiese visto este sorprendente film.

Al igual que el anterior film de Hanks, *Rescatando al soldado Ryan*, el film comienza en el presente y retrocede en el tiempo para contar la historia principal; ésta tiene lugar en la década de 1930. Tom Hanks interpreta a Paul Edgecombe, encargado del Bloque E de una prisión sureña donde residen los condenados a muerte. Tiene problemas urinarios —similar a un cálculo o una piedra— y es un momento doloroso justo cuando tiene que «recibir» al nuevo «huésped» de la prisión. Este nuevo integrante es un gigante, llamado John Coffey («Como el café, pero se escribe diferente»), que está interpretado en forma maravillosa y humana por Michael Clarke Duncan (al que recordarán de *Armageddon*). No sólo es grandote y con una fuerza sobrenatural, parece ser un poco retardado; y además es pacífico, respetuoso y tiene miedo a la oscuridad. ¿Qué hace un hombre así en el pasillo de la muerte?

Supuestamente es porque fue encontrado con dos hermanitas muertas en su regazo, y presumiblemente fue el responsable de sus muertes — no estamos seguros, nos queda un gusto amargo sobre cómo fue realmente este incidente. A lo largo del film (3 horas y 10 minutos) vamos viendo detalles intrigantes e interesantes que van conformando la película, y aprendemos que John es un hombre capaz de hacer milagros. Tiene la habilidad de sanar con el toque de su mano, y succionar la respiración. Luego John se encarga de escupir este «dolor» o «sufrimiento», en forma de pequeñas «bacterias» o «insectos».

Darabont también trabajó en el guion, adaptándolo de la novela serial del mismo título, de Stephen King. La historia maximiza sus efectos controlando todas y cada una de las emociones que se sienten durante el film. En forma contraria a los caminos elegidos por *Music of the Heart*, donde uno siente la manipulación y control de las emociones, con *The Green Mile* es totalmente diferente. Uno sabe cuando lo va a afectar, pero no hasta donde, o que tan profundo. El film afecta a todos de una u otra manera, y nos hace descubrir lo que verdaderamente importa.

La única falla que le encuentro a la película es su extensión. No tengo normalmente problemas en sentarme a ver una película de tres horas —disfruté mucho de

Beloved y *Meet Joe Black* (¡pero no de *Titanic!*)—, y si bien el film es preciso y el guion está muy bien, mucho de la historia se centra en otros aspectos que no son relativos al milagro de Coffey. Esta información extra no es suficiente para aceptar este exceso de tiempo, es una información que normalmente queda bien en los libros, pero no en las adaptaciones fílmicas. La mayor parte del film se centra en el personaje de Paul, la absorción de su conocimiento, y su aprendizaje del deber, el ideal y la ayuda

No hay dudas de que Hanks está soberbio, como siempre, pero está atrapado en su propio personaje, Hanks es siempre Hanks. Igualmente, no me sorprendería que fuera nominado para el Oscar, junto a otros candidatos como Richard Farnsworth (*The Straight Story*), Bob Hoskins (*Felicia's Journey*), Kevin Spacey (*American Beauty*) y Michael Polish (*Twin Falls Idaho*).

En realidad, el mérito más grande de la película le corresponde a Michael Clarke Duncan, que resultó ser una de las mejores actuaciones que vieron las pantallas en años. Sería un grave error que Duncan no ganara el Oscar a Mejor Actor de Reparto. El hombre y su personaje son tan queribles, tan universales, que uno no siente miedo en dejarlo, pero entre reír y llorar, uno prefiere llorar. Duncan y su personaje llegan al corazón, y si uno es muy sensible o sentimental, tratará de ayudarlo con respecto a su inevitable final.

La dirección de Darabont es clara y precisa, y su guión, cargado con suficiente humor para balancear las emociones, está perfecto. El casting es numeroso y excepcional. En un film de tres horas, hay tiempo suficiente para conocer a los personajes, y cada uno de los actores que le dan vida han hecho su trabajo de manera notable: David Morse, Michael Jeter, Graham Greene, Sam Rockwell (bien en hacer un personaje tan repulsivo), Jeffrey DeMunn, Harry Dean Stanton, Doug Hutchison, Barry Pepper, James Cromwell, Bonnie Hunt, y una irreconocible Patricia Clarkson.

La fotografía de David Tatta es clara y sensual a la vista — un hermoso paisaje, aunque un tanto oscuro a veces. La música, de Thomas Newman está bien la mayor parte del tiempo, aunque a veces se torna tediosa.

Es duro para mí entender a aquellos a los que no les gustó este film. El mismo sobrepasa mis sentidos de tantas maneras, que finalmente nos termina haciendo llorar más de una vez. Es imposible permanecer impávido. Y lo repito, sin avergonzarme: illoré más de una vez!. Hacía tiempo que no veía una película que me provocara tanta conexión con los personajes.

Pero a pesar de todo el esfuerzo y emoción que uno pone al ver este film uno no sale bajoneado o deprimido. Como una cuestión verdadera, uno se siente bien cuando se da cuenta cómo le importan las pequeñas cosas de la vida — incluso un ratón como *Cascabel*.

The Lynchpyn

Publicado originalmente en Internet, en el sitio web de *Filmink Magazine Online* (Australia, 1999)



La hoguera



por Richard Dees

Mis buenos amigos, lectores distantes, no era éste el tema que yo había elegido para nuestro segundo encuentro, pero quien manda, manda, y mi apreciado tocayo Ricardo me ha dicho que este mes hay un especial sobre *El pasillo de la muerte* y no quiero contrariarle. No es cuestión de que me vuelvan a echar de un medio antes del segundo artículo. Tampoco sería la primera vez, pero en mi actual y... ehem... delicada situación, no me parece que vaya a tener muchas ofertas de trabajo.

Por cierto, y antes de entrar en materia, me gustaría saber qué demonios beben los encargados de traducir de mi idioma al vuestro los títulos de los libros. Lo digo más que nada por no tomar lo mismo, no sea que me vaya a sentar fatal. Cambiar el poético *La milla verde* por el tétrico *El pasillo de la muerte* no tiene perdón.

Pero dejemos de divagar, aunque es muy difícil cuando se tiene tanto tiempo libre como yo, y entremos en el tema del mes...

Limitado como estoy en cuanto a efectos personales —no dispongo de cubiertos, platos o vasos porque temen que me suicide—, ni tan siquiera tengo un papel en el que escribir y he de dictar a un enfermero estas líneas que os llegan cada mes, no sea que me corte las venas con el peligrosísimo filo de un folio.

Os preguntaréis a qué viene esto, y os voy a responder: tampoco me dejan leer un periódico. Sin embargo, me llegan noticias del exterior, porque el mismo enfermero que me sirve de secretario me lee las noticias más interesantes de cada jornada. Y así llegó hasta mis oídos este titular:

«Los condenados podrán elegir entre la silla eléctrica y la inyección letal»

Si no fuera porque se me revuelven las tripas de asco, sería para descojonarse de la risa.

«La silla eléctrica de Florida tiene los días contados y muy pronto será un mueble en desuso (...) Por abrumadora mayoría, los legisladores de Florida han aprobado sustituirla por la inyección letal.

No obstante, los presos que lo deseen podrán solicitar que se utilice la silla para ajusticiarlos».

Casi no puedo contener las lágrimas ante tanto buen corazón reunido en la asamblea legislativa de Florida. Dios mío, cuánto buen samaritano, cuánto cristiano piadoso, cuánto padre de familia caritativo. Madre mía... ¡cuánto cabestro!

El resultado de la votación fue 102 votos a favor y cinco en contra. Lo que no se sabe es si los que se oponían a la medida son contrarios a la pena de muerte, partidarios de la silla eléctrica o promotores de otros métodos más benévolos. Por ejemplo, castración con un abrecartas seguida de desmembramiento a cargo de 4 caballos e inmersión de los trozos resultantes en un barril repleto de hormigas caníbales.

Como dato adicional, la noticia señalaba que **«el gobernador Jeb Bush —vaya pareja de hermanos estos Bush, parece que andan peleados por ver quién de los dos es más rápido ejecutando- ha presentado una propuesta adicional para recortar los derechos de los presos a apelar las sentencias de muerte y quiere reducir el tiempo de permanencia en el pabellón de la muerte»**.

Mira, esto último hasta me parecería bien, sobre todo para no añadir al castigo de la pena de muerte la angustia de meses y meses de encierro a la espera de que llegue la hora final, si no fuera porque sus intenciones, las de Jeb Bush, no creo que sean ésas. Más bien parece que quisiera presentar a los contribuyentes/votantes un extracto de cuenta bancaria con los dólares ahorrados en la comida de los condenados a muerte tan diligentemente pasados a la otra vida.

En un desinteresado y gratuito esfuerzo por ayudarles, yo recomendaría a los congresistas de Florida que aplicaran el viejo axioma de los primeros pobladores del *Far West*: *«Forastero, tendrás un juicio justo y luego te colgaremos»*.

Y esto último viene a cuento porque la silla eléctrica, conocida como Old Sparky, surgió como alternativa a la horca de la mente de un dentista —el sadismo le delataba ya en su profesión— de Buffalo llamado Alfred P. Southwick. No les debía parecer muy bien a los puritanos ciudadanos de finales del siglo pasado que los ahorcados murieran con la polla en estado de erección y los esfínteres completamente desatados. En resumen, una obscenidad y una porquería absoluta. Cuánto mejor unas cuantas descargas eléctricas que le frieran el cerebro y los huevos al condenado.

A propósito, nuestro buen Thomas Edison colaboró activamente en el desarrollo y perfeccionamiento de la silla. Se ve que no tenía suficiente con la luz de las bombillas que él mismo inventó.

El desgraciado que tuvo la mala fortuna de inscribir su nombre como primer ejecutado en la Old Sparky tenía por nombre William Kemmler. Su delito, haber matado con un hacha a Tillie Ziegler. La fecha vergonzosamente histórica del estreno de la silla, el 6 de agosto de 1890, día en el que se demostró una vez más que los seres humanos no tenemos límites a nuestra capacidad de inventar nuevos y más eficientes métodos de matar a nuestros semejantes.

Desde entonces, más de 4000 seres humanos han sido carbonizados en Estados Unidos, de los cuales... ¿cuántos han sido WASP —blancos, anglosajones, protestantes— o ricos? ¿Cuántos han sido negros, hispanos o, simplemente, pobres? ¿Cuántos han sido ejecutados a causa de errores judiciales o de decisiones más movidas por la venganza o por bastardos intereses que por la justicia?

En estos momentos, un ciudadano español condenado a muerte espera en una cárcel de Florida —¡cielos, los dominios de Jeb «*Tirorápido*» Bush!— que se atienda su apelación en el Tribunal Supremo. Su caso es paradigmático: un abogado de oficio que se tomó su caso como si de una barbacoa se tratara; un fiscal que necesitaba un culpable a toda costa; un juez que no se enteraba, o no quería enterarse, de lo que sucedía en su juzgado.

El fiscal, llevado de su ardor justiciero y su amor por la verdad, determinó una fecha y hora para los crímenes. Como el acusado tenía coartada, cambió la fecha y la hora de los asesinatos sin que el abogado defensor dijera una sola palabra. Para su desgracia, el acusado también tenía coartada para ese día, así que el fiscal volvió a cambiar el informe policial. Y, ¡¡bingo!!!, esta vez el reo no podía probar dónde había estado.

Nadie vio al acusado cometer los asesinatos. Los testigos de cargo fueron su ex-mujer, que más tarde declaró que lo había hecho por venganza, y varios presos que, ¡oh, casualidad!, poco después vieron cómo se recortaba su condena y se les ponía en libertad. Y ellos también se retractaron...

A pesar de todo, el acusado fue condenado a muerte.

Ahora, tras contratar un nuevo equipo de abogados y desembolsar más de 300.000 dólares, sus padres han conseguido que el Supremo revise la sentencia.

Moraleja: si te acusan de asesinato, no confíes en los abogados de oficio ni en las series de televisión. Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.

Para finalizar, recomendaré a los hermanos Bush que se aprendan una vieja canción de un cantante español llamado Javier Krahe, y que la canten a dúo en las noches de luna llena. El título, *La hoguera*. No recuerdo muy bien la letra, pero el estribillo era más o menos así:

*«...empalamiento, crucifixión, fusilamiento,
lapidación, horca, descuartizamiento...
pero dejadme que yo prefiera
la hoguera, la hoguera, la hoguera.
La hoguera tiene un qué se yo
que sólo lo tiene la hoguera»*

Parafraseando a nuestro común amigo Stevie, descansad bien pero, siendo quien soy, no encuentro la manera de deseáros felices sueños...

Richard Dees



Frank Darabont



**El guionista y director de la película
The Green Mile habla sobre la misma**

Pregunta: Denos una pequeña historia de este proyecto. ¿Cómo se involucró y por qué, y cómo se reunió?

Darabont: Surgió originariamente como resultado de una llamada telefónica de Steve King. O quizás lo llamé yo. Pero así fue: «Ey, ¿cómo estás? ¿Qué estás haciendo?». Y en la mitad de esta conversación dice «Me ha estado dando vueltas esta historia, y tu serías genial para ella. Sé que no quieres hacer otra película de prisión. Pero déjame contarte esta idea». Y encontré la idea tan suficientemente intrigante que le pregunté si alguna vez la había escrito, para darme un primer ensayo. Y alrededor de seis semanas después, tenía el primer volumen en el buzón enviado por su editor. Y leí ese primer volumen, y dije, «OK, veo que haré otra película de prisión». En realidad me encomendé al film antes de haber leído los cinco volúmenes restantes, simplemente basado en la calidad de ese primer libro y su breve descripción.

Pregunta: Las historias de Stephen King, aún las historias de terror, todas tienen un elemento de humanidad en ellas. ¿Por qué es que muchas de ellas fracasan?

Darabont: Mi teoría es que todas las adaptaciones que funcionaron reconocen la veta de humanidad en el trabajo de Steve. Prestan atención a esa textura y esos personajes. Las que fracasan piensan que eso no es importante. Piensan que lo que son importantes son los adornos de lo espantoso. Entonces te quedas con la piel y los colmillos, y te pierdes a Stephen King en conjunto. Las buenas —*La Zona Muerta*, *Cuenta conmigo* y *Misery*— no dejan a Steve King fuera. Toman la textura que hay entre líneas. Y efectivamente, la clave es su sentido de humanidad. Es un verdadero humanista, ¿no?

Pregunta: Todo el mundo sale con una interpretación ligeramente diferente de la película: que quizás es una parábola cristiana, o que es acerca de un ángel... Estoy seguro de que también hay gente que la interpretará muy literalmente: que hay un hombre negro del que toman ventaja, y luego es exterminado por los blancos. ¿Puede hablar sobre eso?

Darabont: No estoy tratando de esquivar la pregunta, pero debo decir, uno de los grandes placeres de haber hecho esta película en particular es que todavía estoy tratando de entender cuáles son las metáforas... El gran placer para mí es que la cosa realmente trabaja en muchos niveles, que voy a estar fascinado de ver qué conclusiones dibuja la gente y qué metáforas le aplican. Es una función de qué le atrae a la audiencia... Cómo la gente la interpreta en términos de una postura sobre la pena de muerte, o en términos de las cuestiones espirituales que suscita, o de las cuestiones raciales que genera, genial. Significa lo que quieras que signifique. Eso es tan emocionante para mí como director, ni te imaginas. Tú vas a

ver una película en estos días, y está completamente pre-digerida para tí. La dejas en el cine en el momento en que traspasas la puerta; no la llevas a tu casa contigo.

Pregunta: Eligiendo no voltear la cámara durante las ejecuciones, ¿está haciendo una declaración, o tomando una posición?

Darabont: Si tú decides que sí, está bien. Yo no lo creo. No creo que la película tome esa posición. Pero toca la cuestión de una manera honesta. Tocar la cuestión de una manera deshonesta es si la cámara no lo muestra. Si vamos a aceptar la pena de muerte, entonces al menos miremos honestamente lo que es. Si vamos a descartar la pena de muerte, miremos honestamente lo que es. Esa es una de las razones que encontré en *Rescatando al soldado Ryan* que lo hacen un film tan poderoso. Porque si vamos a librar una guerra, OK, pero mirémosla realmente como es. No la hagamos romántica. Luego tomamos nuestra decisión.

Pregunta: ¿Cuál es su reacción por el anuncio de King de que no va a escribir más?

Darabont: No sé si eso es exactamente lo que dijo. Yo creo... que quizás está reordenando sus prioridades, por lo que francamente no lo culpo, dado lo cerca que estuvo de no estar más aquí [en referencia al accidente]. Honestamente no puedo hablar por Steve porque no soy él... Pero no puedo creer que se vaya a alejar de lo que fue puesto para hacer aquí. Quizás quiere tomar un descanso de ello, ¿y quién puede culparlo?

Pregunta: Mucha gente olvida que King escribió *El pasillo de la muerte* capítulo a capítulo y los publicó mientras iban saliendo. Iba aprendiendo mucho acerca de la historia mientras la escribía.

Darabont: Me sorprendió y era un acto muy arriesgado que trataba de llevar a cabo. Estaba empezando a escribir creo que el último volumen cuando el primero fue publicado. La ironía es que cuando leí el primer volumen, le dije «*esto es genial, ¿puedo leer el resto?*» y él dijo «*no*». «*Oh, gracias Steve*». Y él dijo «*Prefiero que lo leas como todo el resto — un mes a la vez*». Y tuve que respetar eso. Aún si me hubiera dado el manuscrito. Había sólo cinco libros en ese momento. Aún no había escrito el sexto.

Pregunta: ¿Ha visto el film terminado?

Darabont: Vio un avance antes de su accidente. Lo llevamos a New York donde estábamos haciendo algunos movimientos para ver cómo estaba andando. No tenía ni el principio ni el final. Faltaba la música y el sonido, pero él estaba muy enganchado con la película. No puedo esperar a mostrársela y estoy feliz de que aún está vivo y soy capaz de mostrarle la versión terminada.

Pregunta: Sabiendo que tenía un gran material de origen para trabajar, ¿qué hace Frank el guionista para convertirla a la pantalla sin irse por la tangente ni hacer demasiado de su «propia» cosa?

Darabont: Tú tienes tus propias ideas, en virtud del hecho de que son dos lenguajes diferentes y tienes que traducirlo un poco. Hay un cierto monto de invención. No puedes «fotocopiar» cada detalle del libro. Yo siempre trato, particularmente cuando el material de origen es bueno, de mantener la voz del autor en mente. Si yo estoy hablando, quiero hacer mi mejor impresión de Stephen King. Quiero seguir su ejemplo en términos de qué está tratando de decir y esperanzadamente en el mismo tono y hablar en la misma voz.

Siempre trato de hacer eso con las adaptaciones. Haces lo mejor y con *The Shawshank Redemption* y *El pasillo de la muerte* tratas de sonar como Steve King lo mejor que puedas.

Pregunta: ¿Cómo fue eso que algunos actores, como Hanks y Hunt, no podían hacer dieta?

Darabont: Les prohibí a Tom y a Bonnie Hunt, que interpreta a su esposa, que hicieran dieta, es cierto. Quería que esa gente se viera como si realmente hubiesen estado casados por 20 años, y estamos hablando de 1935, cuando había un gran sandwich para la merienda. Lucen humanos, lucen como gente real.

Pregunta: Uno de los grandes problemas que se le plantearon eran las escenas iniciales y finales, con el personaje de Paul Edgecombe con más de 100 años, ¿cómo lo resolvió?

Darabont: Tanto Tom como yo éramos de la opinión que debíamos contratar a otro actor para hacer el personaje, porque los cambios de edades en un solo actor nunca funcionan bien. F. Murray Abraham en *Amadeus* debe ser la excepción. Pero lo de James Caan y Bette Midler en *For the Boys?* no está bien. Probamos los suficientes maquillajes, y no queríamos que la gente se fuera de la película. Si el maquillaje es malo, la audiencia dice que apesta. Y no queríamos que la gente se distrajera con algo que no fuera la historia. Dabbs era el único tipo al que yo podía ver interpretar a Tom de viejo. Tenía las características física, pero también la profundidad. Puedes ver su alma, es como Tom.

Pregunta: ¿Es cierto que el actor Bruce Willis tuvo que ver en la contratación de Michael Clarke Duncan para el papel de John Coffey?

Darabont: La próxima vez que tenga problemas para armar un casting, lo llamaré a Bruce. El es un fan de este libro, y agarró a Michael en el set de filmación de *Armageddon* y le dijo: «Tienes que leer esto». Luego nos llamó y nos dijo que teníamos que ver a Michael. Dios lo bendiga, estaba en lo cierto.

Pregunta: ¿Deberemos esperar cinco años para su próxima película?

Darabont: No. Será una comedia romántica en la línea de Frank Capra, y se llamará Bijou. Es algo que siempre quise hacer.

Patrick Lee, Stephen Schaefer & Anthony C. Ferrante

Extractado de *Science Fiction Weekly* (diciembre de 1999)
y de *EON Magazine* Nº23 (3 de diciembre de 1999).
Traducción de Gabriel Vaianella



Caminando la milla



Habla Constantine Nasr, director del documental sobre la filmación y el detrás de la escena de *The Green Mile*.

Constantine Nasr, de Zelt Productions, ha estado el último tiempo filmando un documental (*Walking The Mile*) sobre el «detrás de la escena» de *The Green Mile*, y a continuación responde a varias preguntas acerca de esta experiencia.

1) Cuéntenos un poco acerca del proyecto de *The Green Mile* en el que estuvo trabajando.

Fui convocado específicamente por Frank Darabont para realizar un documental sobre la filmación de *The Green Mile*. Desde el comienzo, mi interpretación de los deseos de Frank fue que él estaba interesado en filmar algo para la posteridad, cosa que no había hecho cuando filmó *Shawshank*. Creo que no quería que le pasara lo mismo esta vez.

Conocí a Frank cuando era estudiante en USC, y él fue muy amable conmigo y generoso por el tiempo que me dedicó y los consejos que me dio, durante los dos últimos años allí. Es decir que habíamos tenido una relación anterior a *The Green Mile*, y fue un honor ver a Frank trabajando. Sabía que Frank buscaba un joven director para que hiciera el documental. Afortunadamente, yo había terminado uno llamado *Don't Cry, Jerusalem* y Frank estaba interesado en verlo. Esperé dos meses, a ver si conseguía el trabajo. Justo estaba en Pennsylvania con otro trabajo cuando recibí el llamado diciendo que el trabajo era mío.

Me dieron la oportunidad que muchos directores no tienen. Para comenzar, tuve libertad para filmar lo que quisiera. Tuvo todo el apoyo de Frank (este documental se transformó en su proyecto mascota), David Valdes y Castle Rock. Lo comencé en julio del 98, y todavía estoy realizando algunas entrevistas. Tengo en total 140 horas de video. Dudo que haya un film (excepto *Star Wars: The Phantom Menace*) que tenga tanta cobertura del detrás de la escena. ¿Qué más puedo decir? Que el film lo mereció, sino no hubiera usado tantas cintas.

2) ¿Qué se siente al ser un observador de una película como esta? ¿Qué cambió a medida que la filmación progresaba?

Mi aproximación fue muy interesante. Esperaba ser una especie de diario de Frank, en el cual él me iba a ir dando entrevistas periódicas sobre lo que pensaba de su trabajo diario. Pero fue mucho más complicado que eso. Debo admitir que estaba muy tímido al principio. Pero, ¿quién no lo estaría con semejantes nombres talentosos y un equipo tan profesional? Tuve la ventaja de estar en la primera reunión con Tom, David, Michael y el resto del elenco, que supo quién era yo. Todos fueron muy amables, y trabajé mucho más relajado sabiendo que ninguno tendría problema en ver una cámara que los siguiera constantemente.

Cuando empezó la fotografía principal del film, tuve algunos momentos en los que molesté un poco con mi presencia; pero luego me hicieron sentir parte del equipo, con lo que me sentí mejor y mejor salían las tomas que hacía. Tengo que darle un agradecimiento especial a mi amigo Ralph Nelson, por enseñarme como fotografiar lo que necesitaba, incluso cuando los actores no me querían cerca.

Luego me encontré con que Frank tenía cada vez menos tiempo para permanecer delante de la cámara. Esto lo entendí perfectamente. Pero se dio una situación sumamente interesante, ya que los actores empezaron a narrar muchas de las escenas que se filmaban, tarea que le hubiese correspondido a Frank. Los roles se invirtieron, de alguna manera, y esto fue muy interesante. De igual manera, el documental se centra en Frank y la filmación de esta película.

3) ¿Qué clase de impacto personal tuvo el documental en usted?

Aprendí más haciendo este documental que lo había aprendido anteriormente en mi vida. Conocí lo que es trabajar con profesionales, en un proyecto de calidad, donde todos están comprometidos en el resultado final. El film es un suceso, y cada miembro del equipo fue responsable por esto. Eso es lo que todos sentimos. Vi a gente que admiro y encontré que las respeto tanto como la admiración que les siento. Hay una diferencia entre admiración y respeto, y encontré que el respeto puede ser ganado de esta manera. Aprendí a admirar a todo trabajo que forma parte de una producción de este estilo. Compartí mi tiempo con los vestuaristas, constructores de sets, asistentes de video y sonido y, por supuesto, asistentes de producción (la gente que más duro trabajó). Con esto quiero decir que aprendí que ninguna escuela te enseña el respeto que uno siente por esta gente, éste aparece cuando uno los ve en acción. Vi a Frank hacer un maravilloso film.

4) Obviamente, usted es un amante de las películas, pero... ¿es posible disfrutar de un film como *The Green Mile*, habiendo sido parte de la producción durante tanto tiempo, y conociéndolo todo?

Lo contestaré en forma simple. Sí, se puede. Lo amo porque es un film especial. Pero también lo disfruto porque son recuerdos que nunca olvidaré. Aprendí a apreciar una nueva perspectiva del armado de un film, en la que se le da a la audiencia una buena historia, pero también se le da a la gente que trabajó en el mismo una especie de «película de casa» (es un buen término para definirlo).

5) Usted fue una clase de director en el set, Frank Darabont otra. ¿Cómo fue su relación? ¿Él le dio algún comentario o sugerencia?

¡Hombre!, no me puedo poner en el mismo nivel de Frank. Seguro, me considero un director, pero mi trabajo en el film fue el de un observador. En realidad no dirigí nada. Sólo miraba y filmaba. Ahora viene la parte difícil para mí — tratar de contar una historia con todo este material. Aquí es donde usaré mi creatividad como director.

Honestamente, Frank me dejó solo la mayoría del tiempo. Si necesitaba algo, iba y se lo preguntaba. Básicamente, me dijo que este era mi proyecto. El tenía que terminar su film, ¿o no? De la misma manera que Stephen King le dio una oportunidad cuando le vendió los derechos para *The Shawshank Redemption*, Frank hace lo mismo con la gente joven que trabaja para él. Por eso, estoy tan agradecido.

6) Conociendo todo sobre *The Green Mile*, ¿cómo piensa que será el impacto del mismo en las audiencias?

Me gusta pensar que las audiencias disfrutarán del film tanto como nosotros. Es muy difícil no emocionarse con los personajes. Es casi imposible no sentir compasión por John Coffey o Delacroix. Sospecho que las audiencias se sorprenderán de la cantidad de compasión que el film expresa, y al dejar las salas cinematográficas, quizás compartan la humanidad del film con otras personas a lo largo de su vida.

Y un deseo final es que la gente de Hollywood se dé cuenta del potencial de una buena historia. Lo mejor que podemos pedir es que más gente haga películas como esta desde ahora.

Publicado originalmente en el sitio web
Countdown to The Green Mile



En línea, por primera vez

Trascripción del primer encuentro *online* de King con sus fans, en Internet (1996), donde habla de la entonces recién editada *El pasillo de la muerte*



En 1996 Stephen King participó por primera vez de un chat (entrevista *online* con su público) en el sitio de Internet de *America OnLine*. No fue la última vez que lo hizo, ni tampoco es la primera vez que publicamos en **INSOMNIA** la transcripción de uno. Pero en este caso especial lo interesante es que data de la época en que se estaba editando *El pasillo de la muerte*.

OnlineHost: Copyright 1996 America Online, Inc. Todos los Derechos Reservados.

OnlineHost: «*Quiero seguir siendo peligroso*», ha dicho Stephen King, «*y eso significa arriesgarse*».

OnlineHost: La última aventura de King es su novela por entregas, *El pasillo de la muerte* (*The Green Mile*), un evento sin precedentes en las publicaciones modernas: una novela completa, escrita y publicada en seis entregas mensuales (en España las entregas fueron quincenales). La primera entrega de la novela, se titula *Las gemelas asesinadas* que salió a la venta el 25 de marzo, lo que significa que los fans de King pudieron comenzar a leer el libro antes de que King lo acabara.

OnlineHost: «Me gusta el parecido con un telegrama», escribió en el prólogo de *El pasillo de la muerte*. «*Falle en el trabajo, no lo lleve a cabo, y aproximadamente un millón de lectores gritarán por su sangre*». También le gusta la medida de control que el formato le da como autor: «*Simplemente puse, Lector Constante, no puedes avanzar y ver como acaban las cosas*».

OnlineHost: King nació en Portland, Maine, en 1947, y después de la separación de sus padres cuando tenía 2 años, él y su hermano mayor, David, salieron adelante gracias a su madre. King estudió en la Universidad de Maine en Orono, se graduó en 1970 con un B.S. en inglés y con calificación para enseñar en la escuela secundaria. Él y Tabitha Spruce se casaron en enero de 1971.

OnlineHost: Su último bestseller, *El pasillo de la muerte*, se sitúa en el Sur de los años 30 y se centra en un asunto que ha fascinado a King desde que vio la primera película de James Cagney: la silla eléctrica.

AOLiveMC5: ¡Bienvenido a escena, Sr. King!

KingStephen: Gracias. Me alegro de estar aquí. Éste es Stephen King, y aquí estoy. Nunca he hecho esto antes, así que compadécete de mí. También el teclado es extraño para mí, perdona mis errores.

AOLiveMC5: Tenemos muchas preguntas preparadas, así que vamos directo al grano.

KingStephen: Bien. Dispara.

Pregunta: Sr. King, de todos los personajes singulares, y profundamente humanos que ha creado durante tanto tiempo (tirano que hace bueno al diablo), ¿con cuál se identifica más? Puedo escoger Gordy o George Stark pero solamente soy un lector constante.

KingStephen: Probablemente Gordy de *El cuerpo (The Body)*. En realidad era yo, con todos los nombres cambiados para proteger al culpable.

Pregunta: Debido a que es un gran fan de los Boston Red Sox, ¿ha tenido una depresión esta primavera?

KingStephen: Sí. He estado en Colorado, trabajando en una película, así que al menos he estado fuera de la zona-de-exploración. Los titulares del Boston Globe la semana pasada eran «MUERTOS ANDANTES». Oh.

Pregunta: ¿Podría decirme si aparecerá alguna nueva novela sobre el «Pistolero»? He estado esperando eternamente. ¡Gracias por las grandes pesadillas!

KingStephen: Tengo que escribir otro libro sobre el «Pistolero» ahora, debido a que se ha anunciado para el verano de 1997 en la tercera parte de *El pasillo de la muerte*. Espero comenzar este verano, pero la historia de fondo es un jodido espectáculo de horror.

Pregunta: ¿Ha acabado *El pasillo de la muerte* en la fecha actual? Gracias por la visita.

KingStephen: Me alegro de estar aquí. Sí, está acabado. Desde hace dos semanas. Creo que el editor estaba comenzando a ponerse un poco nervioso hacia el final. Me encanta la forma en la que se resolvió, aunque es bastante siniestra.

Pregunta: Leí la primera edición del nuevo libro *El pasillo de la muerte*. ¿Puede darnos una pequeña pista sobre lo que el ratón tiene que hacer?

KingStephen: No.

Pregunta: Stephen, ¿Escribirá algún día una historia de ciencia ficción, como *La niebla* o *Tommyknockers*? Me encantaría leer algo con el sabor de los clásicos de los cincuenta. *La niebla* desde mi punto de vista, se acerca bastante.

KingStephen: A mí me encanta todo ese material también, así que no descartaré esa posibilidad. Pero siempre está presente al escribir LA VOZ en mi mente. ¿Quién sabe lo que será la próxima vez? Tengo un par de ideas ahora, pero principalmente pienso en Roland, Eddie, Odetta, Jake.

Pregunta: ¡Sr. King, *El talismán* es mi libro favorito! ¿Cómo decidieron usted y Peter Straub colaborar en él?

KingStephen: Estábamos de copas una noche y nos pareció una buena idea. Al menos, así es como lo recuerdo. Debió ser así, puesto que fue una buena idea más adelante. A mí me gustó esa historia mucho. Fue divertido trabajar con Peter, también. Lo acabamos escuchando *Electric Avenue*, de Eddie Grant, una y otra vez en mi estéreo.

Pregunta: ¡Wow! ¡Es Stephen King! ¿Qué está haciendo?

KingStephen: Estoy bien. Deseo haber tenido algo de los ZZ Top para escuchar. ¿Es como cuando usted, a veces, pide algo italiano, sabe?

Pregunta: Hola. ¿Cuál es su película favorita de las basadas en sus libros? ¿Cuál le ha defraudado más?

KingStephen: Me gustó *La zona muerta*, *Cuenta conmigo*, *Misery*. También me gustó mucho *Cujo*. Supongo que las que menos me han gustado son *Silver Bullet* y *Graveyard Shift*. Y lo poco que he visto de *Maleficio* no me vuelve loco. Dedos cruzados.

Pregunta: Sr. King, lo vi leyendo en *Symphony Space* la pasada noche. ¡Disfruté enormemente! ¿Hay algún relato nuevo que se vaya a publicar?

KingStephen: Me alegro que le gustara la lectura. Tengo algunos relatos nuevos por llegar, y algunos publicados en magazines oscuros que quizás no haya leído. El mejor de ellos es quizá *Blind Willie*, publicado en el magazine *Salt*.

Pregunta: A estas alturas en su carrera, que pasos sigue con los editores ante la idea de un nuevo libro. ¿Lo aceptan sin haberlo visto o le entrega una sinopsis y/o esbozo? Gracias.

KingStephen: Les envío el libro. Ellos lo publican. Es un gran trato. Y me acredita por ello: Es inteligente estar bastante agradecido.

Pregunta: ¿Hasta qué punto está involucrado con la versión cinematográfica de *Maleficio*?

KingStephen: No mucho. Quizás eso sea bueno.

Pregunta: Steve, se rumorea que no se divirtió mucho en su viaje en moto durante el *tour* de *Insomnia*. ¿Realizará de nuevo un *tour* promocional de otro libro?

KingStephen: Tuve una explosión en mi *tour*. Odio hablar delante de grandes masas; temía «tener que andar de cuerpo» ya que el viaje fue largo. Podría llegar a usarlo en un nuevo libro que saldrá este otoño. Adoro mi Harley.

Pregunta: ¿Sé que está aquí para hablar de *El pasillo de la muerte*, pero puede darnos alguna información sobre *Desesperación* antes de que salga?

KingStephen: *Desesperación* sucede en el desierto de Nevada, e incumbe a varios viajeros de la interestatal 50, conocida como «la carretera más solitaria de América». Hay un policía psicópata que pasea por ella. Y creo que eso es todo lo que quiero decir. Tengo que dormir esta noche, sabe.

Pregunta: ¿Visita alguna vez escuelas, sobre todo en la ciudad?

KingStephen: Sí.

Pregunta: ¿Tiene pensado continuar alguna de sus primeras novelas?

KingStephen: *El misterio de Salem's Lot* y *El resplandor*. Sólo que nunca regreso a ellas. Cosas para hacer y personas para matar, ya sabe.

Pregunta: Sr. King, en *El pasillo de la muerte* nos comentaba que le dijésemos lo que pensábamos sobre el desenlace de la historia. Me encantaría hacérselo saber, pero no sé adónde enviarle una carta.

KingStephen: Envíemela. La dirección es el 49 de Florida Avenue, Bangor, Maine, 04401. Probablemente no obtenga una contestación personal, aunque leo la mayoría de las cartas. Por otro lado, el precio de *El pasillo de la muerte* ha sido un punto crítico para algunas personas. A mi favor están los escolásticos libros *Carne de gallina* que publica R.L. Stine por un dólar más (USD 3.99) y tienen las mismas páginas. También, NAL dijo que USD 2,99 es lo más barato que podrían hacerlo con embarque y todo. Una cosa más. ¡Por hacer seis partes, fue pateado mi culo seis veces por los críticos, en vez de solo una vez!.

Pregunta: ¿Hay alguna forma de obtener un *pack* completo de sus historias en tapa-dura a un precio razonable?

KingStephen: Seguro. Cómpralos.

Pregunta: ¿Cree que los libros electrónicos sustituirán al libro impreso alguna vez?

KingStephen: No. A menos que puede imaginar llevarse el *laptop* a la cama con usted.

Pregunta: ¿Se ha vuelto más fácil pensar en un argumento y escribirlo?

KingStephen: Todo sigue igual. Mi paciencia no es tan grande. Escribí *El fugitivo* en una semana, cuando tenía 22 años y me divertía.

Pregunta: ¿Preparará alguna vez otro guión para un cómic como *Creepshow*? He tenido el primero desde que se publicaron por primera vez. ¡Las películas eran grandes, Bedelia!

KingStephen: «BEDEEELIA! ¿Dónde está mi PAAAASTEL?» Probablemente no. Pero está bastante bueno, bien.

Pregunta: Pienso en *La tienda* como su trabajo más perspicaz. He leído todo su trabajo. Soy un gran fan. Pero... ¿por qué esos finales tan raros, ej. *IT*?

KingStephen: Depende de lo que se vea como «raro». Nunca escribí un final que no me pareciese lógico en el momento. De todos ellos, creo que el que más me gusta es el de *IT*, el final de *El pasillo de la muerte* el segundo.

Pregunta: ¿Por qué escribió otro libro como Bachman en lugar de como King?

KingStephen: Porque yo no lo escribí. Lo hizo Bachman. El lado Bachman de mi cerebro, sin embargo.

Pregunta: ¡Hola Sr. King! ¿Ha tenido la oportunidad de ir a ver a *The Ramones* en su gira por New York? Si no, ¿por qué no viene a Canadá este verano y los ve en *Barrie*?

KingStephen: «*Gabba gabba hey*».

Pregunta: Me ha decepcionado la forma en que alguno de sus libros han sido adaptados al cine. ¿Por qué algunos como *Misery* fueron buenos, y otros no le hacían justicia al libro?

KingStephen: A veces los directores de cine tienen toda la «mierda» junta y otros no. Eso es parte de la fascinación. Es como un gran juego del saco. A veces obtienes un anillo de diamante; a veces obtienes un cojín Whoopee.

Pregunta: ¿Cuándo es el próximo plazo de *El pasillo de la muerte*?

KingStephen: El 29 de abril. Estará. *Aloha*.

Pregunta: ¿Qué diferencias existe entre escribir una novela por entregas y una que se entrega en un solo volumen?

KingStephen: Había menos margen para equivocarse. Tenía que acertar la primera vez.

Pregunta: ¿Hay alguna oportunidad de actualizar las vidas del grupo de los cuatro en *El cuerpo*?

KingStephen: Gordie es escritor. Chris está muerto. Y eso es todo lo que hay. Triste, realmente.

Pregunta: Pienso que *Insomnia* era un libro excelente. ¿De dónde obtuvo la idea para el libro?

KingStephen: Sufro períodos de insomnio. Durante uno de ellos, tuve la idea para el libro. Y mientras lo escribía, apenas dormí nada.

Pregunta: Steve, realmente disfruto al escuchar sus libros en cinta. ¿Piensa grabar alguno más usted mismo?

KingStephen: Sí, el próximo libro del «Pistolero». Creo que Steven Weber, que interpreta a Jack Torrance en el remake de *El resplandor*, leerá o *Desesperación* o *Posesión* en cinta. Esas cintas, con la supervisión del editor, estarán probablemente sobre las 4 horas.

Pregunta: Hola Steve. ¿Cómo sé que es usted realmente? Cualquiera puede teclear estas frases.

KingStephen: Tiene razón, amado mío, pero soy realmente yo. Si no reconoce mi estilo por ahora, llega tarde.

Pregunta: Sr. King, ¿Usted disfruta realizando pequeñas actuaciones en sus películas, como en *Apocalipsis*?

KingStephen: Sí. Es bueno que no tenga que ganarme la vida como actor, creo, ¿o no? Interpreté una escena en el nuevo *Resplandor*, también. Una miniserie de 6

horas, aparecerá pronto en la ABC. ¿Cuánto de pronto?, no lo sé. Probablemente en febrero del '97.

Pregunta: Sr. King. Bien, tenía razón en el prólogo de *El pasillo de la muerte*. No estoy seguro si odiarlo o amarle por ello. ¿Qué tipo de cartas y opiniones ha obtenido hasta ahora?

KingStephen: La mayoría de las opiniones han sido buenas. Odio a esas personas que piensan que lo hago solo por dinero. Principalmente, me pareció una idea totalmente fresca. Les he hecho esperar por ella, je je je je. Pero la mayoría de las personas parecen ir con ella. Gracias a Dios. Ninguno de nosotros (yo, el editor, agentes, etc.) sabía lo que pasaría.

Pregunta: ¿Ha visto *La enciclopedia completa sobre Stephen King* de Spignesi? ¿No se siente extraño cuando alguien escribe un libro tan largo sobre usted?

KingStephen: Detesto un poco ese libro.

Pregunta: ¡Deseo por favor que escriba el próximo libro de *La Torre Oscura*. Hemos esperado mucho tiempo para ver lo que le ocurre a nuestros compañeros! ¿Cuándo va a terminarlo?

KingStephen: Intentaré escribir *Wizard and Glass* en este verano. Si lo consigo, estará a la venta en el verano de 1997. Tengo bastantes datos para continuar. Principalmente ahora es cuestión de reponer mi valor y arrancar.

Pregunta: ¿Están realmente vinculados los libros *Posesión* y *Desesperación*, como cuentan los rumores?

KingStephen: Sí. Son como divertidas reflexiones caseras el uno del otro. Los mismos personajes pueblan cada libro, pero han sido agitados, vueltos del revés, y puestos boca abajo. No sé de qué otra forma describirlos. Piense en que la misma compañía de actores interpreta *King Lear* una noche y *Bus Stop* la siguiente.

Pregunta: ¿Es cierto que escribió *Los ojos del gato* en una noche?

KingStephen: Dios, no. Mi jodida cabeza habría explotado.

Pregunta: Hoy comencé a leer la primera parte, *Las gemelas asesinadas*. Sólo llegue al inverso donde leí lo del concurso. A mí me gustaría ganar aunque tengo todo sus libros. ¿Por qué el concurso de todas formas? Sólo curiosidad.

KingStephen: Era una táctica publicitaria del editor. Publicidad, editor. Editor, publicidad. ¿Se entiende?

Pregunta: ¿Hay planes para la realización de una película sobre *El policía de la biblioteca*?

KingStephen: No por ahora.

Pregunta: ¿Sabe el final de un libro cuando comienza a escribirlo?

KingStephen: No siempre. E incluso cuando creo saberlo, existe una forma de cambiarlo. Algunas veces eso me preocupa, otras no. Con *El pasillo de la muerte* no tenía ni idea de cómo ocurrirían los hechos, pero nunca me preocupó. Sólo ordené

un poco las cosas y vi lo que pasaba. A mí me encanta cuando puedes hacerlo así, cuando el libro comienza a conducirse por sí mismo y yo puedo ser un pasajero.

AOLiveMC5: Desgraciadamente, esta será la última pregunta de la tarde:

Pregunta: ¿Tiene pesadillas? ¿A qué le teme? ¡Todavía no puedo leer *IT*! Tengo pesadillas pensando en él!

KingStephen: Por supuesto, tengo pesadillas de vez en cuando. La mejor de ellas, o quizás la peor, trato de hacérsela pasar a mis lectores. Gracias a todos por venir. Fue mi primera vez. Gracias por ser gentiles. Buenas noches.

AOLiveMC5: ¡Y gracias al público por algunas grandes preguntas! Gracias Sr. King. ¡Ha sido una sesión encantadora! ¡Buenas noches a todo el mundo! Dulces sueños, je je je.

Trascripción del chat realizado con Stephen King en *America OnLine*, 1996.
Traducción de Metalian



Hablan los Tommyknockers



En esta sección se publican preguntas, opiniones, comentarios y sugerencias que hacen llegar los lectores de todas partes del mundo

HEARTS IN ATLANTIS

Leonardo Brolio (Argentina)

«Una pregunta: ¿por qué Hearts in Atlantis no figura entre las posibles votaciones? Algunas personas lo consideran una novela. Si llega a ser agregado a la lista, entonces mi top ten se modificaría. Además de esto, quería comentarles que cuando elogiaron la página web de un lector (Carne pa' la picadora) se olvidaron de poner la URL. Es cierto que basta con entrar a un buscador y poniendo el título de la página se encuentra enseguida, pero los prevengo de posibles errores en el futuro. Gracias por darnos este espacio a los lectores para expresarnos y opinar. Me despido con una pregunta: ¿Stephen King no da señales de estar escribiendo un nuevo libro de La Torre Oscura?».

Respuesta

A ver: vayamos despacio, y de a una cosa por vez.

1) Debido a que aun no apareció en muchos países de habla hispana, es que decidimos dejar fuera de la votación a *Hearts in Atlantis*. No sería justo, ya que muchos lectores no pudieron leerlo y/o comprarlo todavía.

2) Tenés razón, se nos olvidó dar la dirección de la página web de *Carne Pa' La Picadora*. Aquí va, y sepan disculpar la omisión:

<http://www.gravenida.com/terror>

3) Por el momento, no hay muchas novedades con respecto a la quinta parte de *La Torre Oscura*. Se especula con que llevará el nombre de *Thunderclap*, y quizás se edite en el 2001.

CUJO Y LA TORRE OSCURA IV

Tomás Wilson (La Serena, Chile)

«Cuenta la leyenda que en 1990 un chico llamado Tomás Wilson, que por ese entonces tenía 16 años, compró un libro llamado *Cujo*. Era su tercer libro y pensaba comprarse uno más para dejar de comprar —¡ahora tiene casi toda la colección!. Este niño —yo en otras palabras— se fijó que al librito en cuestión se le repetían las páginas y por más que se deshizo en improperios típicamente chilenos, no quisieron devolverle el dinero. Cuál no fue la sorpresa al aparecer nuevamente el libro *Cujo*, de la misma editorial (Grijalbo), la misma traductora (sorpresa, es

Antonia Menini) y completa. Esto me llena de esperanzas, ya que si se hizo eso con Cujo, ¿cabe la esperanza que se haga también con La Torre Oscura IV? Y otra sorpresa. En La zona muerta Mary Kate Hendrasen es alumna y en Cujo es maestra..."

Respuesta

Compartimos con vos, Tomás, el deseo que algún día se reedite *La Torre Oscura IV*. No sólo deseamos la retraducción, sino también que aparezcan las ilustraciones originales. Quizás algún día veamos dicho libro. Con respecto al dato de Mary Kate Hendrasen, queda anotado. Cabe recordar que *Cujo* transcurre en la localidad de Castle Rock (donde transcurre *La Zona Muerta*, aunque algunos años después).

TOMMYKNOCKERS

Darío Andrés Saveliovsky (Argentina)

«Soy un lector de la revista y los quería felicitar porque es muy buena. Además, les dejo la dirección de la página de mi banda que se llama Tommyknockers:

www.mp3.com/tommyknockers

Si pueden poner un link se los agradecería».

Respuesta

Acá estamos nuevamente con un *link* a una página de un lector amigo. Está claro que bautizar a un grupo de música con semejante nombre es porque realmente se es fan de Stephen King. A visitar la página, escuchar sus canciones y desearle suerte al grupo en el mundo de la música.

LECTOR RECIENTE

Juan López (Sevilla, España)

«Tengo 18 años y antes que nada quería felicitarles por la maravillosa revista que es **INSOMNIA** y que mes a mes nos regaláis a todos los fans del maestro. Esta es la primera vez que les escribo y lo que ha hecho que me decida es la encuesta sobre los mejores libros de King. Pues bien, hasta ahora solo me he leído seis de sus libros y voy por el séptimo (Corazones en la Atlántida), lo que quiere decir que acabo de engancharme a sus libros (iy de qué forma!). Exactamente hace 4 meses que empecé, cuando mi hermano compró de casualidad el libro Misery. La verdad es que empecé a leerlo con desgana (no era un gran aficionado a la lectura), pero a medida que avanzaba me enganchaba con más y más fuerza. Este libro es alucinante, y me causó una gran impresión, además de un intenso dolor en las piernas cada vez que dejaba de leerlo. Bueno, después de este libro, por supuesto que tenían que venir otros (creo que me he convertido en un adicto a King), y vinieron en este orden: El fugitivo, Ojos de fuego, Desesperación, Maleficio, Un Saco de Huesos, Corazones en la Atlántida (no terminado). Todos y cada uno de ellos me parecen buenísimos y me cuesta mucho darles una puntuación a cada uno, pero sin duda el mejor para mí es Misery».

Respuesta

La idea de publicar encuestas aparentemente fue buena, ya que se animaron a escribir muchos lectores recientes y/o que anteriormente no se habían comunicado. Bienvenido Juan al mundo de la literatura de Stephen King, y gracias por los comentarios que haces sobre la revista.

ECLIPSE TOTAL

Luis Valdovinos (Argentina)

«Me ofrecieron un libro llamado Eclipse Total, de Stephen King, pero leí el detalle y se parece mucho a Dolores Claiborne. Mi consulta es sí puede ser el mismo libro».

Respuesta

Eclipse total es el título con el que bautizaron en castellano a la película *Dolores Claiborne*, de Taylor Hackford y basada en el libro homónimo de King. Es probable que te hayan ofrecido alguna edición que lleve el título de la película, pero el libro es el mismo.

LIBROS, PELÍCULAS Y TRADUCCIONES

Azki (Argentina)

«Quiero decirles gracias por los momentos que nos regalan, y también por hacernos sentir parte de, digamos, un club. Porque la verdad siento impaciencia por leer el próximo número y eso me pasa cuando no termino de leer el que me acabo de bajar. Además me siento reflejado por muchos de los mails que mandan. Les comento que una de las secciones que más me gustan es la del correo y para coincidir con muchos mi primer libro también fue Cementerio de animales. Confieso que lo que me llevó comprarlo fue el haber visto la película y quería saber que tan fiel habían sido, y la verdad he visto cada película basada en los libros de King que me dan vergüenza. Hay mucha gente que cree que los libros son malos tanto como las películas y eso es algo que hay que desmentir totalmente. Normalmente primero leo el libro y después veo la película y así comparo, primero leyendo la fuente original. Coincidiendo con la mayoría, IT me parece lo mejor de King, fue uno de los libros que más me atraparon, esas serían las palabras justas. En cuanto al tema de las traducciones, si bien entiendo inglés, me falta muchísimo para leer sin un diccionario al lado. Les confieso que mi sueño sería leer a King sin intermediarios, en su lengua natural, sería como un encuentro a solas con el Maestro de la Oscuridad».

Respuesta

Ya es clásico encontrar en esta sección que la mayoría de los lectores comenzaron leyendo a King con *Cementerio de animales*, parece casi una ley natural. Con respecto a las películas, es similar a lo que pensamos nosotros, y siempre hacemos hincapié en el tema (aunque últimamente las adaptaciones fílmicas de King vienen por buen camino). Las traducciones, por su parte, no son siempre malas, pero el caso de *La Torre Oscura IV* parece habernos hecho pensar que este caso se puede repetir en todos y cada uno de los libros. Sabemos que no es así: muchas

traducciones están bien, pero muchas no. Saber inglés y poder leer los libros en el idioma original sería francamente la solución ideal para todo fan de King.

EL SEÑOR DE LOS ANILLOS

Jorge López Tovar (Granada, España)

«Sobre lo que dice la gente de incluir artículos sobre otros autores actuales del género estoy de acuerdo (sobre todo de Straub, por su cooperación con King en El talismán), aunque antes que eso, yo creo que sería más propio algún artículo sobre autores clásicos que han influido en la obra de King (como Poe o Lovecraft). Hablando de otra cosa, en el Nº 24 de **INSOMNIA**, Tomás Wilson daba una opinión sobre La Torre Oscura con la que estoy de acuerdo: yo creo también que ese mundo devastado procede de la explosión nuclear del final de Apocalipsis. Además, creo que puedo aclarar algo a Tomás con su obsesión de los 'ojos', al menos, en lo referente a Apocalipsis. King dijo que Apocalipsis es un 'Señor de los Anillos americano', y así es. Apocalipsis tiene mucho de esta novela de Tolkien. Pues bien, en El Señor de los Anillos también salía el famoso 'ojo', y era el símbolo de Sauron, el Señor Oscuro, ser maligno que representaba el Mal. Así que al parecer King tomó también al "ojo" como símbolo de Flagg, que parece ser el equivalente al Sauron de Tolkien».

Respuesta

Estudiaremos la posibilidad de publicar en algún momento una serie de artículos sobre otros autores del género, ya sean clásicos o contemporáneos de Stephen King. Ya hay varios pedidos con respecto a eso. En relación al dato sobre *El Señor de los Anillos*, bienvenido sea. Gracias por la referencia.

LA VIDA Y LA MUERTE (I)

Diego Zavallo (Argentina) / E-Mail: zavallo@hotmail.com

«Quería responder a la pregunta que hizo una persona sobre si en La Torre Oscura el Hombre de Negro decía que la séptima carta era la vida o la muerte. Yo no tengo la edición en inglés, pero no creo que haga falta, ya que en la edición en castellano, dice: 'La séptima es la vida, pero no para ti', pero antes dice, en la quinta carta: 'La Muerte, pero no para ti'. O sea que no es ni una ni la otra, sino las 2. Me gustaría que publiquen mi mail, por si alguien me quiere contestar o preguntar algo».

Respuesta

Gracias, Diego, por la aclaración, aunque igualmente publicamos a continuación otra carta donde otro lector nos cuenta lo que encontró en la edición en inglés. Ahí está publicado tu e-mail, para que te escriban los lectores.

LA VIDA Y LA MUERTE (II)

Salvador López Aragón (Málaga, España)

«En relación con el error de traducción detectado por el señor Orube, de Bilbao, publicado en el número 25 de su magnífica revista, tengo a bien molestarles para aclarar que en el original en inglés aparece:

'The seventh is Life', the Man in Black said softly. 'But not for you'.

La traducción correcta es, por supuesto, la segunda».

Pancho (Argentina)

«Con respecto al mensaje de Iñart Orube sobre La Torre Oscura I, yo tengo una versión en inglés del libro y dice: 'The seventh is Life,' the Man in Black said softly. 'But not for you.'».

Respuesta

Gracias a ambos, Salvador y Pancho, por este dato. Se va aclarando este tema, entonces. Según lo que rescatamos de estas dos opiniones, la segunda traducción es la real. Esto nos genera, entonces, una gran duda: ¿llegará Roland con vida a la torre oscura?

CAMBIO DE E-MAIL

Diego Agüero (Argentina)

«Soy Diego Agüero, y uno de los cuentos que mandé esta publicado este mes (enero) en **INSOMNIA**. Bueno, el motivo de este mail era simplemente informarles que mi casilla de correo cambió, y que ya no es la que esta publicada en la revista. Ahora es: dieguito_a@hotmail.com. Bueno, muchísimas gracias».

Respuesta

Bien, Diego. Ahí está publicada nuevamente tu dirección de e-mail, por si los lectores quieren escribirte. Hasta luego, iy sigue escribiendo cuentos!

TORRE OSCURA

Marcos de Pablo Lucas (Burgos, España) / E-Mail: mdg00008@teleline.es

«Me gustaría preguntaros cómo es que este mes de enero ya no se ha incluido la habitual sección de Torre Oscura en la revista: creo que en opiniones y teorías todavía hay para mucho tiempo, y ahora más al haber salido Corazones en la Atlántida, que nos proporciona relaciones con esta serie incluso más directas que las aparecidas en Insomnias o El retrato de Rose Madder. Hasta mencionan a 'un pistolero', hablan de los haces, la Torre en sí, aparecen pétalos de rosa... Además tenemos por ahí una referencia a Posesión: los hampones son comparados con unos 'reguladores', y los coches de colores chillones recuerdan bastante a las

furgonetas de esa novela. Me gustaría que publicaseis mi e-mail en la revista, con fin de poder comunicarme con otros lectores e intercambiar opiniones».

Respuesta

El hecho que una sección sea habitual no significa que sea fija, que aparezca en todos los números. A veces nos pasa que no nos alcanza el tiempo, y debemos dejar afuera algo. Es más, te diría que nos pasa siempre: hay mucho material que vamos posponiendo. Como te habrás dado cuenta, en este número especial tampoco aparecen varias secciones de las habituales, que probablemente sí vuelvan a aparecer en el siguiente número. Con respecto al artículo sobre *Hampones Con chaquetas amarillas*, ya hay algo preparado y pronto saldrá publicado.

FINAL DE ALUMNO AVENTAJADO

José María (Zaragoza, España)

«Tengo una pregunta. Estoy leyendo Las cuatro estaciones. Es diferente a otros que he leído. Por ahora llevo Rita Hayworth y la redención de Shawshank, que me ha parecido un relato corto muy bueno, al igual que en la película y también he leído Alumno aventajado. Todo iba muy bien hasta que he llegado al final de este relato y me ha dejado decepcionado (solo el final, eh): Todd mata al asesor de la escuela y se va al descampado con su 30.30 y toda la munición que tenía. Al final tardaron 5 horas en desarmarle. Igual no entiendo el final o en verdad es muy soso. También he leído Rabia, un libro que me ha gustado mucho. Me gusta mucho como cambia radicalmente la historia».

Respuesta

Creo que el final de *Alumno aventajado* es bastante claro: confirma que Todd no tiene salvación ni escapatoria desde el momento que comienza su relación con el oficial nazi. En la película que se hizo sobre el relato se muestra lo mismo, aunque de manera diferente. No sé cual será tu problema para interpretarlo, creo que el mismo es bastante claro y habla por sí solo.

DANSE MACABRE

Ezequiel Acevedo (Argentina) / E-Mail: inak@sinectis.com.ar

«Me compré por Internet Danse Macabre, con el propósito de empezar a leer en inglés. Había leído en un número de la revista que había salido una versión actualizada, pero la única que encontré en Amazon fue una de 1978 (creo). ¿Existe la edición actualizada? Publiquen mi e-mail, me gustaría comunicarme con otros lectores, ya que soy fanático y coleccionista del cine de terror (incluidas las casi siempre fallidas adaptaciones de lo que escribe King)».

Respuesta

La edición que compraste es la única que hay. King en cierto momento dijo que podría llegar a publicar una nueva versión, incluyendo las dos últimas décadas del género, pero hasta el momento no lo ha hecho.

Por otra parte, recordemos que dicho libro no está editado en castellano, por lo que has comprado la versión correcta. Ahí queda publicado tu e-mail para que te escriban otros lectores.

CORAZONES EN LA ATLÁNTIDA

Jordi Sala (España)

«Quisiera hacer algún comentario personal sobre Corazones en la Atlántida. Simplemente, a falta de leerme todavía La Torre Oscura IV (es imperdonable por mi parte), es de lo mejorcito que ha escrito SK últimamente. Realmente llegué a pensar, con El tetrato de Rose Madder, que nuestro escritor favorito pasaba por un mal momento, pues esa novela no me llenó. Me gustaron mucho algunas partes del relato, de forma especial la parte sobrenatural (el mundo del cuadro, el laberinto y el toro, etc.), pero la encontré inferior a otras novelas de King. Desesperación la encontré buena, pero muy inferior a Posesión. Supongo que esto va a gustos. Posesión es una obra maestra. Al igual que Corazones en la Atlántida. Ambas me gustaron más que Un saco de huesos, aunque también disfruté mucho con ésta última. Supongo que todos estamos comprobando que SK está cerrando por fin el círculo de La Torre Oscura. Cuando digo cerrando quiero decir que cada vez estamos más cerca del desenlace, porque de hecho la historia está más abierta (quizá sería mejor decir 'extendida'; sus tentáculos llegan cada vez más lejos) que nunca. ¿Hemos llegado a un punto en el que encontraremos referencias a la saga en todas las nuevas novelas que el maestro escriba? Creo que SK tiene más claro que nunca hasta dónde quiere llegar, y está abonando los campos en los que plantará el final de la historia. Corazones en la Atlántida colabora a su manera, pero además de ser un nuevo eslabón, es también un libro que llegó a emocionarme, que me impregnó de King en todas y cada una de sus páginas».

Respuesta

Si, las referencias a *La Torre Oscura* en el último libro de King, *Corazones en la Atlántida*, son muy importantes para todo aquel que sigue la saga. No creemos que King incluya referencias en todas sus obras futuras, pero sí en muchas, e incluso es posible que una vez editado el último volumen de la saga, se siga haciendo referencias a ella. En definitiva, el universo de Roland es el mismo universo de toda la obra de King, ¿o no?

PELÍCULAS EN VIDEO

Juan Francisco Díaz Aparicio (España) / E-Mail: jfda@guay.com

«El asunto es que alquilé en el videoclub las películas *The Night Flier* y *La tormenta del siglo* y mi comentario de la primera es que en sí la película deja mucho que desear, parece que está hecha con bajo presupuesto. Lo único que se salva es la historia en sí (el hecho que tarde o temprano acabas metiéndote en la piel de lo que buscas) y la interpretación del periodista, sobre todo la escena del cementerio. Pero a mí me dejó un poco frío. La segunda fue punto y aparte. Está en la línea de *Apocalipsis*. Una historia que te llega y que no quieres perder el hilo, vamos, que te quedas enganchado. Estoy deseando que me llegue aquí en España el libro para comenzar a leer. Estoy esperando otro de los libros de Stephen King que es 999 y que os agradecería que me dijereis de que va».

Respuesta

En Argentina también estamos esperando la edición castellana de *La tormenta del siglo*, sobre la que no hay novedades todavía. Además, aun los argentinos no hemos podido disfrutar (ni siquiera está editada en video) de *The Night Flier*, si bien Richard Dees es una colaborador nuestro. Sobre *La tormenta del siglo* (la miniserie), coincidimos con vos: es excelente. Con respecto a *999*, es necesario recordarte que no es un libro de Stephen King, es una antología de relatos de terror en la que King colaboró con una relato, *The road virus heads north*, del cual ya publicamos un análisis en números anteriores.

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com.
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.
Si quieren que su dirección de *e-mail* aparezca en esta sección,
para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.



Encuestas



¿Qué nos gusta y que no del universo de Stephen King?

En esta sección publicamos, mes a mes, encuestas de opinión en las que participan los lectores. Los que deseen hacerlo deben enviar sus respuestas por *e-mail* a insomni@mail.com.

Las mejores novelas

Acá están las novelas elegidas por los lectores según la encuesta del mes anterior, sumando la totalidad de los más de 100 votos recibidos. Podemos destacar que todas las novelas que se podían elegir tuvieron al menos un voto, pero *Eso* y *Apocalipsis* encabezan la lista por amplia diferencia. Gracias a todos los que participaron, y sigan haciéndolo con las nuevas encuestas.

- 1) *Eso*
- 2) *Apocalipsis*
- 3) *El pasillo de la muerte*
- 4) *Cementerio de animales*
- 5) *Misery*
- 6) *El resplandor*
- 7) *Un saco de huesos*
- 8) *El misterio de Salem's Lot (La hora del vampiro)*
- 9) *Insomnia*
- 10) *La zona muerta*

Encuesta del mes

Seguramente se nos hizo difícil a todos determinar las 10 mejores novelas de Stephen King, ya que consideramos buenas a la mayoría de ellas. Pues bien, la encuesta de este mes (y cuyos resultados publicaremos en el número de marzo) es todo lo contrario: **¿Cuál es la peor novela de Stephen King?**, o mejor dicho **¿Qué novela nos gustó menos?** Todos hemos leído alguna que no nos ha gustado tanto, y es el momento de saber cuál es. Se pueden mencionar todas las que quieran (aunque tantas novelas malas no debe haber escrito King).



Los protagonistas



Acá están: los verdaderos protagonistas de este número especial: Frank Darabont (guionista y director de la película, Stephen King (autor del libro y Tom Hanks (el actor que da vida a Paul Edgecombe). La fotografía fue tomada el día que King visitó el set de filmación. Y, por supuesto, no podía faltar en la foto la Old Sparky, la silla eléctrica, eje de la historia.



**Darabont, King y Hanks en el
set de filmación de
*THE GREEN MILE***



Créditos



INSOMNIA -- Publicación mensual en castellano con información sobre Stephen King, su vida, libros, cuentos, artículos, historias y películas. Distribución gratuita. Año 3 - Número 26 - Febrero de 2000 - 52 páginas.

Editor: RAR (Ricardo.)

Colaborador Número Uno: Metalian.

Diseño de logos: Luis Braun Moll.

Comentarios, sugerencias, artículos y cuentos: enviarlos a insomni@mail.com.

Sitio Web: <http://www.stephenking.com.ar>.

Ejemplares atrasados: <http://www.stephenking.com.ar/archivo.htm>.

Colaboraron en este número:

- * Metalian, con traducciones e informaciones varias.
- * Gabriel Vaianella, con traducciones e informaciones varias.
- * Bev Vincent, con informaciones varias.
- * Desiree Coulter, con informaciones varias.
- * Brian Freeman, con informaciones varias.
- * Tomás Wilson, con informaciones varias.
- * Richard Dees, con *Inside View*.
- * Eloy Gómez, con el envío de la fotografía del tatuaje.

Gracias a:

- * Joe McMurray, por el libro.
- * Marcelo Burstein, como siempre.
- * Ed Nomura, Lilja y Kevin Quigley, por la información brindada.
- * Todos en las listas de correo SKingList y Twin Peaks Donuts.
- * Todos los que suscribieron a nuestra lista de correo electrónico.
- * Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

