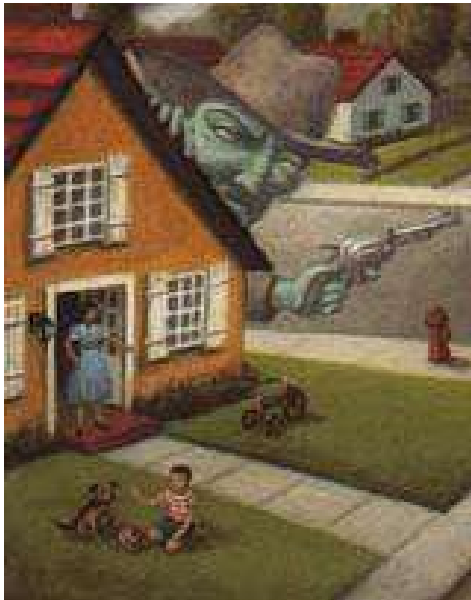




EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 25 - ENERO DE 2000

CONTENIDO



INSOMNIA - NÚMERO 25

- 2 - **NOTA DEL EDITOR** - Tiempo de opinar
- 4 - **ACTUALIDAD** - Noticias desde la zona muerta
- 10 - **INFORME** - 1999 en síntesis
- 16 - **NO-FICCIÓN** - *El rollo de Stephen King*, por Stephen King
- 19 - **OPINIÓN** - La madurez literaria
- 20 - **IMPRESIONES** - Audio y tabaco
- 23 - **INSIDE VIEW** - Caminan entre nosotros
- 25 - **BACHMAN** - Los otros seudónimos
- 27 - **FICCIÓN** - *Porque estaba aburrido*, por Diego Agüero
- 31 - **E-MAIL** - Hablan los Tommyknockers
- 34 - **E-MAIL** - Encuestas
- 36 - **CONTRATAPA** - Nueva portada de *Salem's Lot*
- 37 - **CRÉDITOS**

«—¿Y qué más? —preguntó Bobby, adoptando sin proponérselo un tono anormalmente inexpresivo, como el que empleaba su madre cuando al final del día se encontraba con que él no había recogido aún su habitación pese a haberlo prometido—. ¿Cuál es el verdadero trabajo?
—Quiero que mantengas los ojos bien abiertos —respondió Ted.
—Para ver ¿qué?
—Hampones con chaquetas amarillas»
(*Corazones en la Atlántida*)

Tiempo de opinar

Siempre parecería que el mes de enero, es decir el comienzo de cada año, es una buena fecha para realizar cambios. Daría la sensación que cada nuevo año implica necesariamente pensar en algo nuevo. Los lectores no notarán mayores cambios en **INSOMNIA** a partir del 2000.



Si se encontrarán con algunas secciones nuevas (como esa columna de reflexión llamada *Inside View* y escrita por el mismísimo Richard Dees) y otras que van desapareciendo, pero la publicación seguirá como hasta ahora, tratando de mejorar.

Pero en lo que más queremos hacer hincapié es, una vez más, en la opinión de los lectores. Es así que hemos decidido cancelar la sección de *Enigmas* para dar lugar a una nueva: *Encuesta*. La idea del cambio es dar participación a una mayor cantidad de lectores. Muchos nos comentaron durante el año pasado que los *Enigmas* tenían un nivel de dificultad a veces excesivo, con lo que quedaban fuera de concurso los lectores más novatos o aquellos que no profundizan tanto en los rincones de la obra de King.

Creemos que esta solución planteada es buena: encuestas puntuales sobre el universo de King, que permitan conocer a fondo nuestros gustos y opiniones, y hagan que todos participen., Eso sí: no nos fallen. ¡Respondan a la encuesta hoy mismo!

Pero antes dejen que les contemos el contenido de este primer número del año 2000:

- **1999 en síntesis**

Todos lo que pasó durante el año que pasó (valga la redundancia) está en este informe.

- **El rollo de Stephen King, por Stephen King**

El maestro del terror opina sobre las adaptaciones fílmicas de sus libros que más le gustan.

- **Opinión: La madurez literaria**

Ezequiel Acevedo opina sobre el paso del tiempo desde *Carrie* a *Un saco de huesos*.

- **Impresiones: Audio y tabaco**

Kevin Quigley nos cuenta todos los detalles del nuevo trabajo de King: *Blood and Smoke*, un *audiobook* con tres historias cortas.

- **Inside View: Caminan entre nosotros**

Una de las novedades del año: Richard Dees (aquel cínico reportero de *La zona muerta* y *El piloto nocturno*) escribe en exclusiva para **INSOMNIA**.

- **Bachman: Los otros seudónimos**

Douglas Winter clarifica los rumores y suposiciones sobre otros seudónimos de King.

- ***Porque estaba aburrido*, un cuento de Diego Agüero**

Tirarse desde una cornisa puede ser una forma bastante extraña de divertirse, pero al menos eso piensa el protagonista de este relato.

¡Hasta el próximo mes!



Noticias desde la zona muerta



THE GREEN MILE: EL FILM

El ejemplar del 10 de diciembre de la publicación especializada *Entertainment Weekly* presenta un amplio artículo sobre el film *The Green Mile*, así como la portada dedicada a este estreno. Como si fuera poco, trae un artículo de *no ficción* escrito por Stephen King, *The Reel Stephen King*, donde el maestro del terror opina sobre sus adaptaciones fílmicas favoritas. Este último artículo se transcribe en este ejemplar de **INSOMNIA**.



PREMIERE DE THE GREEN MILE

Stephen King concurreció a la premiere de la película *The Green Mile*, el pasado 10 de diciembre, que tuvo lugar en el Ziegfeld Theater de Nueva York. King fue la primera celebridad en aparecer debido a su condición física (camina con muletas, y le cuesta mucho moverse), aunque se lo vio de buen ánimo. Otras celebridades que asistieron al evento fueron Tom Hanks con su esposa Rita Wilson, el tenista John McEnroe y el actor Christian Slater.

UN BUEN COMIENZO

La película *The Green Mile* ha tenido un buen comienzo: ha recaudado en Estados Unidos del viernes al domingo de su estreno (en diciembre pasado) la suma de USD 18,57 millones, posicionándose segunda en el ránking, debajo de *Toy Story 2* (USD 18,7 millones). Hay que tener en cuenta que la tercera en el ranking (*Deuce Bigalow: Male Gigolo*) recaudó USD 13 millones. La crítica en general ha sido favorable con la película, aunque algunos han criticado aspectos poco cuestionables, como su duración, el grado de dramatismo, etcétera. Con respecto a los premios *Golden Globe Awards* (antesala de los famosos *Oscar*) sólo ha tenido una nominación para Michael Clarke Duncan en la categoría de «Mejor actor de reparto». Esto hace pensar que quizás sus chances para el *Oscar* puedan ser menores de las que se esperaban. Sin embargo, en otro premio diferente, el 5th Annual Critics Choice Awards que entregará la Broadcast Film Critics Association el próximo 24 de enero, *The Green Mile* figura en la lista de mejores películas, y ya fueron anunciados otros rubros ganados por este film: «Mejor actor de reparto» (Michael Clarke Duncan) y «Mejor guion adaptado» (Frank Darabont).

CORAZONES EN ARGENTINA

A mediados del pasado mes de diciembre fue editado en Argentina *Corazones en la Atlántida*, el último libro de Stephen King. La edición es en rústica y corresponde a la editorial *Plaza y Janés*. En España ya se había editado un mes antes, aunque originalmente en edición de tapa dura. Es normal que en Argentina no se editen estas ediciones, que son más caras. Habrá que conformarse con la de tapa blanda que, por cierto, es una edición bastante prolija, con una correcta traducción de los títulos de los relatos y con la tapa igual a la original. Un reconocimiento a la editorial *Plaza y Janés*, que se viene portando bien con los libros de King. Eso sí: a ver si pronto lanzan *Storm of the Century* y *The Girl Who Loved Tom Gordon*.

¿2000 ó 2001?

En un mail enviado a la página de Internet *Stephen King Eventual News*, Peter Straub aclaró que es posible que *The Talisman II*, el libro que escribirá junto a Stephen King, sea editado en el 2000, si bien el propio Straub había dicho en un principio que la fecha probable de emisión sería el año 2001. Un año es mucha diferencia para los que estamos esperando este libro.

NOTICIAS DE LA TORMENTA

- Ya está editada en Argentina *La tormenta del siglo* en videocassette. Cabe recordar que originalmente se trató de una miniserie de título *Storm of the Century*, que se emitió allá por febrero del año pasado en los Estados Unidos. La misma contaba con guion original y producción de Stephen King. Ahora es posible ver esta edición en video por nuestras tierras, ya que jamás llegó a las pantallas locales en su formato original.
 - Por otra parte, *Storm of the Century* fue puesta nuevamente en el aire en la televisión norteamericana, esta vez fue el 6 de diciembre en el Sci-Fi Channel.
-

UN NUEVO PELDAÑO

El tan anunciado proyecto de llevar a la pantalla chica una adaptación de *El último peldaño de la escalera*, uno de los más conmovedores cuentos de King, vuelve a la carga. Recordemos que un grupo independiente encabezado por el director Lucas Knight está trabajando en este tema hace ya más de un año. Al no contar con grandes sumas de dinero, ni una producción que pague los gastos, todo lo están haciendo a pulmón. Las novedades son que han incorporado nueva gente y equipamiento, con lo que quizás puedan empezar muy pronto ya con el rodaje. Ojalá tengan suerte, y concreten su sueño.

HOMENAJE EN SPIN CITY

En el episodio de la serie americana *Spin City* emitido el martes 23 de noviembre se realizó un pequeño homenaje a Stephen King y, especialmente, a la película *El resplandor*. Resulta que era el show del *Día de Acción de Gracias* cuando James (uno de los personajes protagonistas) ofrece hacer el pavo para la cena. Cuando todos los invitados llegan se dan cuenta que James va a matar al pavo él mismo. Las chicas tratan de salvar al ave. El pavo vive, y al final del programa se muestra al ave corriendo por el dormitorio y cerrando las puertas detrás de él. Siguiéndole los talones está James con un hacha, y cuando se da cuenta que la puerta está cerrada empieza a romper las puertas de la habitación con el hacha. Cuando corta lo suficiente de la puerta para pasar su cara a través del agujero, cita esa famosa línea de *The Shining* (con una pequeña alteración para el programa): «HEEEEEERE'S JAMESY» (en referencia al famoso «Aquí está Johnnyyy...»). Probablemente pueda verse en alguna emisión por la cadena de televisión por cable de Sony para los países hispanoparlantes.

UN CONCURSO MÁS

Con motivo del lanzamiento del audiobook *Blood & Smoke*, el sitio web en Internet de la editorial *Simon & Schuster* realizó durante diciembre un concurso, tal cual lo hace habitualmente, cuyos premios consistían en merchadising relacionado con Stephen King: copias de dicho cassette, camisetas y sombreros. Para participar solo hacía falta estar suscripto a la lista de información de «Simon Says Mailing List». Envidiamos a los que hayan ganado.

ADELANTO DE ON WRITING

HotAuthors es un nuevo sitio de Internet que tiene doble finalidad: por un lado adelantar nuevo material de autores reconocidos, y por otro recaudar fondos benéficos para sostener la industria literaria de los Estados Unidos. Uno de los autores que han contribuido es Stephen King, con un capítulo presentación de lo que será su próximo libro de no ficción, titulado *On Writing*, cuya fecha aproximada de edición es septiembre de este año. Visitando www.hotauthors.com y donando apenas 1 dólar, se puede bajar el archivo con este adelanto.

POEMAS INÉDITOS

Los lectores más conocedores de la obra de King sabrán que King ha escrito varios poemas a lo largo de su obra. La mayoría de ellos permanecen casi inéditos, ya que fueron publicados en revistas literarias de poca circulación. Uno de ellos, *The Hardcase Speaks*, fue publicado en el número dos de un fanzine literario llamado *Contraband*. Pues bien, estos datos ya eran conocidos por la mayoría, pero la novedad está en que aparentemente el número uno de *Contraband* también contendría dos poemas de King (de los que no se tenía información): uno titulado *Woman with Child* y el otro sin título. Cabe recordar que esta publicación es del año 1971, por lo que será muy difícil poder acceder a los mismos.

Woman with Child posee 17 líneas de longitud, mientras que el otro posee una estructura de cinco versos de 7, 4, 8, 5 y 4 líneas respectivamente, y la primera línea dice: «*She has gone to sleep while...*» («*Ella se ha ido a dormir mientras...*»).

BESTSELLERS DE AMAZON.COM

Amazon, la famosa librería *on line* de Internet publicó una lista de los 10 *bestsellers* del año (incluyendo todo tipo de libros, no sólo novelas), según la elección de los editores. Aquí está la lista completa, en la que, obviamente, aparece Stephen King:

1. *Personal Injuries* (Scott Turow)
 2. *Tis: A Memoir* (Frank McCourt)
 3. *Hearts in Atlantis* (Stephen King)
 4. *The Elegant Universe: Superstrings, Hidden Dimensions, and the Quest for the Ultimate Theory* (Brian Greene)
 5. *Women* (Annie Leibovitz y Susan Sontag)
 6. *Disgrace* (J.M. Coetzee)
 7. *O' Is for Outlaw* (Sue Grafton)
 8. *And the Crowd Goes Wild* (Joe Garner y Bob Costas)
 9. *Big Trouble* (Dave Barry)
 10. *Woman: An Intimate Geography* (Natalie Angier)
-

BIOGRAFÍA TELEVISIVA

El canal de televisión por cable *A&E* está produciendo una biografía televisiva de Stephen King. El programa será emitido en los Estados Unidos el 17 de este mes y, entre otros, participaran del mismo dos escritores especializados en la obra de King: Stephen Spignesi y George Beahm.

99 HISTORIAS DE 1999

El número de enero de este año de la revista *US Magazine*, que se editó en diciembre, tiene un gran artículo sobre las *Noventa y nueve historias de 1999*. Aquí está la número 5:

5. *Miseria*. Fue un accidente sacado de una novela de Stephen King. Caminando por una carretera cerca de su casa de verano de North Lovell, Maine, el autor de 52 años fue embestido por detrás por el conductor de una camioneta. Arrojado a una zanja a una distancia de 14 pies, el escritor sufrió la rotura de múltiples huesos, un pulmón colapsado y cortes en la cabeza. El conductor, Bryan Smith, de 42 años, fue acusado por conducir en forma riesgosa. Mientras tanto, King, cuya más reciente novela, *Corazones en la Atlántida*, trepó al tope de la lista de bestsellers, comenzó a sufrir de llamado «bloqueo de escritor». «Después del accidente, fui totalmente incapaz de escribir», dijo. «Fue como comenzar todo de cero».

Por otra parte, la revista *Entertainment Weekly* también publicó un resumen de los hechos más salientes de 1999, mencionando a King en el apartado del mes de junio, también por el tema del accidente.

DISCOVERY CHANNEL

«Una rara entrevista con el prolífico autor es entremezclada con partes de películas y conversaciones con Kathy Bates, Rob Reiner y otros, que brindan un íntimo retrato de King. Se incluyen clips de *The Green Mile*, el próximo film de King».

De esta manera se encabezó la promoción de un documental especial que emitió la prestigiosa señal televisiva Discovery Channel. El título del mismo es *Stephen King - Master of Macabre*, y con suerte lo podremos llegar a ver en la señal en español de Discovery. En EE.UU. fue emitido por primera vez el pasado 19 de diciembre, aunque anteriormente ya se había visto en Inglaterra, por la cadena BBC. A continuación transcribimos un pequeño análisis de este documental-entrevista, según los ojos de Reno, un fan de King.

EL ESPECIAL DE KING

por Reno

Antes que nada, quiero decir que fue bueno ver nuevamente a Stephen delante de las cámaras. Explicó por qué nunca da muchas entrevistas como esa, pero creo que esta vez también quiso promocionar un poco la película *The Green Mile*. Recuerdo que también dio una pequeña entrevista cuando fue la presentación de *Bag of Bones*, por eso este especial de una hora es un evento único.

Stephen habló mucho de la gente del negocio de la publicación, y de sus amigos. Básicamente, el especial fue en orden cronológico, desde su adolescencia hasta la actualidad. Una cosa que yo no sabía acerca del cuento *The Body (El cuerpo)* es que estaba basado en un recuerdo de su infancia, especialmente la escena de las sanguijuelas, que describió con lujo de detalles.

The Green Mile fue un punto de atención en el documental. Se pudieron ver escenas de la filmación, y como Stephen celebró su cumpleaños 50 en el set. Tom Hanks también apareció. Ah, y para terminar la discusión, se refirió a sí mismo como «Steven» (fonéticamente) y no como «Stephen».

También habló acerca de su enfermedad en la vista, que también explicó. Dijo que poco a poco se está quedando ciego. Me sorprendí por lo poco que le cuesta hablar de este aspecto de su vida. Pero tampoco es asunto nuestro, eso es seguro. En síntesis, fue una gran entrevista y la disfruté enormemente.

TEXTUAL

«AVH lanzará a fines de este mes *La tormenta del siglo*, una miniserie que el novelista escribió especialmente para la TV norteamericana, dirigida por Craig R. Baxley. Dividida en dos partes, es decir en dos videocassettes, este telefilm — del que King fue también productor— relata la historia de la caída en desgracia de una pequeña isla del estado de Maine. De aldea idílica a Sodoma y Gomorra en apenas un par de noches. Desde la fotografía, que tiñe todo el pueblo con el tono gris claro de la lluvia inminente —marcando un fuerte contraste con la calidez de los interiores—, hasta las actuaciones, todo funciona de maravillas en esta película que mezcla sin sobresaltos el género de terror con el drama».

Natalia Trzenko

Opinión publicada en el diario argentino *La Nación*, 19/11/99.

PELÍCULAS POR CABLE

Este mes se podrán ver las siguientes películas en los canales de cable de la Argentina (la programación puede variar en otros países):

- *El hombre del jardín (The Lawnmower Man)*
Martes 18, 20.00 hs. THE FILM ZONE
 - *Cementerio de animales (Pet Sematary)*
Domingo 9, 11.15 hs - Viernes 21, 20.15 hs. CINECANAL
Jueves 6, 15.35 hs - Lunes 17, 18.45 hs - Lunes 31, 02.40. CINECANAL 2
-

SÍNTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES

Febrero 2000: *The Girl Who Loved Tom Gordon* (libro - edición en rústica)

Marzo-abril 2000: *The Girl Who Loved Tom Gordon* (libro - edición en castellano)

Abril 2000: *Hearts in Atlantis* (libro - edición en rústica)

Septiembre 2000: *On Writing* (libro)

2000: *Storm of the Century* (libro - edición en castellano)

2001: *The Dark Tower 5* (libro)

2001: *The Talisman II* (libro-con Peter Straub)

La mayoría de las noticias publicadas en esta sección son extraídas de los sitios de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley y *Lilja's Library*



1999 en síntesis



Un breve recorrido por lo que nos dejó el año que pasó

Presentación

Comenzando un nuevo año es bueno siempre hacer un balance de los que nos dejó el anterior. En lo que respecta a nosotros (y al objetivo de la revista), es necesario que hagamos una síntesis de todo lo que llevó el sello de Stephen King: libros, películas, relatos, etc. En todos los números de enero de **INSOMNIA** acostumbramos presentar esta breve síntesis del año anterior, donde obviamos todos aquellos proyectos que hayan quedado inconclusos, o estén en vías de realización. Como de costumbre, sólo nos referiremos a cosas nuevas, que se hayan concretado durante el transcurso de 1999. También dejaremos de lado reediciones de libros o apariciones de cuentos viejos en antologías nuevas.

Libros

- ***La Torre Oscura IV: La bola de cristal* / Stephen King**

La tan esperada edición en castellano de la cuarta parte de la saga de *La Torre Oscura* por fin apareció durante 1999. Si bien la edición de la editorial *Ediciones B / Grupo Z* fue en tapa dura; la ausencia de las láminas con las ilustraciones originales y la desesperante traducción atentaron contra la calidad final. Un libro que necesita urgentemente una reedición corregida. Por lo demás, la historia es excelente.



- ***Storm of the Century* / Stephen King**

Coincidiendo con el estreno de la miniserie *Storm of the Century*, escrita especialmente por Stephen King para la televisión, apareció el libro, que transcribe íntegramente el guión. Es la primera vez que un guión de King se publica en formato de libro. Un agregado más a la bibliografía de King, con una buena historia y buenos personajes. Esperamos pronto la edición en castellano, que ya fuera anunciada por la editorial española Plaza y Janés.



- ***The Girl Who Loved Tom Gordon* / Stephen King**

Por el mes de abril, y para celebrar el 25.º aniversario de la edición de *Carrie*, su primera novela, King publicó en forma inesperada esta historia, que es en realidad una novela corta. En la misma une a dos de sus pasiones: las historias de miedo y el béisbol. Más en línea con novelas de la década pasada y menos ambiciosa que sus recientes trabajos, la historia gustó a la mayoría de sus lectores. También estamos esperando la edición en castellano.



- ***The Lieutenant's Rap* / Stephen King**

Como parte de los festejos de los 25 años de King con la industria de la publicación, el propio autor decidió editar un adelanto de su próximo libro, en forma limitada para sus amigos y allegados. Fueron 500 copias de esta historia, que luego sería revisada para su inclusión en *Hearts in Atlantis*. Una excelente presentación encuaderna a estas pocas hojas manuscritas, que no deja de ser una valiosa pieza de colección para aquel que posea una.



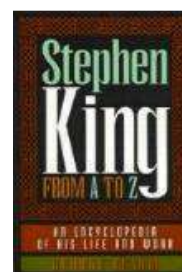
- ***Corazones en la Atlántida (Hearts in Atlantis)* / Stephen King**

El esperado gran nuevo libro de King, que afortunadamente salió en castellano casi en simultáneo con la edición americana. Una extraña colección de cinco relatos relacionados con la década del '60, la guerra de Vietnam, el juego y algún toque de *La Torre Oscura*. Presentada casi como una novela, recibió excelentes críticas. Con una campaña de promoción más modesta que la que en su momento tuvo *Un saco de huesos* (lo cual es de agradecer), es uno de los libros del año.



- ***Stephen King: From A to Z* / George Beahm**

George Beahm le saca jugo a la información que posee de Stephen King. En este caso, presenta casi un diccionario de todo lo relacionado con el rey del horror contemporáneo. No es el mejor trabajo de Beahm, más bien todo lo contrario: en el libro hay muy poco que no se conoce y la edición parece hecha de apuro. Lo más destacable es la gran cantidad de fotografías. Igualmente, los fans de King disfrutarán del mismo.



- ***Stephen King Country* / George Beahm**

Es el último trabajo de Beahm sobre King hasta el momento, y uno de los mejores (sino el mejor). Es un recorrido fotográfico sobre lugares importantes en la vida y obra de King, muchos de los cuales fueron su fuente de inspiración. Una gran presentación, buenas imágenes y un texto acorde a las mismas, hacen de *Stephen King Country* un infaltable en la biblioteca de todos nosotros.



- ***Imagining the Worst* / Kathleen Lant y Theresa Thompson**

Un libro extraño, que no se consigue en las librerías tradicionales; y que parece estar orientado a educadores, psicólogos y sociólogos más que al público habitual de King. Es un estudio sobre el papel de la mujer en la obra de King, presentando variadas tesis sobre *Dolores Claiborne*, *El retrato de Rose Madder*, *El juego de Gerald*, etc. Ideal para profundizar en muchas de las temáticas que ha tocado King en la última década.



- ***Stephen King: Parcours D'Une Oeuvre* / Laurent Bourdier**

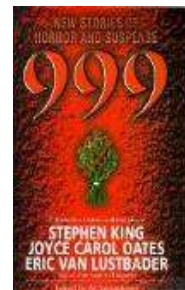
Otra curiosidad: el primer estudio sobre la obra de King publicado originalmente en idioma francés. Un texto ameno, no muy profundo pero serio, que abarca los 25 años de trayectoria de King. El autor también analiza aspectos concernientes al género de terror en sí mismo, tomando como referencia al escritor de Maine. Un libro que vale la pena, si sabemos francés, o como mera pieza de colección.



Relatos

- ***The Road Virus Heads North* / Stephen King**

Uno de los libros más esperados del año fue la mega antología 999, de Al Sarrantonio, que reunió a los más destacados escritores del género de terror, en todas sus variantes. King se sumó a la misma con un nuevo relato, *The Road Virus Heads North*. El estilo del mismo hace recordar a los antiguos cómics de la década del 50 y 60, y también a las historias de *Creepshow*. Aun no está editada en castellano, aunque probablemente forme parte de alguna futura antología de King.



- ***In The Deathroom* / Stephen King**

Publicado solamente hasta el momento en formato de audio, en la colección *Blood & Smoke*. Trata sobre un prisionero en una sala de torturas, perdido en algún país de Sudamérica.

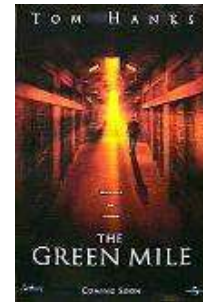
- ***1408* / Stephen King**

El otro cuento inédito que forma parte de *Blood & Smoke*, y catalogado como el mejor de dicha colección. Un cuarto de hotel embrujado es la fuente de las desdichas del personaje protagonista. Muy en la línea tradicional de los cuentos de King.

Cine

- ***The Green Mile* / Director: Frank Darabont**

En diciembre se estrenó una de las más esperadas adaptaciones de un libro de Stephen King. Rob Reiner dirigió esta versión de *El pasillo de la muerte*, y contó con una producción de excepción y un elenco notable, encabezado por Tom Hanks en la piel de Paul Edgecombe. Las críticas no podían haber sido mejores, y se espera que pueda llevarse algún premio Oscar en la próxima entrega. Pasará a la historia como una de las mejores (sino la mejor) adaptación al cine de un relato de King.



- ***Carrie II: The Rage* / Director: Robert Mandel**

Una niña con poderes similares a Carrie, la protagonista de la primera novela de King que dio lugar a la aclamada adaptación cinematográfica de Brian de Palma en la década del 70, es la protagonista de este film. Demás está decir que ni King ni De Palma tuvieron nada que ver. A pesar de todo, las críticas no fueron todo lo malas que podría esperarse, y destacaron algunos aspectos de la película (las actuaciones, la fotografía, etc.). Hay muchas peores, pero también hay muchas mejores.



- ***Children of the Corn 666: Isaac's Return* / Director: Kari Skogland**

Esta producción, anunciada como el epílogo de la insufrible saga de *Los chicos del maíz*, presenta la particularidad del regreso del personaje de Isaac, en la piel del actor que lo encarnó en la primera entrega. Originalmente concebida para el cine, parece que la edición en video es su destino. Seguro que en algunos meses aparece en los *videoclubs* de los países hispanoparlantes.



Televisión

- ***Storm of the Century* / Guion de Stephen King**

Stephen King se dio el gusto de poder escribir, producir y actuar en esta miniserie, creada especialmente para la televisión, y que tuvo buenas críticas. La isla de Little Tall es el escenario de la llegada de un extraño personaje, que jugará diabólicamente con los habitantes del lugar. Protagonizada por Colm Feore y Tim Daly y dirigida por Craig Baxley, ya está editada en video con subtítulos en castellano.



Teatro

- ***Misery* / Adaptación de Simon Moore. Representada en España.**

En España cada cierto tiempo se repone esta obra de teatro, basada en la adaptación que Simon Moore hizo de la novela original de King y del film de Rob Reiner. Esta vez los protagonistas fueron Beatriz Carvajal y Ramón Langa.

- ***Misery* / Adaptación de Simon Moore y Manuel González Gil. Representada en Argentina.**

En Argentina también hubo una versión propia de *Misery*. La dirección del reconocido Manuel González Gil, la presencia de dos actores de renombre como Rodolfo Bebán y Alicia Bruzzo, y una cuidada puesta en escena no lograron, sin embargo, captar la atención del público masivo. La obra fue bajada de cartel a los pocos meses. Una lástima.



- ***The Shawshank Redemption* / Adaptación de Gregory Martínez. Representada en San Francisco, Estados Unidos.**

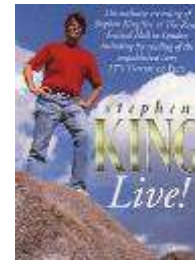
Un grupo de estudiantes del Universidad Estatal de San Francisco llevó al teatro, en forma totalmente amateur, una versión de este relato de King, basándose en la exitosa película del mismo año. Del 24 al 28 de marzo se representó en el teatro de dicha universidad, teniendo bastante éxito, y siendo una representación más que digna. Patrick O'Sullivan y Conroe Brooks fueron los actores protagonistas.



Audio

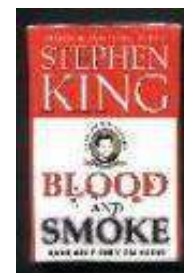
- **Stephen King Live!**

Este trabajo, editado en dos cassettes de audio, documenta la visita que Stephen King hiciera a Inglaterra en 1998, con motivo de la presentación de *Un saco de huesos*. No sólo se recopila la larga conferencia de prensa en la que participó el público, sino que también está la voz del propio King leyendo *LT's Theory of Pets*, uno de los relatos del inédito *Six Stories*.



- **Blood And Smoke**

De reciente aparición, esta colección de *cassettes* (o CDs de audio) presenta tres historias cortas, leídas por el propio King. Dos de ellas (*In the Deathroom* y *1408*) son inéditas, mientras que la tercera (*Lunch at the Gotham Restaurant*) se había publicado en *Six Stories*. Un nuevo trabajo innovador de Stephen King, que como siempre está a la vanguardia de este tipo de ediciones.



RAR

Editor de **INSOMNIA**



El rollo de Stephen King



por Stephen King

Vio a la muerte a la cara y vivió para escribir otra vez. Ahora el amo de lo macabro, Stephen King, comparte con *Entertainment Weekly* las adaptaciones favoritas de sus estremeceadores trabajos.

Hacia el final de su vida, James M. Cain (*Double Indemnity*, *The Postman Always Rings Twice* y *Mildred Pierce*, entre otras) concedió una entrevista a un joven estudiante de periodismo. Durante el curso de la entrevista, el joven escritor se quejó sobre cómo las películas habían arruinado los libros de Cain. El viejo profesional giró en su silla y señaló a la repisa detrás de su escritorio. «Las películas no arruinaron a ninguno de ellos», dijo irritado. «Están todos ahí».

Eso resume mi filosofía en el tema de convertir libros en films —específicamente mis libros— muy hábilmente. Difícilmente alguna vez dije no cuando alguien me ofreció comprarme los derechos de alguna de mis novelas, sintiendo que aún la mejor de las películas se irán de los cines en un par de meses, y las malas raramente duran más que un par de semanas (bueno, estuvo *The Phantom Menace*, pero tengo una idea de que hubo más acerca de abogados y contratos que realizadores de cine y exhibidores). Aún en su tienda de video local, los films migran a los estantes de atrás muy rápidamente. Los libros duran más, y nunca ningún film cambió tanto como una sola palabra de una sola novela. Y, además, amo las películas —siempre lo hice, siempre lo haré. Mi primera salida después de ser golpeado por una camioneta y casi asesinado fue al cine (*Deep Blue Sea*, de hecho; fui en mi silla de ruedas y amé cada minuto de eso).

Lo peor que puede pasar es que las críticas sean pobres y la película fracase. ¿En el mejor de los casos? *The Green Mile* es el mejor de los casos. Es un gran entretenimiento de Hollywood, llena de carácter, vida y magia. Llena de emoción, también — esos grandes y operísticos torrentes de sentimientos que hacen de una buena película uno de los reales placeres de la vida. Los críticos pueden no estar de acuerdo, pero los films que realmente entretienen siempre parecen ponerlos nerviosos. A los críticos les gusta lo que es frío. A mí me gusta lo que es caliente y picante.

¿Me han gustado todos los films adaptados de mi trabajo? Por Dios, no. Hice una porquería yo mismo (*Maximum Overdrive*) y metí mi nariz en varias otras. Las peores son esas que generan secuelas aparentemente sin número (por favor, por favor, no dejen que haya *Carrie 3*), pero aún esas tienen sus encantos; en cierto modo me gusta *Children of the Corn: Urban Harvest* (no puedo recordar si esa era la N.º 3 o la N.º 4), y les tiene que gustar al menos los títulos de las secuelas de *Sometimes They Come Back: Sometimes They Come Back... Again* y *Sometimes They Come Back... For More*. Estoy alentando por al menos un film final en esta

serie: *Sometimes They Come Back... For Courteous Service and Low, Low Prices* (A veces vuelven... por servicio cortés y bajos, bajos precios).

Me preguntan frecuentemente cuáles son mis adaptaciones favoritas, y puesto que *EW* y los lectores de *EW* parecen amar las listas, aquí está mi top 10 personal:

—THE GREEN MILE

Por volverse sombría e hilarante, densa con argumento y emoción. Las películas son raramente tan buenas como los libros. Esta lo es.

—STAND BY ME

De una novela en una colección mía llamada *Different Seasons* (del mismo libro que *Shawshank Redemption*, sólo en el caso de que quieran comprar uno — son maravillosos regalos de Navidad). Pienso que es lo mejor de Rob Reiner, la película más profundamente sentida, y cada vez que la veo me enojo con River Phoenix por matarse a sí mismo con droga. Me gusta porque cuando la miro, me siento como cuando la estaba escribiendo. En una palabra, bien.

—STORM OF THE CENTURY

Sí, ya sé, fue hecha para TV... y la escribí yo mismo. Pero tiene esa densidad novelística, y personajes bien caracterizados. Aparte, Colm Feore asesinó absolutamente la parte de Andre Linoge, el tipo malo que sabe todo y eventualmente lo revela todo.

—THE SHAWSHANK REDEMPTION

Nada apesta salvo el título, y esa fue mi culpa. Frank Darabont tiene la especialidad cinematográfica más pequeña del mundo: películas de prisión de Stephen King. Si eso fuera verdaderamente cierto, y si todas salen tan bien como *Mile* y *Shawshank*, probablemente perseverare con novelas de prisión de ahora en más (mientras yo escribo nuevas, Frank podría dirigir episodios de *Oz*). No lloré al final de *Shawshank*... pero se me nublaron un poco los ojos.

—CUJO

Genial fotografía de Jan De Bont antes de que decidiera que era un autor; una performance al nivel de los Premios de la Academia de Dee Wallace, próxima a ser Dee Wallace-Stone. Nada extravagante acá; como *Pet Sematary*, es simplemente un continuo terror (y las performances son quizás un poco mejor que las de *Pet*).

—MISERY

El mejor guion de William Goldman desde *Butch Cassidy and the Sundance Kid*, y una genial performance de Kathy Bates. Si hay un defecto, es que la película nunca explica completamente la salvación del escritor Paul Sheldon — su imaginación. Tuve una mirada rápida del guion original de Goldman, que iba a permitir vistas para explorar la mente del escritor. Si hubieran hecho eso, James Caan podría haber ganado también una pequeña estatua de oro.

—THE STAND

Gary Sinise era perfecto como Stu Redman, la imagen del hombre americano —«País no significa silencio», le dice a los militares que lo están arrestando, y uno se cree que él lo cree. Ruby Dee era genial como Mother Abigail, y también Jamey Sheridan, como Randall Flagg.

—DOLORES CLAIBORNE

Kathy Bates está otra vez soberbia, pero lo que yo amé de esta película fue la dirección de Taylor Hackford. Tienes que ver el cuadro dos veces (y tienes que verla en un cine) para apreciar plenamente su uso de la luz y el color. En el presente, el mundo de Dolores es gris y opaco. Sus recuerdos del pasado, sin embargo, son brillantes y gloriosos. Pienso que esa es la manera en que la memoria trabaja, especialmente al volvernos viejos.

—CHRISTINE

Se pone mejor cada vez que la miro —más divertida y más terrorífica. Y tiene una banda de sonido mortal.

—PET SEMATARY

Yo la escribí y los críticos la odiaron. Teta dura, dijo la gatita. *Pet Sematary* es toda acerca de cuidar los negocios, y su negocio es asustar al espectador.

Mención de honor:

Cat's Eye, protagonizada por Drew Barrymore como la encantadora niña pequeña y Alan King como el tipo de la mafia corriendo a una clínica para dejar de fumar. En la primera toma, la película comienza con Patti Lupone persiguiendo a un gato a través de su casa con un arma. Era maravillosa, totalmente «arriba», un arquetípico momento Stephen King, si alguna vez hubo uno. Alan Ladd Jr. insistió en que la secuencia sea cortada. Qué aguafiestas.

Stephen King

Publicado originalmente en *Entertainment Weekly*, 10/12/99.
Traducción de Gabriel Vaianella



La madurez literaria



El paso del tiempo y los cambios de *Carrie* a *Un saco de huesos*

En la columna de opinión de **INSOMNIA** N.º 22, Sergio Llamas propone, para demostrar que King fue madurando, imaginarse que su obra comenzó con *Un saco de huesos* y que el último libro que escribió fue *Carrie*.

Dice «vaya forma de madurar, comienza tratando temas como el amor después de la muerte, y termina con la telepatía».

El paso de un tema a otro no es una señal de madurez, sino un cambio lógico y sin demasiada importancia. Hay que pensar que entre novela y novela hay más de 20 años de distancia.

¿El primer tema es superior al otro? Creo que no. Primero porque decir que *Carrie* es un libro de telepatía es como decir que *IT* es un libro de un payaso asesino (cosa que he escuchado). No creo tampoco que se pueda encasillar a un libro en un solo tema, y menos a uno de Stephen King.

Además en sus libros siempre han estado presentes el amor y la muerte. El sheriff Alan Pangborn extrañaba a su esposa muerta en *La tienda de los deseos malignos*, e incluso Louis Creed trata de revivir a la suya en *Cementerio de animales*. Y segundo porque lo que importa no es el tema que se elija, sino como se lo desarrolle.

Si escribir sobre amor fuera señal de madurez literaria, deberíamos dejar a King y comenzar a leer a Danielle Steel. Lo que hace superior a *Un saco de huesos* con respecto a *Carrie* (en eso coincido con Sergio) es, en todo caso, la ejecución.

Ezequiel Acevedo



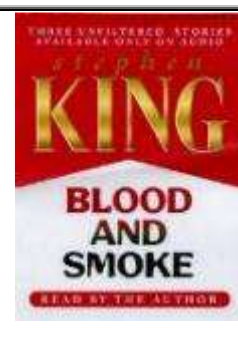
Audio y tabaco

Libro: *Blood and Smoke* (audiobook)

Autor: Stephen King

Año de publicación: 1999

Contiene tres relatos escritos y leídos por Stephen King



Una crítica colectiva

Stephen King siempre ha sido un hombre en busca de la innovación. Ya en 1978, deseó entrar de lleno en el mundo de las ediciones limitadas, en este caso con la edición original de *The Stand* (*La danza de la muerte*). Mucho más tarde, revitalizó la idea de las novelas seriales con su sorprendente *The Green Mile* (*El pasillo de la muerte*). Ese mismo año, publicó libros conectados bajo su nombre y el nombre de su seudónimo: *Desperation* (*Desesperación*) y *The Regulators* (*Posesión*). Ahora, rompe nuevamente las convenciones de la industria editorial, publicando una colección de relatos... disponible solo en audio.

La colección es titulada *Blood and Smoke*, en referencia al hecho de que cada uno de estos relatos de horror está relacionado de alguna manera con el acto de fumar. El hecho de que el fumar está solo relacionado tangencialmente con estas historias no es el punto central, es una gran manera de conectarlas. Incluso la presentación es un chiste: la caja de los cassettes (o CDs) se asemeja a una caja de cigarrillos, completada con una etiqueta que aconseja «Cuidado: escucharlo después de la oscuridad puede causar miedo, temblores y paranoia». Es un humor muy básico, pero es divertido.

El propio King es el que lee cada uno de los relatos, y aquí hay grandes noticias para quienes han escuchado a King anteriormente leer algún trabajo suyo. Después de una no muy buena lectura del primer volumen de *La Torre Oscura*, King se convirtió en un potencial buen lector con *La Torre Oscura II*, *La Torre Oscura III*, *La tienda*, *El retrato de Rose Madder* (con Blair Brown), *Desesperación* y *Un saco de huesos*. King mejora sus esfuerzos en este nuevo trabajo.

Ahora una crítica y análisis de cada una de las historias.

Lunch at the Gotham Cafe (Almuerzo en el Restaurant Gotham)

Una historia surrealista, un relato corto sobre la insanidad. *Lunch at the Gotham Cafe* es un ejercicio sobre el volverse lunático. Empieza el relato en tono triste, aunque normal. Un hombre llamado Steve Davis llega a su casa para encontrar que su esposa se ha ido y le ha dejado una nota del estilo «*Querido John*» sobre la mesa. Entra en una etapa de depresión, y abruptamente decide dejar de fumar. El abogado de su esposa lo contacta y fija una fecha para un almuerzo. Cuando llega el día de ir al Restaurant Gotham, compra un paraguas que no necesita. Luego entra al local.

Entonces empieza la diversión.

El maitre aparece desgreñado, su chaqueta mal puesta, y una extraña mancha de sangre aflora en su camisa. Después que lleva a Davis a su mesa, para encontrarse con Diane y su abogado Humboldt, se vuelve loco. Gritando con toda su fuerza («*iNo puede traer a ese perro aquíiiiiiiii! iEeeeeeeee!*») empieza a atacar a Humboldt. La locura comienza.

Una vez que ocurren estos sucesos, y en vista de semejante conducta, Steve comienza a preguntarse por qué se volvió loco el maitre. Se imagina un perro frente a su departamento, ladrando continuamente, sin dejar de hacerlo nunca. Finalmente, se pregunta si puede ser tan fácil para él volverse loco.

Así es como termina la historia, Steve ingresando en el mundo de la locura. Es una extraña y pequeña pieza de ficción, bien escrita y bien caracterizada. Sin embargo, el final deja una sensación de vacío, y la conducta bizarra de Diane no parece real. Exceptuando estas pequeñas fallas, es una buena historia.

1408

El número hace referencia a una habitación de un prestigioso hotel de Nueva York, el Dolphin. La secuencia de dígitos parece arbitraria, hasta que sumamos las cifras y nos damos cuenta que suman 13. Luego vemos que el cuarto 1408 está localizado en el piso 14 del Dolphin, que realmente es el piso 13. Los hoteles de todo el mundo eliminan siempre los pisos 13 debido a la superstición... una superstición en la que Mike Enslin cree más que nadie.

Enslin es un escritor de «verdaderas historias de fantasmas», siempre conmoviendo al público de los sensacionalistas tabloides americanos, pero nunca creyendo en nada paranormal. Llega al Dolphin en busca de investigación para un nuevo libro, éste enfocado en el tema de los hoteles embrujados. El gerente del hotel, el Sr. Olan, trata de persuadir a Mike para que esté fuera del cuarto 1408. Mike no le da importancia al principio, pero cuando Olan le cuenta la terrorífica historia del cuarto, Mike escucha con atención. El cuarto 1408 no es una habitación embrujada común, si semejantes habitaciones pueden llamarse comunes. Incluso si uno escapa de la misma, la misma nunca lo deja a uno realmente.

No voy a contar que pasa cuando Mike entra al cuarto 1408. Estaría matando la sorpresa. Sólo déjenme decirles que muchas escenas (como la de la llamada telefónica) se desarrollan muy bien en el formato de audio. No estoy tan seguro que tal escena (junto con otras) puedan trasladarse tan bien a las páginas escritas. Un acierto de King haber elegido esta historia para este *audiobook*. Es definitivamente el medio correcto para poder contarla.

1408 es una gran adición a la creciente cantidad de historias de King sin compilar en una antología. Como ocurría en *Un saco de huesos*, King retoma la idea de los fantasmas de una ciudad. Pero esta vez, King tiene poco tiempo para andar desperdiçando con explicaciones. Lo que el oyente obtiene a cambio es una historia horrorífica, que asusta de principio a fin.

Una nota final: un dispositivo utilizado en el audio es extremadamente efectivo, algo que no se puede hacer en formato escrito. Cerca del final, durante una escena particularmente tensa, un saxofón toca una corta nota, seguido de un extenso final. Esto realmente hace vibrar la piel.

In the Deathroom (En el cuarto de la muerte)

Un hombre llamado Fletcher está sentado en lo que resulta ser una sala de torturas en un Ministerio de Información de Sudamérica. El posee secretos que sus captores desean... pero que rehúsa dar. El hombre que interroga a Fletcher, una persona genial y sonriente llamada Ramón, le ofrece continuamente a Fletcher un cigarrillo. Fletcher sabe que es el último que puede fumar hasta que encuentre una manera de escapar. Incitado por los traqueteos que emite el dispositivo de tortura y que entorpecen la mente con un fuerte dolor, Fletcher desesperadamente busca un plan que lo libere... o lo mate.

In the Deathroom es una historia extraña para King. El no ambienta normalmente sus relatos fuera de Maine, y menos fuera de su país (como en *Crouch End*). En un momento crucial de este relato, la acción cambia a Nueva York, donde transcurren las otras dos historias de *Blood and Smoke*. Además, Fletcher hace recordar al Steve Davis y al Mike Enslin de los relatos anteriores: tres hombres desesperados cuyas vidas inexplicablemente se han venido abajo, y que deben mantener sus fuerzas para liberarse a sí mismos.

Deathroom hace recordar a algunos trabajos más largos de King: *Cujo*, *El juego de Gerald*, *Misery* y *The Girl Who Loved Tom Gordon*: todas historias que llegan a un cierto nivel de tensión, y de alguna manera permanecen ahí. ¿Escapará nuestro tipo (o chica), o morirá? Lo interesante acerca de *Deathroom* es que nunca estamos seguros de lo que vendrá.

Como el último de estos relatos, *Deathroom* sirve como punto final. No es necesariamente la mejor de estas historias (este honor le corresponde a *1408*), pero es ciertamente muy efectiva. Cuando uno lee críticas de King que dicen que «King nunca deja que baje la tensión...», es que están hablando de historias como esta.

Kevin Quigley

Publicado originalmente en Internet, en el sitio web del autor



Caminan entre nosotros...



por Richard Dees

La vida ya no es —no puede ser— la misma para mí después de mi fugaz encuentro con el Piloto Nocturno. A lo largo de mi carrera como periodista, he chapoteado, lo confieso, en los charcos más sucios y malolientes del alma humana. Ningún obstáculo podía interponerse en mi camino,

imi vida por una buena historia!

ninguna consideración ética o moral, si alguna vez he sabido qué demonios es eso, me impedía hurgar en las heridas más dolorosas y purulentas. Mi deber como reportero

iel público tiene derecho a saber!

era indagar, preguntar, acosar, mentir, sobornar, hasta que todas las piezas encajaran en el puzzle que, previamente, yo había diseñado. Y, si las piezas no casaban, ya sabes, «*que a realidad no te arruine un buen reportaje*», William Randolph Hearst dixit. O, en palabras de Richard Dees, «*nunca creas lo que publicas y nunca publiques lo que creas*».

Durante los últimos veinte años, he sido amenazado, golpeado, herido de mayor o menor gravedad, y expulsado a patadas en el culo de multitud de sitios —y he de reconocer que, casi siempre, me lo merecía—, tantos que apenas si recuerdo alguno. Uno de los pocos que aún conservo en la memoria es, quizás, la casa de aquel tipo de aspecto corriente y nombre aún más vulgar —un John Smith cualquiera—, pero cuya expresión atormentada consiguió que el desasosiego se instalara en mi pecho durante los dos o tres primeros whiskys de aquella misma noche.

Pero, como os digo, todo cambió después de la orgía de sangre provocada por el Piloto Nocturno en aquel minúsculo aeropuerto situado a mil millas de ninguna parte. Bueno, aquella matanza y la sucia jugada de la mala zorra de Katherine Blair. Y que conste que «sucia jugada» es un elogio por mi parte, no le guardo ningún rencor. Para ser una novata, aprendía demasiado rápido la muy puñetera. Yo hice el trabajo sórdido y ella se llevó las portadas y la gloria: la nueva reportera estrella del Inside View. ¡Vaya mierda!

El hecho de que, aunque para el mundo estoy oficialmente difunto, yo me encuentre encerrado de por vida entre estas cuatro paredes acolchadas, con el pecho remendado como un calcetín viejo y los pulmones agujereados cual si fueran dos trozos de queso suizo —aquellos jodidos polis tenían buena puntería—, también ha tenido algo que ver en mi cambio de perspectiva, pero no es la causa fundamental. Tampoco lo es el que sea incapaz de dormir, ni tan siquiera de cerrar los ojos por unos instantes, sin que antes los enfermeros hagan correr por mis venas una buena dosis de tranquilizantes porque, cada vez que mis párpados se cierran, veo el brillo infernal de aquellos ojos malignos, aquella

boca cruel erizada de dientes por la que surgía el fétido aliento del mismísimo Satanás, aquellas manos de dedos sarmentosos que me señalaban, y siento en la boca el repugnante sabor de su sangre corrompida, la sangre que bebí de su muñeca y que me abrasó la garganta y el alma.

No, lo peor no son esos vívidos recuerdos, tan reales para mí como la camisa de fuerza en la que me embuten cada vez que los celadores me sacan al patio del hospital. Lo peor es que, desde aquella terrorífica noche lluviosa, CREO en lo que no pude publicar y habría vendido mi alma al diablo con tal de poder publicar lo que entonces, y ahora, CREÍA. O, mejor dicho, lo que SÉ: que los monstruos caminan libres entre nosotros, y que muchos de ellos presentan un excelente aspecto exterior aunque sus entrañas supuren el más mortífero y purulento de los venenos.

Los monstruos son esos respetabilísimos políticos capaces de mantener con vida a un moribundo, con equipo médico personal incluido, sólo para sentarlo pocas horas después en la silla eléctrica y freírle los cojones. Son esos aún más respetables ciudadanos que consideran la pena de muerte poco castigo para un infeliz —peligroso al volante pero infeliz al fin y al cabo— cuyo gravísimo delito es haber atropellado a una celebridad con su furgoneta. Son, dejémonos de coñas, esos impresentables y fallidos proyectos de ser humano que jalean entusiasmados la ejecución de un deficiente mental, de un apenas adolescente, de un pobre desgraciado cuyo máximo pecado ha sido, la mayor parte de las veces, nacer rodeado de la más absoluta de las miserias.

No los busquéis entre las páginas de vuestros libros favoritos porque no se encuentran allí. Los verdaderos monstruos, los más terroríficos, pasean a vuestro lado, por los mismos jardines que vosotros, y comen en la mesa de al lado en el mismo restaurante. Los verdaderos monstruos, los que de verdad te hacen cagarte de miedo, son los que acarician la cabeza de sus hijos después de haberle dado picana al último «*subversivo*» que cayó en sus garras; los que trinchan el pavo en Navidad con una beatífica sonrisa tras haber guardado en el armario el bate de béisbol con el que reventaron al último negro —moro, homosexual o, sencillamente, distinto— que tuvo la mala fortuna de cruzarse en su camino.

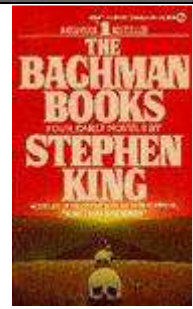
Y no queráis encontrar en su aspecto exterior rasgos que les delaten: ni saliva verde y viscosa, ni incisivos anormalmente desarrollados, ni horribles cicatrices causadas por el odio irracional que les carcome el cerebro. Son monstruos de afeitado diario y trajes de Armani. Eso es lo que les hace aún más peligrosos.

Si no reviento antes, o ÉL viene a buscarme, nos veremos el mes que viene.

Richard Dees



Los otros seudónimos



¿Tuvo Stephen King otros seudónimos?

Cuando *Thinner* (*Maleficio*) trepó a la lista de *bestsellers* (con Bachman desenmascarado), mucha gente empezó a preguntar: si había un seudónimo de Stephen King, ¿por qué no podía haber más?

Pronto aparecieron dos rumores fuertes sobre otros libros escritos con seudónimo, ambos espurios, y circularon durante un tiempo en el cúmulo de lectores y coleccionistas de la obra de King.

El primero surgió a comienzos de 1985, cuando un escolar comenzó a proclamar que la novela *Invasion* (1975), editada en rústica por la editorial *Laser*, atribuida a un tal «Aaron Wolfe», había sido escrita por King —solamente probable porque esta novela de ciencia ficción transcurría en Maine.

Pronto fue revelado que *Invasion* había sido escrita en verdad por otro popular escritor de terror y ciencia ficción: Dean R. Koontz.

Entonces apareció, en una prestigiosa revista de fantasía, la crítica de la «edición en tapa dura de lujo» de una novela porno de «John Wilson»: *Love Lessons*, publicada originalmente en rústica por Bee-Line en 1968.

La crítica, que indicaba que el libro había sido escrito por Stephen King, fue una broma perpetrada por el bromista de la ciencia ficción, Charles Platt, a propósito para los libreros y *fans* de King, que obsesivamente buscan nuevo material.

Cuando *Fantasy Review* publicó esta crítica, una severa carta de King y sus abogados se hizo pública para aclarar este asunto.

Pero lo que poca gente sabe es que, efectivamente, Stephen King ha publicado otro trabajo bajo un seudónimo: *The Fifth Quarter* (*El quinto fragmento*), una historia de criminales que apareció en la primavera de 1972 en la revista *Cavalier*, bajo el seudónimo de «John Swithen».

«Incluso en ese momento —recuerda King, sacudiendo la cabeza—, existía la preocupación de que iba a ser conocido como un escritor del género del terror».

Con el paso de Richard Bachman, estas preocupaciones —y la necesidad de más seudónimos— finalmente han terminado.

El éxito de ventas de *Thinner* como una novela de Stephen King no bajó las ventas de otros trabajos editados por esas fechas, como *El talismán* y *Skeleton Crew*; embarcando a sus editores en el más ambicioso calendario de publicación que por

décadas se haya gestado para un autor de éxito: cuatro novelas en el lapso de 14 meses, entre septiembre de 1986 y noviembre de 1987.

Una de ellas, *Misery*, hubiese llevado el nombre de Richard Bachman.

Douglas Winter

Extractado del libro *Stephen King: The Art of Darkness*, del autor



Porque estaba aburrido



**Un cuento de
Diego Agüero**

Una fresca ventisca le azotó la cara. Sus cabellos se lanzaron hacia atrás, dominados por aquel fenómeno, y luego cayeron suavemente en su lugar cuando el viento cesó. Aquello le había resultado agradable en cierta forma, pero no le pareció el momento ideal para que las cosas le resultaran agradables. Después de todo, al tomar la decisión de ir a pararse al borde de esa terraza, trece pisos sobre el nivel de la calle, había renunciado a muchas cosas agradables.

Miró hacia abajo. La gente iba y venía, pensando Dios sabe en qué cosas. Nadie reparaba en lo que pasaba allí arriba, en ese hombre parado en una cornisa con las puntas de sus pies sobresaliendo cinco centímetros del cemento, aferrado con las dos manos a una baranda ubicada a sus espaldas. Sintió el repentino deseo de olvidarlo todo, de volver a su casa a mirar televisión, o a leer un libro, o hacer cualquier cosa que no fuera lo que estaba haciendo en ese momento. ¿Y luego qué?, preguntó su mente, caracterizada como ese pequeño diablito flotando a un lado de nuestra cabeza, tal como se ve en las películas. ¿Qué haces después de que se acaben los programas buenos de televisión? ¿Qué haces luego de cerrar el libro tras haber leído la última página? ¡Nada! ¡En eso se ha convertido tu vida! ¡En un gran montón de NADA!

—Nada... —murmuró, dejando que el viento se lleve sus palabras. Y pensó que de alguna manera, aquella parte de su mente tenía razón.

En los últimos años se había descubierto a sí mismo pensando en esa situación muchas veces, sintiéndose sin recursos para darle un poco de color a su forma de vivir. Después de todo, ya no era el mismo de antes. Sus días se habían tornado oscuros, rutinarios. Solitarios. Su último familiar había muerto hacía ya bastante tiempo, y no tenía amigos. La gente como él no tenía muchas posibilidades de tener amigos; gente que pasaba todo el día en su casa, sin salir siquiera para tomar un poco de aire. A veces durmiendo todo el día. Trabajando de noche, porque era lo único que podía conseguir.

Y esa noche, luego de haber apagado la televisión una vez más, encontró la palabra exacta para definir cómo se sentía: ABURRIDO. No es una palabra difícil, de esas que nadie usa, como Inmunolectroforesis u Oxiacetilénico. Sin embargo, él nunca se había dado cuenta de que era así como se sentía. Cuando por fin digirió mentalmente esa idea, la llevó al ámbito oral, diciéndole a la soledad de su habitación: «*Mierda, estoy muy aburrido*». Y se dio cuenta de que así se había sentido... ¿cuánto? ¿Una semana? ¿Un mes? ¿Un año? ¿Acaso más de eso? Le era imposible precisarlo, pero estaba seguro de que habían sido muchas veces. Las suficientes como para hacerle tomar aquella decisión que lo había llevado al lugar en donde se encontraba ahora, con el cabello levantándose a causa del viento que

soplaba a más o menos cuarenta o cuarenta y cinco metros de altura, decidido, pero inevitablemente asustado.

Había elegido ese edificio porque le había parecido lo suficientemente alto como para lograr su cometido, pero no tan alto como para causar un desastre sobre la acera. No tendría que haberle importado, pero no quería demasiada sangre. Y cuando pensó en esto, volvió a preguntarse cuánta gente se pararía a mirar. Siempre había mirones. Eran una ley en el mundo; esos que observan todo para luego contarle a sus amigos con lujo de detalles la totalidad de lo que había sucedido. Se agrupan alrededor del lugar del hecho, formando un círculo de curiosos que, a veces, hasta llegan a darse empujones entre ellos para poder mirar. ¡Empujones, como si estuvieran desesperados! ¿Quién podría estar desesperado para ver algo tan feo?

De repente, sus ojos le dieron la respuesta a aquella pregunta. A su izquierda vio que doblaba la esquina un hombre (o una mujer, desde tanta altura no podía precisar exactamente su sexo) que parecía tener la estructura corporal el doble de ancho que las demás personas que andaban por la calle. Quizás el doble y medio. Se movía lentamente, y a esa velocidad llegaría a donde se encontraba él en un minuto, o menos. Se aseguró que si habría un mirón, sería esa persona. No sabía por qué, pero no le quedaban dudas. Aquel gordo sería el Gran Mirón. Probablemente, ocuparía la primera fila comiéndose un sandwich, y le diría a los demás. «Yo lo ví», «Cayó justo unos metros delante de mí», y cosas por el estilo. Si hay algo que le gusta a los mirones además de curiosear, es contar. Así que luego de hacerse la apuesta a sí mismo sobre quién sería el principal curioso, (¿comprobaría alguna vez el resultado?) soltó la baranda. Llevó sus manos a los costados de su cuerpo, y las dejó colgando allí. Aspiró una gran bocanada de aire, juntando valor, y luego flexionó levemente sus rodillas. Después pegó un salto hacia delante, para acabar de una vez con todo aquel aburrimiento.

Por un segundo pareció que no iba a caer. Al contrario, dio la sensación de que quedaría suspendido en el aire, en posición horizontal, con los brazos abiertos y la cabeza hacia arriba. Hasta se podría haber pensado que iba a volar hacia el cielo. Sin embargo, fue sólo un segundo, porque luego la gravedad empezó a hacer su trabajo, atrayéndolo hacia la Tierra. Comenzó a descender rápidamente, y en el aire hizo una maniobra que le dejó cabeza abajo, como si fuera el mejor clavadista del mundo. Vio que la acera se acercaba más y más, y cuando estaba a un poco más de la mitad del trayecto, maniobró una vez más su cuerpo, para quedar boca arriba. Pero justo antes de quedar en esa posición, pudo ver al gordo (sí, era un hombre, ahora se notaba claramente) que se había quedado petrificado en la calle, mirándolo con un sandwich sostenido entre sus manos. Lo miró a los ojos. Y luego, cuando quedó boca arriba, con el suelo a sus espaldas, sonrió. Aunque parezca totalmente desquiciado sonreír en ese momento, él lo hizo, porque el hecho de haber adivinado exactamente lo que sucedería (hasta había adivinado lo del sandwich) le divirtió. Además, siempre sonreía cuando ganaba una apuesta. Y aun sonreía cuando cayó de espaldas contra la acera, incrustándose de lleno en un sucio enlozado blanco.

Quedó acostado boca arriba, con los brazos abiertos formando una cruz. Había habido sangre, pero no mucha. Se había amontonado mucha gente a su alrededor, mirando su rostro dormido. Hablaban todos a la vez, algunos a los gritos. Y él los escuchaba.

Su corazón latía muy débilmente, y su cerebro emitía órdenes confusas, producto del enorme golpe sufrido en la parte trasera de su cráneo. Pero esto fue lo primero que se reparó, acomodándose los pedazos de carne blanca cada uno en su lugar,

exactamente donde habían estado antes, volviendo a formar aquella masa blanca y arrugada dentro de su cráneo que lo ayudaba a pensar.

Después fue su corazón, que volvió a latir con normalidad en tan sólo cinco segundos, bombeando sangre a todo el cuerpo. Seguido de eso, comenzaron a cerrarse sus heridas, impidiendo que saliera más sangre hacia el exterior, manchando la loza. Y por último, sus huesos empezaron a soldarse, y eso fue lo que más trabajo llevó, ya que había huesos rotos en todo el cuerpo. Sin embargo, las soldaduras trabajaban a gran velocidad, y esta era su parte preferida de todo aquel proceso, ya que cuando sus huesos volvían a unirse, sentía un enorme placer, un cosquilleo intenso dentro de su organismo que lo llevaba a un punto de gozo que sólo la gente como él podía sentir. Era algo glorioso.

En aproximadamente un minuto, su cuerpo había quedado como nuevo. Pero él no se movía, ni abría los ojos. No daba ninguna apariencia de estar vivo. Sólo esperaba el momento justo. Esperaba que hubiera mucha gente mirando. Y por fin, cuando escuchó la cantidad suficiente de voces, dio un rapidísimo parpadeo, abriendo sus ojos.

—Tranquilos, es sólo un acto reflejo —dijo alguien a su izquierda—. A veces los muertos hacen esas cosas.

Había mantenido la vista fija hacia arriba. Esperó otro corto momento, y luego movió los ojos. La primera persona que vio fue un gordo enorme que sostenía un sandwich entre sus manos (quién sino). En él fijó su mirada. Vio que aquel hombre adoptaba una expresión mezcla de susto y de asombro, con su gran bocota manchada de mostaza, abierta de par en par. Se escuchó una leve exclamación general.

—Puede ser otro reflejo —dijo la misma voz de antes, pero esta vez sonaba menos convencida.

Con sus pupilas apuntando fijamente a los ojos del gordo, lentamente fue levantándose. Pero no usó sus manos para levantarse, ni flexionó sus rodillas. Fue como si hubiera estado acostado sobre una capa invisible de madera, y alguien levantara esa madera hasta dejarla formando un ángulo recto con el suelo. Así como había estado acostado, con los brazos abiertos formando una cruz con su cuerpo, así se levantó, y quedó en esa misma posición cuando estuvo de pie. Esta vez las exclamaciones fueron mucho más audibles. Hasta hubo algunos grititos.

—Eso fue otro reflejo ¿no, idiota? —preguntó una voz distinta, obviamente dirigiéndose al tipo que había hablado antes.

Inclinó levemente su cabeza hacia delante, y en su rostro se dibujó una sonrisa cínica. Así observó a toda la gente que lo rodeaba, uno por uno, y en todos vio la misma expresión de horror. Luego giró sobre sus talones y se echó a correr. Las personas que estaban en su camino se abrieron rápidamente, dejándolo salir del círculo sin oponer ninguna resistencia en absoluto. En pocos segundos llegó a la esquina de la cuadra, y allí se detuvo, y volvió a girar hacia el lugar en donde había caído desde la terraza. Nadie se había movido del grupo de los mirones. Todos lo seguían mirando, con sus mejores caras de estúpidos. Lanzó su cabeza hacia atrás y emitió una sonora carcajada que le atronó la garganta. Después dobló la esquina.

Se fue caminando tranquilamente, pensando una y otra vez en cómo lo habían observado como si fuera lo más extraño del mundo. En cómo se había reído de

aquellos rostros desconocidos. Pensando en su maravilloso método de matar el aburrimiento. Y así siguió riendo durante un rato, mientras se preguntaba en cuántos cuellos llegaría a enterrar sus colmillos a lo largo de esa noche.

FIN

Diego Agüero

Argentina
dieguito@dacas.com.ar

© 2000. Todos los derechos reservados.
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor



Hablan los Tommyknockers



En esta sección se publican preguntas, opiniones, comentarios y sugerencias que hacen llegar los lectores de todas partes del mundo

¿LA VIDA O LA MUERTE?

Iñart Orube (Bilbao, España)

«Tengo una anécdota que ha cambiado toda mi concepción de La Torre Oscura. Pues en el primer volumen, al final, el hombre de negro le echa las cartas a Roland y en mi libro ponía:

'La séptima es la muerte... pero no para ti'.

Supongo que sería algún tipo de error de imprenta, pero yo en su momento lo relacioné con la muerte de 'El que empuja', pues era la muerte y Roland se salva de ella en las vías del tren. Leyendo teorías y opiniones he visto que no era 'La séptima es la muerte... pero no para ti', sino 'La séptima es la vida... pero no para ti' con lo cual fui rápidamente a comprar La Torre Oscura 1 de nuevo, y me dirigí a la página, y ahí vi que realmente era la vida y no la muerte con lo cual mis teorías sobre todo el mundo se han derrumbado pues he de insertar eso a mis teorías».

Respuesta

Probablemente se trate de algún error de interpretación o de traducción (lo segundo es lo más probable), lo que te generó el problema con las teorías que hasta el momento tenías. No disponemos en este momento de un ejemplar en inglés para revisar cómo es la versión original, pero es seguro que algún lector nos acercará algún otro dato.

EL TALISMÁN EN BUENOS AIRES

Damián Burgio (Buenos Aires, Argentina)

«En primer lugar, sobre El talismán, se consigue en la Av. Corrientes, bajándose del subte en la Estación Pueyrredón, eso sí: es muy largo y la edición actual no es para cortos de vista. Otras preguntas: ¿Cuándo sale Hearts in Atlantis en español?, ¿el libro 999 tiene posibilidades de editarse en español?».

Respuesta

1) El dato que das sobre *El talismán* es, obviamente, para los lectores de **INSOMNIA** que viven en Capital Federal. Pero hace tiempo que muchos lectores preguntan por el mismo, así que bienvenida la información.

2) *Hearts in Atlantis* ya está en castellano, y llegó a la Argentina a mediados de diciembre, en edición en rústica. En el resto de los países de habla hispana, aún no sabemos cuándo saldrá.

3) No sabemos nada sobre la edición en español de 999. Sería bueno que alguna editorial se anime a dicha edición, ya que es un libro importante para el género; no solo por los autores presentados, sino también por el volumen de ventas que está alcanzando.

F13 EN CASTELLANO

Joan Sentís (Barcelona, España)

«Una pregunta: el CD F13 que va a salir en enero, ¿saldrá en castellano?».

Respuesta

Es un dato que no tenemos, pero puede darse que la edición original tenga soporte para varios idiomas. De ser así, venderían sin duda muchas más copias del *software*, ya que muchos *fans* de este lado del mundo estamos interesados en esta curiosa pieza de colección, que además tendrá un precio de venta bastante asequible.

CARNE PA' LA PICADORA

MadPunk (España) / E-Mail: mmf@jet.es

«Soy el webmaster de la página sobre cine de terror Carne Pa' La Picadora y me gustaría que visitaseis mi página».

Respuesta

Como siempre, acá estamos para darle apoyo a este tipo de emprendimientos. En este caso puntual, *Carne Pa' La Picadora* es un sitio altamente recomendable, con gran cantidad de información sobre el cine de terror, prolijamente compaginado y en constante crecimiento. Para nosotros, los *fans* de King, es imprescindible visitar la sección de pósters de películas, ya que podemos encontrar los de *Creepshow*, *Christine*, *Sonámbulos*, etc. Un abrazo, y sigan con esta página.

EL PLACER DE LO LEÍDO

Cris (Argentina)

«Gracias. El hecho de que estén ahí hace que todo sea más fácil, y que por un rato volvamos a nuestro mundo interior. Es muy difícil describir lo que uno siente cuando lee a King. Y no pasa con ningún otro escritor (y confieso que he leído...). Es como si hubiera de cada libro un sólo ejemplar, y él lo hubiera escrito sólo para uno mismo. Saben de lo que estoy hablando. Y además, en mi caso, la profunda tristeza que me produce terminar un libro de Stephen, combinado con el placer indescriptible de lo que aprendí al leerlo, y la ansiedad por esperar el próximo.»

Quizás por eso leemos más de una vez cada obra. Sobre todo *IT* y *Apocalipsis*, las he leído 6 y 4 veces respectivamente. **INSOMNIA** aplaca esa ansiedad, redescubre el placer de lo leído, y no hay tristeza. Gracias. Odio las frases de ocasión de estas fiestas. Por eso me despido con un fuerte abrazo, y con un: 'Castiga exhausto el poste tosco y recto, e insiste, infausto, que ha visto a los espectros'».

Respuesta

Queríamos sintetizar, con la publicación del *e-mail* de Cris, la gran cantidad de saludos y felicitaciones que recibimos con motivo de las fiestas de fin de año. Un gracias enorme nuevamente, y sigan colaborando para que esta publicación se mantenga como hasta ahora. Con respecto a las seis veces que Cris leyó *IT*, creo que es todo un récord.

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com. De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben. Si quieren que su dirección de *e-mail* aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.



Encuestas



¿Qué nos gusta y que no del universo de Stephen King?

En esta sección publicamos, mes a mes, encuestas de opinión en las que participan los lectores. Los que deseen hacerlo deben enviar sus respuestas por *e-mail* a insomni@mail.com. El mes próximo publicaremos los resultados de la encuesta de este mes.

Presentación

A partir de este mes inauguramos esta sección que, como una continuidad de los *Enigmas* que publicamos durante el año pasado, permite la participación de los lectores. La idea es esbozar una pregunta o una idea, y que todos los lectores participen con sus respuestas. Ahora planteamos la encuesta de este mes (y cuyos resultados publicaremos en febrero), que es responder a la siguiente pregunta: **¿Cuáles son las mejores novelas de Stephen King?** Cada lector puede enviar una lista de hasta 10 novelas, ordenadas del 1 al 10. De esta manera cada novela sumará puntos de acuerdo a la posición en cada tabla, con lo que obtendremos una idea generalizada de la preferencia de los *fans*. Esperamos la participación de todos. ¡No nos fallen!

Para evitar problemas, las novelas a considerar deben figurar en la siguiente lista: *Carrie, La hora del vampiro, Rabia, El resplandor, Apocalipsis, La zona muerta, La larga marcha, Ojos de fuego, Cujo, Carretera maldita, El fugitivo, Christine, Cementerio de animales, El ciclo del hombre lobo, El talismán, Maleficio, Eso, Misery, Los ojos del dragón, Los Tommyknockers, La mitad siniestra, La tienda, Dolores Claiborne, El juego de Gerald, Insomnia, El retrato de Rose Madder, El pasillo de la muerte, Desesperación, Posesión, Un saco de huesos*. Como habrán notado, no hemos considerado la saga de *La Torre Oscura* ni los libros de cuentos y novelas cortas, los que dejamos para futuras encuestas.

Soluciones al enigma del número anterior:

Horizontales: 3. La Torre Oscura / 7. El cuerpo / 9. IT / 10. Rabia / 11. Stephen King / 12. Apocalipsis / 13. Insomnia / 14. Misery / 15. El mmbral de la noche. **Verticales:** 1. Carrie / 2. El juego de Gerald / 4. Cujo / 5. La larga marcha / 6. La niebla / 7. El Resplandor / 8. Maleficio.

Respondieron correctamente: Mariano Liébana de la Hoz (Palencia, España) - Juan Carlos Labastidas - Joan Sentís (Barcelona, España) - Fakeshemp (Vall de Uxó, España) - Miquel Viladomat.

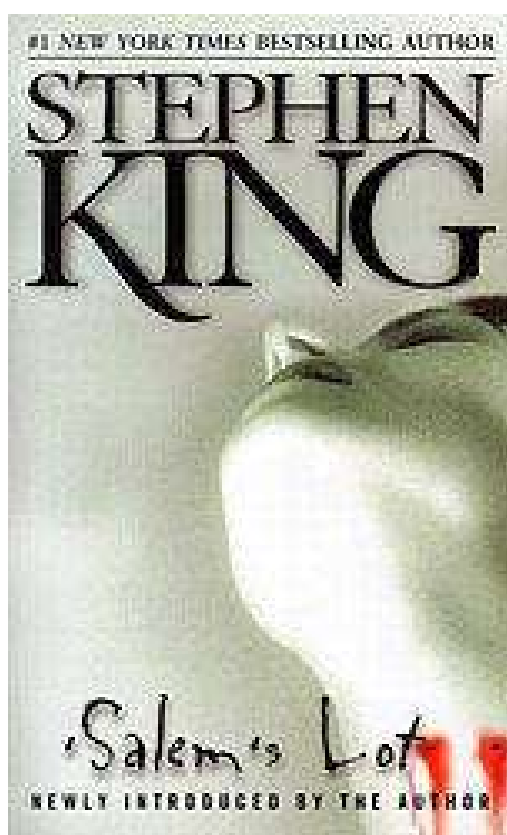


CONTRATAPA

Nueva portada de *'Salem's Lot*



La editorial norteamericana Pocket Books está relanzando al mercado las primeras novelas de Stephen King. Las mismas se presentan en edición de bolsillo, con una nueva introducción escrita por el autor. Hasta el momento han aparecido *Carrie* y *'Salem's Lot*. Otro aspecto que se destaca de estas ediciones es el diseño de portada, con una estética más acorde a estos tiempos. Hoy podemos apreciar la nueva presentación de *'Salem's Lot*.



Autor más vendido del *New York Times*
STEPHEN KING
'SALEM'S LOT
Nueva introducción por el autor



Créditos



INSOMNIA -- Publicación mensual en castellano con información sobre Stephen King, su vida, libros, cuentos, artículos, historias y películas. Distribución gratuita. Año 3 - Número 25 - Enero de 2000 - 37 páginas.

Editor: RAR (Ricardo).

Colaborador Número Uno: Metalian.

Diseño de logos: Luis Braun Moll.

Comentarios, sugerencias, artículos y cuentos: enviarlos a info@insomnia.com.ar.

Sitio Web: <http://www.insomnia.com.ar>.

Ejemplares atrasados: <http://www.insomnia.com.ar/archivo.html>.

Colaboraron en este número:

- * Gabriel Vaianella, con traducciones e informaciones varias.
- * Kevin Quigley, con el análisis de *Blood and Smoke*.
- * Ezequiel Acevedo, con la columna de opinión.
- * Diego Agüero, con el relato de ficción.
- * Desiree Coulter, con informaciones varias.
- * Brian Freeman, con informaciones varias.
- * Richard Dees, con *Inside View*.

Gracias a:

- * Ed Nomura, Lilja y Kevin Quigley, por la información brindada.
- * Todos en las listas de correo SKingList, Terror, Necronomicon y Twin Peaks (TPdonuts).
- * Todos los que suscribieron a nuestra lista de correo electrónico.
- * Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

