



EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 23 - NOVIEMBRE DE 1999

---

## CONTENIDO

### INSOMNIA - NÚMERO 23

---



- 2 - **NOTA DEL EDITOR** - Buenas noticias
- 4 - **ACTUALIDAD** - Noticias desde la zona muerta
- 7 - **ENTREVISTA** - En palabras de King
- 14 - **FICCIÓN** - Conversando con Annie Wilkes
- 16 - **IMPRESIONES** - El virus de la carretera
- 17 - **INFORME** - Cuando Springfield queda en Maine
- 22 - **IMPRESIONES** - El país de King
- 24 - **TORRE OSCURA** - Teorías y opiniones - 2
- 27 - **FICCIÓN** - *La casa sin espejos*, por David Alayeto
- 32 - **E-MAIL** - Hablan los Tommyknockers
- 36 - **CONCURSO** - Enigmas
- 38 - **CONTRATAPA** - Publicidad de *Chinga*
- 39 - **CRÉDITOS**

---

«El monstruo se había ido, el monstruo había muerto. Frank Dodd se estaba convirtiendo en polvo en el interior de su ataúd. Sólo que el monstruo nunca muere. Hombre lobo, vampiro, espíritu demoníaco, criatura innombrable de los yermos. El monstruo nunca muere. Regresó de nuevo a Castle Rock en el verano de 1980»  
(*Cujo*)

---

## Buenas noticias

A los que nos gusta que constantemente se edite nuevo material de King (especialmente libros), este es un mes de buenas noticias.



Los que, por otra parte, seguimos con atención sus problemas de salud debido al accidente que tuvo en junio, podemos quedarnos tranquilos, ya que también hay buenas noticias por este lado.

Veamos:

La recuperación de King continúa por buen camino. Es bueno ver que actualmente su ánimo es excelente (tal cual se refleja en la entrevista que publicamos en este número, que fuera concedida al *Bangor Daily News*); y que se encuentra nuevamente escribiendo.

En lo que respecta al mundo de habla hispana, también hay novedades, ya que pronto se editará *Hearts in Atlantis* en nuestro idioma, así como también aparecerá en video *Storm of The Century*. Para el 2000 también hay mucho material esperando: *The Girl Who Loved Tom Gordon* y el guion de *Storm* en castellano, el probable estreno en los cines de *The Green Mile*, etc.

Con respecto a los Estado Unidos, probablemente no se edite un nuevo trabajo de King hasta septiembre del 2000, por lo que es posible que, si las ediciones en castellano que aún esperamos aparecen antes de esa fecha, casi estemos a mano con las ediciones en inglés. Digo «casi», porque siempre hay alguna que falta. Y si no, piensen en *Danse Macabre*. Mientras tanto, para amenizar la espera, disfruten del contenido de este número de **INSOMNIA**:

- **En palabras de King**

Luego del accidente, Stephen King y su esposa Tabitha hablan sobre el mismo, el proceso de rehabilitación y el cariño de los fans.

- **Conversando con Annie Wilkes**

Una entrevista de fantasía a la protagonista de la novela *Misery*, donde se analiza la posición de cualquier lector ante la obra de su autor favorito.

- **Impresiones: El virus de la carretera**

Kevin Quigley nos cuenta de que trata el relato de King que apareció en la antología 999.

- **Cuando Springfield queda en Maine**

Los diferentes homenajes de la serie animada *Los Simpsons* a la obra de King.

- **Impresiones: El país de King**

Un análisis del reciente libro de George Beahm: *Stephen King Country*.

- **Torre Oscura: Teorías y Opiniones – 2**

Los lectores y fans de esta saga continúan dando sus opiniones

- ***La casa sin espejos*, un cuento de David Alayeto**

Un claro homenaje al maestro del horror Howard Philip Lovecraft.

Y como siempre, el resto de nuestras secciones habituales.

¡Hasta el próximo encuentro!



## Noticias desde la zona muerta



### BANDAS DE SONIDO

Dentro de los típicos CDs de bandas de sonido de películas basadas en relatos de Stephen King que están a la venta, es posible encontrar dos en particular muy interesantes, ya que recopilan canciones y música ambiental de varias de sus películas. Los mismos son *The Stephen King Collection* y *Best of Stephen King Volumen 1*.



Pueden conseguirse en tiendas especializadas en Internet, aunque no son tan comunes de hallar.

### EL ACCIDENTE ES OTRA VEZ NOTICIA

El conductor que atropelló a Stephen King hace algunos meses fue acusado por un gran jurado por «conducir de manera peligrosa». El Gran Jurado de Oxford encontró que Bryan E. Smith «causó en forma imprudente graves lesiones corporales a Stephen King», cuando éste caminaba a la vera de una ruta en Lovell, Maine, el pasado 19 de junio. Esto, que podía haberle llegado a costarle algún tiempo en prisión, finalmente terminó en una pena que consiste en la suspensión por seis meses de su licencia de conducir.

«Es obra de Dios de que él no sea el responsable de mi muerte», afirmó King en una reciente entrevista. El autor dijo que él no quería nada de Smith, pero sí algo del Estado. «La única cosa que quiero ver de él es que le quiten la licencia de conducir», concluyó King.

La camioneta Dodge Caravan que produjo el accidente fue adquirida por el abogado de King, Warren Silver de Bangor, después del accidente. Smith afirmó que la misma le fue adquirida en la suma de 1.500 dólares en efectivo.

Como si esto fuera poco, el propio Smith brindó un reportaje exclusivo en el show televisivo *Extra* (que se emite por la cadena NBC) el pasado 27 de septiembre, donde tuvo el desparpajo de mostrar su licencia de conducir, que incluye varias multas y cargos por conducir alcoholizado. Además comentó que no dejará de manejar. En el programa no se mencionó que King le hubiese comprado la camioneta. Smith no recibió ningún dinero por esta entrevista, y afirmó haber rechazado propuestas de otros medios, que llegaron a ofrecerle hasta USD 5.000 por su versión de los hechos.

«No dije nada malo acerca del Sr. King. Lo hice para ayudarme a salir de esto», dijo Smith durante la entrevista.

El abogado de King afirmó que la notoriedad del accidentado no implica presión para el jurado, que puso mucho énfasis en destacar la gran cantidad de violaciones a las leyes de tránsito que posee Smith, y las graves heridas ocasionadas en el escritor de Maine.

King declaró: «Creo que acusando a Bryan Smith el Gran Jurado hizo lo correcto, y le estoy agradecido a ellos, no solo como parte damnificada, sino como ciudadano de Maine. Las acusaciones envían un mensaje poderoso: Cuando estamos sobre las ruedas de nuestros vehículos, somos los responsables de la vida de los demás, y debe sostenerse dicha responsabilidad cuando fallamos».

Para terminar esta historia, King sentenció que le gustaría destrozar a martillazos el vehículo en algún momento. El abogado Silver recordó que no le iniciaran ninguna demanda personal al implicado, y se conoció que King donó USD 100.000 a cada uno de los hospitales que lo atendieron en el momento del accidente.

---

### **DIFFERENT SEASONS EN AUDIO**

Un antiguo libro de King, *Different Seasons (Las cuatro estaciones)* será relanzado en audio, en un set de 18 CDs. La lectura de los relatos le corresponde a Frank Muller, el mejor lector de los trabajos de King (después de él mismo, claro está). El precio de venta será de USD 75, y tendrá una duración total de 21 horas.

---

### **PRIZE STORIES 1999**

Ha sido editado el libro *Prize Stories 1999*, que reúne a los relatos ganadores del tradicional galardón O. Henry Awards, que se entrega anualmente. Stephen King fue uno de los jurados y además escribió la introducción para el relato ganador del segundo premio, *Merry-Go-Sorry* de Cary Holladay, acerca del asesinato de tres chicos en Arkansas. Un libro muy interesante desde el punto de vista periodístico.

---

### **REEDICIÓN DE CARRIE Y 'SALEM'S LOT**

Ya aparecieron en los Estados Unidos las nuevas ediciones de *Carrie* y *'Salem's Lot* (las primeras novelas de Stephen King), en tamaño de bolsillo y contienen una nueva introducción del autor, además de nuevas cubiertas con una estética más acorde a los últimos trabajos del rey del horror.

---

### **CAMBIOS DE FECHA**

- Si bien originalmente se anunciaba su lanzamiento para enero del 2000 (y así lo confirma el sitio oficial de Stephen King en Internet), el *audiobook Blood and Smoke*, que contiene tres historias leídas por el propio King, estará a la venta el próximo 22 de noviembre.
- El estreno del film *The Green Mile* también se ha adelantado. Podrá verse en los Estados Unidos una semana antes de lo previsto, es decir el próximo 10 de diciembre.

## ... Y SIGUEN LOS CONCURSOS

Como sucede últimamente con la aparición de cada nuevo libro de King, la editorial *Simon & Schuster* organizó un concurso a través de su página web en Internet [www.simonsays.com](http://www.simonsays.com), en el que era posible obtener más que interesantes regalos por responder un breve cuestionario relacionado con *Hearts in Atlantis*. Los obsequios consistían en camisetas, mazos de cartas y ediciones limitadas de libros anteriores, entre otros.

---

## OTRA ENTREVISTA

El pasado 15 de octubre Stephen King fue entrevistado por Katie Couric, de la cadena televisiva NBC. Salió luego al aire en *Dateline NBC*, y extractos del mismo también se emitieron en *The Today Show*.

---

## LA BOLA DE CRISTAL EN CHILE

Con cinco meses de retraso desde su aparición en España, llegó el mes pasado a Chile el esperado cuarto volumen de la serie *La Torre Oscura: La bola de cristal*. Los fans y amigos de este país por fin pueden disfrutar del mismo. Más vale tarde que nunca, ¿no?

---

## SÍNTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES

**22 de noviembre de 1999:** *Blood & Smoke* (audiolibro)

**Noviembre de 1999:** *Hearts in Atlantis* (libro - edición en castellano)

**10 de diciembre de 1999:** *The Green Mile* (cine)

**Diciembre de 1999:** *Stephen King's F13* (CD-ROM)

**Diciembre de 1999:** *The Green Mile - Screenplay* (libro)

**Diciembre de 1999:** *Paranoid* (video)

**Enero de 2000:** *Storm of the Century* (libro - edición en castellano)

**Marzo de 2000:** *The Girl Who Loved Tom Gordon* (libro - edición en rústica)

**Marzo-abril de 2000:** *The Girl Who Loved Tom Gordon* (libro-edición en castellano)

**Septiembre de 2000:** *On Writing* (libro)

---

La mayoría de las noticias publicadas en esta sección son extraídas de los sitios de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley, y *Lilja's Library*



## En palabras de King



**Luego del accidente, Stephen King y su esposa hablan por primera vez del mismo, de la rehabilitación, y del cariño de los fans**

El autor Stephen King, recuperándose de las lesiones sufridas cuando fuera atropellado por una van hace ya más de dos meses, tiene el cuerpo lleno de dolor y un corazón que arrastra muchas emociones. El está agradecido de estar vivo, frustrado por no poder escribir al ritmo con que lo hacía habitualmente, y enojado porque el conductor que lo atropello todavía tiene su licencia.

«Es por la gracia de Dios que él no sea responsable de mi muerte», dijo King durante una entrevista en su propia casa, en agosto pasado.

King y su esposa Tabitha, también escritora, hablaron con el periódico *Bangor Daily News* en una entrevista exclusiva acordada por su abogado, Warren Silver. Es la primera conversación pública de King desde aquella tarde de sábado de junio, cuando fue hospitalizado en condición seria, pero estable, con múltiples fracturas en sus piernas, un pulmón golpeado, y laceraciones en la piel.

Extractos del reportaje salieron al aire por WZON-AM, la estación de radio propiedad de King.

La vida de los King en el futuro inmediato será distinta de lo que ellos conocieron en el pasado. Las apariciones personales tuvieron que ser canceladas, incluyendo aquellas para la presentación de su último libro, *Hearts in Atlantis*. Compañías de seguros y agentes de policías fueron contactados regularmente. Los asuntos habituales de la familia fueron alterados para acomodarse a la inmovilidad y la rehabilitación.

King fue seriamente lastimado el 19 de junio cuando una van Dodge de color azul que era conducida por Bryan Smith salió de la Ruta 5 en North Lovell, una comunidad de Oxford County, en el oeste de Maine. Smith se distrajo con su perro Rottweiler, llamado Bullet, y atropelló a King, arrojándolo hacia una zanja. King por poco no se golpeó con un saliente rocoso en su caída.

King caminaba del lado contrario al tráfico, portando un libro titulado *The House*, de Bentley Little, cuando vio que Smith venía hacia él. En un segundo y medio, King se corrió a la izquierda, tratando de apartarse del camino de la camioneta. Esto probablemente salvó su vida, dirían después los oficiales de la policía. Hay una cosa que los King quieren: la revocación de la licencia de conducir de Smith.

«El no tiene nada que yo quiera, créanme», dijo King. «La única cosa que él tiene que quiero que le quiten es su licencia de conducir».

El registro de conducir de Smith que se encuentra en el Maine Bureau of Motor Vehicles incluye varias multas en los últimos 10 años. Conducción peligrosa y no

detenerse ante una señal de la policía en marzo de 1998. Otra multa similar en 1991, conducir alcoholizado en 1989, y cuatro violaciones a los límites de velocidad: dos en 1988 y dos en 1994. En agosto de 1988 fue acusado de conducir con una licencia suspendida, pero este cargo fue desmentido.

*«La línea final es: lo que el Estado le hace a él es asunto del estado», dijo King. «Lo que el Gran Jurado le hace a él es asunto del jurado. Pero él no tiene asuntos en la carretera. Es un peligro para sí mismo, y un peligro para los demás».*

Lo que enoja a King es que Smith se alejó virtualmente de su responsabilidad en el accidente, calificándolo de algo con mínimas consecuencias.

*«Hemos escuchado que su respuesta es '¿Cuál es el problema? Fue un accidente. No lo quise lastimar.' En la mente de este tipo, esto produjo un accidente. Debemos pensar que tenemos responsabilidades cuando estamos en la ruta, cómo para ver lo que estamos haciendo»,* contó King.

Referirse al Gran Jurado fue una buena noticia para los King. *«Estoy contento de que alguien haga algo»,* dijo. *«Deseo que sea rápido, porque este tipo no tiene nada que hacer en las carreteras. Es peligroso, y probablemente ahora esté por ahí, manejando. Smith, como otros que también se distrajeron con animales, chicos traviesos o conversaciones con teléfonos celulares, debería haber parado al costado de la ruta para atender a su perro suelto. La otra cosa que debemos tener en mente también, es que todos tenemos la posibilidad de conducir con un animal, el animal puede saltar y distraernos... y ahí podemos perder la atención en la carretera»,* continuó King.

*«Pero uno de los testigos dijo que este tipo ya había cometido una falta en la entrada de nuestra carretera, que esta al menos a una milla y media de donde me golpeó»,* continuó. *«En este punto, él estaba vagando de un lado a otro. Por eso, no fue que de golpe se vio sorprendido y me atropelló. Yo no hubiese tenido problema si ese hubiera sido el caso. Pero esto siguió por un tiempo y el no se detuvo. Fue un descuido».*

Tabitha King dijo que ella cree que Smith es legalmente responsable y debe pagar por su temeraria manera de conducir. *«La ley del Estado requiere que uno conduzca con precaución»,* dijo ella. *«Hay un montón de cosas acá, como... distraerse... que están por debajo de la ley. Alguien tiene que hacer una interpretación y decir, ¡sí!, Esto es conducir de manera peligrosa».*

*«Llevarlo a un Gran Jurado indica que estamos ante un caso más serio»,* dijo el abogado Silver. *«Pienso que esto es algo positivo. Estoy muy feliz de que la Oficina de Defensa del Distrito y el Departamento del Sheriff estén viendo el tema tan seriamente. Es como tiene que ser. Desafortunadamente está tomando demasiado tiempo».*

Silver dijo que es muy temprano como para determinar si iniciaran alguna acción civil, pero si llega a haber alguna, no será contra el conductor.

*«Bryan Smith no tiene nada para dar»,* dijo Silver, sin mencionar quien puede ser el destinatario de una acción legal.

## El accidente

El 19 de junio, King se embarcó en uno de sus hobbies favoritos cuando estaba en su casa de verano: una caminata de cuatro millas, con una milla y media en la ruta 5.

*«Siempre llevo un libro cuando voy de caminata», expresó King. «Nunca leo cuando estoy en esta parte de la carretera, porque esa es la parte de la ruta donde no hay línea divisoria».*

Como cualquiera que es atropellado, habitualmente se pregunta a sí mismo que podía haber hecho para evitar ser golpeado.

*«Si hubiese dejado la casa tres minutos antes, estaría en el tope de la colina y habría podido haber visto a este tipo a lo largo de la ruta, porque es lo que varios testigos le dijeron a los oficiales. Si hubiese visto esto, me hubiera hecho a un costado, para correrme del camino del tipo. Este es el otro lado de la buena fortuna», continuó.*

Después del accidente, muchos, incluyendo los oficiales, se preguntaban de qué lado de la carretera venía caminando King. ¿Caminaba en la dirección del tráfico, o contra él? King caminaba contra el mismo, de frente a la van que venía hacia él.

*«Pienso que esto, de alguna manera, hace la diferencia», dijo King. «No puedo entender cómo pudo suceder que el tipo no estuviera en la ruta. Yo estaba caminando por donde se supone que debía estarlo», continuó. «Y estaba prestando atención. Y no estaba en la ruta. Estaba haciendo todo lo que se supone que debía».*

King es conocido por llevar —o leer— un libro mientras camina, algo que planea continuar haciendo una vez que pueda caminar otra vez.

*«Sí, siempre y cuando no esté en una calle principal o algo por el estilo», dijo. «No estaba leyendo cuando fui golpeado».*

## ¿Voy a morir?

King no recordaba a la camioneta que lo atropello.

*«Recuerdo a la van viniendo por la colina», dijo King. «No lo hice al principio».*

El sheriff del Departamento de Oxford County, Capitán James Miclon, le llevo a los King un videocassette de la carretera donde ocurrió el accidente, con una reconstrucción del mismo hecha por el Estado, contó Tabitha King.

*«Miclon me mostró este videotape de la carretera», explicó Stephen King. «Me dijo, 'He estado investigando estas cosas por 20 años.' Me miró fijo y dijo 'No hay manera posible de que no estés muerto.' Me mostró la cinta, y le di la declaración que podría darle».*

*«Aquella noche, cuando trataba de dormir, todo volvió», continuó King. «La parte en la que el tipo llegaba al tope de la colina. Recuerdo pensar que era un ómnibus. Un ómnibus en el tope de la carretera. Y girando a mi izquierda. Eso es todo lo que recuerdo. La siguiente que recuerdo fue después. Me sentía como parte de la camioneta».*

Mirando a su esposa, él continuó. *«Y no te lo había dicho en el hospital...»*

*«El me preguntó, '¿Era una van Dodge?'», dijo Tabitha King. «Y yo dije, 'Sí'. Y él dijo, 'Eso creía. Reconocí la configuración de la van.' El pensaba que era blanca, y era azul».*

Smith paró luego de atropellar a King. También lo hizo Chip Baker, residente de Lovell, que le dijo a Smith que llamara a la policía. Smith retornó unos minutos después.

*«El tipo que me golpeó estaba sentado allí», dijo King. «Tenía un bastón. Cuando volví a recuperar el conocimiento, yacía en la zanja. Le dije, 'Por favor, dígame que sólo estoy dislocado'. Pude mirar hacia abajo y ver que la parte inferior de mi cuerpo estaba desecha».*

Los lentes de King saltaron de su cara y terminaron en la van. Baker no reconoció a King al principio debido a esto, a que le faltaban sus características gafas. Un día después del accidente, dijo Baker, le contó a King que sobreviviría a sus heridas. Dijo que había personas peores que King, y que él estaría bien.

*«Recuerdo eso», dijo King antes de cambiar de tema de conversación. «Le pedí un cigarrillo. No había fumado desde la noche anterior al accidente. Hice la cura de la van Dodge», continuó con sarcasmo.*

Los médicos de emergencia arribaron a la media hora. *«El tipo apareció delante de mi cara»,* contó King. *«Sólo dijo. 'Stephen, ¿está en casa tu esposa?' No podía recordar donde estaban cada uno de ellos. No recordaba adónde iba o lo que estaba haciendo. Todo venía despacio. Lo que sí pude recordar fue mi dirección».*

*«No recordó a que casa tenían que ir»,* agregó Tabitha King.

*«No. Ninguna de ellas»,* replicó King. *«Pero les di los números. Me preguntaron luego a que hospital deseaba ir: si prefería el Stephen's Memorial en Norway o el Northern Cumberland en Bridgton. Les dije que prefería al hospital de Bridgton porque ahí había nacido mi último hijo, y me cuidarían bien. Recuerdo estar en la ambulancia, y el tipo diciendo 'Vayamos rápido'. Y realmente volábamos. Le pregunté al tipo si me iba a morir. Y me dijo, 'No, no, no. No te vas a morir'».*

### **Los anillos de casamiento removidos**

King fue primero transportado al Northern Cumberland Memorial Hospital antes de ser puesto en un helicóptero particular y derivado al Central Maine Medical Center en Lewiston.

*«Pensé que mi condición era un poco más seria»,* dijo King de lo que pensaba él cuando fue conducido al helicóptero.

En camino, los pulmones de King colapsaron.

*«Pude ver el cielo. Era hermoso»,* dijo King. *«Pude ver el cielo azul, y no pude respirar más».*

Un tubo fue colocado en los pulmones de King, para permitir la llegada de aire y posibilitar que respirara nuevamente. Pero sus manos comenzaron a hincharse, y tuvieron que cortarle la ropa, quitarle los zapatos, y luego vino los de los anillos de

casamiento. Tabitha King dijo que Stephen llevaba dos —el original que había comprado por USD 7,50 — '15 por ambos'- y un segundo que ella le había regalado después.

*«Uno tuvo que ser cortado, y está hecho pedazos»,* dijo Tabitha King. Hay planes de repararlo. El otro, explicó ella, fue quitado sin problemas. En Northern Cumberland, le entregaron a Tabitha uno de los zapatos de su marido. *«El otro me lo dieron en el Central Maine».*

Ella no sabía qué hacer, o el significado de lo que eso quería decir. *«Era muy caótico»,* ella explica, porque *«parecían muy coherentes en el Northern Cumberland».*

Con respecto a lo que le pasó a su marido, y lo grave de sus lesiones, las palabras llegan en pequeñas dosis.

*«No me dejaban ver su cuerpo. Su pelo estaba lleno de sangre. Actualmente ha desaparecido en su cabeza completamente. Por la naturaleza de sus lesiones, no las entendía bien, y fue recién un tiempo después cuando entre en razones de las mismas»,* continúa ella. *«Pero no sabía del problema con sus pulmones, o que sus costillas estuvieran rotas. Encontraron más costillas rotas el día que dejó el Central Maine para venir a casa».*

## **Dos pulgadas**

King reconoce que le escapó a la muerte por apenas algunas pulgadas, una medida pequeña en comparación con su enorme agradecimiento por estar vivo.

*«Las cosas que perdí, las perdí por pulgadas»,* dice él acerca de la manera que chocó la van y donde él cayó, tan cerca de las rocas. *«Miclon dijo que fueron dos pulgadas — si no me hubiese movido hacia la izquierda, lo hubiese golpeado al tipo o la van de él, y el tope de mi cabeza se hubiera arrancado o estaría muerto o sería un vegetal. Y pienso que me perdí eso. Mi espina se rompió en cuatro partes. Por poco no quedé cuadripléjico».*

Su voz se llena de excitación, y mira a través del ventanal de su cuarto de entretenimientos en su casa. *«Estoy contento. Estoy encantado de estar aquí»,* proclama. *«La gente me viene a ver y dice, '¿Cómo estás?' Yo les digo, 'Siii, estoy contento de verte,' Estoy contento de ver a todos. Estoy realmente contento».*

El pensamiento de una muerte cercana lo asusta, pero sólo por un momento. El tiene una respuesta de una palabra cuando le pregunta que piensa al saber que pudo haber muerto.

*«Gratitud».*

*«No recuerdo ser golpeado»,* King continúa. *«Es casi como ser golpeado por luz. Yo sólo estaba caminando. La camioneta venía desde la montaña. Sólo tenías un segundo y medio para reaccionar. Miclon me dijo, 'Si te hubieses movido para el otro lado o si no te hubieses movido, estarías muerto.' Pero no recuerdo haberme movido. Por eso, creo que alguien me estaba cuidando».*

## Terapia física

King está bajo terapia física cerca de una hora cada día, con una hora adicional de trabajo intensivo día por medio, según contó Julie Eugley, una de sus asistentes personales.

*«Está yendo bastante bien», dijo King. «Estoy mucho mejor de lo que estaba. Me están enseñando a reeducar mi pierna».*

Se espera que la rehabilitación dure aproximadamente un año, e incluso después King no estará posibilitado de caminar al cien por cien. *«Ochenta y cinco, quizás noventa por ciento»*, dijo él.

King yace en una cama estilo-hospital en el cuarto de entretenimientos al lado de la cocina. Cerca de él, en el piso, está su perro Marlow, que disfruta que le froten la barriga. Una correa sujeta a través de una abrazadera asegura su pierna izquierda, con alfileres que atraviesan su piel. King usa la correa para levantar su pierna, y empujar ésta y el resto de su cuerpo fuera de la cama. Se arrastra a través de la habitación hasta una silla de madera. Se sienta en la misma, y se quita sus shorts grises para mostrar cicatrices que se están formando donde antes hubo agujeros en su pierna.

*«Por las próximas seis semanas, no puedo moverme más»,* continua King. *«Todo está atrofiado».*

Las primeras tres semanas después del accidente las pasó en el hospital. En menos de dos semanas de ese tiempo, King pasó cinco cirugías. Un tiempo después pasó una sexta. Algunas operaciones menores están planeadas, explica King. Durante los primeros días, y con sus anteojos reparados, un muy sedado King pasó gran parte del tiempo leyendo. *«Escuché mucho material en cinta»,* comenta.

*«No creo que recuerdes mucho de lo que leíste»,* recuerda Tabitha King.

*«Estaba bombardeado por las drogas»,* replica King. *«No sabía cuál era mi situación».*

King puede levantar su pierna entre 50 y 60 grados, pero los doctores quieren que llegue hasta los 85 grados. Si bien está enojado por haber sido seriamente lastimado, no deja que esto lo consuma.

*«Rechazo eso de ponerme furioso porque me consumiría mucha de la energía y mucho de mi tiempo. Tengo un montón de cosas por hacer. Tengo que levantar esta pierna hasta los 135 grados».*

## Matrimonio

Tabitha King ha estado con su esposo a través de todo este proceso, poniendo a descansar su carrera de escritora. Tabitha le cuenta a su esposo que pronto le instalarán en su pierna un dispositivo electrónico, que le da electricidad a los huesos y los estimula.

King comenta que *«lo voy a usar porque los doctores dicen que lo necesito».*

Stephen King ha hecho cuatro salidas de su casa desde que retornó el 9 de julio. Una fue al dentista para trabajar en varias cavidades. Otra fue al hospital para su

sexta operación. Otras dos salidas fueron al Borders Books Music And Cafe, cerca del shopping Bangor y a una conferencia dictada por su amigo Tess Gerritsen.

«Los dos viajes a Borders han sido divertidos», agrega King.

«Un obsequio», agrega Tabitha King.

Tabitha King fue la primera en incentivar a su marido para que volviera a escribir, cerca de un mes atrás. Ella preparó una estación de trabajo, y lo ayudó a utilizar la misma.

Stephen King aprecia a su mujer. «Ella ha estado terrible durante todo el proceso. Siempre estuvo aquí. Por eso estoy casado con ella. Es una buena terapia para mí volver al trabajo. Pero estoy lejos de volver a hacer lo que hacía antes, hago en realidad lo que puedo hacer».

### **De vuelta al trabajo**

«Estoy haciendo probablemente un cuarto o un tercio de lo que haría si estuviera bien de salud», continúa King. «Tengo que volver al trabajo. Y si me paso, ella vendrá y me dirá, 'Estás trabajando hasta morirte, te estás sobrepasando'».

Los Kings están conscientes de las comparaciones que se hacen entre el accidente y los libros de Stephen.

«Pienso que deducimos que Stephen ha imaginado muchas cosas tan claramente, que esto parece una coincidencia», cuenta Tabitha. «Misery, por ejemplo. Pienso que te sientes así, ¿no es cierto Steve?»

«Sí», respondió él.

### **Amigos y fans**

Los Kings fueron inundados por cartas y tarjetas — regalos de fans y amigos de todas partes del mundo. «Fui totalmente sobrepasado por la reacción», cuenta King. «La gente envió grandes tarjetas de cumpleaños».

«Grandes tarjetas de buenos deseos», lo corrige Tabitha King.

«Tarjetas de buenos deseos», dice King. «Perdí mi memoria cuando este tipo me atropelló. Ví Titanic cuando llegué a casa y lloré, y supe que mi memoria había sido dañada».

**Deborah Turcotte**

Publicado originalmente en el periódico *Bangor Daily News* (28 de agosto de 1999)



## Conversando con Annie Wilkes



**Una charla «real» con un personaje «imaginario»**

Seguramente después de haber leído *Misery* todos habremos caído en la trampa de nuestro autor; y nos habrá hecho reflexionar que tal vez la historia en sí no tenía tanto de irreal sino más bien de «real». Cuántas veces hemos dicho un taco en voz alta, mientras nos anuncia la muerte de un bebé (*Cementerio de animales*); y esa rabia queda aliviada cuando volvemos a la realidad..., a nuestra realidad. A veces me imagino entrevistando a nuestra protagonista y...

**LC: Hola Annie, ¿Qué te condujo a tanta salvajada, y encima a una persona tan admirada por ti?**

**AW:** Saludos «lector constante», ¿de verdad piensas que fue una salvajada, o simplemente un ajuste de cuentas? ¿Por qué no piensas un poco en mí, y en mi situación? Vivía sola y queriendo olvidar un pasado; lo único que me hacía sentir eran mis horas de lectura. Mi día a día se centraba en pasar las horas evadiéndome de todo y de todos.

**LC: ¿Y esa situación te da derecho a secuestrar, torturar, humillar a un ser humano cuyo «error» fue acabar con un personaje de sus libros para dar carpetazo y comenzar algo nuevo?**

**AW:** Ese es el problema, calificarlo como un simple personaje. ¿Es que acaso se cree Dios? Ahora lo mato, ahora..., y justo en ese ahora todo deja de tener sentido para mí, y ¿para cuantos más? Yo seguramente fui la única que tuvo el coraje suficiente para hacérselo pagar. No dejo de pensar que el autor, muy astutamente, me creó como un ser cruel, con un pasado horrible. Y claro, mi presente y futuro no tenían ningún valor. De esa forma el «lector constante» entraría en su juego, y por supuesto el bueno de toda esta trama sería él — jodido autor. Al fin y al cabo solo era una amargada que merecía morir. Pero si en lugar de una «bruja» como yo, hubiera sido una parapléjica cuya afición era sus novelas. Una joven de 21 años, estudiante, que un día hacía *footing* y un conductor borracho la arranca del arcén y luego deja su cuerpo abandonado como una hoja marchita; ahora esta preciosa jovencita solo es capaz de ver su mundo a través de los ojos de su autor y el capricho de nuestro autor es que esos ojos azules dejen de ver, dejen de ilusionarse, dejen de tener ganas de nada. ¿Se justificarían mis acciones?

**LC: No creo que ninguna situación justifique la violencia, en lo que sí puedes tener algo de razón es que con tu muerte o con la de la supuesta jovencita parapléjica, el sentimiento de «se lo merecía» no hubiese estado tan claro. Posiblemente me daría pena las dos.**

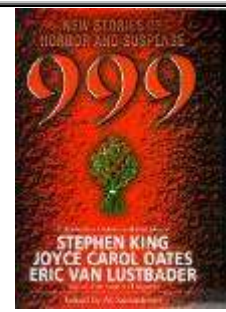
La verdad es que con esta pequeña conversación una cosa sí queda bien clara, y es que por mucho que intentemos acercarnos a nuestro autor preferido, seguramente para él somos un-número-de-ejemplares-vendidos y, aunque suene así de frío, creo que es la mejor actitud, porque si yo estuviera en su piel y con el alcance que tienen sus libros, sería humanamente imposible involucrarse y permitir que el lector exija...

**AW:** Perdón, una última observación. Siendo quien soy, Annie Wilkes, me hubiese gustado asistir a aquella reunión de los personajes, una lástima no haber sido invitada.

**Mapi**



## El virus de la carretera



**Relato:** *The Road Virus Heads North*

**Autor:** Stephen King

**Libro:** 999 (antología de relatos de suspenso y horror)

**Año de publicación:** 1999

*The Road Virus Heads North*, la nueva historia de Stephen King aparecida en la recientemente editada antología 999, es la última en una serie de historias que King ha escrito en los años 90, centrándose en eventos inexplicables que ocurren porque sí. Relatos como *The Luckey Quarter* y *That Feeling, You Can Only Say What It Is In French*, son relatos de eventos bizarros y aleatorios que le ocurren a la gente sin razón aparente. *Road Virus* llega con el nuevo estilo experimental de King, mientras que también le brinda homenaje a uno de los formatos clásicos del horror: el libro de cómics.

*Road Virus* comienza con un hombre llamado Richard Kimmel, un (¿qué otra cosa sino?) autor de *bestsellers* de horror de Derry (Maine), que para en Connecticut y compra un cuadro llamado «The Road Virus Heads North». La pintura muestra a un hombre de apariencia peligrosa y su auto por la vera de la ruta, justo el tipo de cuadro que le gusta a Kimmel. Compra el mismo, lo deja en el baúl de su auto, y conduce de regreso a casa.

La próxima vez que Kimmel abre el baúl del auto, ve que la pintura ha cambiado, y lentamente llega a la conclusión que el hombre del cuadro es real... y que a él lo están siguiendo.

*Road Virus* es una pequeña historia, incidental y extraña. Ninguno de los eventos parece conectado realmente con el otro —incluso cuando los eventos se acercan a la realidad, todo el relato parece tan surrealista como *That Feeling*. Uno casi que lo puede leer con los paneles gráficos de un libro de cómics en mente — los personajes y los eventos son pintados con brocha gorda.

Si bien es entretenida, *Road Virus* es una historia vacilante que hace que el lector desee que hubiera habido un poco más.

**Kevin Quigley**

Publicado originalmente en el sitio web del autor



## Cuando Springfield queda en Maine



### La obra de Stephen King en la serie de dibujos *The Simpsons*

*The Simpsons* es la serie de dibujos animados más popular del mundo. Ha sido una de las dos únicas series animadas que se mantuvieron en el horario central de la televisión estadounidense (la otra es *Los Picapiedra*). Ha marcado otro récord: está en su undécima temporada al aire, venciendo a *Los Picapiedra*.

La familia Simpson fue creada por Matt Groening mientras esperaba en la puerta de la oficina del que luego sería el productor de la serie, James L. Brooks. Matt comenzó a producirla como una serie de cortos para el *Tracy Ullman Show* el 19 de abril de 1987. El 17 de diciembre de 1989 se instauró como serie independiente.

La serie gira alrededor de una familia, habitantes de Springfield (una ciudad ficticia, según Matt Groening), conformada por Homero, el jefe de la familia, Marge, su mujer, y tres hijos: Bart (el mayor), Lisa (la del medio) y Maggie (una bebé). *Los Simpsons* no es una serie animada común: es una ácida crítica al *american way of life*, en la que los valores espirituales son reemplazados por la televisión (en un capítulo, Bart y Lisa le hacen elegir a Maggie a quién quiere más de los dos. La bebé gateará hasta el televisor y lo abrasará con amor). Homero es un inoperante empleado en la Planta de Energía Nuclear de Springfield (dirigida por el maquiavélico Señor Burns, un millonario al que se le han calculado 104 años, que vive sólo para someter a la gente), con un escaso coeficiente intelectual, y con tres hobbies: mirar televisión, jugar *bowling* y tomar cerveza con sus amigos en el bar de Moe. Marge es una típica ama de casa, que no ha podido terminar sus estudios y que dedica toda su vida a correr detrás de su familia. Bart es el diablillo del barrio, un niño de 10 años capaz de hacer las peores «travesuras». Lisa, la oveja negra de la familia, es una niña de 8 años que ama tocar el saxo, leer libros, resolver acertijos y todo lo que la estimule en el desarrollo de su increíble inteligencia. La pequeña Maggie, de sólo un año, no hace otra cosa que chupar su chupete, y tiene una casi nula participación en la serie.

*Los Simpson* se caracteriza por rendir homenaje a películas y novelas, ya sea en su argumento (con pequeños gags) o en los títulos de los capítulos. Algunos buenos ejemplos de estos últimos son: *Tres hombres y un libro de cómics* (*Tres hombres y un bebé*), *Homer Alone* (*Home Alone*, *Mi pobre angelito*), *Un tranvía llamado Marge* (*Un tranvía llamado deseo*) y *The Old Man and the 'C' Student* (*The Old Man and the Sea*, *El viejo y el mar*).

Obviamente, no podían dejar de homenajear al maestro del terror. La obra de Stephen King se ha relacionado con los Simpsons en algunas ocasiones. Aquí se detallan.

**1) Episodio: *The Shinning* (*El resplandor*)**  
**(incluido en *Treehouse of Horror V - Especial de Noche de Brujas V*)**  
**Código de Producción: 2F03**  
**Duración: 9' (*Treehouse of Horror V* completo dura 22')**  
**Guión: Bob Kushell**  
**Fecha de emisión: 30/10/94**  
**Basado en la novela de Stephen King *The Shinning* (*El resplandor*)**

*Los Simpson* realizan un capítulo por año llamado *Treehouse of Horror* (*Especial de Noche de Brujas*, en la traducción al español), en el cual se adaptan y se satirizan tres clásicas historias de terror. En estos especiales se apartan por completo de la continuidad de los personajes y se los ubica en situaciones sobrenaturales. Han desfilado, entre otros, el poema de Edgar Allan Poe *El cuervo*, el cuento de W. W. Jacobs *La pata de mono*, *Chucky el muñeco diabólico*, *King Kong*, *Drácula*, *Frankenstein* y *Pesadilla en lo profundo de la noche*.

Pero lo que en esta ocasión nos compete es la adaptación de *El resplandor* en el sexto capítulo de la sexta temporada (que abarcó desde septiembre del 94 hasta mayo del 95), el correspondiente a la Noche de Brujas de 1994. Este «subcapítulo» se llama *The Shinning* (nótese las dos letras enes. No tiene una traducción literal; fue traducido al español simplemente como *El resplandor*).

En este episodio, Homero es contratado por el señor Burns para cuidar un hotel durante el invierno. Pero éste decide cortar la televisión por cable y llevarse toda la cerveza de la casa para que Homero haga bien su trabajo. El jefe de la familia Simpson, al descubrir semejante carencia, se vuelve loco e intenta asesinar a su familia.

Marge, armada de un bate de béisbol, logra que Homero caiga por las escaleras (en realidad, Homero cae desmayado al asustarse mirándose al espejo y observar su cara alienada) y lo encierra dentro del frigorífico del hotel. Pero un antiguo *barman* del mismo, que ahora se ha convertido en un fantasma, lo libera y lo instiga para que continúe con su labor asesina («*Homero no poder matar*», dice Homero mientras come, «*estar comiendo*»).

Sin embargo, Bart cuenta con el poder de leer los pensamientos, y lo usará para pedir ayuda a Willie el escocés, jardinero del hotel (en el libro es el cocinero), quien también cuenta con este don. Lamentablemente, Homero le asesta un hachazo y lo mata, dejando a toda la familia a la merced de su suerte.

La historia termina cuando Lisa accidentalmente encuentra un televisor enterrado en la nieve. Homero vuelve a la normalidad y toda la familia se queda en la nieve, divirtiéndose frente a la caja boba.

El argumento de este episodio no está basado exclusivamente en la novela; también cuenta con guiños referentes a la película de Stanley Kubrick.

Pero no sólo en la trama son iguales, sino que el episodio cuenta con similitudes mucho más particulares, a saber:



- Cuando el señor Burns le muestra el hotel a la familia, del ascensor mana un río de sangre. («*Hmm. Qué extraño —asegura frente a la mirada atónita de los Simpson—. Usualmente la sangre se derrama en el segundo piso*»).
- Maggie forma con sus cubos de juguete la palabra «REDRUM» (En la novela, el hijo de los Torrance lee en sus visiones esa palabra y no la entiende; luego comprenderá que significa *MURDER* —asesinato— escrita al revés).
- Homero se abre camino entre las habitaciones con un hacha.
- La radio para pedir ayuda falla. («*Hola, ¿policía? Aquí Marge Simpson. Mi marido está en un ataque asesino. Cambio.* —En inglés 'over', 'terminado'»). El policía contesta: «*Bueno, gracias a Dios que terminó. Por un segundo estuve preocupado*».)
- En la película, Halloran tiene en la cabecera de su cama la foto de una mujer negra. Willie el escocés tiene la foto de una escocesa.
- Como lo hiciera Jack Nicholson, Homero entra abruptamente en una habitación al grito de «*¡Aquí está Johnny!*» (tomado de un conocido programa de TV de EE.UU.). Al entrar Homero en la puerta, descubre que no hay nadie. Rompe otra puerta y entra gritando «*¡David Letterman!*» (conductor del *D.L. Show*). Sólo está el abuelo, que lo saluda con un «*Hola, David*». En la última puerta, en la que sí está la familia, entra diciendo «*¡Yo soy Mike Wallace, yo soy Morley Safer, y yo soy Ed Bradley. Todos ellos y Andy Rooney esta noche en 60 minutos!*».
- En la película, Jack se congela en la nieve. *The Shinning* termina cuando Homero y su familia encuentran un televisor enterrado en la nieve y se quedan mirándolo, congelados.

A continuación, una tabla con la correspondencia de los personajes.

<b>The Shinning</b>	<b>The Shining</b>
Homero Simpson	Jack Torrance
Bart Simpson	Danny Torrance
Marge Simpson	Wendy Torrance
Willie el escocés	Dick Halloran
Montgomery Burns	Stuart Ullman
Moe Szyslak	Delbert Grady

Una perla: Cuando Willie se da cuenta que Bart tiene el resplandor, le dice: «*¡Tienes el Resplandor!*». Bart le contesta: «*Querrás decir el Resplandor*». Willie responde, en voz baja, «*¡Shh! ¿Quieres que nos demanden por plagio?*».

**2) Episodio: *Maximum Homerdrive (Homero trabaja demasiado)***

**Código de Producción: AABF13**

**Duración: 22'**

**Guión: John Swartzwelder**

**Fecha de emisión: 28/03/99**

**Basado en la película de Stephen King *Maximum Overdrive (8 días de terror)***

El episodio número 16 de la décima temporada se llama *Maximum Homerdrive*, en clara referencia a la película escrita y dirigida por el propio King *Maximum Overdrive*, basada en el cuento *Camiones*, incluido en *El umbral de la noche*.

En este cuento, los camiones se rebelan contra sus conductores y comienzan a andar solos. En el capítulo de los Simpsons, Homero descubre que los camioneros no conducen realmente a sus vehículos, sino que lo hace un dispositivo diseñado con ese propósito. Homero comienza a viajar en camión sin necesidad de manejarlo.

Un dato curioso: Yeardley Smith, coprotagonista de *Maximum Overdrive* es la encargada de poner su voz a Lisa Simpson en la versión original.

---

**3) Episodio: *The Genesis Tub***

**(incluida en *Treehouse of Horror VII (Especial de Noche de Brujas VII)*)**

**Código de Producción: 4F02**

**Duración: 9' (*Treehouse of Horror V* completo dura 22')**

**Guión: Dan Greaney**

**Fecha de emisión: 27/10/98**

**Referencia: el cuento de Stephen King *Battleground (Campo de batalla)***

Esta «subhistoria» está basada indirectamente (reconocido no en los títulos pero sí en forma oral, por los realizadores de *Los Simpson*) en otro cuento incluido en *El umbral de la noche*.

En este capítulo Lisa realiza un experimento disolviendo un diente en gaseosa que da como resultado una pequeña civilización que la tomará a ella como a un dios y a Bart como un demonio. Por esta razón, Bart es atacado por estos hombrecitos.

---

**4) Episodio: *Girllie Edition (Lisa comentarista)***

**Código de Producción: 5F15**

**Duración: 22'**

**Guión: Larry Doyle**

**Fecha de emisión: 19/04/98**

**Referencia: la novela de Stephen King *Cujo***

Esto es sólo una pequeñísima referencia: en este capítulo, Homero consigue un mono y lo toma como un ayudante. ¿El nombre del mono?: Mojo. Los mismos realizadores han admitido el homenaje al terrible perro San Bernardo.

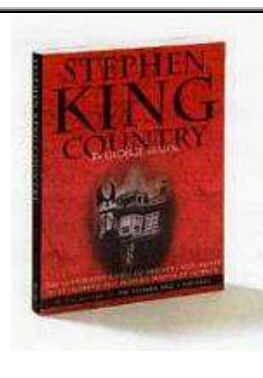
Bueno. Por ahora, eso es todo. Esperemos que Matt Groening y su equipo vuelvan a homenajear al rey en algún otro episodio. Los fanáticos de ambos tópicos se lo agradeceremos.

**Gabriel Vaianella**  
Asterisco



## El país de King

**Libro:** *Stephen King Country*  
**Autor:** George Beahm  
**Año de publicación:** 1999



Decir que George Beahm excava en Stephen King es como proclamar que a Martha Stewart le gusta colgar cortinas. El escritor de Virginia es devoto del autor de ventas millonarias de Bangor, habiendo hecho crónicas de sus escritos desde 1989 con *The Stephen King Companion* y otros libros. Además mantiene su propio web site de King ([www.gbbooks.com](http://www.gbbooks.com)) y edita la revista *Phantasmagoria*, para los fans.

*Stephen King Country*, el sexto libro de Beahm enfocado en el maestro del horror de 51 años —su último será una guía de precios de ítems coleccionables— quizás agregue miseria a la vida de King ya que es un trabajo no autorizado y, alguien puede argumentar, explota su celebridad. Los lectores pueden decidir por sí mismos si fotografiar la mansión de King desde un aeroplano rentado es ir demasiado lejos o no.

Pero Beahm en este libro destaca varios aspectos buenos de King, especialmente su filantropía. Algunos de los proyectos mencionados que incluyen donaciones de King son el Complejo de Béisbol Shawn Trevor Mansfield (\$ 1,2 millones de dólares), la renovación de la Biblioteca Pública de Bangor (\$ 2,5 millones en bonos), los menos publicitados 29.000 dólares entregados a la American Red Cross y los 40.000 dólares donados a la Fundación Nacional de Poetas de la Universidad de Maine.

El libro de Beahm está reservado para los devotos de las muchas novelas de King y sus adaptaciones fílmicas (unas pocas buenas, la mayoría verdaderamente horribles), pero es además un amigable mapa para cualquiera que desee saber si *'Salem's Lot* es un lugar real (la ciudad natal de King, Durham, parece haber sido la inspiración de la novela); si el *Cementerio de animales* realmente existe (está localizado en Orrington, donde los King alquilaban una casa); o si hay una torre de agua en Derry (la torre de Thomas Hill en Bangor aparece largamente en la obra cumbre *IT*).

Si bien el libro es divertido, parte del texto está tomado de diferentes recortes de diarios, mientras que otras fuentes de información son sólo conocidas por Beahm. Muchas anécdotas están bien llevadas, como aquella acerca de la esposa de King, Tabitha, rescatando el manuscrito de su esposo de la basura y logrando su publicación como la novela debut *Carrie*. También está el relato, contado con una falta típica de atribuciones, sobre cómo King cortó un contrato con el director Stanley Kubrick, que dirigió la versión hollywoodense de *El resplandor* y, junto con su estudio, manejó los derechos del guion. «Basta de desmerecer a mi película», Kubrick supuestamente le dijo a King, «y estarás libre de hacer tu propia versión televisiva».

Fotografías en blanco y negro, algunas tomadas del *Bangor Daily News*, muestran numerosas locaciones de Maine así como a King de alumno en la escuela

secundaria, de profesor terciario y como un sonriente nuevo autor. Tiene más pelo, está más relajado que en sus últimas imágenes. Uno de los capítulos ilustra el hotel Stanley en Estes Park, Colorado; que inspiró *El resplandor*; y menciona a Gatlin, Nevada; cuyos desolados campos de maíz sugieren el cuento de 1978 *Los chicos del maíz*.

Las mejores imágenes muestran a personas, como el amigo de la infancia de King Chris Chesley. Otra joya es la fotografía de King con una muy joven Drew Barrymore, antes de una premiere de la película *Firestarter (Llamas de venganza)*, en 1984. Muchas de las otras fotografías son olvidables, como las vías del tren en Lisbon Falls, «similares» a las caminaron los cuatro chicos en la película *Cuenta Conmigo*, basada en una historia de King. También olvidables son vistas de la lavandería donde King trabajó antes de hacerse rico, y la puerta frontal del cementerio de Mount Pleasant, donde «no hay dudas que él obtuvo inspiración». ¿Quién lo dijo? ¿Stephen King?

Dado que Beahm se apuró en la publicación de este libro, se deslizaron algunos pocos errores. Dos muy claros: un pie de fotografía señala erróneamente la casa de King, y el líder cívico Norbert X. Dowd es identificado como Norbert K. Dowd (una distinción comunitaria que lleva su nombre le fue presentada a los King en 1992).

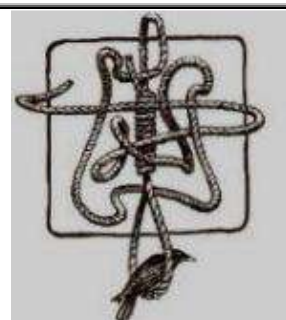
Por último, cabe destacar que la afección de Beahm por los buenos tipos es infecciosa. Estoy feliz que remarque en casi todos los capítulos que Tabitha es su inspiración permanente, y que le dedique el libro a Penney y Stuart Tinker, propietarios de la librería Betts Bookstore, de Bangor, donde los fans compran ediciones raras de los libros de King. El maestro del horror moderno vive en sus libros, y en los de otros autores también. Si esto es *miseria* para King, es también un *resplandor* para su legión de fans.

**Dick Shaw**

Publicado originalmente en el sitio web del *Bangor Daily News* (mayo de 1999)



## Teorías y opiniones - 2



Recopilación de teorías, opiniones y comentarios de los fans y lectores de la saga de *La Torre Oscura*

### King, Dios de la Torre

Todos los mundos que el pistolero y su ka-tet atraviesan son indudablemente los mundos o universos creados por Stephen King. Hacia el final de *La Torre Oscura 4* él sentencia que más de estos universos se encontrarán en la saga de *La Torre Oscura*. Por estas razones, es mi idea que el Dios del mundo de Rolando el Dios de la Torre Oscura no es otro que el propio Stephen King. También pienso que tendrá publicado el último libro de la saga luego de su propia muerte. Roland, la determinación de King personificada, encontrará que no puede hacer que los mundos dejen de moverse porque los mundos se mueven de acuerdo a la edad de King, que va incrementando. Entonces ahí la historia terminará, el *ka-tet* llegará al tope de la Torre y encontrará a King. Entonces le dispararán o lo verán morir. Pensando que King vivirá lo suficiente como para completar el libro final, esta es mi opinión sobre cómo terminará todo. A medida que uno vaya lo más profundo posible en analogías basadas en esta teoría, es más lo que se asemejan. El relato épico de todos los tiempos, en mi opinión.

**Burning Daylight**

---

### Roland no entrará a La Torre

Soy un firme creyente que el lector constante eventualmente verá a «*la tortuga de enorme amplitud, la que sostiene la Tierra*». Ya hemos visto que en *La Torre Oscura 4* Roland ve a la tortuga en la bola de cristal del mago, y le dice a él: «*Lo matarás todo y a todos los que amas, pero la Torre permanecerá cerrada contra ti*». Esto me lleva a pensar que Roland nunca entrará a la Torre después de todo, quizás pueda verla si es afortunado. Una teoría personal es que Roland morirá enfrentándose a Flagg, y como Susannah ya dijo, continuarán la búsqueda. Y no debemos olvidarnos de proteger a la rosa, ¿correcto? ¿Y en el tope de la Torre? Sólo puede estar la Bestia que controla a todos los Guardianes, posiblemente *IT*. La Tortuga estaba en ambos, ¿cierto? ¿Y qué hay acerca del chico de *Insomnia*? Aquel que conocía el nombre de Roland. El debe ser protegido también, aunque no puede ver ninguna conexión todavía. El *ka-tet* parece completo. Me entristece mucho pensar en todo lo que Roland perdió y que no pueda completar su viaje, pero tiene sentido. Roland es sólo otra víctima del *ka*, puesto ahí para llevar a Jake a la Torre. El *ka* es como el viento, y pienso que los vientos han cambiado para nuestro pistolero.

**Aron West**

## Los Guardianes

Si uno mira de cerca y estudia las novelas de Stephen King, encontrara varios enlaces que relacionan a todas ellas, pareciendo que todas convergen muchas veces en la Torre Oscura. Creo que la Bestia mencionada por Walter en *La Torre Oscura 1* es ciertamente IT, ya que la Bestia protege la Torre y es el centro de todos los guardianes. El Rey Carmesí en *Insomnia* le dice a Ralph que hay una gran historia de «cambios de forma» en Derry, refiriéndose claramente a IT. La Tortuga es un componente fuertemente mencionado en *It*, *La Torre Oscura 3* y *La Torre Oscura 4*, siendo uno de los guardianes (quizás el más importante) y una criatura que contiene universos en sí misma, o «sobre su caparazón», si lo desean. Pienso que todos los guardianes son universos en sí mismo, rodeando a la Torre Oscura, y los Grandes Antiguos del universo de Roland construyeron a los *cyborgs* como metáforas. El mundo de Roland es ciertamente uno de los tantos mundos futuros de Stephen King, y posiblemente sea el mundo de *The Stand*, ya que el *ka-tet* de Roland es forzado a dicho mundo en *Wizard and Glass*. Roland y Eddie quizás sean asesinados cuando se enfrenten a Randall Flagg en *Thunderclap*, sólo para ser rescatados por Patrick Danville, el chico de *Insomnia*. Creo que esto será así porque Cloto le cuenta a Ralph en *Insomnia* que el chico tomará parte en salvar la vida de dos hombres, uno de los cuales debe alcanzar la Torre Oscura. Alcanzarán la Torre, y pelearán con alguien llamado el Rey Carmesí, y de ahí no puedo decir más nada, excepto que quizás la Torre Oscura sea alguna vez la Torre Blanca.

**Bill Z**

---

## El Lejano Oeste

Tengo una interesante teoría acerca del camino del haz, el cual Roland y sus compañeros siguen. Hay pistas en *La Torre Oscura 3* y *4* que Lud puede ser Nueva York. Eddie en cierto punto duda en una de las calles de Lud, porque le es muy familiar. Luego, al seguir el haz llegan de Lud a Topeka, Kansas. Bueno, ahora asumamos que Lud es Nueva York, entonces podemos trazar en una mapa real de los Estados Unidos una línea que la una con Topeka. Si extendemos el haz más allá de Nueva York y Topeka, tendremos otras dos ciudades. Al noroeste de Nueva York, la última ciudad en el camino del haz es... Bangor, Maine... Hmmmmm... Ahora, en la otra dirección —sudoeste de Topeka— está la ciudad de Tucson, Arizona. Roland hace comentarios acerca de que la Torre está en el oeste... ¿Por eso es Tucson, Arizona el sitio original de la Torre Oscura? Déjenme asumir que sí, que cerca del sitio donde se construyó la Torre todos los ojos del mundo miraron hacia esta área, y la gente se interesó por el pasado de esta región, llamada el Lejano Oeste. Esto puede haber revivido aquella cultura... salones... y por supuesto, ipistoleros!

**Mark**

---

## Mitología de Lovecraft

Acá va una pequeña teoría personal... Stephen King era un ávido lector del autor Howard Philip Lovecraft cuando era chico, por eso quizás no sea tan desacertado lo mío. Flagg/Randall Flagg/Richard Fannin es descrito como el «El Hombre Oscuro»; esto se relaciona con un personaje de los relatos de Lovecraft llamado Nyarlathotep o «El Hombre Oscuro o El Hombre de Negro». Nyarlathotep tiene varios seres que trabajan para él, uno de ellos llamado El Señor Tic-Tac, idéntico nombre que el de uno de los ayudantes de Flagg. Además, Nyarlathotep es un sirviente de Azathoth, el «Rey Ciego e Idiota», y es mostrado como de color rojo o carmesí y se localiza en el centro de la realidad. ¿Puede esto estar relacionado con el Rey Carmesí? No se los puedo decir...

**Chuck**

---

## Cartas del Tarot

Tengo algunos pensamientos acerca de cómo Roland alcanzará la Torre. Pienso que Roland morirá antes, o será absorbido por la Torre. En el libro 1 de la saga, Walter, mientras mira el destino de Roland en las cartas de tarot, saca la sexta carta, que es la Torre Oscura y cubre la carta de Roland con ella. Esto nunca es explicado. Combinen esto con la séptima carta, que es «*Vida, pero no para ti*». Lo más probable es que Roland y una parte de su *ka-tet* actual alcancen la Torre y confronten a uno de los guardianes. Quizás Roland pierda en esta batalla y de alguna manera sea parte de la Torre, reparando el error que está produciendo la destrucción de la misma. Otros entonces tendrán la vida que se predice en la séptima carta.

**Keepow**

---

Opiniones publicadas originalmente en el sitio web en Internet *Malakoff y Co.*



## La casa sin espejos



**Un cuento de  
David Alayeto**

Soy Ethan Capshaw, del linaje de los Capshaw de Nueva Inglaterra, y escribo esta carta el día en que sé que voy a encontrar la muerte. La historia de mi desgracia comenzó a narrarse el día en que mi tío abuelo, Joel Capshaw, falleció en extrañas circunstancias en su mansión de Arkham. Como su único descendiente vivo, heredé gran parte de su fortuna, así como la inmensa mansión donde residía y donde, al parecer, encontró el final de sus días. Lo cierto es que nunca traté con mi abuelo en mi vida de adulto, y todo lo que sabía de él era por historias de familia, pues tampoco se llevaba bien con mi padre y se tenían negada la palabra. Después de la muerte de mis padres en un naufragio en el Pacífico, perdí todo contacto con el resto de la familia, hasta el punto de desconocer el hecho de ser yo el último Capshaw vivo y, por tanto, el único heredero del viejo Joel.

Lo cierto es que el linaje de los Capshaw no se ha caracterizado nunca por la longevidad de sus miembros, ni por haber encontrado éstos la paz en su muerte. Mis padres fallecieron en un naufragio, sin que se recuperasen sus cadáveres, después de que el barco donde viajaban se viese arrastrado por fuertes corrientes hacia el sur del Pacífico. La historia de la familia está plagada de suicidios, a cuál más salvaje, y de desapariciones en extrañas circunstancias. La muerte del viejo Joel tampoco fue del todo normal, pues su cuerpo carbonizado fue encontrado en lo alto de la colina que domina el paisaje de la mansión.

Siempre he envidiado el estilo de vida de los grandes terratenientes, su bucólica existencia rodeados de verdes prados y de insondables bosques, donde practicar la caza y montar a caballo, o simplemente pasear bajo un cielo libre de la contaminación y los humos de las grandes ciudades. Así pues, no dudé ni un instante en mudarme a Arkham e instalar mi residencia en la casa de mi difunto tío abuelo. Lo cierto es que no sabía nada de Arkham, y supuse que sería como una típica ciudad pequeña de cualquier estado americano, con gente afable acostumbrada a la vida sana. Pues bien, he de decir que me equivoqué bastante en mis consideraciones.

La casa era imponente, situada entre dos bosques bajo una pequeña colina, con bastante terreno propio en el que crecían extrañas hierbas que me propuse segar más adelante. Me sorprendió encontrarla vacía, pues tendría que haber una servidumbre que ayudase a mi abuelo con las tareas propias de una mansión como aquella. Tras una rápida visita a todas las estancias de la casa, y tras cerciorarme del buen estado de casi todo el mobiliario, me instalé en la que debió ser la habitación de mi abuelo. Era la única completamente decorada, con extraños cuadros colgados en las paredes y unas pesadas cortinas cubriendo un gran ventanal. Tras proceder a recorrerlas, abrí las ventanas de par en par, pues el olor a cerrado era bastante opresivo. La habitación estaba situada en la parte de atrás de la mansión, orientada hacia la colina, y la vista que se apreciaba desde los

ventanales era bastante reparadora, y disfruté respirando el aire puro de los bosques de Arkham mientras mis ojos recorrían la silueta de la colina recortada contra el cielo, de tonalidad verdosa a esas horas del día.

Después de instalarme y comprobar que las tuberías estaban en buen estado —si bien chirriaban de vez en cuando de forma inexplicable—, decidí acercarme hasta el pueblo y darme a conocer a los habitantes de Arkham. Necesitaba provisiones, pues la despensa estaba tan vacía que pensé que tal vez habría ratas rondando por el sótano. Decidí ir al pueblo dando un paseo, pues el día, aún con el cielo poblado de nubes, invitaba con su calor a caminar bajo la sombra.

Encontré el pueblo vacío, con sus calles desiertas, sin más que algún gato que huyó ante mi presencia. Oí varias ventanas cerrarse a mi paso, como si la gente temiera ver a los extraños. Divisé a lo lejos una casa con la puerta abierta, y un anciano sentado en el rellano. Me acerqué aprisa, sin darle tiempo a levantarse, ya que era la única persona a la vista en este extraño lugar en el que todos parecían rehuir mi presencia. El paso del tiempo se marcaba en aquel rostro arrugado, erosionado por los años de trabajo. Los ojos, pequeños y redondos, quedaban casi ocultos bajo los pliegues de su piel. El rostro tenía rasgos extraños, y con su boca diminuta trajo a mi mente la imagen de un pez.

Me presenté como Ethan Capshaw, heredero del difunto Joel Capshaw, y que habitaba ahora la vieja mansión de la familia. Podría jurar que el hombre palideció dos veces, primero al oír mi apellido, y de nuevo al mentar a mi difunto tío abuelo. El anciano balbuceó algo sobre la casa, recogió sus cosas y se adentró en la puerta abierta, descendiendo hacia la oscuridad. Decidido a obtener respuestas ante un comportamiento tan extraño, le seguí, dispuesto a interrogarle acerca de mi tío abuelo. Descendí por unas escaleras húmedas, y me encontré con una puerta de madera maciza, cerrada a cal y canto. Después de aporrearla varias veces sin obtener respuesta alguna, desistí en mi empeño y subí de nuevo al exterior, y por más que forcé la vista, no pude descubrir ninguna ventana abierta, ni en esa casa ni en todo el pueblo. Desolado, emprendí el camino de vuelta a casa, sin provisiones y con un hondo pesar que me oprimía el pecho. ¿Qué temor podía inspirar mi linaje en estas extrañas gentes?

Aquella noche apenas pude dormir. Los ruidos de las cañerías eran más audibles en el silencio de la noche, y los animales del bosque, a cuyos sonidos no podía estar acostumbrado un hombre de ciudad como yo, parecían histéricas hienas en vez de búhos o lechuzas. Al despuntar el alba, decidí tomar un baño caliente y afeitarme, pero cuál sería mi sorpresa al descubrir que en el baño no había espejo alguno. Me sequé con una toalla, y me dispuse a recorrer la casa en busca de un espejo para afeitarme.

No había espejos. Por más que me esforcé, no encontré ni uno sólo en toda la casa. Busqué estancia por estancia, sin encontrar ninguno, ni siquiera restos de alguno roto o quebrado. Pensé que tal vez estuviesen guardados en el sótano, como objetos de valor, pero me resistía a visitar aún esa estancia oscura y húmeda, que yo suponía poblada de ratas e insectos de todo tipo.

La ausencia de espejos en la mansión me sirvió de excusa para cobrarle a mi buen amigo George Benson la visita que debía a mi nuevo hogar. Benson era un viejo compañero de la universidad, uno de los buenos, cuya amistad me cuidé de mantener una vez terminados los años de estudio. Era un personaje curioso, bien parecido aún a pesar de su baja estatura y del par de lentes que, junto a su corta melena rizada y su cuidada vestimenta, hacían de él el prototipo de intelectual bohemio que frecuenta los pubs, bebe cerveza europea y discute de filosofía con la

mujer del barman. Sin más dilación, decidí llamarle encargándole la compra de un espejo de baño de tamaño mediano, de tal forma que pudiese colocarlo sin problemas encima de la pila para el agua. Se alegró de oír mi voz, y prometió estar en mi casa a primera hora del día siguiente. Supongo que el anuncio de su visita calmó mis ánimos exaltados, pues esa noche dormí un poco mejor, aunque con frecuentes interrupciones debido a los incesantes ruidos de las tuberías y de la fauna local nocturna.

Como había prometido, Benson se presentó en mi puerta a primera hora, con un excelente cristal esmerilado bajo el brazo. Le convidé a un frugal desayuno, compuesto a base de sobras de comida rescatadas del fondo de la despensa. Pan duro, que tostado disimulaba su condición, un poco de fruta algo pasada y una infusión de hierbas fue todo lo que pude ofrecerle. Le conté la historia de mi visita al pueblo, y se extrañó bastante ante el extraño comportamiento de los lugareños. Le dije que dormía mal, y que apenas tenía hambre, aunque Benson aseguró encontrarme más obeso que antaño, algo inexplicable, comentó, si siempre me procuraba una alimentación como aquella. En contra de mi voluntad, me dejó la mitad de la compra que había hecho antes de venir a verme, y así me aprovisioné de leche, huevos y verdura fresca. Preparamos una buena comida, tras la cual paseamos por la linde del bosque, intentando buscar rastros de la fauna del lugar, aunque fracasando extrañamente en nuestro empeño. Parecía que los animales, al igual que los habitantes de Arkham, también rehuían nuestra compañía.

Despedí a Benson al anochecer, pues el camino de vuelta no estaba bien iluminado, y la luna nueva no favorecía la conducción. Tras su marcha, mi corazón se llenó de nuevo de oscuros presagios, ya que tras pasar el día en su compañía ahora me sentía doblemente solo.

Decidí salir a pasear, dado que había dormido mal y necesitaba despejarme un poco. Dirigí mis pasos hacia la suave inclinación de la colina, ya que internarme en el bosque me parecía un tanto arriesgado. Comencé andando con brío, pero a medida que subía notaba el aire enrarecido, me costaba respirar. Lo achaque todo a mí bajo estado de forma, y a esos kilos de más a los que había hecho referencia mi amigo Benson. Pero la inclinación tampoco era tan elevada como para hacerme resoplar así, ni yo me había vuelto tan vago como para que me faltase el aire de aquella manera. De pronto, tras unos árboles extrañamente secos, mis ojos percibieron la visión, tal vez por el cansancio, tal vez por la falta de luz —estaba anocheciendo, y la luz es mortecina en los atardeceres de otoño—, del movimiento de algo grande... No soy miedoso, ni me atemorizo fácilmente ante nada, pero el hallarme solo en la cumbre de una colina frente a algún animal de ese tamaño hizo que mi mente cansada se disparase pensando recurrentemente en la huida. Pero dado que por estas regiones no hay osos, ni animales peligrosos que puedan atacar al hombre, me sobrepuse y encamine mis pasos hacia la arboleda seca, eso sí, con cautela y sin prisa alguna. Pronto divise una forma gris tras las ramas de uno de los arboles, pero ésta permanecía inmóvil. Pronto descubrí otras sombras a su alrededor, también estáticas, y comencé a aproximarme con cautela. Pronto me di cuenta de lo que mi mente había visto: tras la arboleda, erosionados por el tiempo, se alzaba un conjunto de monolitos, pilares de un tiempo remoto al nuestro, que mi mente cansada, afectada por la falta de sueño, había (dotado de movilidad) creído ver en movimiento. Me acerqué al espacio rodeado por los gigantes de piedra. El enrarecimiento del aire era más notorio allí. La base de los monolitos estaba manchada de alguna sustancia roja y seca. Había algo extraño en los pilares pétreos que tenía delante... La cara externa estaba desgastada en todos ellos, pero la parte que daba al interior del círculo estaba intacta, lisa, como si un fuego intenso las hubiese pulido o cristalizado. El aspecto liso de estas piedras junto a su base carmesí las asemejaba a diabólicos colmillos teñidos de sangre, un mortal círculo de caninos desgarradores en donde los restos de carne pútrida provocaban

el enrarecimiento del aire... Salí de allí despavorido, asustado por las tremendas comparaciones que mi mente, sin duda enferma, había dado en establecer. Llegué exhausto a la casa, pensando únicamente en un sueño reparador que, por supuesto, no pude conciliar.

Me desperté con el sabor amargo del miedo en la boca, sin haber apenas dormido en toda la noche. Me dirigí hacia el cuarto de aseo con la intención de tomar un reconfortante baño caliente, arrastrando los pies por el pasillo. Últimamente había notado cambios en mi forma de andar, quizás debido a la debilidad del miedo y la falta de reposo. Mi caminar era más lento, yo me sentía más pesado, y mis pies parecían torpes parodias frente a su agilidad de antaño. Mi bajo estado de forma y la grasa que se acumulaba en mi engordado cuerpo no ayudaban a mejorar la situación, y mi caminar se revelaba lento y pesadoso, como si tuviese que llevar un pesado sudario que oprimía no sólo mis piernas, sino también mi alma. Abrí la puerta despacio, tras pasé el umbral y me apoye, cansado, sobre la pila. Levanté la cabeza hacia el recién instalado espejo, esperando enfrentarme a mi cara, demacrada por el cansancio y la falta de sueño. A partir de aquí, mis recuerdos son borrosos, pues mi mente no pudo aceptar lo que mis ojos vieron, y durante un tiempo me resistí a la evidencia y achaqué la espantosa visión a mi mente enferma. Porque lo que vi al enfrentar mi rostro al espejo no fue el reflejo de mi cara, sino un ser horrendo, venido de las más profundas simas del infierno, un ser tan increíblemente corrupto que no es posible describir con la palabra la textura de su piel, que me miraba fijamente desde un mundo de pesadilla.

Me desmayé, creo, y al despertar me encontré en un sitio oscuro y húmedo desconocido para mí. Me alce, buscando algo en que apoyarme, y me dirigí a tientas hacia una rendija de luz situada por encima de mi cabeza. Tropecé con un escalón, que tras rebasarlo se convirtió en una escalera que ascendía hacia la rendija luminosa, cuya altura descendía a medida que mis torpes pies subían por la escalera, hasta que su luz quedó por debajo de mí. Entonces ya no pude subir más, pues tropecé con una superficie de madera más o menos de mi altura. Palpando sobre ella, encontré una especie de palanca que giré, abriéndose el panel de madera como si fuera una puerta. Aparecí en el pasillo principal de la mansión, y al girarme descubrí que estaba ante la puerta del sótano. La escalera que había escalado completamente aturdido y desorientado eran las escaleras que bajan a sus negras profundidades, y el panel de madera era la puerta, abierta por primera vez desde mi llegada a Arkham. Me dirigí despavorido a mi habitación, la habitación de mi abuelo, y en un acceso de histeria comencé a golpear los muebles. Arranqué las cortinas, arrepintiéndome de ello al instante, pues la cegadora luz del sol parecía quemar mi cuerpo. Arranqué los cuadros de las paredes, rasgué las sábanas de seda que cubrían el lecho donde nunca podía conciliar el sueño, para finalmente caer exhausto sobre el colchón desnudo. No sé cuánto tiempo permanecí así, tumbado, pero al incorporarme de nuevo observé que en la pared, en el espacio que antes ocupaba uno de los cuadros, había un panel de diferente color, algo mal encajado. Me acerqué y, tras forcejear brevemente con él, conseguí arrancarlo por completo. En el hueco que ocultaba encontré unas lentes, una pluma y un manuscrito. Cogí el manuscrito, soplando encima de su cubierta para eliminar el polvo acumulado, y leí lo que estaba escrito con tinta roja sobre la tapa: "La salvación del alma", por Joel Capshaw. No puedo relatar lo que leí en él, pues horribles son los ritos y seres que describe, pero sus revelaciones me hicieron comprender las razones de su muerte. Mi tío abuelo se suicidó, autoinmolándose en un fuego abrasador con la esperanza de purificar su alma perdida.

Cada día me costaba más moverme. Mi cuerpo seguía engordando, pese a no probar casi alimento, aunque tras leer el manuscrito ya conozco el porqué. No volví a acercarme al círculo de piedra, pues el sólo pensar en él me producía violentos temblores de repulsión. Pasé el día vagando por la casa, como un fantasma,

tropezándome con los muebles y golpeándome la cabeza con los quicios de la puerta —¡Hasta tal extremo había crecido!—. Un día, al despertarme, me pareció que mi cuerpo desbordaba la cama... Mis pies estaban manchados de rojo, un rojo intenso, que me recordó la base de los pilares de piedra... Las ratas habían desaparecido de la casa, y mi aliento era cada vez más pútrido... Descubrí pisadas enormes en la entrada del sótano, que sólo podían pertenecer a un ser de horror, y no tarde en darme cuenta de que correspondían a mis pies. Ahora sabía que lo que vi en el espejo no fue un portal a un mundo de pesadilla, como pensé entonces, sino que fue mi imagen real. Aun así, necesitaba verme, necesitaba ver si mis cambios físicos se reflejaban, como intuía, en algo más que en los kilos engordados, pero el espejo del baño desapareció el día en que vi el ser de pesadilla. Al salir al jardín, descubrí un rastro de pisadas sobre el barro, que ascendían hacia la colina. No necesité seguir las pisadas para saber que iban directas al círculo de piedras, y que era mi cuerpo el que había hoyado la tierra para producirlas. Así pues, las pesadillas en las que yo me dirigía al círculo maldito de monolitos y me alimentaba de repugnancias, abandonándome a ritos paganos no eran tales pesadillas... Los seres con los que soñaba, con los que según mi tío abuelo estaba ligada mi familia desde tiempos ancestrales, eran tan reales como yo, o, quizás, eran yo...

Mientras escribo esta carta, costosamente, pues estos tentáculos que han sustituido a mis dedos no me permiten manejar la pluma con comodidad, tengo pensado mi fin. Al igual que mi abuelo, dispongo de una lata de benzoil y yesca con las que acabar con mi vida, antes de que ESO me llene por completo... Gracias a Dios, soy el último de mi estirpe, y ya nadie habitará jamás en esta casa, ni se acercará al círculo de piedras de la colina.

#### ***Extracto del Diario de Charles Benson:***

He recibido con consternación la noticia de la muerte de mi amigo. Tras su entierro, en el que yo fui el único asistente, me acerqué a su mansión de Arkham, con el propósito de guardar sus cosas y cerrar la casa. Tras visitar su cuarto, he decidido instalarme aquí una temporada, pues he de averiguar las extrañas circunstancias que rodean la muerte de mi amigo. Ahora comprendo que no pudiese dormir, pues las tuberías chirrían de forma espantosa por las noches. Tengo que comprar un espejo para el baño, pues el que yo le regalé descansaba roto, en el sótano.

**FIN**

**David Alayeto**

david.alayeto@europe.eds.com

© 1999. Todos los derechos reservados.  
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,  
sin expreso consentimiento del autor



## Hablan los Tommyknockers



**En esta sección se publican preguntas, opiniones, comentarios y sugerencias que hacen llegar los lectores de todas partes del mundo**

### APT PUPIL

**Tomás Wilson (La Serena, Chile) / E-mail: tomaswilson@mixmail.com**

*«Llegó a Chile, —en formato de video, claro está— la película basada en una novela corta de Stephen King, Apt Pupil. Me parece una buena adaptación, sin ánimos de lucro —por lo menos en la presentación no sale el nombre de Stephen King en grandes letras echando fuego o derramando sangre. Personalmente encuentro que es una película inteligente, con final abierto —están de moda las películas con finales abiertos ¿se han dado cuenta?— y creo que hace tiempo que no veía una buena adaptación de una historia de King. Dolores Claiborne no estaba nada mal, pero Apt Pupil reflejaba cierto matiz que no veía desde Misery. Todo esto según mi punto de vista.*

*No soy crítico y aunque la actuación de Ian McKellen es grandiosa pienso que sobreactuó sobre el final. Y el jovencito, Brad Renfro, lo hace bien aunque nadie actuó allí para un Oscar. Es una película que me mantuvo sentado de principio a fin sin aburrirme. No la encontré densa aunque siempre preferiré la novela. La película no es mala de todas formas. Te identificas con el joven, te das cuenta la importancia de cada uno de los personajes —incluyendo los padres, que casi no salen en la película— y vibras con la trama de la película. Sin duda un buen guión cinematográfico. Uno de los pocos. Espero que siga siendo así con los próximos estrenos que lleguen a Chile... si es que llegan.*

*A propósito ¿qué significa realmente Apt Pupil? Porque entre Alumno aventajado y El aprendiz preferiría que la película se llamara tal cual en inglés».*

### Respuesta

Al igual que en mucho otros países latinos sólo pudimos disfrutar de *Apt Pupil* en video, pasando la misma desapercibida por los encargados de llevar las películas a las salas cinematográficas. Con respecto a tu opinión, es similar a algunas que ya publicamos; todos coinciden en que es una buena adaptación, muy respetuosa del texto original, aunque cambie ciertos matices. La traducción literal más correcta del título sería *Alumno apto* o *Alumno idóneo*; eso de *El aprendiz* realmente suena espantoso. En lo que respecta a los próximos estrenos, creo que todos estamos esperando ansiosos *The Green Mile*, ¿no es cierto?

## PÁGINA WEB

**José María Rodríguez (España)** / E-mail: josmarrodriguez@worldonline.es

*«Les escribo con motivo de la publicación de mi página web:*

*http://leo.worldonline.es/josmarro*

*Si recurro a ustedes para la difusión de mi dirección es porque no tengo otro medio. Lo que se trata en ella es más bien nuestras aficiones, información sobre el cortometraje que estamos realizando actualmente, etc. Pero lo que es realmente interesante son los relatos que vamos publicando por capítulos mis amigos y yo en el apartado Las columnas, y la posibilidad de que cualquiera de nuestros lectores nos envíe los suyos para una especie de concurso que hemos preparado. Sería muy conveniente decir también que los que nos visiten conecten sus altavoces, pues la página está llena de canciones, entre ellas muchas compuestas por nosotros».*

### **Respuesta**

Siempre estamos dispuestos a difundir el trabajo que realizan nuestros colaboradores y amigos. Así que invitamos a todos los lectores a que visiten la página de José María, y disfruten con las canciones y los cuentos. ¡Ánimo! Y a seguir esforzándose todos para hacer páginas tan interesantes como esta.

---

## COMUNICACIÓN POR CORREO

**Silvina Mariel Díaz (Buenos Aires, Argentina)**

*«Mi nombre es Silvina, soy de Argentina y tengo un grave problema. Por razones que no vienen a cuento en el único caso en el que puedo conectarme a Internet es para bajar la revista (que leo todos los meses) y nada más. No puedo usar mail ni nada de eso. Es por eso que les pido, les ruego, les imploro que los fanáticos de King que quieran hacerse amigos míos para compartir esta admiración por el maestro y, de paso, ayudarme a pasar este sufrimiento de no poder comunicarme con gente que le guste lo mismo que yo (desgraciadamente en mi vida cotidiana me miran de manera extraña cuando les digo que soy fan de King) me escriban. Mi dirección es:*

*Lamadrid 2405  
CP 1653 Villa Ballester  
Buenos Aires  
Argentina*

*Desde ya, muchas gracias. Espero que sepan ayudarme».*

### **Respuesta**

Poco más para decir. Aunque hoy en día ya casi nos desacostumbramos a escribirnos y comunicarnos por el correo tradicional, sería bueno que los lectores con ansias de hacer amigos y compartir el gusto por la obra de King, le hagan llegar unas líneas a Silvina. Creo que así será, y que recibirá más de una carta de algún amigo.

## COMUNICACIÓN POR E-MAIL - 1

**José María (Zaragoza, España)** / E-mail: 461459@ingta.unizar.es

*«Publiquen mi dirección de correo electrónico, ya que me gustaría escribirme con otros Kingadictos».*

### Respuesta

Tus pedidos son órdenes. Ahí está tu dirección de e-mail publicada, para que otros lectores puedan contactarse con vos e intercambiar opiniones y comentarios. Suerte.

---

## COMUNICACIÓN POR E-MAIL - 2

**José Luis Garzón Gómez (Madrid, España)** /  
E-mail: jlgarzon@alumnos.euitt.upm.es

*«Realmente yo me he aficionado a la literatura de King desde hace dos años, en el que cogí en la biblioteca de mi barrio IT, desde entonces fui cogiendo más libros suyos, hasta que cosa así de un año vi en el kiosco que empezaba una colección sobre los libros de King. Empecé a comprarla y ahora solo me falta El talismán que no lo encuentro en ningún sitio. Posteriormente salió una colección de videos basados en la obra de King, aunque en esta no he comprado todos, ya que muchas de las películas me han defraudado, no tienen nada que ver con el libro. Me gustaría mantenerme en contacto con alguien que también le guste el mundo de King».*

### Respuesta

Es bueno, José Luis, que casi hayas podido completar ya tu colección de libros. Con respecto a *El talismán*, quizás puedas conseguirlo en alguna librería de Internet (ya hemos publicado en números anteriores las direcciones de algunas ellas). Ahí está publicada tu dirección de e-mail para que se comuniquen con vos otros lectores.

---

## INSECTOS Y AURAS

**Tomás Medel (Gerona, España)** / E-mail: tmede000@correu.udg.es

*«El motivo de la presente se puede separar en partes:*

*1- Advertir a la gente que haya comprado el libro Desesperación, en el Stephen King Collection de Orbis-Fabri que le falta la última página y media (al menos en dos que yo he visto, esto pasa).*

*2- Una cuestión: leídos Insomnia y El pasillo de la muerte (yo siempre lo llamo The Green Mile) me pregunto si los «insectos» negros que Coffey expulsa de los cuerpos enfermos se corresponden con los insectos que el protagonista de Insomnia (a quien por cierto he vuelto a encontrar en Un Saco de Huesos) ve en determinadas auras».*

### Respuesta

Bien, Tomás, queda hecha la advertencia entonces para los lectores hispanos que estén comprando esa colección de libros. Esperemos que haya sido un error de imprenta nomás. Con respecto a tu «teoría» sobre los «insectos»... todo es posible en los universos de King. No había notado ese detalle anteriormente, ya que no recordaba mucho lo de los insectos en las auras en *Insomnia*. Gracias por darlo a conocer.

---

## EL UNIVERSO DE ROLAND

### José María (Zaragoza, España)

*«He leído La Torre Oscura 1 y hay algo que no termino de entender. El mundo en el que transcurre la acción y por el que deambula Roland, ¿es un mundo paralelo?, ¿o es nuestro propio mundo pasados miles de años?... ya que se nombran cosas, lugares que existen (el «chico» recuerda una ciudad en la que vivía) o por el contrario, ¿qué es?. También quería decir que uno de los libros de SK que más me han gustado (aunque no he leído muchos) es Misery, sin desprestigiar al inconmensurable IT. La angustia que vive el escritor secuestrado, postrado en una cama, sufriendo agudos dolores después del accidente y sufriendo los continuos cambios de «humor» de su admiradora (aunque más bien admiradora de un personaje de ficción, cuya admiración la lleva a la locura) son admirables, igualando e incluso en ocasiones superando al terror que pueda causar un terrible monstruo».*

### Respuesta

El mundo donde transcurre *La Torre Oscura* (o mejor dicho el universo) no se puede definir exactamente. Es como un universo paralelo, aunque del mismo se puede acceder al «nuestro» en diferentes tiempos. A medida que sigas leyendo la saga (y otras novelas de King como *Insomnia*), tendrás una idea más clara de esto. No es fácil de explicar con pocas palabras. Con respecto a los comentarios sobre *Misery*, creo que todos coincidimos. En este número publicamos una entrevista ficticia con Annie Wilkes, como ya habrás podido ver.

---

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a [insomni@mail.com](mailto:insomni@mail.com).  
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.  
Si quieren que su dirección de *e-mail* aparezca en esta sección,  
para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.



## Enigmas



**¿Cuánto conocemos del universo de Stephen King?**

En esta sección publicamos, mes a mes, enigmas para que los lectores resuelvan. Los que deseen participar deben enviar las respuestas por *e-mail* a [insomni@mail.com](mailto:insomni@mail.com). El mes próximo publicaremos la lista de lectores que hayan contestado los mismos correctamente.

---

## Sopa de letras

E	A	R	A	R	U	C	S	O	E	R	R	O	T	A	L	D	S	Z	Z
L	H	I	K	G	S	A	W	O	F	G	Q	F	H	O	M	E	O	K	X
J	M	O	S	Y	M	W	M	Y	H	U	H	M	J	T	K	P	W	N	T
U	A	W	U	A	R	I	P	T	U	Z	L	I	X	Y	R	E	O	A	R
E	L	C	G	A	R	A	Q	O	O	N	Q	I	M	E	I	P	L	X	L
G	E	K	T	N	R	P	B	L	X	M	B	A	U	R	R	B	L	W	R
O	F	M	T	Y	O	Q	P	I	J	J	X	C	R	B	E	H	V	F	V
D	I	D	M	S	D	M	L	I	A	R	L	A	B	I	T	Y	B	Z	F
E	C	O	Z	A	N	E	Q	H	V	E	C	D	N	U	X	G	K	F	V
G	I	T	T	S	A	V	N	K	E	N	C	A	I	Q	S	U	Q	C	R
E	O	H	Z	X	L	R	B	W	S	Z	L	E	V	V	P	I	I	V	H
R	U	L	U	M	P	P	B	W	U	O	R	A	Z	K	V	N	H	K	I
A	O	Q	X	I	S	J	N	Y	R	E	S	I	M	S	W	S	L	T	C
L	M	W	T	N	E	D	I	I	H	K	C	Z	C	S	Y	O	Y	G	I
D	L	A	L	A	R	G	A	M	A	R	C	H	A	T	Z	M	R	Z	V
A	E	V	W	G	L	V	X	E	J	T	C	A	U	N	B	N	M	L	Z
L	Q	Z	S	U	E	H	U	Z	W	F	I	U	E	P	A	I	N	J	H
D	M	V	C	N	H	M	X	V	K	T	L	B	J	L	O	A	S	T	I
A	P	O	C	A	L	I	P	S	I	S	N	N	M	O	P	A	E	H	X
D	D	L	N	S	T	E	P	H	E	N	K	I	N	G	E	K	W	E	A

¡A buscar títulos de novelas relacionadas con cierto autor, cuyo nombre también hay que encontrar!

Cuando envíen la respuesta, basta sólo con escribir los títulos y palabras encontradas. No es necesario dibujar la grilla con la ubicación de las mismas.

En total son 15 palabras.

¡Mucha suerte!

---

**Soluciones al enigma anterior:** El personaje incógnito es Peter McVries, de la novela *La larga marcha* (*The Long Walk*).

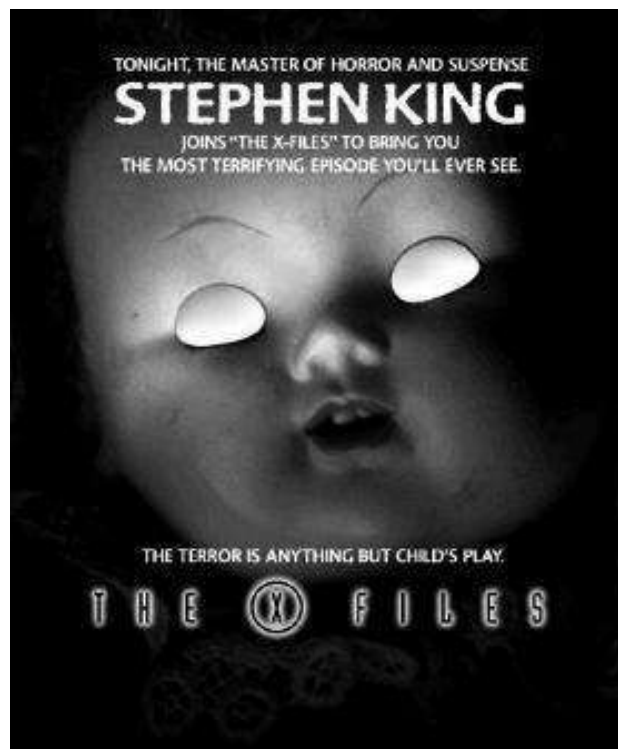
**Respondieron correctamente:** Mariano Liébana de la Hoz (Palencia, España) - José María (Zaragoza, España) - Cristina Sánchez-Escalonilla Zapardie (Toledo, España) - José Castillo Ibarra - Fakeshemp (Vall de Uxó, España).



## Publicidad de *Chinga*



El año pasado se emitió el episodio *Chinga*, en la famosa serie televisiva *The X-Files*. Lo particular de aquel programa era que contaba con guión de Stephen King y Chris Carter, el creador de la misma. A pesar de ser una serie muy conocida, con legiones de fanáticos por todo el mundo, el nombre de King apareció con letras bien grandes en la publicidad que apareció en la revista *TV Guide*. Disfrutemos de la misma.



**Esta noche, el maestro del horror y el suspenso  
STEPHEN KING  
se une a "The X-Files" para brindarles  
el episodio más terrorífico que ustedes hayan visto.**

**El terror es nada más que un juego de niños  
THE X FILES**



# Créditos



**INSOMNIA** -- Publicación mensual en castellano con información sobre Stephen King, su vida, libros, cuentos, artículos, historias y películas. Distribución gratuita. Año 2 – Número 23 – Noviembre de 2009 – 39 páginas.

Editor: RAR (Ricardo).

Colaborador Número Uno: Metalian.

Diseño de logos: Luis Braun Moll.

Comentarios, sugerencias, artículos y cuentos: enviarlos a [insomni@mail.com](mailto:insomni@mail.com).

Sitio Web: <http://www.stephenking.com.ar>.

Ejemplares atrasados: <http://www.stephenking.com.ar/archivo.htm>.

## Colaboraron en este número:

- \* Metalian, con la «sopa de letras».
- \* Mapi, con la «entrevista» a Annie Wilkes.
- \* Gabriel Vaianella, con el artículo sobre *The Simpsons* y la *Contratapa*.
- \* Kevin Quigley, con el análisis de *The Road Virus Heads North*.
- \* B. Daylight, Aron West, Bill Z, Mark, Chuck y Keepow con opiniones sobre *La Torre Oscura*.
- \* Bev Vincent, con informaciones varias.
- \* Desiree Coulter, con informaciones varias.
- \* David Alayeto, con el relato de ficción.

## Gracias a:

- \* Juan Carlos Martínez, Marcelo Burstein y Alberto Silva, como siempre.
- \* Ed Nomura, Lilja y Kevin Quigley, por la información brindada.
- \* Todos en el canal #s.king de DALnet: MarkD, Whookam, Angelynn, Cujo, Tarkwin, etc.
- \* Todos en las listas de correo SKingList, Terror, Necronomicon y Twin Peaks (TPdonuts).
- \* Todos los que suscribieron a nuestra lista de correo electrónico.
- \* Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

