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NOTA DEL EDITOR 

Otra vez King 

Hace apenas unos meses hablábamos del accidente que 
casi le costó la vida a King, y hoy encabezamos esta nota 
editorial destacando la noticia más importante del mes que 
pasó: la publicación de Hearts in Atlantis, el nuevo trabajo 
literario del rey del horror. 

Ya hemos hablado en INSOMNIA de las características de 
este nuevo libro, alejado un poco del horror tradicional y 
más cercano a la producción de King de los últimos años. 
Ya será el momento para que cada uno juzgue por sí mismo 
la calidad del mismo. 

Pero no sólo de libros vive el rey, y en los últimos meses del año (del milenio, para 
muchos) veremos la aparición de una avalancha de productos con el sello de King: 
la posible concreción de la miniserie El talismán, bajo el ojo de Steven Spielberg 
(nada más, y nada menos); el estreno ya anunciado de The Green Mile (un éxito 
casi seguro); algunos otros libros sobre King y su obra (que nunca faltan), la 
aparición en video de Children of the Corn 666: Isaac's Return (quizás el fin de la 
saga); innumerables ediciones en DVD; e incluso la curiosidad de una aplicación 
multimedia interactiva (F13) para computadoras PC y Macintosh. 

Una vez más, el material que mayormente ocupa estas páginas se refiere a temas 
de actualidad, quedando poco lugar para análisis de libros y material de hace 
algunos años. Pero la prioridad nuestra es siempre informar, por eso hemos 
preparado el siguiente contenido para este mes:  

• Vean La Bruja otra vez / por Stephen King

Una breve opinión, mientras se recupera del accidente, acerca del film The
Blair Witch Project, de reciente estreno en Estados Unidos.

• 999: Introducción / por Al Sarrantonio

Transcripción de la introducción de esta antología, donde su editor indaga en
los pormenores del género del horror en los últimos años.

• King responde

Una simpática entrevista, con temas poco comunes en los reportajes a King.

• Opinión: El King de los últimos años

El debate continúa. Un lector defiende la producción reciente de Stephen
King.
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• Impresiones: ¿Pertenece IT al aula?

Un interesante libro sobre la obra de King (escrito por educadores de la
Universidad de Maine) es revisado en este artículo.

• Torre Oscura: Teorías y opiniones – 1

Los lectores y fans de esta saga dan sus opiniones.

• Bachman: Un futuro de televisión

Continúan los análisis de Douglas Winter. Este mes le toca a El fugitivo.

• Alguien detrás, un cuento de Diego Agüero

Paranoia... delirios de persecución... ¿y qué más?

¡Nos vemos en noviembre! 
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ACTUALIDAD 

Noticias desde la zona muerta 

EL TALISMÁN A LA PANTALLA 

El director de cine Steven Spielberg y Stephen King están 
uniendo fuerzas para llevar la novela El talismán a la 
televisión, en una miniserie de cuatro horas para la cadena 
ABC. 

La novela sigue el viaje de un joven que intenta encontrar 
un misterioso talismán que contiene la clave para salvar la 
vida de su madre. Su periplo lo lleva a un universo paralelo 
descubierto por su padre, un mundo en el que este joven es 
forzado a pelear contra fuerzas demoníacas. King escribió el 
libro en 1984, junto a Peter Straub. 

Spielberg y Kathleen Kennedy serán los productores ejecutivos del proyecto, que 
está en las primeras etapas de co-producción, entre la compañía de Spielberg 
DreamWorks y la Kennedy-Marshall Co. Aún no hay noticias sobre quien escribirá el 
guion final, cuando saldrá al aire la miniserie, ni quién será su director y sus 
protagonistas. 

El proyecto de El talismán será la segunda vez que Steven Spielberg oficia de 
productor ejecutivo de una miniserie. Anteriormente lo había hecho con Taken, una 
miniserie de ciencia-ficción de 20 horas de duración que se verá el año próximo, en 
el SciFi Channel. 

F13: MÁS QUE UN «DESKTOP COMPANION» 

Se conocen más detalles, esta vez oficiales, del 
próximo lanzamiento de un CD-ROM interactivo 
basado en Stephen King. El que originalmente 
se iba a titular The Stephen King Desktop 
Companion, llevará finalmente el enigmático 
nombre de Stephen King's F13 (en obvia 
alusión a una tecla de función que no existe en 
los teclados comunes). 

Veamos lo que dice el comunicado oficial de 
prensa de la empresa Blue Byte, encargada de 
este proyecto: 

Los fans del horror tendrán un pacto interactivo en esta Navidad
Blue Byte Software reveló un excitante convenio con el autor de bestsellers de 
horror Stephen King para publicar Stephen King's F13. Esto permite introducirnos 
en los primeros pasos de King en el mundo del entretenimiento por computadora. 
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El renombrado autor, que es la mente creadora de Misery, The Girl Who Loved Tom 
Gordon, Carrie, The Shawshank Redemption y Thinner, quería traer un «horror que 
asustara» a las pantallas de las computadoras, manteniendo a los usuarios 
entretenidos, interesados y quizás también asustados por el resto de sus días. 

F13 
En el tope de nuestro aparentemente benigno teclado hay una fila de teclas de 
función. En una PC estándar, están numeradas de F1 a F12. La tecla F13 no existe. 
Incluso en una MAC, F13 es una tecla pequeña casi sin uso, que apenas captura 
una pantalla. ¿Qué ocurriría si una F13 con potencia real apareciera? Algo 
amenazante, una mezcla de tecnología y terror llegará a los escritorios. ¿Se 
atreverían a pulsar esta tecla? Una provocativa pregunta para los fans del horror y 
los usuarios de computadoras, aún sin respuesta. Sin respuesta hasta hoy... 

Stephen King's F13 es un divertimento interactivo con gráficos realistas, pero que 
no contiene violencia o sangre (un requisito para todos los títulos de Blue Byte). 
Mejorará el entorno de la computadora de una manera relacionada con King. Mark 
Hall, de Business Development, comentó: 

«El Sr. King supervisará el proyecto y estamos emocionados de trabajar con una 
leyenda del mundo del horror. Después de todo, sería difícil discutir que él no es el 
Rey del Horror». 

Entre otras cosas, Stephen King's F13 incluirá: 

• Everything's Eventual: una novela corta, imprescindible para los fans del 
horror. Profusamente ilustrada y con efectos de sonido, de una manera 
nunca antes publicada. ¡Incluye un señalador digital!

• 6 diferentes y aterrorizantes protectores de pantalla y 4 minijuegos
interactivos.

• Bug Splat: los insectos invaden las pantallas y hay que evitarlo, antes que
alcancen niveles profundos de infección en las computadoras.

• Trivia: ¿creen que lo conocen todo acerca de Stephen King? ¡Piensen bien!
• 10 configuraciones de escritorio diferentes y muchos efectos de sonido.
• Y les contamos también que sus computadoras se verán «poseídas» por un

virus sobrenatural.

Thomas Hertzler, presidente de Blue Byte, también comentó: 

«Tenemos la oportunidad de ofrecerle a los fans del horror algo diferente y 
excitante, usando la última tecnología en computadoras, dándole otra dimensión a 
la pantalla de la computadora. Los lectores ávidos de libros no quedarán afuera, ya 
que tendrán una nueva experiencia audio-visual con Everything's Eventual». 

Los desarrolladores de Presto Studios, cuyos títulos anteriores incluyen Journeyman 
Project y Star Trek: Hidden Evil, serán los encargados del diseño de Stephen King's 
F13. 

THE GREEN MILE: ¿UN FUTURO SUCESO? 

Según The Hollywood Reporter, de Los Angeles, la primera proyección privada de 
«testeo» de la película The Green Mile, con Tom Hanks, dio sobradas muestras que 
la película podrá transformarse en un gran suceso para las productoras Castle Rock 
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Entertainment y Warner Bros. La función de proyección tuvo lugar en Scottsdale, 
Arizona; y alcanzó una puntuación de los asistentes de 90 puntos. «Esta fue la 
primera proyección de testeo, y creo que también la última» dijo un ejecutivo del 
estudio. El film tiene una duración actual de 3 horas y 1 minuto; de la cual el 
director Frank Darabont reducirá 5 minutos; pero no se prevén otros cambios para 
el momento del estreno definitivo, el 17 de diciembre. 

EDICIONES EN DVD 

Durante el pasado mes de septiembre y el presente mes de octubre, varios títulos 
cinematográficos basados en obras de King serán editados en DVD, con todas las 
ventajas que esto implica (calidad de imagen, subtitulado y doblaje en varios 
idiomas, trailers, etc.). Repasemos los que recientemente aparecieron y los que lo 
harán durante este mes:  

• Sometimes They Come Back... For More, 7 de septiembre. Incluye tráiler.
• The Dark Half, 28 de septiembre. Incluye tráiler.
• Creepshow, 12 de octubre. Incluye tráiler.
• 'Salem's Lot, 12 de octubre, (incluye trailer).
• Children of the Corn 666: Isaac's Return, 19 de octubre.
• The Shawshank Redemption, 26 de octubre. Incluye tráiler y comentarios

del actor Morgan Freeman.
• The Stand: Special Edition, 26 de octubre. Incluye notas de producción,

menúes interactivos, biografías de los actores, storyboards y comentarios).

NIGHTMARES IN THE SKY 

El 1º de diciembre de este año será la fecha de lanzamiento de Nightmares in the 
Sky en edición en rústica. Este es un libro fotográfico, mayormente de ornamentos 
que representan a gárgolas, y para el que King escribió un extenso ensayo 
introductorio de casi cuarenta páginas. Anteriormente se había publicado una 
edición más lujosa y cara, de tapa dura. 

PREMIO PARA STORM  OF THE CENTURY

La miniserie Storm of the Century finalmente ganó un premio Emmy (especie de 
Oscar de la televisión norteamericana) en la categoría «Mejor edición de sonido» 
para una miniserie, película o especial. Cabe recordar que también obtuvo otras dos 
nominaciones. 

GUÍA PARA EL COLECCIONISTA 

Overlook Connection (la librería propiedad de nuestro conocido Dave Hinchberger) 
ha anunciado la aparición de The Stephen King Catalog and Collector's Guide, una 
guía de referencia para todos los coleccionistas de ediciones limitadas y 
merchandising que existe sobre Stephen King. Además de una lista exhaustiva de 
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todos los ítems, la edición se completa con gran cantidad de fotografías. Aparecerá 
durante este mes, con un costo aproximado de 25 dólares. 

GUÍA PARA INTERNET 

Pride & Imprints es una editora independiente de libros, 
videos, juegos y productos multimedia. En estos momentos 
está por lanzar un libro titulado The Stephen King Internet 
Guide, un libro-guía que recorre más de 100 sitios webs de 
Internet dedicados al escritor de Bangor que todos 
conocemos.  

El autor de este trabajo es Beth Gehman. El costo del libro 
ronda los 10 dólares, una cifra bastante accesible. 

DOS NOTICIAS BREVES 

1) Junto con el futuro estreno de The Green Mile, se publicará la edición en libro del
guion de la película escrito por su propio director Frank Darabont. 

2) Próximamente llegará al video el cortometraje Paranoid, basado en un poema de
Stephen King (publicado en Skeleton Crew) y filmado hace unos años. 

SÍNTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES 

7 de octubre de 1999: 999 (libro) (antología de relatos) (edición en rústica) 
19 de octubre de 1999: Children of the Corn 666: Isaac's Return (video) 
Noviembre de 1999: Stephen King's F13 (CD-ROM) 
Noviembre de 1999: Hearts in Atlantis (libro - edición en castellano) 
17 de diciembre de 1999: The Green Mile (cine) 
Diciembre de 1999: The Green Mile Screenplay (libro) 
Diciembre de 1999: Paranoid (video) 
Enero de 2000: Blood & Smoke (audio-libro) 
Enero de 2000: Storm of the Century (libro - edición en castellano) 
Marzo de 2000: The Girl Who Loved Tom Gordon (libro) (edición en rústica) 
Marzo-abril de 2000: The Girl Who Loved Tom Gordon (libro - edición en 
castellano) 
Septiembre de 2000: On Writing (libro) 

La mayoría de las noticias publicadas en esta sección son extraídas de los sitios 
de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley, y Lilja's Library 
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NO FICCIÓN 

Vean La Bruja otra vez 

por Stephen King

The Blair Witch Project es una de las películas que más está dando que hablar 
durante este año. Recientemente estrenado en los Estados Unidos, este film de 
terror del cine independiente se ha transformado ya en un objeto de culto y fuente 
de muchas discusiones. 

Stephen King también participa en este debate, y en los breves párrafos que 
siguen, da una clave para entender el final de dicho film. 

El presente artículo fue publicado originalmente como una «nota editorial» en 
el periódico Bangor Daily News, el pasado 11 de agosto.   

Coincido con Hugh Taylor (Bangor Daily News, 10 de agosto) en que toda la 
discusión de la crítica de Christopher Smith acerca de la película The Blair Witch 
Project es algo grandioso. 

Es refrescante ver una controversia en las páginas de cartas que no tenga que ver 
con las armas o con Hillary. 

Póngame como un fan entusiasta de Christopher Smith —comparado con Marty 
Meltz, del periódico de Portland, Smith es un genio cultural— pero pienso que está 
equivocado acerca del final de The Blair Witch Project. 

Yo sufrí un serio accidente en la mitad de junio, y he estado confinado en cama 
desde ese momento, pero la gente de Artisan Films me envió una cinta de video con 
una copia de Project. 

La vi por primera vez con mi hijo mayor cerca del final de mi estadía en el hospital, 
y mi reacción sobre el final del film fue similar al de Smith: ¿Esto es todo?. 

Pienso que esta sería todavía mi reacción, pero volví a ver la película con mi hijo 
más joven, cuando él vino de Nueva York cerca de un mes atrás. 

Esta vez observé una pequeña pero vital pista en los primeros 15 minutos del film, 
que cambiaron mi entendimiento del mismo por completo. 
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Quiero aconsejarle a Christopher Smith y a cualquiera que no quiera ver otra vez el 
film, que sólo presten atención a parte de la entrevista con los dos pescadores. 

También quiero agradecer a todos en el área de Bangor, que me desearon una 
pronta recuperación. Nunca había estado tan conmovido en mi vida. 

Stephen King 

Publicado originalmente en el periódico Bangor Daily News (11 de agosto de 1999) 
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NO FICCIÓN 

999: Introducción 

por Al Sarrantonio 

Los lectores constantes de INSOMNIA ya conocerán que uno de los lanzamientos 
editoriales más importantes del año es la antología 999, que reúne a una cantidad 
enorme de autores del género de terror, fantasía y ciencia ficción, entre los que se 
cuenta, obviamente, Stephen King. En este artículo presentamos la introducción 
que para dicho libro escribió su editor, Al Sarrantonio. Si bien no es un texto que 
puramente tenga que ver con King, consideramos al mismo muy interesante ya que 
se refiere al género literario que tanto nos gusta. Disfrutemos del mismo mientras 
esperamos alguna edición en castellano de 999. 

La introducción 

Lo que ahora ustedes tienen en su regazo (sí, sé que es un libro grande y pesado) 
es una fiesta. Así de simple: es la más grande, la más trabajada, y (eso pensamos, 
deseamos y rogamos) la más fina colección de historias de horror y suspenso jamás 
publicada.  

Parte uno: razones 

En 1996 me propuse a mí mismo el objetivo de editar, para el fin del milenio, una 
gran antología de suspenso y horror. Mi inspiración inicial fue Dark Forces, el libro 
de 1980 de Kirby McCauley, que para muchos se convirtió, y aún lo es, en la mejor 
colección de nuevas historias en el género. En su momento, la inspiración de 
McCauley fue Dangerous Visions de Harlan Ellison, que había cambiado la manera 
en la que los lectores pensaban acerca de la ciencia ficción. Dado que Ellison había 
redefinido exitosamente a la ciencia ficción como un género literario más que como 
un «género de masas», McCauley decidió, para finales de los años 70, que era 
tiempo de hacer lo mismo con el campo del horror, que estaba ganando, debido a 
los efectos no deseados de los bestsellers de Ira Levin, William Peter Blatty y un 
joven llamado Stephen King, la denominación de «género de masas» por cuenta 
propia. El tiempo estaba maduro, razonó McCauley, como para elevar al género del 
horror a la denominación de literatura.  

Hubo sucesores de McCauley, especialmente Douglas E. Winter, cuyo Prime Evil dio 
un disparo a la idea de la viabilidad de la literatura de horror en 1989. Pero llegué a 
creer que el género del horror, aquí en el fin del milenio, todavía estaba con el 
estigma de literatura de masas y que había mucho trabajo que hacer para que se 
ganara el respeto literario que se merece. Por eso, veinte años después del 
esfuerzo de McCauley, concluí que era tiempo de probar, una vez y para siempre, 
que los géneros de horror y suspenso son literariamente serios.  
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Tuve otras razones para encarar este proyecto. Una fue que aborrezco que, cuando 
escribo esto, no haya un mercado profesional para la buena ficción de horror. 
Mientras este trabajo prueba que el género ha ganado aceptación literaria, la 
verdad es exactamente la opuesta: se ha apretado aún más firme en su nicho y no 
se ha movido de allí. Si bien a veces una historia ocasional de Stephen King o Joyce 
Carol Oates suele aparecer en alguna de esas publicaciones literarias como The 
New Yorker, las mismas son aberraciones, debido más a las consecuencias de la 
prominencia y talentos individuales de esos autores que a la influencia del género. 
Dejando de lado el éxito de unas pocas publicaciones semiprofesionales, de la cual 
la más prominente es Cemetery Dance de Richard Chizmar, hoy día casi no hay 
lugar donde a las buenas historias de horror les sea permitido aparecer con 
regularidad. Cuando estaba haciendo mis primeros pasos en este negocio a finales 
de los años 70 y principios de los 80, había docenas de lugares donde publicar 
ficción, muchos profesionales —si Shadows no quería una historia, entonces The 
Twilight Zone o Night Cry o Whispers seguro la aceptaban. Hoy en día, un joven 
escritor con talento tratando de hacerse conocer, no tiene lugar por encima del 
nivel semiprofesional donde ir. Esto es a la vez frustrante y descorazonador.  

Un libro como el que yo imaginé le daría al menos una posibilidad a estos talentos 
en un mercado que paga más de tres centavos la palabra.  

Otra razón: si semejante libro fuera exitoso, comenzaría en el género una Tercera 
Edad de Oro (la primera tuvo lugar en los años 30, cubriendo los días de gloria de 
Weird Tales bajo la dirección editorial de Farnsworth Wright; la segunda abarca los 
quince años de 1975 a 1990); entonces, quizás, algunos de estos mercados para 
las historias cortas de los años 80 retornen, asegurando la continuidad de la salud 
literaria del género. Una razón final fue simplemente hacerla —ver si una antología 
original y masiva, sin un tema determinado y que mostrara grandes trabajos, era 
todavía posible en el género al final del milenio.  

Parte dos: definiciones 

Lo que ustedes encontraran en este libro son historias de horror sobrenatural y 
suspenso no-sobrenatural. Para los propósitos de este proyecto, y en orden de 
presentar al género en su mayor concepción posible y más representativa, mi 
definición de los términos de horror y suspenso es sólo una: si te asusta, lo es. 
Puede o no puede haber un coco o un monstruo. El coco no será más que la mente 
humana (para mí, el lugar más atemorizante de todos). La cosa verdaderamente 
importante es el miedo en sí mismo. (Para una mejor descripción y discusiones más 
profundas y más entretenidas sobre lo que es el horror, el terror, el suspenso y el 
miedo, les recomiendo con entusiasmo tres fuentes: el ensayo seminal de H.P. 
Lovecraft Supernatural Horror in Literature; la introducción a la mejor colección de 
historias de horror clásico: Great Tales of Terror and the Supernatural, de Phyllis 
Cerf Wagner y Herbert Wise; y los varios escritos sobre el tema de Stephen King, 
especialmente Danse Macabre).  

Parte tres: realidad 

Que me fue posible hacer el libro es más que evidente: la maldita cosa está 
haciendo peso en su regazo en este momento. Más de un cuarto de millón de 
palabras nuevas, y conteniendo una novela, tres novelas cortas, ocho novelitas, y 
muchas historias cortas, es el volumen de su tipo más grande jamás hecho; y 
tuvimos que pagar un gran precio a los autores, el valor más alto que jamás se 
haya pagado por una antología original de horror. (Todos tuvieron el mismo precio, 
por si les interesa).  
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Y, veinte años después de Dark Forces, no tuve problemas en recolectar trabajos 
de calidad con los estándares literarios. Incluso si el género en este momento está 
horriblemente acotado (y lo está) y los mercados apestan (y lo hacen), hay todavía 
un montón de buen material escrito ahí afuera, mucho más del que yo pudiera 
usar. Yo levanté el bar, y los escritores (Dios los bendiga a todos) lo fueron 
llenando. Incluso con todo el lugar que yo tenía en él, tuve que quitar algunas 
historias.  

Y tuve la posibilidad de publicar algunos nuevos escritores que nunca habían 
llegado a este tipo de antología. Esto cubre tres de mis razones por las que hice el 
libro.  

¿Pero que hay acerca de mi cuarta razón: la de inspirar una tercera Edad de Oro en 
el género?  

Bueno... esto está por verse. 

Parte cuatro: ustedes lo supusieron, el pasado 

A comienzos de los años 80, el género del horror parecía ir por delante de cualquier 
otra forma de ficción imaginativa. El número de escritores de ciencia ficción, 
fantasía y misterio que se sumaron al mismo, por no mencionar a escritores de 
romance como Anne Rivers Siddons, autora de la brillante novela (si bien mal 
escrita) de casas embrujadas The House Next Door, sólo probó la repentina 
viabilidad del género (no sólo era excitante, también había plata). El nuevo género 
popular se había transformado en un repositorio para historias que no podían ser 
publicadas en ningún otro lugar (algo muy bueno, y no soy el primero que lo había 
notado). Se convirtió de la nada en algo vibrante, excitante y controversial — 
¿recuerdan los encabezados con títulos como «horror» y «splatterpunk»?— y 
finalmente, para el fin de la década, comenzó a desvanecerse y casi desapareció.  

¿Por qué? 

Es tentador culpar a una política de la industria de la publicación tonta y 
autodestructiva que nunca entendió el género con el cual empezar, no conocía lo 
que pertenecía al género, nunca tuvo en cuenta algo más allá de la última línea, y 
entonces el género colapsó hasta casi fuera de su existencia.  

Pero de esta manera es como los editores facilistas siguen tendencias y modas, y 
siempre sobrepublican, y siempre, debido a su inherente deseo de tener alguna 
ganancia (publicar es, después de todo, un negocio — y siempre lo fue, dejando de 
lado lo que nosotros recordemos de una industria más honesta antes que las 
grandes corporaciones la tomaran), terminan matando a la gallina de los huevos de 
oro.  

Miremos más profundo. 

Hay una teoría que el número de lectores del género de horror fue siempre 
pequeño y que creció en los años 80 debido a otro factor: eran lectores (incluso 
aquellos que nunca leían mucho) llevados al género por la promesa de emociones. 
Eso incluye a los lectores de los bestsellers de horror: libros como 'Salem's Lot, The
Shining y Ghost Story. Eran lectores que estaban en este viaje sólo por una buena 
diversión, y pondrían su pie en cualquier lugar.  

La definición del extremo de una novedad es, por supuesto, la muerte. 



13 

O puede ser que la industria del entretenimiento visual, la televisión, las películas, 
los videojuegos, y más recientemente los CD-ROM y otras tecnologías de 
computadoras — hizo lo que siempre hace algo caliente: lo masticó, lo escupió, 
entonces se sobrepuso a la regurgitación y repitió el ejercicio y, en el proceso, 
volvió al género.  

(Dejando de lado los buenos y grandes esfuerzos de Harlan Ellison, ¿no es esto lo 
que pasó con el género de la ciencia-ficción? ¿Alguien recuerda a Star Wars, que 
fue lanzada dentro de los cinco años de Again, Dangerous Visions?)  

Y también hay vuelos a los suburbios que considerar: muchos de los más exitosos 
escritores del género del horror se alejaron de la corriente principal tan lejos como 
les fue posible, dejando la basura detrás (no hay vergüenza en esto; recuerden, 
estamos hablando de un género de masas); completemos esto con la verdad que la 
llamada «lista del medio» en publicación estaba en el proceso de ser asesinada en 
dicha época, y no era difícil imaginarse lo que hubiera ocurrido.  

Parte cinco: El futuro 

¿Estamos listos para la Tercera Gran Edad de Oro de la Ficción de Horror? Hay 
signos y augurios, últimamente.  

En primer lugar, el fenómeno de la prensa pequeña — en particular, el negocio de 
las ediciones limitadas, que estuvo de dejar de existir hace algunos años atrás — ha 
mostrado una robustez últimamente que da esperanzas. Si bien las pequeñas 
editoriales son una mezcla de amor al trabajo y la posibilidad de ganar dinero, esto 
es un indicativo. Lo mismo ocurrió al comienzo de la segunda Edad de Oro. Los 
pequeños editores son chacales (y no uso este término peyorativamente); llegan 
apenas a los ángulos afilados y miran la comida hasta que los leones (las grandes 
editoriales) llegan y posan sus mandíbulas en ellos.  

Los pequeños editores están ahora haciendo dinero con proyectos que los leones 
nunca tocarían, pero hay señales (este libro es uno de ellas) que los leones están 
nuevamente hambrientos.  

Y si bien todavía no hay revistas profesionales devotas a la ficción de horror, hay 
numerosas pequeñas publicaciones dedicadas al género, así como una explosión de 
publicaciones online, con ficción de escritores nuevos y de los ya establecidos.  

Finalmente, y lo más importante, parece haber una nueva generación de lectores, 
creciendo por encima de la audiencia tradicional, clamando por este tipo de 
material. Estos lectores eran niños o fetos durante la última estampida; 
descubrieron a los escritores de las décadas de 1970 y 1980 en reimpresiones, y 
ahora quieren más, y nuevo.  

Nosotros podemos, realmente, estar en la cresta de un nuevo fenómeno. 

Parte seis: este libro 

En cuanto a mí, nada puedo perder. Si este libro llegar a ser una revolución, ayuda 
a revivir al género, mata la denominación de «masas», y comienza una tercera 
Edad de Oro, así será. Si no lo logra, mi historia dirá que 999 es solamente una 
celebración del éxito que el género ha logrado al ser considerado literario. 
Realmente, seré el editor más feliz del mundo si ustedes colocan, en su biblioteca, 
este libro entre Dark Forces y Great Tales of Terror and the Supernatural.  
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¿Revolución o celebración? Ustedes eligen.  

Pero como dije al comienzo, este libro es una fiesta. 

Tiempo para bucear.  

Al Sarrantonio 

Newburgh, New York

Publicado originalmente en el libro 999 
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ENTREVISTA 

King responde 

King habla de su adolescencia, sus primeros  
relatos y de algunas anécdotas muy curiosas 

En esta curiosa entrevista, King responde a preguntas muy poco relacionadas con 
su obra; pero habla de otros aspectos de su vida como su adolescencia, sus 
primeros trabajos, sus influencias y los Rock Bottom Remainders. Incluso cuenta 
una curiosa anécdota de cuando un «admirador número uno» ingres por sorpresa  
en su casa. 

—¿Cuál era su distracción favorita cuando era un niño?

—Tristemente, no era desenterrar huesos de viejos animales o torturar insectos. 
A finales de los años'50, no había mucha televisión en los Estados Unidos, pero 
podíamos tener WPIX en las afueras de Nueva York y allí tenían la Película del 
Millón de Dólares, que empezaba a las nueve de la mañana y se proyectaba 
durante todo el día.

—¿Qué fue lo mejor de ser un adolescente americano en los años '60?

—Debo decir que hacer citas con chicas, tener un auto, escuchar música, 
la Beatlemanía... fue grandioso ser un chico.

—¿Necesitaba un auto?

—Sí, vivía en un lugar rural. Para hacer cualquier cosa, se necesitaban ruedas. 
Hasta que finalmente cumplí mis 18, cuando por fin obtuve mi licencia, tenía que 
llegar a los cines de otras maneras, que era un problema si tenía concretada una 
cita.

—¿Cómo era eso? ¿Tenía que hacer dedo en la ruta con la chica que 
había citado?

—Bueno, esto se podía manejar, pero las cosas eran un poco más complicadas. 
Lo que tenía que hacer era ir a lo de mi mejor amigo —si él tenía el auto— y 
preguntarle si quería ir al cine. Uno decía que pagaría la mitad del combustible. 
Entonces él decía que sí, y luego uno invitaba a alguna chica linda, ¡y ella decía 
que estaba ocupada!. Era muy duro.

—Entonces podría terminar sentado en el asiento de atrás con su amigo 
en el de adelante.

Seguro. Recuerdo también haber ido al autocine —varias veces— y esto fue 
después que obtuviera mi licencia, es decir que yo estaba al volante, mientras mis 
amigos me volvían loco desde la parte de atrás. Humillante.
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—Eso sí que es feo. ¿Cuáles fueron las primeras historias que leyó que 
lo decidieron a escribir horror?

—Revistas como Weird Tales y Startling Stories. Las páginas comenzaban 
a despedazarse y olían a papiros egipcios. Recuerdo que pensaba que sería 
un infierno ganarse la vida escribiendo esas cosas. ¡Obtener dinero sólo por eso!

—¿Usted fue influenciado por todos esos relatos extraños?

—Sí. La primera cosa que pude vender fue un relato llamado The Glass Floor (El 
piso de cristal). Eso fue en 1969. Era una historia de una casa embrujada con 
una biblioteca secreta, que tenía un piso que era un espejo. Cuando se caminaba 
por ese cuarto, después de un rato uno empezaba a sentir que flotaba, que colgaba 
del espacio. Y entonces uno se caía. Y eso era retorcido.

—¿Cuánto cobro por eso?

—Treinta dólares. Pero, en realidad, déjeme que le cuente algo real. La 
primera historia que publiqué, pero por la que no me pagaron, fue en 1963. Era 
un relato llamado I Was A Teenage Grave Robber (Yo fui un profanador de 
tumbas adolescente). Le cambiaron el título por el de In A Half World Of Terror 
(En un mundo de terror). Era acerca de un científico loco que hacía crecer 
gusanos gigantes y forzaba a este adolescente a desenterrar cadáveres.

—¿Por qué?

—No lo sé. Pero al final, los gusanos se comían al científico y el adolescente 
se escapaba.

—¿Tuvo que hacer otros trabajos para pagar la renta cuando vendió 
las primeras historias?

—Claro. Trabajé en una lavandería mientras escribía relatos para 
revistas masculinas. De esto no me arrepiento: cualquier tratamiento médico 
para las enfermedades de mis chicos se pagaba gracias a revistas como Cavalier 
y Dude. Oh, y Juggs. ¿No era encantador, realmente? Mujeres desnudas pagaban 
la salud de mis hijos.

—¿Era extraño trabajar en la lavandería?

—Había un tipo que trabajaba allí que cayó dentro de la máquina de prensado, 
o «trituradora», como se la llamaba. Estaba encima de la máquina, limpiando 
las vigas, cuando perdió el equilibrio y se cayó.

—¿Y la máquina se comió sus manos?

—Si, por eso tenía dos ganchos donde solían estar sus manos.

—Tendría que hacer algún truco para atarse los cordones de sus zapatos...

—Sí, seguro. Y él siempre vestía una camiseta blanca con un lazo. 
Solíamos preguntarnos como tenía ese lazo atado tan perfectamente. Solía ir 
al baño y colocar un gancho bajo el agua caliente y otro bajo el agua fría. 
Entonces te agarraba por atrás y ponía los ganchos en tu cuello. Ese era su pequeño 
chiste.
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—Al menos mantenía su sentido del humor. En Misery, el novelista 
se premia a sí mismo con un cigarrillo cuando termina su último libro. 
¿Usted tiene algún ritual?

—Solía tener a mano una botella de champagne, pero hace 10 años atrás; ya 
dejé de tomar.

—¿Por qué? ¿Se aburrió de la misma?

—No exactamente. O dejaba de tomar, o iba afuera e intentaba tomar todo. El 
único momento en que verdaderamente lo extraño es cuando termino un libro.

—¿Y ha tenido alguna mala experiencia usted mismo con algún 
«admirador número ino»?

—Yo no la tuve directamente, pero mi esposa sí. Hubo un tipo que se metió 
en nuestra casa, cuando ella estaba sola. Era cerca de las seis de la mañana, y 
ella recién se había levantado cuando escuchó ruidos de vidrios rotos debajo de 
las escaleras.

—¿Y ella bajó para investigar?

—Sí.

—¿Cómo lucía él?

—Se parecía a Charles Manson con pelo largo, y tenía una mochila en las 
manos. Decía que era mi fan más grande. Entonces se frenó de repente y dijo 
que en realidad me odiaba porque yo le había robado la novela Misery a su tía. 
Luego abrió la mochila y dijo que tenía una bomba y la iba a explotar.

-¡Jesús! ¿Qué hizo entonces su esposa? 

—¡Se fue corriendo con los pies descalzos y su bata de dormir, hombre! La 
policía llegó enseguida y él estaba todavía ahí. Resultó que en su mochila 
sólo había montones de lápices y clips para papel en una cajita. 

—¿Qué le pasaba a él, entonces?

—Supe que era de Texas. Su tía había sido una enfermera que había sido despedida 
de algún hospital, y él hizo una conexión con la enfermera de Misery.

-¡Wow! ¿Hay algún lugar en el que tenga miedo de vivir? 

—Sí. Port-au-Prince, en Haití — donde pasas por encima de los cadáveres de 
los chicos muertos en el supermercado.

—Alejándonos del horror, escuché que usted es dueño de una estación 
de radio. ¿Cómo llegó a eso?

—Había escrito un artículo para Playboy acerca de la muerte del rock and roll, 
y apareció este tipo llamado Mighty Marshall que dijo que su estación estaba 
en venta, y si realmente me quería meter con el rock, debía comprarla. Y así lo hice.
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—Y usted mismo está en una banda... ¿no es cierto?

—Sí. Los Rock Bottom Remainders.

—¿Hicieron algunos conciertos memorables?

—Tocamos en el London Palladium, y Bruce Springsteen llegó y tocamos Gloria, 
el viejo himno de Van Morrison. Era realmente fácil, pero yo me olvidé los 
acordes debido a la excitación de tocar con Springsteen. Y también tocamos en la 
apertura del Rock and Roll Hall of Fame. Los organizadores no querían ofender a 
ninguno de los músicos reales desairándolos, por eso tenían a estos cinco 
escritores que pensaban que podían tocar.

—Entonces usted ha hecho libros, películas, series de televisión, actuación, 
estaciones de radio, música. ¿Usted piensa que podría llegar a hacer un 
aviso? ¿Y para qué producto?

—Sí, supongo. Podría ayudar a la gente a utilizar los cinturones de seguridad 
con una clase de horror del tipo usted-puede-lucir-así. Rostros mutilados 
escapándose a través del parabrisas. O agujeros negros en pulmones para 
fumadores.

—Pero eso es hacer que la gente no haga cosas...

—Sí, está en lo cierto. Pienso que sería duro hacer que compren cosas usando 
el horror. Nadie iría a comprar un producto comestible si se muestra a un gran 
tipo gordo diciendo: «Usted se verá así si come».

—¿Es cierto que usted está interesado en el cricket?

—Así es. Llevé a varias personas de Inglaterra a un juego de béisbol en Nueva 
York, y ellos pensaban que el cricket y el béisbol eran de la misma escuela, pero yo 
no lo creía. Por eso pensé que tendría que ver el cricket por mí mismo este año, 
y el maldito juego fue suspendido por lluvia. Igualmente me encontré con Dickie 
Bird.

—Finalmente... ¿es Dios un buen tipo, o un compañero del mal?

—Pienso que es bastante adorable. ¡Después de todo, sólo tuvimos una gran 
bomba en 53 años, hombre!

Ben Rawortit 

Publicado originalmente en el sitio web de David Rawsthorne (mayo de 1999) 
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OPINIÓN 

El King de los últimos años 

Continúa el debate sobre la trayectoria 
literaria de King de la última época 

Me gustaría aprovechar esta columna de opinión y aclarar lo recientemente 
comentado sobre King, o al menos, dar mi opinión y voto en el debate sobre el que 
tantos otros han discernido: la polémica sobre la trayectoria literaria de King.  

Últimamente se ha hablado del escaso rendimiento de King, o sobre como su nivel 
de producción no es tan alto como en tiempos pasados. Solo leo a King desde hace 
un par de años (tengo 16, así que he empezado a leerlo dentro de la media), y sin 
embargo la impresión que de él he adquirido es de mayor estabilidad que la de 
otros lectores que ya han ofrecido su opinión al respecto.  

Como si se tratara de un árbol caído del que todos quieren hacer leña, King ha sido 
menospreciado en los últimos meses en una revista que nació de él. Dicen los que 
han comentado su obra, que las últimas publicaciones están resultando de menor 
calidad que las primeras, sin embargo creo yo que es todo lo contrario.  

Como ya he comentado, sólo conozco al King de los últimos tiempos, y es de éste 
King de quien yo me he encaprichado, es de las novelas de este mismo King de las 
que yo he bebido hasta saciarme para quedar con la satisfacción de cerrar un libro 
cuyos personajes te han apenado, emocionado, alegrado o sencillamente (y porque 
no igualmente importante) asustado.  

Muchos creen que el terror es algo infantil y un tanto banal, sin embargo... ¿sería 
capaz de escribir algo banal o infantil un hombre de 50 años, cuyo coeficiente 
intelectual es de 150 y que tiene publicadas obras como El resplandor, IT, Misery o 
la mejor de todas (ciertamente mi favorita) Un saco de huesos?.  

Tal vez sea que como miramos de cerca no podemos ver el bosque, sin embargo la 
opción más inteligente no es talarlo, pues éste desaparecería, sino mirar desde una 
perspectiva más lejana. No soy yo el más indicado para hablar de King (apenas si 
he leído la mitad de sus libros), sin embargo propongo un ejercicio mental.  

¿Serían ustedes capaces de observar la obra de King del revés?, es decir, tratad de 
imaginar que sus últimas obras fueron las primeras y pensad en Carrie como su 
último libro. Vaya un método de madurar el de este hombre. Comienza tratando de 
temas como el amor después de la muerte (o la muerte después del amor) y 
termina hablando de poderes telepáticos. 

Piénsenlo, por favor. 
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Solo quiero dar las gracias a la revista por esta oportunidad de expresarme, y pedir 
a quienes hayan crecido junto a King, que den su opinión, pues según yo lo veo, 
estos han debido de tener una vida en perfecta sincronía con respecto a sus libros. 
Gracias y que continúe el debate. 

Sergio Llamas 

Nota del editor: 

Si bien no suelo hacer aclaraciones en las columnas de opinión de los colaboradores 
y lectores, esta vez es justo aclarar que en INSOMNIA no se ha menospreciado en 
ningún momento la obra de King. Simplemente se ha publicado algún artículo 
donde el firmante tenía una opinión contraria a la trayectoria de King de los últimos 
años. Si bien mi opinión, y la línea editorial general de esta revista, es favorable a 
toda la obra de King (aunque con ciertos matices); creemos interesante y necesaria 
la publicación de opiniones diversas, pero siempre dentro de un marco de respeto, 
y no que sea una guerra entre bandos contrarios. Queda aclarado el tema para que 
no se malinterprete la opinión de Sergio Llamas.  

Como comentario final: INSOMNIA nació, obviamente, de la pasión por la obra de 
King y con el objetivo de reunir a todos los lectores de habla hispana (tarea que a 
casi dos años de existencia estamos logrando). En todos y cada uno de los artículos 
se trata de ser objetivos y respetuosos, y no de imponer ideas. Sabemos de la 
capacidad individual de cada lector para formarse sus propias opiniones sobre cada 
uno de los libros y películas; y ese es nuestro mayor orgullo.     

RAR 
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IMPRESIONES 

¿Pertenece IT al aula? 

Libro: Reading Stephen King... 
Autores: B. M. Power, J. Wilhelm, K. Chandler 
Año de publicación: 1998 

«Lo que yo pienso es que la mayoría de los adultos temen en darle a los chicos una 
mente abierta, dejando que ellos elijan por sí mismos... Pienso que los libros 
controvertidos son realmente los libros más valiosos, porque te hacen pensar. Te 
hacen pensar acerca de la vida, te hacen pensar acerca de los valores, si tus 
valores son los correctos».  

— Matt King, un estudiante del Noble High School en Berwick, Maine. Extractado de 
Reading Stephen King: Issues of Censorship, Student Choice, and Popular 
Literature.  

Es uno de los más conocidos autores de la literatura popular, y uno de los más 
controvertidos. El olfato de Stephen King por el horror le ha hecho ganador de 
legiones de fans ardientes entre adolescentes y adultos. Igualmente apasionados 
son los críticos de King, que ven pocos o ningún valor literario en su trabajo. Los 
libros de King se han convertido en un pararrayos para las tensiones que rondan al 
incluir «literatura popular de masas» en las clases de Inglés de la 
escuela secundaria y terciaria, y en la mente de los que eligen que pueden 
leer los estudiantes.  

Estos problemas y otros son explorados en Reading Stephen King: Issues of 
Censorship, Student Choice, and Popular Literature, editado por educadores de la 
Universidad de Maine: Brenda Miller Power, Jeffrey Wilhelm y Kelly Chandler. El 
libro, que surgió de la serie de conferencias Leyendo a Stephen King que tuvo 
lugar en la Universidad de Maine en 1996, es publicado por el Consejo Nacional de 
Profesores de Inglés.  

En su introducción al libro, Power escribe: «El problema con la mayoría de 
las discusiones acerca de la censura y la elección es que están dominadas por 
gente que piensa que las respuestas son simples».  

Las conferencias buscaban utilizar el trabajo de King para iluminar las 
complejidades de tratar con estos problemas —el «cómo, cuándo y por qué» que 
los profesores deben tener en cuenta al dejar que los estudiantes elijan su 
propio material de lectura, por ejemplo, y la necesidad de balancear la calidad 
de la literatura utilizada en los programas de lectura de las escuelas 
secundarias y terciarias, con la calidad de la experiencia en la lectura. Reading 
Stephen King continúa las discusiones desde una gran variedad de 
perspectivas, algunas raramente escuchadas —puntos de vista de estudiantes, 
por ejemplo, así como la propia opinión del maestro del horror.  
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El discurso de Stephen King en la conferencia de 1996 es también un punto alto en 
el libro. En él, reconoce lo difícil que es tener la responsabilidad de elegir libros para 
las aulas. Si bien no quiere ser un «chico póster» en la lucha contra la censura, 
él está firme en su lucha contra la misma, y su discurso va contra aquellos 
que quieren perpetrar la misma en nombre de los «valores familiares».  

«Lo mejor para mí, y lo más desalentador para los censores», dice King, «es que 
los chicos tienen su propia mente y están enfrascados en aprender a usarla». 

Muchos de aquellos que están ayudando a los jóvenes estudiantes a desarrollar las 
habilidades para pensar críticamente —maestros veteranos de las 
facultades; profesores de educación, Inglés, lectura, y curricúlum, principalmente— 
contribuyen con sus perspectivas acerca de la censura, incluyendo cómo los 
profesores pueden protegerse a sí mismos y a sus prácticas de lectura de los 
ataques, y como contrarrestar los mismos con la lectura de materiales on line. Los 
editores del libro también ofrecen una gran variedad de estrategias para el uso 
de la literatura popular efectivamente en el aula, con diferentes poblaciones de 
estudiantes.  

Unos apéndices muy útiles incluyen la Declaración de la libertad intelectual dictada 
por el NCTE y la Asociación Internacional de Lectura, que incluye sugerencias para 
acciones a nivel local, provincial/estatal y nacional, así como una lista de grupos 
nacionales e internacionales que luchan contra la censura; y un extracto de una 
guía para profesores escrita por King, que incluye lineamientos sobre los cuentos e 
historias cortas, así como actividades postlectura. 

Eric Crump 

Publicado originalmente en el sitio web de NCTE News (abril de 1998) 
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TORRE OSCURA 

Teorías y opiniones - 1 

Recopilación de teorías, opiniones y  
comentarios de los fans y lectores de 
la saga de La Torre Oscura 

El centro del universo de King 

Eso es lo que me gusta de Stephen King. Que te deje tareas, pequeñas pistas para 
averiguar sobre ciertas cosas. Para que hagas tus propias teorías. Queridos amigos 
de INSOMNIA, este humilde servidor tiene unas cuantas cosas que decir al 
respecto. Y las diré abiertamente al gran número de personas que leen estas 
páginas. Lo hizo Stephen Spignesi y creo poder hacerlo yo. Claro que lo haré sin 
cobrar un peso. 

Bueno, veamos... ¿Qué tenemos aquí? Un buen montón de libros y una gran 
cantidad de pistas... o las que yo creo que son pistas. Primero, el peligro está 
simbolizado por el color rojo. Todo lo malo tiene ese color. Mi hipótesis es que este 
mal simbolizado con el color rojo es la bestia con la que tendrá que enfrentarse (si 
es que es él quien se enfrenta con la bestia) Roland de Galaad, el Pistolero. 
Primero es Christine. El color del auto es rojo. Después es el pelo del payaso en IT. 
Luego es El Rey Carmesí o Rey Rojo, más claro no hay donde.  

Bueno, pero eso deben haberlo notado ya... ¿cierto, queridos lectores? Pues sí. Y 
también saben que Randall Flagg ha estado en todas partes y si es El Extraño sin 
Edad, Maerlyn (debe serlo, porque ¿quién otro puede ser? El Hombre de Negro ha 
muerto... y Marten... Bueno, Marten es una especie de mago insignificante) puede 
que Spignesi tenga razón sobre las iniciales de su nombre, pues el Hombre de 
Negro dice que este Extraño sin Edad «está en todos los tiempos». Y si es 
así, entonces ha estado en otros libros de King. 

Otras cosas importantes en esta hipótesis es el lugar dónde comenzó todo. Siempre 
he creído que el primer paso para que se creara, o acaso se abriera la puerta hacia 
la torre es la novela Apocalipsis. Y pienso que si Randall Flagg nació (si es que algo 
como Randall Flagg puede nacer) lo hizo en Los ojos del dragón, aunque no se esté 
muy seguro de que el Flagg que aparece en la novela sea el mismo. Yo digo que sí 
es. No puedo imaginar que puede aparecer un personaje nuevo de la nada y que 
King diga este es Flagg, el hermano gemelo de Randall. Creo que todos los Flagg 
que nombra King son los mismos con distintos motivos. Recuerden que Flagg, 
Maerlyn, El Extraño sin Edad, «está en todos los tiempos» y que además «se le 
ha concedido el poder de andar hacia atrás en el tiempo». 

¿Qué más? 

¡Ah! La Torre Oscura es el centro del Universo creado por King. La Torre Oscura es 
el centro de toda, absolutamente toda su obra. Si no fuera así, ¿qué hace entonces 
la zapatilla de Gage Creed en manos de Átropos? Está diciendo abiertamente que 
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fue Átropos quien hizo que pasara lo que le pasó al pequeñito. Por lo tanto 
Cementerio de animales tiene que ver de cierta forma con La Torre Oscura. Y ese 
gusano en el cuento Jerusalem's Lot de la recopilación Night Shift, ¿no será el 
mismo que siente Jake cuando encuentra la rosa? Este párrafo dice:  

«Era algo como un gusano. Un gusano invasor. Y una forma. Una sombra 
que acecha detrás mismo de la próxima revuelta del camino».  

Sí. Son hipótesis muy atractivas, tan atractivas como las que propuso Stephen 
Spignesi. Pero nadie sabe en realidad qué idea tiene King. Y hasta él parece ignorar 
que puede pasar en todo este universo tan bien estructurado. 

El universo de Stephen King crece, como lo hace el nuestro. Y si crece, se 
transforma en algo de proporciones inmensas. ¿Y qué dice El Hombre de Negro al 
respecto? «El tamaño, pistolero. El tamaño nos derrota». 

Tomás Wilson 

Dos detalles de otros libros 

Aprovecho para comentar dos detalles que me di cuenta en estos días. 

1.- En la historia El método de respiración, cuando van saliendo del bar uno de los 
hombres le dice a Steven: «¿Dónde nos encontramos? ¿Hay muchas 
habitaciones arriba?». Y Steven le responde: «Si. Hay muchas... tantas que un 
hombre podría perderse». Y según el ambiente que describe Stephen es fácil 
deducir que se encuentran en un nivel de la torre. 

2.- En IT cuando George Denbrough va a buscar la parafina (para el barco de 
papel) al sótano se queda mirando un envase con una tortuga. Se distrae un 
tiempo con esta imagen y piensa que no sabe el porqué. Si recordamos La Torre 
Oscura 3 y 4, la tortuga tiene una importancia bastante influyente en la 
espiritualidad de las personas del mundo de Rolando. 

Luis Hernández 
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BACHMAN 

Un futuro de televisión 

Douglas Winter analiza The Running Man 
(El fugitivo), el cuarto libro de Bachman 

El menor de los libros de Bachman, El fugitivo, es no obstante una de las novelas 
favoritas de Stephen King. Si bien fue publicado en 1982, fue escrito más de una 
década antes, en los oscuros días de 1971 que siguieron al rechazo de Rabia 
(cuando aún era Getting it On) por parte de la editorial Doubleday. Completada en 
un abrir y cerrar de ojos —El fugitivo fue escrita en setenta y dos horas—, 
fue declinada su publicación por al menos dos editores de Nueva York antes de 
ser confinada al cajón de un escritorio que sería el hogar de futuras novelas 
de Bachman.  

«No es nada más que una historia», dijo King. «Se mueve con la velocidad de 
una película muda, y todo lo que no es parte de la historia es alegremente 
dejado de lado».  

El fugitivo está ambientada en una peligrosa América del año 2025, cuando la 
mayoría de la población —desempleada, empobrecida y asolada por 
las enfermedades de un medio ambiente abandonado— está embotada con la 
Libre-Visión, una exageración en forma de cómic negro de la televisión 
contemporánea. Sus entretenimientos incluyen juegos tales como Caminando hacia 
los billetes, en la que enfermos cardíacos, hepáticos o pulmonares crónicos corren 
riesgo de muerte mientras caminan por una cinta continua a un ritmo 
determinado, y van contestando preguntas por cierta cantidad de dinero.

Ben Richards vive entre las masas olvidadas en los confines de Co-Op City, un 
devastado suburbio. Desempleado, contempla la Libre-Visión con desesperación 
creciente; la enfermedad de su hija pequeña ha obligado a su mujer a trabajar en 
las calles como prostituta. Richards parece ser el candidato perfecto para el 
programa de más alto rating de la Libre-Visión, El fugitivo. Sus reglas son simples: 
para ganar el premio de un billón de dólares un participante debe sobrevivir 
durante treinta días, eludiendo a un entrenado equipo de asesinos cuya caza, 
puesta al aire todas las noches en la Libre-Visión, es ayudada e incitada por 
recompensas de dinero a los ciudadanos. Esta versión en alta-tecnología de El 
juego más peligroso nunca ha sido ganada por nadie; en todo caso, el mayor 
tiempo de vida de un fugitivo en escape fue de ocho días. Pero Richards es una 
clase diferente de participante: algo terrible y a la vez complementario se está 
quemando dentro de él.  

«Ben se volvió hacia ella con gesto hosco y seco, asiéndose a algo que le 
hacía reservarse, algo invisible que la cadena de Libre-Visión había 
calculado despiadadamente. Ben era un dinosaurio de su tiempo. No uno de los 
grandes pero, cuando menos, constituía un atavismo, un estorbo. Un peligro 
quizás».  
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Ben Richards prueba ser más que un simple peligro para el juego; él desafía a toda 
la sociedad en la que se basa. En el escape de los cazadores y desafiando a su 
líder, vuelve las reglas del juego contra ellos mismos. El es la antítesis de un 
fugitivo —uno que, al igual que Bart Dawes y otros personajes de King, ha 
venido para dar su lucha.  

Contada en cien cortas escenas recortadas hasta lo más esencial de la narrativa, El 
fugitivo tiene un ritmo muy similar a las primeras novelas de persecución del amigo 
de King David Morrel, First Blood (Primera sangreR ambo, 1972) y Testament 
(Testamento, 1975). No es sorprendente que el primer director nombrado para su 
adaptación cinematográfica fue George Pan Cosmatos, el director de Rambo: First 
Blood II (Rambo II).  

Más allá del énfasis en la acción, El fugitivo trata varias de las temáticas 
persistentes a gran parte de la obra de King. «¿Acaso la moral podía contar 
en algo», pregunta Richards, «para un hombre solo y a la deriva?». 
Richard es conducido a soluciones violentas —parece no haber otra opción 
en un juego mundial— pero la moral es, en las trompetas del final, el 
único problema. La ambición de Richards no pasa solamente por desafiar al 
sistema; él desea su total destrucción, y la trae en una lluvia de fuego sagrado que 
«iluminó la noche como la cólera divina, y llovió fuego a veinte calles de distancia». 

Douglas Winter 

Extractado del libro Stephen King: The Art of Darkness, del autor
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FICCIÓN 

Alguien detrás 

Un cuento de  
Diego Agüero 

Paranoia. Delirios de persecución. Esas eran las formas correctas de llamar a los 
trastornos psicológicos que sufría David. Correctas según cierta gente que había 
estudiado para ello. Sin embargo, David no se sentía mejor con saber que lo que 
sufría su mente tenía un nombre. Él quería ser curado. Para eso hacía las terapias, 
claro. Que por cierto, ya estaba comenzando a odiarlas.  

Luego de entrar a su casa y cerrar la gruesa puerta con llave, se sacó el suéter y lo 
arrojó al sofá. En realidad la temperatura ambiental era de por sí calurosa, pero no 
se atrevía a salir a la calle en remera. Era muy delgado, y entonces usaba aquel 
suéter para parecer más musculoso. Creía que eso disminuiría las posibilidades de 
que alguien se le acercara para hacerle daño. Por esto es que odiaba las terapias. 
No estaría curado hasta que la necesidad del suéter desapareciera de su vida. Y 
como eso todavía no ocurría, ahora estaba completamente transpirado. Fue a la 
cocina y encendió la luz. Rió cuando vio que no había nadie oculto en la oscuridad. 
Aunque el hecho de haberlo pensado lo molestó. Abrió la heladera y tomó una 
fresca lata de Pepsi. La destapó y bebió la mitad de un largo trago. Luego eructó y 
fue a sentarse en el sofá. Al encender la televisión oyó un sonido proveniente de su 
habitación. Luchó con todas sus fuerzas por no correr a tomar un cuchillo y dirigirse 
a investigar qué había producido tal ruido. Cerró los ojos y pensó en todo lo que 
había hablado con su doctor. Se afirmó a sí mismo que su mente había inventado 
aquel sonido. De hecho, todas las noches lo hacía. Después se tranquilizó. Miró su 
mano y vio que había apretado la lata hasta abollarla de tal forma que si hubiera 
estado llena hubiera derramado la bebida sobre sus piernas. Se llamó estúpido, y 
lanzó la lata hacia el suelo enojado consigo mismo. Tomó el control remoto y 
cambió los canales durante tres minutos, pero no pudo encontrar nada que captara 
su atención. Estaba harto de pagar la televisión por cable para que en momentos 
como ése, que realmente necesitaba una distracción, no hubiera nada decente en la 
programación.  

Pensó en llamar a su hermana para invitarla a cenar, pero luego recordó que esa 
noche ella saldría con unas amigas. Por lo tanto, decidió que pediría una pizza 
napolitana grande a la pizzería de la esquina. Se alegró por su decisión, ya que 
antes no se animaba a pedir comida por teléfono porque desconfiaba de aquellos 
lugares. Pero ese había sido el primer cambio que había tenido en su conducta de 
paranoico en recuperación, así que ahora no tenía problema en hacerlo. De todas 
formas no hizo la llamada. Prefería esperar a darse un buen baño, ya que su 
suéter-camuflaje le había hecho apestar de sudor. Con gran modorra, se levantó 
del sofá y caminó hacia su habitación. Entró y encendió la luz tratando de no 
pensar en el ruido que había oído minutos antes. Como si hubiera un inspector de 
"Paranoicos Anónimos" evaluando su conducta, intentó portarse lo más sereno 
posible, abriendo el primer cajón de la cómoda y sacando un calzoncillo azul. 
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Cuando salió de la pieza, su rostro dibujó la sonrisa juvenil que adopta un 
adolescente luego de aprobar un examen. Entró al cuarto de baño y abrió la ducha. 
Mientras se desvestía comenzó a tararear una melodía improvisada, y cuando se 
ubicó bajo la tibia lluvia, tuvo un repentino pensamiento. Maldijo con toda su alma 
el momento en que vio la película Psicosis. Maldijo a Alfred Hitchcock por haber 
filmado aquella escena en que la protagonista era acuchillada en la ducha. Y 
maldijo a su cerebro por haber guardado aquella información.  

Respiró hondo, y cuando su corazón parecía volver a latir con normalidad, su 
habitación dejó escapar un sonido otra vez. Sin darse cuenta, tarareó otra canción, 
pero esta vez en voz alta, casi en un grito. Se enjabonó rápidamente y cerró la 
ducha. Y cuando el sonido de la lluvia cesó, todo su organismo pareció congelarse. 
Se escuchaba una voz proveniente de la sala. No era un ruido repentino, como los 
habituales, sino alguien que hablaba tranquilamente. Una persona. Intentó tragar 
saliva, pero su garganta le dolió demasiado para hacerlo. Tapó con un toallón su 
cuerpo desnudo y se acuclilló haciéndose una bola. Entonces se dio cuenta de que 
la voz que había escuchado era la suya. Que alguien había llamado por teléfono y 
que el contestador automático había atendido la llamada. Terminó de oír la frase 
que él mismo había grabado y mientras experimentaba uno de los alivios más 
grandes que había sentido en su vida, la voz de su hermana llegó hasta sus oídos.  

—David ¿estás ahí? —decía desde el otro lado de la línea telefónica—. Te llamaba 
para invitarte a cenar, porque al final no voy a salir con mis amigas. Pero parece que 
no estás en casa. Bueno, me alegra que salgas un poco. Te va a venir bien. De 
todas formas, algo voy a hacer esta noche. No voy a quedarme sola y aburrida 
en mi casa. Creo que voy a ir al cine que está en la otra cuadra. Dan una buena 
película que empieza... ¡Dios mío, dentro de diez minutos! Tengo que colgar. Si no 
salgo ya mismo no llego. Mañana te llamo así hablamos de tu salida. Chau, te 
quiero.

David corrió hacia el teléfono, pero se enredó con la toalla y cayó al suelo. Cuando 
llegó hasta el aparato, tomó el tubo y lo posó sobre su oreja.  

—¡Laura! —gritó—, ¡estoy en casa!. Sin embargo todo lo que obtuvo por respuesta 
fue el tono. Repentinamente deseó más que nunca estar en compañía de su 
hermana. Ella era lo único que tenía en el mundo. Y aquella noche se 
encaminaba a ser demasiado larga como para pasarla solo. Sobre todo porque su 
mente no parecía estar en uno de sus mejores momentos. Marcó el número 
de Laura y esperó durante dos minutos a que atendiera, pero ya era tarde. 
Probablemente ya estaba en el cine. Pensó en ir hacia allá, pero enseguida 
descartó la idea. La última vez que había ido solo a aquel barrio había sido 
asaltado. Y si entraba al cine y se encontraba con que Laura no estaba allí, la 
noche se pondría fea en serio. Al darse cuenta de que aun sostenía el tubo en su 
mano izquierda, aprovechó y encargó la pizza, cuidando que su voz no pareciera 
dudosa.  

Una vez que hizo el pedido, se vio reflejado a sí mismo en el vidrio del ventanal que 
daba al balcón. Sin embargo, no se asustó como lo había hecho en otras ocasiones. 
Ocasiones que habían sido enterradas por la pala y el pico de las terapias. Ahora, 
en cambio, observó que estaba desnudo. Algunas partes de su cuerpo todavía 
tenían un pequeño brillo por no haber sido secadas del todo. Supuso que no 
recibiría la pizza en esas condiciones, así que fue al baño y se puso el calzoncillo 
que había preparado. Luego se peinó y entró a la pieza para ponerse un short. 
Cuando lo estaba haciendo escuchó el timbre de calle. Fue a la cocina, en donde 
estaba la pequeña pantalla del visor y observó la escena. Un adolescente vestido 
con una ridícula camisa y una gorra roja traía una caja cuadrada con un papel 
atado a ella. David presionó un botón y se acercó al micrófono.  
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—Sí? —dijo. El adolescente miró hacia la cámara y levantó la caja de cartón.

—Le traigo su pizza. Una grande napolitana— contestó.

—Adelante —dijo David mientras presionaba el interruptor de la puerta de calle. 
Vio que el chico entraba al edificio, y fue a buscar su billetera. Mientras volvía a la 
sala oyó la puerta del ascensor cerrándose, y luego pasos hasta su propia 
puerta. Cuando sonó el timbre puso un ojo sobre la mirilla. Del otro lado, en el 
pasillo, se encontraba el joven masticando chicle.

—¿Podría prestarme un segundo sus documentos? —dijo David desde el interior de 
su departamento. El cadete miró hacia la puerta con expresión confundida.

—¿Perdón? No lo escuché bien.

—Sus documentos —reiteró David tranquilamente—. Pásemelos por debajo de 
la puerta, por favor.

—Seguro —contestó el chico, a la vez que satisfacía el pedido que le habían 
hecho. «Demente», pensó, tan claramente que creyó haberlo dicho en voz alta. 
Del otro lado de la puerta, David tomó la identificación y la observó. La fotografía 
pegada del lado izquierdo mostraba a un somnoliento muchacho, que, según el 
nombre escrito a un lado, se llamaba Emilio Vergara. Era el mismo nombre que le 
habían dado en la pizzería cuando preguntó quién traería el pedido. Abrió la 
puerta y cuando se encontró con el muchacho le devolvió la identificación.

—Perdón por la molestia —dijo David— es que no te conozco.

—Soy nuevo —contestó el cadete. Luego le entregó la pizza, y se fue después 
de recibir el pago.

David cerró la puerta con un pie y le echó una profunda olida a la caja de cartón 
que llevaba en sus manos. Le encantó el fuerte aroma del ajo, y pensó que quizá 
esa noche no estaría tan mal después de todo. Dejó la pizza en la mesita que 
estaba frente al sofá y volvió a la puerta para cerrarla con llave. Mientras lo hacía 
pensó en traerse algo para tomar, y recordó que en su ataque de ira había dejado 
una lata abollada de Pepsi tirada en el suelo. Miró hacia donde la había arrojado, 
pero no estaba a la vista. Se agachó y revisó debajo de la mesa, pero tampoco la 
encontró allí. Haciendo importante algo que no lo era tanto, se pasó buscando la 
lata durante cinco minutos. Pero no porque se interesara tanto en la limpieza de su 
casa, sino porque no quería comenzar a imaginar que alguien había tomado la lata. 
Estaba seguro de que él no lo había hecho. Y si no encontraba la lata, significaba 
que no era la única persona en el departamento.  

De pronto comenzó a sudar. Pensó en ponerse el suéter, que todavía estaba sobre 
el sofá, pero dedujo que si había alguien allí además de él, probablemente ya lo 
había visto desnudo y había comprobado que poseía un cuerpo inofensivo. Sin 
embargo, mientras tenía este pensamiento miró hacia el sofá y vio que el suéter no 
estaba allí. Y él podría haber jurado que allí lo había dejado. Repentinamente 
estuvo seguro de que su miedo, que según su doctor era un trastorno psicológico, 
se había convertido en realidad. Alguien había entrado en su departamento sin 
haber sido invitado. Se paró temblando y miró alrededor suyo. Midió la distancia 
entre él y la cocina, y luego entre él y la puerta de salida. La primera era la más 
corta. Ni siquiera pensó en la distancia a la que estaría el teléfono, ya que estaba 
seguro de que la línea estaría cortada. Así que se abalanzó hacia la cocina sin 
dudarlo. Allí tomó el cuchillo más grande que encontró y lo empuñó con toda la 
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fuerza que pudo. Inmediatamente, se dio cuenta de que no había pensado que sea 
quien sea que estaba allí, podría haberse escondido en la cocina. Miró detrás de sí 
pensando que era su fin, pero no había nadie allí. Salió a la sala, y con una voz 
para nada convincente gritó:  

—¡Tengo un cuchillo! ¡Y estoy muy enojado! ¡Si no quiere salir lastimado será 
mejor que se vaya! ¡Lo hago por su bien!.  

Esperó unos segundos, hasta que oyó una risotada proveniente de su habitación. El 
espanto que sintió hizo que casi se le cayera el cuchillo, pero lo apretó fuertemente 
justo a tiempo. Sin pensar en lo que hacía, corrió hacia la puerta de salida. Intentó 
abrirla, pero él mismo la había cerrado con llave. Y obviamente, las llaves ya no 
estaban donde las había dejado. Mientras tanto, se oyó una seguidilla de ruidos de 
objetos cayendo al suelo y rompiéndose en su habitación. El terror que sufría David 
llegó hasta su punto extremo. Gritó y corrió hacia la habitación con el cuchillo al 
frente. Pero algo lo tocó en el tobillo y lo hizo caer al suelo. Por unos centímetros 
no se clavó la hoja de metal en el cuello. Repentinamente las luces se apagaron. 
Volvió a oír la misma risotada de antes, sólo que más larga, y muchísimo más 
cerca. Se dio vuelta sobre el piso de alfombra, e intentó ver en la oscuridad, pero 
no logró divisar ni su propia mano, que la había puesto a centímetros de su cara.  

Estuvo acostado, quieto por unos segundos, hasta que sintió una caliente 
respiración sobre su rostro. No podía ver absolutamente nada, pero sintió que su 
nariz y la del intruso casi se tocaban. Entonces se petrificó de horror. Sus músculos 
se endurecieron y se convirtieron en una sola masa de piedra. «Por 
favor», murmuró con la poca voz que le quedaba. Otra risotada, y de repente las 
luces se encendieron. Y pudo ver. Fue entonces, en ese segundo exacto, cuando 
comprendió todo. Fue en ese segundo exacto cuando recordó las charlas con el 
doctor. Fue en ese segundo exacto, al encenderse la luz, cuando entendió que 
realmente alguien lo seguía todo el tiempo, y que su miedo no era injustificado.  

Fue en ese segundo exacto cuando comprendió que, en realidad, absolutamente 
todas las personas del mundo tienen un seguidor perpetuo, esperando el momento 
justo para atacar. Pero sólo algunas le temen a esto. Sólo las que se dan cuenta. 
Fue en ese segundo exacto. Exactamente un segundo antes de ser asesinado por 
su propia sombra. 

FIN 

DiegooAgüero 

dieguito@dacas.com.ar 

© 1999. Todos los derechos reservados .
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio, 

sin expreso consentimiento del autor 
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E-MAIL

Hablan 
los Tommyknockers 
En esta sección se publican preguntas, 
opiniones, comentarios y sugerencias
que hacen llegar los lectores
de todas partes del mundo 

MALACANDRA 

Eduardo Giordanino / E-mail: egiorda@hotmail.com 

«Les quiero contar que yo también coordino otra revista electrónica dedicada a la 
literatura fantástica llamada Malacandra, cuya página es: 

http://www.geocities.com/SoHo/Cafe/1131 

Les invito a visitar y difundir la misma, si lo consideran pertinente».

Respuesta 
Por supuesto, Eduardo, que consideramos pertinente difundir este esfuerzo que 
están haciendo. Ya conocemos el trabajo que lleva dedicarle un espacio gratuito a 
los géneros literarios que más nos gustan. En el caso particular de Malacandra se 
trata de un boletín electrónico que destaca por la gran calidad de sus artículos, 
enfocándose mayoritariamente en la obra de Howard Philip Lovecraft y otros 
autores clásicos. Demás está decir que los lectores de INSOMNIA deberían hacer 
una visita obligada a Malacandra, para acercarse a otros rincones del género 
fantástico-terrorífico. Un saludo a los que hacen esta publicación, y a todos los 
amigos del Círculo de Lovecraft de la ciudad de Buenos Aires, Argentina. 

LOS SIMPSONS 

Gabriel Vaianella / E-mail: gabvai@hotmail.com 

«En la filmografía del maestro (INSOMNIA N.° 2) omitieron un capítulo de 
Los Simpsons: el 2F03 de la sexta temporada, especial de Noche de Brujas, 
llamado Treehouse Of Horror V, en el cual uno de las tres historias que lo 
conforman es The Shinning (llamada así también en el capítulo). En este episodio, 
Homero se queda sin televisión y sin cerveza e intenta matar a toda su familia. 
También puede ser agregado (aunque no está basado concretamente pero... si 
tenemos en cuenta que El hombre del jardín lo está...) el capítulo de la temporada 
#11, llamado Maximum Homerdrive (¿les suena?) en el que Homero se convierte 
en camionero y descubre que los camiones se manejan solos (por medio de un 
dispositivo inteligente que le quita trabajo a los camioneros)».

Respuesta 
Realmente no teníamos conocimiento de estos datos. No es la primera vez que en 
Los Simpsons se hace un homenaje a alguna serie o libro en particular. Tampoco 
debería asombrarnos en este caso, ya que Matt Groening, el creador de la serie, es 
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muy amigo de Stephen King. Igualmente, nos gustaría aclarar que nosotros no los 
consideraríamos parte de la filmografía «oficial 7 de King. Son más que nada 
curiosidades,  aunque es bueno poder detectar estas «perlas» e incluirlas en algún 
apartado especial. Gracias además por el artículo enviado conteniendo 
detalladamente toda esta información. El mismo se publicará en el próximo 
número. Para terminar, ahí queda publicada tu dirección de e-mail para que los 
lectores se puedan comunicar con vos, e intercambiar opiniones. 

TRADUCCIÓN DE DOLORES CLAIBORNE 

Salvador López Aragón (España) 

«Con respecto a las dudas de Luis Braun sobre la traducción de Dolores Claiborne (y 
publicadas en esta sección en el número anterior) intentaré aclarar el tema. Mi 
ejemplar es una primera edición en paperback de 1993.  El primer error que nota 
('en 1981 ella tuvo su primer ataque serio y el marido se mató en la península al 
año siguiente') sí es un error. En el original aparece '...in 1981, she has her first 
whopper, and the hunky got killed in a car-wreck'. El 'hunky' (tipo) a que se 
refiere es el Doctor Freneau. Si repasan lo que comenta antes, después del ataque 
de 1975 le aconseja dejar la bebida y el tabaco, pero Vera no iba a hacer caso a un 
doctorcillo de pueblo, y comenta 'Lo enterraré y me tomaré un whisky con soda 
sobre su tumba'. Efectivamente en 1981 tiene el primer ataque serio y el doctor 
muere el siguiente año en accidente de automóvil. El segundo error ('entró a 
trabajar por primera vez —eso fue en 1949' , y anteriormente se comenta que 
'había trabajado para la familia desde 1950') aparece en el original. Supongo 
que es un desliz del Señor King. En cuanto al error que se menciona como debido a 
los 'duendes de la imprenta', en el original aparece como 'verano de 1963'. La culpa 
no debe ser del traductor, ya que traducir un número que aparece con sus 
dígitos suele ser fácil».

Respuesta 
Bueno, se va aclarando este tema, gracias a los comentarios y análisis de Salvador. 
Muchas gracias por tu carta. Y ante alguna otra duda similar con este o con otro 
libro, estaremos esperando tu comentario esclarecedor. 

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com. 
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, 
para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje. 
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CONCURSO 

Enigmas 

¿Cuánto conocemos del  
universo de Stephen King? 

En esta sección publicamos, mes a mes, enigmas para que los lectores resuelvan. 
Los que deseen participar deben enviar las respuestas por e-mail a 
insomni@mail.com. El mes próximo publicaremos la lista de lectores que hayan 
contestado los mismos correctamente. 

El personaje incógnito 

Este mes aparece en esta página un personaje incógnito. Para saber de quién se 
trata se darán pistas para averiguarlo. Aquí las pistas y... ¡A pensar!  

• Él es hombre.
• Tiene una potencia física asombrosa a primera vista, aunque él sólo se

encuentra en buena forma.
• Tiene una cicatriz visible, cabello castaño y pesa setenta y seis kilos.
• No es un personaje principal y muere por un disparo.
• Aparece en una novela de Richard Bachman.

No está tan difícil, así que anímense y descubran al personaje incógnito de este 
mes.  

Soluciones al enigma anterior: 

1) El chico del organillero (Mort Rainey)
2) La ciudad de la horca (Roberta Anderson)
3) La canción del martillo (Johnny Marinville)
4) Descenso desde la cima (Mike Noonan)
5) El Hijo de Misery (Paul Sheldon)

Respondieron correctamente: Julián Hurtillo (México) - Rafael Prades 
(Argentina). 
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CONTRATAPA 

Cosas necesarias 

Las películas basadas en la obra de King también acuden al merchandising para 
promocionarse, previamente a su estreno en las salas cinematográficas. Hoy 
presentamos este bonito pin, elemento promocional de la película Needful Things 
(La tienda), basada en la novela del mismo título. En la imagen vemos a Max Von 
Sydow, el veterano actor que personificó al maléfico Leland Gaunt. 

COSAS NECESARIAS 
Sólo dile que no al demonio 
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