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NOTA DEL EDITOR

Otra vez King

Hace apenas unos meses habldbamos del accidente que
casi le costd la vida a King, y hoy encabezamos esta nota
editorial destacando la noticia mas importante del mes que
paso: la publicacién de Hearts in Atlantis, el nuevo trabajo
literario del rey del horror.

Ya hemos hablado en INSOMNIA de las caracteristicas de
este nuevo libro, alejado un poco del horror tradicional y
mas cercano a la producciéon de King de los ultimos afios.
Ya sera el momento para que cada uno juzgue por si mismo
la calidad del mismo.

Pero no sdlo de libros vive el rey, y en los Ultimos meses del afo (del milenio, para
muchos) veremos la apariciéon de una avalancha de productos con el sello de King:
la posible concrecion de la miniserie El talisman, bajo el ojo de Steven Spielberg
(nada mas, y nada menos); el estreno ya anunciado de The Green Mile (un éxito
casi seguro); algunos otros libros sobre King y su obra (que nunca faltan), la
aparicién en video de Children of the Corn 666: Isaac's Return (quizas el fin de la
saga); innumerables ediciones en DVD; e incluso la curiosidad de una aplicacion
multimedia interactiva (F13) para computadoras PC y Macintosh.

Una vez mas, el material que mayormente ocupa estas paginas se refiere a temas
de actualidad, quedando poco lugar para andlisis de libros y material de hace

algunos afios. Pero la prioridad nuestra es siempre informar, por eso hemos
preparado el siguiente contenido para este mes:

e Vean La Bruja otra vez / por Stephen King

Una breve opinidn, mientras se recupera del accidente, acerca del film The
Blair Witch Project, de reciente estreno en Estados Unidos.

e 999: Introduccién / por Al Sarrantonio

Transcripcidon de la introduccion de esta antologia, donde su editor indaga en
los pormenores del género del horror en los ultimos anos.

e King responde
Una simpatica entrevista, con temas poco comunes en los reportajes a King.
e Opinion: El King de los uGltimos aiios

El debate continta. Un lector defiende la produccion reciente de Stephen
King.




e Impresiones: ¢Pertenece IT al aula?

Un interesante libro sobre la obra de King (escrito por educadores de la
Universidad de Maine) es revisado en este articulo.

o« Torre Oscura: Teorias y opiniones - 1

Los lectores y fans de esta saga dan sus opiniones.

¢ Bachman: Un futuro de television

Contintan los analisis de Douglas Winter. Este mes le toca a E/ fugitivo.

o Alguien detras, un cuento de Diego Agiiero
Paranoia... delirios de persecucion... éy qué mas?

iNos vemos en noviembre!
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ACTUALIDAD

Noticias desde la zona muerta

EL TALISMAN A LA PANTALLA

El director de cine Steven Spielberg y Stephen King estan
uniendo fuerzas para llevar la novela E/ talisman a la
television, en una miniserie de cuatro horas para la cadena
ABC.

La novela sigue el viaje de un joven que intenta encontrar
un misterioso talisman que contiene la clave para salvar la
vida de su madre. Su periplo lo lleva a un universo paralelo
descubierto por su padre, un mundo en el que este joven es
forzado a pelear contra fuerzas demoniacas. King escribio el
libro en 1984, junto a Peter Straub.

Spielberg y Kathleen Kennedy seran los productores ejecutivos del proyecto, que
estd en las primeras etapas de co-produccidon, entre la compafiia de Spielberg
DreamWorks y la Kennedy-Marshall Co. Aln no hay noticias sobre quien escribira el
guion final, cuando saldra al aire la miniserie, ni quién sera su director y sus
protagonistas.

El proyecto de E/ talisman sera la segunda vez que Steven Spielberg oficia de
productor ejecutivo de una miniserie. Anteriormente lo habia hecho con Taken, una

miniserie de ciencia-ficcion de 20 horas de duracidon que se vera el afio proximo, en
el SciFi Channel.

F13: MAS QUE UN «DESKTOP COMPANION »

Se conocen mas detalles, esta vez oficiales, del
proximo lanzamiento de un CD-ROM interactivo
basado en Stephen King. El que originalmente
se iba a titular The Stephen King Desktop . -~ 7 ~
Companion, llevara finalmente el enigmatico iy - /
nombre de Stephen King's F13 (en obvia | -
alusidon a una tecla de funcién que no existe en STEPHEN] T“-;LQN'
los teclados comunes).

Veamos lo que dice el comunicado oficial de
prensa de la empresa Blue Byte, encargada de
este proyecto:

Los fans del horror tendran un pacto interactivo en esta Navidad

Blue Byte Software reveld un excitante convenio con el autor de bestsellers de
horror Stephen King para publicar Stephen King's F13. Esto permite introducirnos
en los primeros pasos de King en el mundo del entretenimiento por computadora.




El renombrado autor, que es la mente creadora de Misery, The Girl Who Loved Tom
Gordon, Carrie, The Shawshank Redemption y Thinner, queria traer un «horror que
asustara» a las pantallas de las computadoras, manteniendo a los usuarios
entretenidos, interesados y quizas también asustados por el resto de sus dias.

F13

En el tope de nuestro aparentemente benigno teclado hay una fila de teclas de
funcion. En una PC estandar, estan numeradas de F1 a F12. La tecla F13 no existe.
Incluso en una MAC, F13 es una tecla pequefia casi sin uso, que apenas captura
una pantalla. éQué ocurriria si una F13 con potencia real apareciera? Algo
amenazante, una mezcla de tecnologia y terror llegard a los escritorios. ¢éSe
atreverian a pulsar esta tecla? Una provocativa pregunta para los fans del horror y
los usuarios de computadoras, ain sin respuesta. Sin respuesta hasta hoy...

Stephen King's F13 es un divertimento interactivo con graficos realistas, pero que
no contiene violencia o sangre (un requisito para todos los titulos de Blue Byte).
Mejorara el entorno de la computadora de una manera relacionada con King. Mark
Hall, de Business Development, comentd:

«El Sr. King supervisara el proyecto y estamos emocionados de trabajar con una
leyenda del mundo del horror. Después de todo, seria dificil discutir que él no es el
Rey del Horror».

Entre otras cosas, Stephen King's F13 incluira:

e Everything's Eventual: una novela corta, imprescindible para los fans del
horror. Profusamente ilustrada y con efectos de sonido, de una manera
nunca antes publicada. iIncluye un sefialador digital!

e 6 diferentes y aterrorizantes protectores de pantalla y 4 minijuegos
interactivos.

e Bug Splat: los insectos invaden las pantallas y hay que evitarlo, antes que
alcancen niveles profundos de infeccion en las computadoras.

e Trivia: écreen que lo conocen todo acerca de Stephen King? iPiensen bien!

e 10 configuraciones de escritorio diferentes y muchos efectos de sonido.

e Y les contamos también que sus computadoras se veran «poseidas» por un
virus sobrenatural.

Thomas Hertzler, presidente de Blue Byte, también comento:

«Tenemos la oportunidad de ofrecerle a los fans del horror algo diferente y
excitante, usando la ultima tecnologia en computadoras, dandole otra dimension a
la pantalla de la computadora. Los lectores avidos de libros no quedaran afuera, ya
que tendran una nueva experiencia audio-visual con Everything's Eventuals».

Los desarrolladores de Presto Studios, cuyos titulos anteriores incluyen Journeyman
Project y Star Trek: Hidden Evil, seran los encargados del disefio de Stephen King's
F13.

THE GREEN MILE: éUN FUTURO SUCESO?

Segun The Hollywood Reporter, de Los Angeles, la primera proyeccion privada de
«testeo» de la pelicula The Green Mile, con Tom Hanks, dio sobradas muestras que
la pelicula podra transformarse en un gran suceso para las productoras Castle Rock




Entertainment y Warner Bros. La funcién de proyeccion tuvo lugar en Scottsdale,
Arizona; y alcanzé una puntuacion de los asistentes de 90 puntos. «Esta fue la
primera proyeccion de testeo, y creo que también la ultima» dijo un ejecutivo del
estudio. El film tiene una duracion actual de 3 horas y 1 minuto; de la cual el
director Frank Darabont reducird 5 minutos; pero no se prevén otros cambios para
el momento del estreno definitivo, el 17 de diciembre.

EDICIONES EN DVD

Durante el pasado mes de septiembre y el presente mes de octubre, varios titulos
cinematograficos basados en obras de King seradn editados en DVD, con todas las
ventajas que esto implica (calidad de imagen, subtitulado y doblaje en varios
idiomas, trailers, etc.). Repasemos los que recientemente aparecieron y los que lo
haran durante este mes:

Sometimes They Come Back... For More, 7 de septiembre. Incluye trailer.
The Dark Half, 28 de septiembre. Incluye trailer.

Creepshow, 12 de octubre. Incluye trailer.

'Salem’s Lot, 12 de octubre, (incluye trailer).

Children of the Corn 666: Isaac's Return, 19 de octubre.

The Shawshank Redemption, 26 de octubre. Incluye trailer y comentarios
del actor Morgan Freeman.

e The Stand: Special Edition, 26 de octubre. Incluye notas de produccién,
menues interactivos, biografias de los actores, storyboards y comentarios).

NIGHTMARES IN THE SKY

El 10 de diciembre de este afio sera la fecha de lanzamiento de Nightmares in the
Sky en edicion en rustica. Este es un libro fotografico, mayormente de ornamentos
que representan a gargolas, y para el que King escribi6 un extenso ensayo
introductorio de casi cuarenta paginas. Anteriormente se habia publicado una
edicidn mas lujosa y cara, de tapa dura.

PREMIO PARA STORM OF THE CENTURY

La miniserie Storm of the Century finalmente gand un premio Emmy (especie de
Oscar de la television norteamericana) en la categoria «Mejor edicion de sonido»
para una miniserie, pelicula o especial. Cabe recordar que también obtuvo otras dos
nominaciones.

GUIA PARA EL COLECCIONISTA

Overlook Connection (la libreria propiedad de nuestro conocido Dave Hinchberger)
ha anunciado la aparicion de The Stephen King Catalog and Collector's Guide, una
guia de referencia para todos los coleccionistas de ediciones limitadas vy
merchandising que existe sobre Stephen King. Ademas de una lista exhaustiva de




todos los items, la edicion se completa con gran cantidad de fotografias. Aparecera
durante este mes, con un costo aproximado de 25 délares.

GUIA PARA INTERNET

Pride & Imprints es una editora independiente de libros,
videos, juegos y productos multimedia. En estos momentos
estd por lanzar un libro titulado The Stephen King Internet
Guide, un libro-guia que recorre mas de 100 sitios webs de
Internet dedicados al escritor de Bangor que todos
conocemos.

El autor de este trabajo es Beth Gehman. El costo del libro
ronda los 10 ddlares, una cifra bastante accesible.

DOS NOTICIAS BREVES

1) Junto con el futuro estreno de The Green Mile, se publicara la edicion en libro del
guion de la pelicula escrito por su propio director Frank Darabont.

2) Préximamente llegara al video el cortometraje Paranoid, basado en un poema de
Stephen King (publicado en Skeleton Crew) y filmado hace unos afnos.

SINTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES

7 de octubre de 1999: 999 (libro) (antologia de relatos) (edicién en rastica)
19 de octubre de 1999: Children of the Corn 666: Isaac's Return (video)
Noviembre de 1999: Stephen King's F13 (CD-ROM)

Noviembre de 1999: Hearts in Atlantis (libro - edicién en castellano)

17 de diciembre de 1999: The Green Mile (cine)

Diciembre de 1999: The Green Mile Screenplay (libro)

Diciembre de 1999: Paranoid (video)

Enero de 2000: Bl/ood & Smoke (audio-libro)

Enero de 2000: Storm of the Century (libro - edicidn en castellano)

Marzo de 2000: The Girl Who Loved Tom Gordon (libro) (edicion en rustica)
Marzo-abril de 2000: The Girl Who Loved Tom Gordon (libro - edicion en
castellano)

Septiembre de 2000: On Writing (libro)

La mayoria de las noticias publicadas en esta seccion son extraidas de los sitios
de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley, y Lilja's Library




NO FICCION

Vean La Bruja otra vez

THE BLAIR WITCH PROJECT

por Stephen King

The Blair Witch Project es una de las peliculas que mas estd dando que hablar
durante este afio. Recientemente estrenado en los Estados Unidos, este film de
terror del cine independiente se ha transformado ya en un objeto de culto y fuente
de muchas discusiones.

Stephen King también participa en este debate, y en los breves parrafos que
siguen, da una clave para entender el final de dicho film.

El presente articulo fue publicado originalmente como una «nota editorial»> en
el periddico Bangor Daily News, el pasado 11 de agosto.

Coincido con Hugh Taylor (Bangor Daily News, 10 de agosto) en que toda la
discusion de la critica de Christopher Smith acerca de la pelicula The Blair Witch
Project es algo grandioso.

Es refrescante ver una controversia en las paginas de cartas que no tenga que ver
con las armas o con Hillary.

Péngame como un fan entusiasta de Christopher Smith —comparado con Marty
Meltz, del periddico de Portland, Smith es un genio cultural— pero pienso que esta
equivocado acerca del final de The Blair Witch Project.

Yo sufri un serio accidente en la mitad de junio, y he estado confinado en cama
desde ese momento, pero la gente de Artisan Films me envid una cinta de video con
una copia de Project.

La vi por primera vez con mi hijo mayor cerca del final de mi estadia en el hospital,
y mi reaccion sobre el final del film fue similar al de Smith: {Esto es todo?.

Pienso que esta seria todavia mi reaccion, pero volvi a ver la pelicula con mi hijo
mas joven, cuando él vino de Nueva York cerca de un mes atras.

Esta vez observé una pequefia pero vital pista en los primeros 15 minutos del film,
que cambiaron mi entendimiento del mismo por completo.




Quiero aconsejarle a Christopher Smith y a cualquiera que no quiera ver otra vez el
film, que sdlo presten atencién a parte de la entrevista con los dos pescadores.

También quiero agradecer a todos en el area de Bangor, que me desearon una
pronta recuperacién. Nunca habia estado tan conmovido en mi vida.

Stephen King

Publicado originalmente en el periédico Bangor Daily News (11 de agosto de 1999)
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NO FICCION

999: Introduccion

-

WILLLAN FRILE BLAET
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por Al Sarrantonio -

Los lectores constantes de INSOMNIA ya conoceran que uno de los lanzamientos
editoriales mas importantes del afo es la antologia 999, que relne a una cantidad
enorme de autores del género de terror, fantasia y ciencia ficcion, entre los que se
cuenta, obviamente, Stephen King. En este articulo presentamos la introduccion
gue para dicho libro escribié su editor, Al Sarrantonio. Si bien no es un texto que
puramente tenga que ver con King, consideramos al mismo muy interesante ya que
se refiere al género literario que tanto nos gusta. Disfrutemos del mismo mientras
esperamos alguna edicién en castellano de 999.

La introduccion

Lo que ahora ustedes tienen en su regazo (si, sé que es un libro grande y pesado)
es una fiesta. Asi de simple: es la mas grande, la mas trabajada, y (eso pensamos,
deseamos y rogamos) la mas fina coleccion de historias de horror y suspenso jamas
publicada.

Parte uno: razones

En 1996 me propuse a mi mismo el objetivo de editar, para el fin del milenio, una
gran antologia de suspenso y horror. Mi inspiracion inicial fue Dark Forces, el libro
de 1980 de Kirby McCauley, que para muchos se convirtid, y aun lo es, en la mejor
coleccion de nuevas historias en el género. En su momento, la inspiracion de
McCauley fue Dangerous Visions de Harlan Ellison, que habia cambiado la manera
en la que los lectores pensaban acerca de la ciencia ficcion. Dado que Ellison habia
redefinido exitosamente a la ciencia ficcidn como un género literario mas que como
un «género de masas», McCauley decidid, para finales de los afios 70, que era
tiempo de hacer lo mismo con el campo del horror, que estaba ganando, debido a
los efectos no deseados de los bestsellers de Ira Levin, William Peter Blatty y un
joven llamado Stephen King, la denominacidon de «género de masas» por cuenta
propia. El tiempo estaba maduro, razondé McCauley, como para elevar al género del
horror a la denominacion de literatura.

Hubo sucesores de McCauley, especialmente Douglas E. Winter, cuyo Prime Evil dio
un disparo a la idea de la viabilidad de la literatura de horror en 1989. Pero llegué a
creer que el género del horror, aqui en el fin del milenio, todavia estaba con el
estigma de literatura de masas y que habia mucho trabajo que hacer para que se
ganara el respeto literario que se merece. Por eso, veinte afos después del
esfuerzo de McCauley, conclui que era tiempo de probar, una vez y para siempre,
gue los géneros de horror y suspenso son literariamente serios.




Tuve otras razones para encarar este proyecto. Una fue que aborrezco que, cuando
escribo esto, no haya un mercado profesional para la buena ficcion de horror.
Mientras este trabajo prueba que el género ha ganado aceptaciéon literaria, la
verdad es exactamente la opuesta: se ha apretado alin mas firme en su nicho y no
se ha movido de alli. Si bien a veces una historia ocasional de Stephen King o Joyce
Carol Oates suele aparecer en alguna de esas publicaciones literarias como The
New Yorker, las mismas son aberraciones, debido mas a las consecuencias de la
prominencia y talentos individuales de esos autores que a la influencia del género.
Dejando de lado el éxito de unas pocas publicaciones semiprofesionales, de la cual
la mas prominente es Cemetery Dance de Richard Chizmar, hoy dia casi no hay
lugar donde a las buenas historias de horror les sea permitido aparecer con
regularidad. Cuando estaba haciendo mis primeros pasos en este negocio a finales
de los afios 70 y principios de los 80, habia docenas de lugares donde publicar
ficcion, muchos profesionales —si Shadows no queria una historia, entonces The
Twilight Zone o Night Cry o Whispers seguro la aceptaban. Hoy en dia, un joven
escritor con talento tratando de hacerse conocer, no tiene lugar por encima del
nivel semiprofesional donde ir. Esto es a la vez frustrante y descorazonador.

Un libro como el que yo imaginé le daria al menos una posibilidad a estos talentos
en un mercado que paga mas de tres centavos la palabra.

Otra razon: si semejante libro fuera exitoso, comenzaria en el género una Tercera
Edad de Oro (la primera tuvo lugar en los afios 30, cubriendo los dias de gloria de
Weird Tales bajo la direccidn editorial de Farnsworth Wright; la segunda abarca los
quince anos de 1975 a 1990); entonces, quizas, algunos de estos mercados para
las historias cortas de los afios 80 retornen, asegurando la continuidad de la salud
literaria del género. Una razodn final fue simplemente hacerla —ver si una antologia
original y masiva, sin un tema determinado y que mostrara grandes trabajos, era
todavia posible en el género al final del milenio.

Parte dos: definiciones

Lo que ustedes encontraran en este libro son historias de horror sobrenatural y
suspenso no-sobrenatural. Para los propdsitos de este proyecto, y en orden de
presentar al género en su mayor concepcién posible y mas representativa, mi
definiciéon de los términos de horror y suspenso es sélo una: si te asusta, lo es.
Puede o no puede haber un coco o un monstruo. El coco no serd mas que la mente
humana (para mi, el lugar mas atemorizante de todos). La cosa verdaderamente
importante es el miedo en si mismo. (Para una mejor descripcion y discusiones mas
profundas y mas entretenidas sobre lo que es el horror, el terror, el suspenso y el
miedo, les recomiendo con entusiasmo tres fuentes: el ensayo seminal de H.P.
Lovecraft Supernatural Horror in Literature; la introduccion a la mejor coleccién de
historias de horror clasico: Great Tales of Terror and the Supernatural, de Phyllis
Cerf Wagner y Herbert Wise; y los varios escritos sobre el tema de Stephen King,
especialmente Danse Macabre).

Parte tres: realidad

Que me fue posible hacer el libro es mas que evidente: la maldita cosa esta
haciendo peso en su regazo en este momento. Mas de un cuarto de millén de
palabras nuevas, y conteniendo una novela, tres novelas cortas, ocho novelitas, y
muchas historias cortas, es el volumen de su tipo mas grande jamas hecho; vy
tuvimos que pagar un gran precio a los autores, el valor mas alto que jamas se
haya pagado por una antologia original de horror. (Todos tuvieron el mismo precio,
por si les interesa).




Y, veinte anos después de Dark Forces, no tuve problemas en recolectar trabajos
de calidad con los estandares literarios. Incluso si el género en este momento esta
horriblemente acotado (y lo estd) y los mercados apestan (y lo hacen), hay todavia
un montdn de buen material escrito ahi afuera, mucho mas del que yo pudiera
usar. Yo levanté el bar, y los escritores (Dios los bendiga a todos) lo fueron
llenando. Incluso con todo el lugar que yo tenia en él, tuve que quitar algunas
historias.

Y tuve la posibilidad de publicar algunos nuevos escritores que nunca habian
llegado a este tipo de antologia. Esto cubre tres de mis razones por las que hice el
libro.

¢Pero que hay acerca de mi cuarta razon: la de inspirar una tercera Edad de Oro en
el género?

Bueno... esto esta por verse.
Parte cuatro: ustedes lo supusieron, el pasado

A comienzos de los afos 80, el género del horror parecia ir por delante de cualquier
otra forma de ficcion imaginativa. El nimero de escritores de ciencia ficcidn,
fantasia y misterio que se sumaron al mismo, por no mencionar a escritores de
romance como Anne Rivers Siddons, autora de la brillante novela (si bien mal
escrita) de casas embrujadas The House Next Door, sbélo probd la repentina
viabilidad del género (no sélo era excitante, también habia plata). El nuevo género
popular se habia transformado en un repositorio para historias que no podian ser
publicadas en ningun otro lugar (algo muy bueno, y no soy el primero que lo habia
notado). Se convirti6 de la nada en algo vibrante, excitante y controversial —
érecuerdan los encabezados con titulos como <«horror» y «splatterpunk»?— y
finalmente, para el fin de la década, comenzd a desvanecerse y casi desaparecio.

éPor qué?

Es tentador culpar a una politica de la industria de la publicaciéon tonta y
autodestructiva que nunca entendié el género con el cual empezar, no conocia lo
gue pertenecia al género, nunca tuvo en cuenta algo mas alla de la ultima linea, y
entonces el género colapsé hasta casi fuera de su existencia.

Pero de esta manera es como los editores facilistas siguen tendencias y modas, y
siempre sobrepublican, y siempre, debido a su inherente deseo de tener alguna
ganancia (publicar es, después de todo, un negocio — y siempre lo fue, dejando de
lado lo que nosotros recordemos de una industria mas honesta antes que las
grandes corporaciones la tomaran), terminan matando a la gallina de los huevos de
oro.

Miremos mas profundo.

Hay una teoria que el nimero de lectores del género de horror fue siempre
pequefio y que crecid en los afios 80 debido a otro factor: eran lectores (incluso
aquellos que nunca leian mucho) llevados al género por la promesa de emociones.
Eso incluye a los lectores de los bestsellers de horror: libros como ‘Salem’s Lot, The
Shining y Ghost Story. Eran lectores que estaban en este viaje sélo por una buena
diversion, y pondrian su pie en cualquier lugar.

La definicion del extremo de una novedad es, por supuesto, la muerte.




O puede ser que la industria del entretenimiento visual, la television, las peliculas,
los videojuegos, y mas recientemente los CD-ROM vy otras tecnologias de
computadoras — hizo lo que siempre hace algo caliente: lo masticd, lo escupid,
entonces se sobrepuso a la regurgitacion y repitido el ejercicio y, en el proceso,
volvié al género.

(Dejando de lado los buenos y grandes esfuerzos de Harlan Ellison, éno es esto lo
gue paso con el género de la ciencia-ficcion? ¢Alguien recuerda a Star Wars, que
fue lanzada dentro de los cinco afios de Again, Dangerous Visions?)

Y también hay vuelos a los suburbios que considerar: muchos de los mas exitosos
escritores del género del horror se alejaron de la corriente principal tan lejos como
les fue posible, dejando la basura detras (no hay verglenza en esto; recuerden,
estamos hablando de un género de masas); completemos esto con la verdad que la
llamada «lista del medio» en publicacién estaba en el proceso de ser asesinada en
dicha época, y no era dificil imaginarse lo que hubiera ocurrido.

Parte cinco: El futuro

¢Estamos listos para la Tercera Gran Edad de Oro de la Ficcion de Horror? Hay
signos y augurios, ultimamente.

En primer lugar, el fendmeno de la prensa pequefia — en particular, el negocio de
las ediciones limitadas, que estuvo de dejar de existir hace algunos afios atras — ha
mostrado una robustez Ultimamente que da esperanzas. Si bien las pequefias
editoriales son una mezcla de amor al trabajo y la posibilidad de ganar dinero, esto
es un indicativo. Lo mismo ocurrié al comienzo de la segunda Edad de Oro. Los
pequefios editores son chacales (y no uso este término peyorativamente); llegan
apenas a los angulos afilados y miran la comida hasta que los leones (las grandes
editoriales) llegan y posan sus mandibulas en ellos.

Los pequefios editores estan ahora haciendo dinero con proyectos que los leones
nunca tocarian, pero hay sefiales (este libro es uno de ellas) que los leones estan
nuevamente hambrientos.

Y si bien todavia no hay revistas profesionales devotas a la ficcion de horror, hay
numerosas pequefias publicaciones dedicadas al género, asi como una explosién de
publicaciones online, con ficciéon de escritores nuevos y de los ya establecidos.

Finalmente, y lo mas importante, parece haber una nueva generacion de lectores,
creciendo por encima de la audiencia tradicional, clamando por este tipo de
material. Estos lectores eran nifios o fetos durante la Ultima estampida;
descubrieron a los escritores de las décadas de 1970 y 1980 en reimpresiones, y
ahora quieren mas, y nuevo.

Nosotros podemos, realmente, estar en la cresta de un nuevo fendmeno.
Parte seis: este libro

En cuanto a mi, nada puedo perder. Si este libro llegar a ser una revolucion, ayuda
a revivir al género, mata la denominacién de «masas», y comienza una tercera
Edad de Oro, asi serd. Si no lo logra, mi historia dirda que 999 es solamente una
celebracion del éxito que el género ha logrado al ser considerado literario.
Realmente, seré el editor mas feliz del mundo si ustedes colocan, en su biblioteca,
este libro entre Dark Forces y Great Tales of Terror and the Supernatural.




¢Revolucién o celebracion? Ustedes eligen.
Pero como dije al comienzo, este libro es una fiesta.
Tiempo para bucear.

Al Sarrantonio
Newburgh, New York

Publicado originalmente en el libro 999

.




ENTREVISTA

King responde

King habla de su adolescencia, sus primeros
relatos y de algunas anécdotas muy curiosas

En esta curiosa entrevista, King responde a preguntas muy poco relacionadas con
su obra; pero habla de otros aspectos de su vida como su adolescencia, sus
primeros trabajos, sus influencias y los Rock Bottom Remainders. Incluso cuenta
una curiosa anécdota de cuando un «admirador nimero uno» ingres por sorpresa
en su casa.

—é&Cual era su distraccion favorita cuando era un nifio?

—Tristemente, no era desenterrar huesos de viejos animales o torturar insectos.
A finales de los afios'50, no habia mucha television en los Estados Unidos, pero
podiamos tener WPIX en las afueras de Nueva York y alli tenian la Pelicula del
Millon de Ddlares, que empezaba a las nueve de la mafiana y se proyectaba
durante todo el dia.

—E&Qué fue lo mejor de ser un adolescente americano en los aifios '60?

—Debo decir que hacer citas con chicas, tener un auto, escuchar musica,
la Beatlemania... fue grandioso ser un chico.

—ZéNecesitaba un auto?

—Si, vivia en un lugar rural. Para hacer cualquier cosa, se necesitaban ruedas.
Hasta que finalmente cumpli mis 18, cuando por fin obtuve mi licencia, tenia que
llegar a los cines de otras maneras, que era un problema si tenia concretada una
cita.

—EéCOmo era eso? ¢Tenia que hacer dedo en la ruta con la chica que
habia citado?

—Bueno, esto se podia manejar, pero las cosas eran un poco mas complicadas.
Lo que tenia que hacer era ir a lo de mi mejor amigo —si él tenia el auto— y
preguntarle si queria ir al cine. Uno decia que pagaria la mitad del combustible.
Entonces él decia que si, y luego uno invitaba a alguna chica linda, iy ella decia
que estaba ocupada!. Era muy duro.

—Entonces podria terminar sentado en el asiento de atras con su amigo
en el de adelante.

Seguro. Recuerdo también haber ido al autocine —varias veces— y esto fue
después que obtuviera mi licencia, es decir que yo estaba al volante, mientras mis
amigos me volvian loco desde la parte de atras. Humillante.




—Eso si que es feo. éCuales fueron las primeras historias que leyé que
lo decidieron a escribir horror?

—Revistas como Weird Tales y Startling Stories. Las paginas comenzaban
a despedazarse y olian a papiros egipcios. Recuerdo que pensaba que seria
un infierno ganarse la vida escribiendo esas cosas. iObtener dinero sélo por eso!

—éUsted fue influenciado por todos esos relatos extrafnos?

—Si. La primera cosa que pude vender fue un relato llamado The Glass Floor (El
piso de cristal). Eso fue en 1969. Era una historia de una casa embrujada con
una biblioteca secreta, que tenia un piso que era un espejo. Cuando se caminaba
por ese cuarto, después de un rato uno empezaba a sentir que flotaba, que colgaba
del espacio. Y entonces uno se caia. Y eso era retorcido.

—éCuanto cobro por eso?

—Treinta dolares. Pero, en realidad, déjeme que le cuente algo real. La
primera historia que publiqué, pero por la que no me pagaron, fue en 1963. Era
un relato llamado I Was A Teenage Grave Robber (Yo fui un profanador de
tumbas adolescente). Le cambiaron el titulo por el de In A Half World Of Terror
(En un mundo de terror). Era acerca de un cientifico loco que hacia crecer
gusanos gigantes y forzaba a este adolescente a desenterrar cadaveres.

—éPor qué?

—No lo sé. Pero al final, los gusanos se comian al cientifico y el adolescente
se escapaba.

—éTuvo que hacer otros trabajos para pagar la renta cuando vendio
las primeras historias?

—Claro. Trabajé en una lavanderia mientras escribia relatos para
revistas masculinas. De esto no me arrepiento: cualquier tratamiento médico
para las enfermedades de mis chicos se pagaba gracias a revistas como Cavalier
y Dude. Oh, y Juggs. {éNo era encantador, realmente? Mujeres desnudas pagaban
la salud de mis hijos.

—¢éEra extraio trabajar en la lavanderia?

—Habia un tipo que trabajaba alli que caydé dentro de la maquina de prensado,
o «trituradora», como se la llamaba. Estaba encima de la maquina, limpiando
las vigas, cuando perdio el equilibrio y se cayd.

—<&Y la maquina se comidé sus manos?
—Si, por eso tenia dos ganchos donde solian estar sus manos.
—Tendria que hacer algin truco para atarse los cordones de sus zapatos...

—Si, seguro. Y él siempre vestia una camiseta blanca con un lazo.
Soliamos preguntarnos como tenia ese lazo atado tan perfectamente. Solia ir
al bafio y colocar un gancho bajo el agua caliente y otro bajo el agua fria.
Entonces te agarraba por atras y ponia los ganchos en tu cuello. Ese era su pequefio
chiste.




—Al menos mantenia su sentido del humor. En Misery, el novelista
se premia a si mismo con un cigarrillo cuando termina su ultimo libro.
éUsted tiene algun ritual?

—Solia tener a mano una botella de champagne, pero hace 10 afios atras; ya
dejé de tomar.

—EéPor qué? éSe aburriéo de la misma?

—No exactamente. O dejaba de tomar, o iba afuera e intentaba tomar todo. El
Unico momento en que verdaderamente lo extrafio es cuando termino un libro.

—éY ha tenido alguna mala experiencia usted mismo con algin
«admirador naGmero ino»?

—Yo no la tuve directamente, pero mi esposa si. Hubo un tipo que se metid
en nuestra casa, cuando ella estaba sola. Era cerca de las seis de la mafiana, vy
ella recién se habia levantado cuando escuchd ruidos de vidrios rotos debajo de
las escaleras.

—_ZY ella bajé para investigar?

—Si.

—&Como lucia élI?

—Se parecia a Charles Manson con pelo largo, y tenia una mochila en las
manos. Decia que era mi fan mas grande. Entonces se frend de repente y dijo
que en realidad me odiaba porque yo le habia robado la novela Misery a su tia.
Luego abrid la mochila y dijo que tenia una bomba y la iba a explotar.

-iJesus! éQué hizo entonces su esposa?

—iSe fue corriendo con los pies descalzos y su bata de dormir, hombre! La
policia llegd enseguida y él estaba todavia ahi. Resultd que en su mochila
solo habia montones de lapices y clips para papel en una cajita.

—E&Qué le pasaba a él, entonces?

—Supe que era de Texas. Su tia habia sido una enfermera que habia sido despedida
de algun hospital, y él hizo una conexién con la enfermera de Misery.

-iWow! éHay algan lugar en el que tenga miedo de vivir?

—Si. Port-au-Prince, en Haiti — donde pasas por encima de los cadaveres de
los chicos muertos en el supermercado.

—Alejandonos del horror, escuché que usted es dueiio de una estacion
de radio. é&Como llego a eso?

—Habia escrito un articulo para Playboy acerca de la muerte del rock and roll,
y aparecido este tipo llamado Mighty Marshall que dijo que su estacion estaba
en venta, y si realmente me queria meter con el rock, debia comprarla. Y asi lo hice.




—Y usted mismo esta en una banda... éno es cierto?
—Si. Los Rock Bottom Remainders.
—¢&Hicieron algunos conciertos memorables?

—Tocamos en el London Palladium, y Bruce Springsteen llegd y tocamos Gloria,
el viejo himno de Van Morrison. Era realmente facil, pero yo me olvidé los
acordes debido a la excitacidon de tocar con Springsteen. Y también tocamos en la
apertura del Rock and Roll Hall of Fame. Los organizadores no querian ofender a
ninguno de los musicos reales desairdndolos, por eso tenian a estos cinco
escritores que pensaban que podian tocar.

—Entonces usted ha hecho libros, peliculas, series de televisién, actuacion,
estaciones de radio, musica. éUsted piensa que podria llegar a hacer un
aviso? &Y para qué producto?

—Si, supongo. Podria ayudar a la gente a utilizar los cinturones de seguridad
con una clase de horror del tipo usted-puede-lucir-asi. Rostros mutilados
escapandose a través del parabrisas. O agujeros negros en pulmones para
fumadores.

—Pero eso es hacer que la gente no haga cosas...

—Si, estd en lo cierto. Pienso que seria duro hacer que compren cosas usando
el horror. Nadie iria a comprar un producto comestible si se muestra a un gran
tipo gordo diciendo: «Usted se vera asi si come».

—¢EEs cierto que usted esta interesado en el cricket?

—Asi es. Llevé a varias personas de Inglaterra a un juego de béisbol en Nueva
York, y ellos pensaban que el cricket y el béisbol eran de la misma escuela, pero yo
no lo creia. Por eso pensé que tendria que ver el cricket por mi mismo este afio,
y el maldito juego fue suspendido por lluvia. Igualmente me encontré con Dickie
Bird.

—Finalmente... ées Dios un buen tipo, o un compaiiero del mal?

—Pienso que es bastante adorable. iDespués de todo, soélo tuvimos una gran
bomba en 53 anos, hombre!

Ben Rawortit

Publicado originalmente en el sitio web de David Rawsthorne (mayo de 1999)




OPINION

El King de los ultimos aios

Continua el debate sobre la trayectoria
literaria de King de la Gltima época

Me gustaria aprovechar esta columna de opinion y aclarar lo recientemente
comentado sobre King, o al menos, dar mi opinidén y voto en el debate sobre el que
tantos otros han discernido: la polémica sobre la trayectoria literaria de King.

Ultimamente se ha hablado del escaso rendimiento de King, o sobre como su nivel
de produccién no es tan alto como en tiempos pasados. Solo leo a King desde hace
un par de afos (tengo 16, asi que he empezado a leerlo dentro de la media), y sin
embargo la impresion que de él he adquirido es de mayor estabilidad que la de
otros lectores que ya han ofrecido su opinion al respecto.

Como si se tratara de un arbol caido del que todos quieren hacer lefia, King ha sido
menospreciado en los Ultimos meses en una revista que nacié de él. Dicen los que
han comentado su obra, que las ultimas publicaciones estan resultando de menor
calidad que las primeras, sin embargo creo yo que es todo lo contrario.

Como ya he comentado, s6lo conozco al King de los ultimos tiempos, y es de éste
King de quien yo me he encaprichado, es de las novelas de este mismo King de las
gue yo he bebido hasta saciarme para quedar con la satisfaccién de cerrar un libro
cuyos personajes te han apenado, emocionado, alegrado o sencillamente (y porque
no igualmente importante) asustado.

Muchos creen que el terror es algo infantil y un tanto banal, sin embargo... éseria
capaz de escribir algo banal o infantil un hombre de 50 afios, cuyo coeficiente
intelectual es de 150 y que tiene publicadas obras como E/ resplandor, IT, Misery o
la mejor de todas (ciertamente mi favorita) Un saco de huesos?.

Tal vez sea que como miramos de cerca no podemos ver el bosque, sin embargo la
opcion mas inteligente no es talarlo, pues éste desapareceria, sino mirar desde una
perspectiva mas lejana. No soy yo el mas indicado para hablar de King (apenas si
he leido la mitad de sus libros), sin embargo propongo un ejercicio mental.

éSerian ustedes capaces de observar la obra de King del revés?, es decir, tratad de
imaginar que sus Ultimas obras fueron las primeras y pensad en Carrie como su
ultimo libro. Vaya un método de madurar el de este hombre. Comienza tratando de
temas como el amor después de la muerte (o la muerte después del amor) y
termina hablando de poderes telepaticos.

Piénsenlo, por favor.




Solo quiero dar las gracias a la revista por esta oportunidad de expresarme, y pedir
a quienes hayan crecido junto a King, que den su opinién, pues segun yo lo veo,
estos han debido de tener una vida en perfecta sincronia con respecto a sus libros.
Gracias y que continle el debate.

Sergio Llamas

Nota del editor:

Si bien no suelo hacer aclaraciones en las columnas de opinién de los colaboradores
y lectores, esta vez es justo aclarar que en INSOMNIA no se ha menospreciado en
ningln momento la obra de King. Simplemente se ha publicado algun articulo
donde el firmante tenia una opinidn contraria a la trayectoria de King de los ultimos
anos. Si bien mi opinién, y la linea editorial general de esta revista, es favorable a
toda la obra de King (aunque con ciertos matices); creemos interesante y necesaria
la publicacion de opiniones diversas, pero siempre dentro de un marco de respeto,
Yy O que sea una guerra entre bandos contrarios. Queda aclarado el tema para que
no se malinterprete la opinién de Sergio Llamas.

Como comentario final: INSOMNIA nacid, obviamente, de la pasion por la obra de
King y con el objetivo de reunir a todos los lectores de habla hispana (tarea que a
casi dos afos de existencia estamos logrando). En todos y cada uno de los articulos
se trata de ser objetivos y respetuosos, y no de imponer ideas. Sabemos de la
capacidad individual de cada lector para formarse sus propias opiniones sobre cada
uno de los libros y peliculas; y ese es nuestro mayor orgullo.

RAR

.




IMPRESIONES

STEPHEN

KING

¢Pertenece IT al aula?

Libro: Reading Stephen King...
Autores: B. M. Power, J. Wilhelm, K. Chandler
Afo de publicacion: 1998

«Lo que yo pienso es que la mayoria de los adultos temen en darle a los chicos una
mente abierta, dejando que ellos elijan por si mismos... Pienso que los libros
controvertidos son realmente los libros mas valiosos, porque te hacen pensar. Te
hacen pensar acerca de la vida, te hacen pensar acerca de los valores, si tus
valores son los correctos».

— Matt King, un estudiante del Noble High School en Berwick, Maine. Extractado de
Reading Stephen King: Issues of Censorship, Student Choice, and Popular
Literature.

Es uno de los mas conocidos autores de la literatura popular, y uno de los mas
controvertidos. El olfato de Stephen King por el horror le ha hecho ganador de
legiones de fans ardientes entre adolescentes y adultos. Igualmente apasionados
son los criticos de King, que ven pocos o ningun valor literario en su trabajo. Los
libros de King se han convertido en un pararrayos para las tensiones que rondan al
incluir «literatura popular de masas» en las clases de Inglés de la
escuela secundaria y terciaria, y en la mente de los que eligen que pueden
leer los estudiantes.

Estos problemas y otros son explorados en Reading Stephen King: Issues of
Censorship, Student Choice, and Popular Literature, editado por educadores de la
Universidad de Maine: Brenda Miller Power, Jeffrey Wilhelm y Kelly Chandler. El
libro, que surgié de la serie de conferencias Leyendo a Stephen King que tuvo
lugar en la Universidad de Maine en 1996, es publicado por el Consejo Nacional de
Profesores de Inglés.

En su introduccion al libro, Power escribe: «El problema con la mayoria de
las discusiones acerca de la censura y la eleccion es que estan dominadas por
gente que piensa que las respuestas son simples».

Las conferencias buscaban utilizar el trabajo de King para iluminar las
complejidades de tratar con estos problemas —el «como, cuando y por qué» que
los profesores deben tener en cuenta al dejar que los estudiantes elijan su
propio material de lectura, por ejemplo, y la necesidad de balancear la calidad
de la literatura utilizada en los programas de lectura de Ilas escuelas
secundarias vy terciarias, con la calidad de la experiencia en la lectura. Reading
Stephen King continla las discusiones desde una gran variedad de
perspectivas, algunas raramente escuchadas —puntos de vista de estudiantes,
por ejemplo, asi como la propia opinion del maestro del horror.




El discurso de Stephen King en la conferencia de 1996 es también un punto alto en
el libro. En él, reconoce lo dificil que es tener la responsabilidad de elegir libros para
las aulas. Si bien no quiere ser un «chico pdster»> en la lucha contra la censura,
él estd firme en su lucha contra la misma, y su discurso va contra aquellos
que quieren perpetrar la misma en nombre de los «valores familiares».

«Lo mejor para mi, y lo mas desalentador para los censores», dice King, «es gue
los chicos tienen su propia mente y estan enfrascados en aprender a usarla».

Muchos de aquellos que estan ayudando a los jovenes estudiantes a desarrollar las
habilidades para pensar criticamente —maestros veteranos de las
facultades; profesores de educacion, Inglés, lectura, y curricilum, principalmente—
contribuyen con sus perspectivas acerca de la censura, incluyendo cémo los
profesores pueden protegerse a si mismos y a sus practicas de lectura de los
ataques, y como contrarrestar los mismos con la lectura de materiales on line. Los
editores del libro también ofrecen una gran variedad de estrategias para el uso
de la literatura popular efectivamente en el aula, con diferentes poblaciones de
estudiantes.

Unos apéndices muy utiles incluyen la Declaracion de la libertad intelectual dictada
por el NCTE y la Asociacion Internacional de Lectura, que incluye sugerencias para
acciones a nivel local, provincial/estatal y nacional, asi como una lista de grupos
nacionales e internacionales que luchan contra la censura; y un extracto de una
guia para profesores escrita por King, que incluye lineamientos sobre los cuentos e
historias cortas, asi como actividades postlectura.

Eric Crump

Publicado originalmente en el sitio web de NCTE News (abril de 1998)

.




TORRE OSCURA

Teorias y opiniones - 1

Recopilacion de teorias, opiniones y
comentarios de los fans y lectores de
la saga de La Torre Oscura

El centro del universo de King

Eso es lo que me gusta de Stephen King. Que te deje tareas, pequefas pistas para
averiguar sobre ciertas cosas. Para que hagas tus propias teorias. Queridos amigos
de INSOMNIA, este humilde servidor tiene unas cuantas cosas que decir al
respecto. Y las diré abiertamente al gran nimero de personas que leen estas
paginas. Lo hizo Stephen Spignesi y creo poder hacerlo yo. Claro que lo haré sin
cobrar un peso.

Bueno, veamos... ¢Qué tenemos aqui? Un buen montdn de libros y una gran
cantidad de pistas... o las que yo creo que son pistas. Primero, el peligro esta
simbolizado por el color rojo. Todo lo malo tiene ese color. Mi hipotesis es que este
mal simbolizado con el color rojo es la bestia con la que tendra que enfrentarse (si
es que es él quien se enfrenta con la bestia) Roland de Galaad, el Pistolero.
Primero es Christine. El color del auto es rojo. Después es el pelo del payaso en IT.
Luego es El Rey Carmesi o Rey Rojo, mas claro no hay donde.

Bueno, pero eso deben haberlo notado ya... écierto, queridos lectores? Pues si. Y
también saben que Randall Flagg ha estado en todas partes y si es El Extrafio sin
Edad, Maerlyn (debe serlo, porque équién otro puede ser? El Hombre de Negro ha
muerto... y Marten... Bueno, Marten es una especie de mago insignificante) puede
gue Spignesi tenga razén sobre las iniciales de su nombre, pues el Hombre de
Negro dice que este Extrafio sin Edad «estda en todos los tiempos». Y si es
asi, entonces ha estado en otros libros de King.

Otras cosas importantes en esta hipétesis es el lugar donde comenzé todo. Siempre
he creido que el primer paso para que se creara, 0 acaso se abriera la puerta hacia
la torre es la novela Apocalipsis. Y pienso que si Randall Flagg nacié (si es que algo
como Randall Flagg puede nacer) lo hizo en Los ojos del dragén, aunque no se esté
muy seguro de que el Flagg que aparece en la novela sea el mismo. Yo digo que si
es. No puedo imaginar que puede aparecer un personaje nuevo de la nada y que
King diga este es Flagg, el hermano gemelo de Randall. Creo que todos los Flagg
que nombra King son los mismos con distintos motivos. Recuerden que Flagg,
Maerlyn, El Extrafio sin Edad, «estd en todos los tiempos» y que ademas «se le
ha concedido el poder de andar hacia atras en el tiempo».

¢Qué mas?

iAh! La Torre Oscura es el centro del Universo creado por King. La Torre Oscura es
el centro de toda, absolutamente toda su obra. Si no fuera asi, équé hace entonces
la zapatilla de Gage Creed en manos de Atropos? Estd diciendo abiertamente que




fue Atropos quien hizo que pasara lo que le pasé al pequefiito. Por lo tanto
Cementerio de animales tiene que ver de cierta forma con La Torre Oscura. Y ese
gusano en el cuento Jerusalem's Lot de la recopilacion Night Shift, éno sera el
mismo que siente Jake cuando encuentra la rosa? Este parrafo dice:

«Era algo como un gusano. Un gusano invasor. Y una forma. Una sombra
gue acecha detras mismo de la proxima revuelta del camino».

Si. Son hipotesis muy atractivas, tan atractivas como las que propuso Stephen
Spignesi. Pero nadie sabe en realidad qué idea tiene King. Y hasta él parece ignorar
que puede pasar en todo este universo tan bien estructurado.

El universo de Stephen King crece, como lo hace el nuestro. Y si crece, se
transforma en algo de proporciones inmensas. ¢Y qué dice El Hombre de Negro al
respecto? «E/ tamafio, pistolero. El tamafio nos derrota».

Tomas Wilson

Dos detalles de otros libros
Aprovecho para comentar dos detalles que me di cuenta en estos dias.

1.- En la historia E/l método de respiracion, cuando van saliendo del bar uno de los
hombres le dice a Steven: «iDdnde nos encontramos? ¢Hay muchas
habitaciones arriba?». Y Steven le responde: «Si. Hay muchas... tantas que un
hombre podria perderse». Y segun el ambiente que describe Stephen es facil
deducir que se encuentran en un nivel de la torre.

2.- En IT cuando George Denbrough va a buscar la parafina (para el barco de
papel) al s6tano se queda mirando un envase con una tortuga. Se distrae un
tiempo con esta imagen y piensa que no sabe el porqué. Si recordamos La Torre
Oscura 3 y 4, la tortuga tiene una importancia bastante influyente en Ia
espiritualidad de las personas del mundo de Rolando.

Luis Hernandez

.




BACHMAN

LI 4

Un futuro de television

Douglas Winter analiza The Running Man
(El fugitivo), el cuarto libro de Bachman

El menor de los libros de Bachman, El fugitivo, es no obstante una de las novelas
favoritas de Stephen King. Si bien fue publicado en 1982, fue escrito mas de una
década antes, en los oscuros dias de 1971 que siguieron al rechazo de Rabia
(cuando aun era Getting it On) por parte de la editorial Doubleday. Completada en
un abrir y cerrar de ojos —E/ fugitivo fue escrita en setenta y dos horas—,
fue declinada su publicacién por al menos dos editores de Nueva York antes de
ser confinada al cajon de un escritorio que seria el hogar de futuras novelas
de Bachman.

«No es nada mas que una historia», dijo King. «Se mueve con la velocidad de
una pelicula muda, y todo lo que no es parte de la historia es alegremente
dejado de lado».

El fugitivo estd ambientada en una peligrosa América del afio 2025, cuando la
mayoria de la poblacion —desempleada, empobrecida y asolada por
las enfermedades de un medio ambiente abandonado— estd embotada con la
Libre-Vision, una exageracion en forma de cdémic negro de la televisidon
contemporanea. Sus entretenimientos incluyen juegos tales como Caminando hacia
los billetes, en la que enfermos cardiacos, hepaticos o pulmonares cronicos corren
riesgo de muerte mientras caminan por una cinta continua a un ritmo
determinado, y van contestando preguntas por cierta cantidad de dinero.

Ben Richards vive entre las masas olvidadas en los confines de Co-Op City, un
devastado suburbio. Desempleado, contempla la Libre-Visidn con desesperacion
creciente; la enfermedad de su hija pequefa ha obligado a su mujer a trabajar en
las calles como prostituta. Richards parece ser el candidato perfecto para el
programa de mas alto rating de la Libre-Vision, El fugitivo. Sus reglas son simples:
para ganar el premio de un billdbn de ddélares un participante debe sobrevivir
durante treinta dias, eludiendo a un entrenado equipo de asesinos cuya caza,
puesta al aire todas las noches en la Libre-Visién, es ayudada e incitada por
recompensas de dinero a los ciudadanos. Esta version en alta-tecnologia de E/
juego mas peligroso nunca ha sido ganada por nadie; en todo caso, el mayor
tiempo de vida de un fugitivo en escape fue de ocho dias. Pero Richards es una
clase diferente de participante: algo terrible y a la vez complementario se esta
guemando dentro de él.

«Ben se volvio hacia ella con gesto hosco y seco, asiéndose a algo que le
hacia reservarse, algo invisible que la «cadena de Libre-Vision habia
calculado despiadadamente. Ben era un dinosaurio de su tiempo. No uno de los
grandes pero, cuando menos, constituia un atavismo, un estorbo. Un peligro
quizas».




Ben Richards prueba ser mas que un simple peligro para el juego; él desafia a toda
la sociedad en la que se basa. En el escape de los cazadores y desafiando a su
lider, vuelve las reglas del juego contra ellos mismos. El es la antitesis de un
fugitivo —uno que, al igual que Bart Dawes y otros personajes de King, ha
venido para dar su lucha.

Contada en cien cortas escenas recortadas hasta lo mas esencial de la narrativa, E/
fugitivo tiene un ritmo muy similar a las primeras novelas de persecucion del amigo
de King David Morrel, First Blood (Primera sangreR ambo, 1972) y Testament
(Testamento, 1975). No es sorprendente que el primer director nombrado para su
adaptacion cinematografica fue George Pan Cosmatos, el director de Rambo: First
Blood II (Rambo II).

Mas alla del énfasis en la accion, El fugitivo trata varias de las tematicas
persistentes a gran parte de la obra de King. «lAcaso la moral podia contar
en algo», pregunta Richards, <«para un hombre solo y a la deriva?».
Richard es conducido a soluciones violentas —parece no haber otra opcidn
en un juego mundial— pero la moral es, en las trompetas del final, el
Unico problema. La ambicién de Richards no pasa solamente por desafiar al
sistema; él desea su total destruccion, y la trae en una lluvia de fuego sagrado que
«ilumind la noche como la cdlera divina, y llovio fuego a veinte calles de distanciax».

Douglas Winter

Extractado del libro Stephen King: The Art of Darkness, del autor
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FICCION

Alguien detras

Un cuento de
Diego Agiiero

Paranoia. Delirios de persecucion. Esas eran las formas correctas de llamar a los
trastornos psicolégicos que sufria David. Correctas segun cierta gente que habia
estudiado para ello. Sin embargo, David no se sentia mejor con saber que lo que
sufria su mente tenia un nombre. El queria ser curado. Para eso hacia las terapias,
claro. Que por cierto, ya estaba comenzando a odiarlas.

Luego de entrar a su casa y cerrar la gruesa puerta con llave, se saco el suéter y lo
arrojo al sofa. En realidad la temperatura ambiental era de por si calurosa, pero no
se atrevia a salir a la calle en remera. Era muy delgado, y entonces usaba aquel
suéter para parecer mas musculoso. Creia que eso disminuiria las posibilidades de
gue alguien se le acercara para hacerle dafio. Por esto es que odiaba las terapias.
No estaria curado hasta que la necesidad del suéter desapareciera de su vida. Y
como eso todavia no ocurria, ahora estaba completamente transpirado. Fue a la
cocina y encendid la luz. Rié cuando vio que no habia nadie oculto en la oscuridad.
Aungue el hecho de haberlo pensado lo molestd. Abrié la heladera y tomé una
fresca lata de Pepsi. La destapd y bebid la mitad de un largo trago. Luego eructd y
fue a sentarse en el sofa. Al encender la television oyd un sonido proveniente de su
habitacion. Luchoé con todas sus fuerzas por no correr a tomar un cuchillo y dirigirse
a investigar qué habia producido tal ruido. Cerr6 los ojos y pensd en todo lo que
habia hablado con su doctor. Se afirmoé a si mismo que su mente habia inventado
aquel sonido. De hecho, todas las noches lo hacia. Después se tranquilizé. Mird su
mano y vio que habia apretado la lata hasta abollarla de tal forma que si hubiera
estado llena hubiera derramado la bebida sobre sus piernas. Se llamd estupido, y
lanzé la lata hacia el suelo enojado consigo mismo. Tomd el control remoto y
cambid los canales durante tres minutos, pero no pudo encontrar nada que captara
su atencién. Estaba harto de pagar la television por cable para que en momentos
como ése, que realmente necesitaba una distraccién, no hubiera nada decente en la
programacion.

Pensd en llamar a su hermana para invitarla a cenar, pero luego recordd que esa
noche ella saldria con unas amigas. Por lo tanto, decidié que pediria una pizza
napolitana grande a la pizzeria de la esquina. Se alegrd por su decisién, ya que
antes no se animaba a pedir comida por teléfono porque desconfiaba de aquellos
lugares. Pero ese habia sido el primer cambio que habia tenido en su conducta de
paranoico en recuperacion, asi que ahora no tenia problema en hacerlo. De todas
formas no hizo la llamada. Preferia esperar a darse un buen bafo, ya que su
suéter-camuflaje le habia hecho apestar de sudor. Con gran modorra, se levanto
del sofd y camind hacia su habitacién. Entré y encendidé la luz tratando de no
pensar en el ruido que habia oido minutos antes. Como si hubiera un inspector de
"Paranoicos Andénimos" evaluando su conducta, intenté portarse lo mas sereno
posible, abriendo el primer cajén de la cdmoda y sacando un calzoncillo azul.




Cuando sali6 de la pieza, su rostro dibujo la sonrisa juvenil que adopta un
adolescente luego de aprobar un examen. Entré al cuarto de bafio y abrié la ducha.
Mientras se desvestia comenzd a tararear una melodia improvisada, y cuando se
ubicd bajo la tibia lluvia, tuvo un repentino pensamiento. Maldijo con toda su alma
el momento en que vio la pelicula Psicosis. Maldijo a Alfred Hitchcock por haber
filmado aquella escena en que la protagonista era acuchillada en la ducha. Y
maldijo a su cerebro por haber guardado aquella informacion.

Respird hondo, y cuando su corazén parecia volver a latir con normalidad, su
habitacién dejé escapar un sonido otra vez. Sin darse cuenta, tarared otra cancion,
pero esta vez en voz alta, casi en un grito. Se enjabond rapidamente y cerrd la
ducha. Y cuando el sonido de la lluvia ces6, todo su organismo parecié congelarse.
Se escuchaba una voz proveniente de la sala. No era un ruido repentino, como los
habituales, sino alguien que hablaba tranquilamente. Una persona. Intentd tragar
saliva, pero su garganta le doli6 demasiado para hacerlo. Tap6 con un toalléon su
cuerpo desnudo y se acuclillé haciéndose una bola. Entonces se dio cuenta de que
la voz que habia escuchado era la suya. Que alguien habia llamado por teléfono y
gue el contestador automatico habia atendido la llamada. Termind de oir la frase
que él mismo habia grabado y mientras experimentaba uno de los alivios mas
grandes que habia sentido en su vida, la voz de su hermana llegé hasta sus oidos.

—David ¢estds ahi? —decia desde el otro lado de la linea telefénica—. Te llamaba
para invitarte a cenar, porque al final no voy a salir con mis amigas. Pero parece que
no estas en casa. Bueno, me alegra que salgas un poco. Te va a venir bien. De
todas formas, algo voy a hacer esta noche. No voy a quedarme sola y aburrida
en mi casa. Creo que voy a ir al cine que esta en la otra cuadra. Dan una buena
pelicula que empieza... iDios mio, dentro de diez minutos! Tengo que colgar. Si no
salgo ya mismo no llego. Mafana te llamo asi hablamos de tu salida. Chau, te
quiero.

David corrié hacia el teléfono, pero se enredé con la toalla y cayé al suelo. Cuando
llegd hasta el aparato, tomé el tubo y lo posd sobre su oreja.

—ilaura! —gritd—, iestoy en casa!. Sin embargo todo lo que obtuvo por respuesta
fue el tono. Repentinamente deseé mas que nunca estar en compafia de su
hermana. Ella era lo Unico que tenia en el mundo. Y aquella noche se
encaminaba a ser demasiado larga como para pasarla solo. Sobre todo porque su
mente no parecia estar en uno de sus mejores momentos. Marcé el ndamero
de Laura y esperd durante dos minutos a que atendiera, pero ya era tarde.
Probablemente ya estaba en el cine. Pensd en ir hacia alld, pero enseguida
descartdé la idea. La ultima vez que habia ido solo a aquel barrio habia sido
asaltado. Y si entraba al cine y se encontraba con que Laura no estaba alli, la
noche se pondria fea en serio. Al darse cuenta de que aun sostenia el tubo en su
mano izquierda, aprovecho y encargd la pizza, cuidando que su voz no pareciera
dudosa.

Una vez que hizo el pedido, se vio reflejado a si mismo en el vidrio del ventanal que
daba al balcén. Sin embargo, no se asustdé como lo habia hecho en otras ocasiones.
Ocasiones que habian sido enterradas por la pala y el pico de las terapias. Ahora,
en cambio, observé que estaba desnudo. Algunas partes de su cuerpo todavia
tenian un pequeno brillo por no haber sido secadas del todo. Supuso que no
recibiria la pizza en esas condiciones, asi que fue al bafio y se puso el calzoncillo
que habia preparado. Luego se peiné y entré a la pieza para ponerse un short.
Cuando lo estaba haciendo escuchd el timbre de calle. Fue a la cocina, en donde
estaba la pequefia pantalla del visor y observd la escena. Un adolescente vestido
con una ridicula camisa y una gorra roja traia una caja cuadrada con un papel
atado a ella. David presiond un botén y se acerco al micréfono.




—Si? —dijo. El adolescente mird hacia la cdmara y levanto la caja de carton.
—Le traigo su pizza. Una grande napolitana— contesto.

—Adelante —dijo David mientras presionaba el interruptor de la puerta de calle.
Vio que el chico entraba al edificio, y fue a buscar su billetera. Mientras volvia a la

sala oyd la puerta del ascensor cerrandose, y luego pasos hasta su propia
puerta. Cuando sond el timbre puso un ojo sobre la mirilla. Del otro lado, en el
pasillo, se encontraba el joven masticando chicle.

—¢éPodria prestarme un segundo sus documentos? —dijo David desde el interior de
su departamento. El cadete mird hacia la puerta con expresion confundida.

—¢éPerddn? No lo escuché bien.

—Sus documentos —reiter6 David tranquilamente—. Pasemelos por debajo de
la puerta, por favor.

—Seguro —contestd el chico, a la vez que satisfacia el pedido que le habian
hecho. «Demente», pensd, tan claramente que creyd haberlo dicho en voz alta.

Del otro lado de la puerta, David tomé la identificacion y la observd. La fotografia

pegada del lado izquierdo mostraba a un somnoliento muchacho, que, segun el

nombre escrito a un lado, se llamaba Emilio Vergara. Era el mismo nombre que le

habian dado en la pizzeria cuando pregunté quién traeria el pedido. Abridé Ia

puerta y cuando se encontrd con el muchacho le devolvid la identificacion.

—Perddn por la molestia —dijo David— es que no te conozco.

—Soy nuevo —contestd el cadete. Luego le entregd la pizza, y se fue después
de recibir el pago.

David cerré la puerta con un pie y le echd una profunda olida a la caja de cartén
que llevaba en sus manos. Le encanto el fuerte aroma del ajo, y pensd que quiza
esa noche no estaria tan mal después de todo. Dejo la pizza en la mesita que
estaba frente al sofa y volvié a la puerta para cerrarla con llave. Mientras lo hacia
penso en traerse algo para tomar, y recordd que en su ataque de ira habia dejado
una lata abollada de Pepsi tirada en el suelo. Miré hacia donde la habia arrojado,
pero no estaba a la vista. Se agacho y revisé debajo de la mesa, pero tampoco la
encontré alli. Haciendo importante algo que no lo era tanto, se pasé buscando la
lata durante cinco minutos. Pero no porque se interesara tanto en la limpieza de su
casa, sino porque no queria comenzar a imaginar que alguien habia tomado la lata.
Estaba seqguro de que él no lo habia hecho. Y si no encontraba la lata, significaba
qgue no era la Unica persona en el departamento.

De pronto comenzd a sudar. Pensd en ponerse el suéter, que todavia estaba sobre
el sofa, pero dedujo que si habia alguien alli ademas de él, probablemente ya lo
habia visto desnudo y habia comprobado que poseia un cuerpo inofensivo. Sin
embargo, mientras tenia este pensamiento mird hacia el sofa y vio que el suéter no
estaba alli. Y él podria haber jurado que alli lo habia dejado. Repentinamente
estuvo seguro de que su miedo, que segun su doctor era un trastorno psicolégico,
se habia convertido en realidad. Alguien habia entrado en su departamento sin
haber sido invitado. Se pardé temblando y mirdé alrededor suyo. Midi6 la distancia
entre él y la cocina, y luego entre él y la puerta de salida. La primera era la mas
corta. Ni siquiera pensd en la distancia a la que estaria el teléfono, ya que estaba
seguro de que la linea estaria cortada. Asi que se abalanzé hacia la cocina sin
dudarlo. Alli tom6 el cuchillo mas grande que encontré y lo empufid con toda la




fuerza que pudo. Inmediatamente, se dio cuenta de que no habia pensado que sea
guien sea que estaba alli, podria haberse escondido en la cocina. Miré detras de si
pensando que era su fin, pero no habia nadie alli. Salié a la sala, y con una voz
para nada convincente grito:

—iTengo un cuchillo! iY estoy muy enojado! iSi no quiere salir lastimado sera
mejor que se vaya! iLo hago por su bien!.

Esperd unos segundos, hasta que oyd una risotada proveniente de su habitacién. El
espanto que sintid hizo que casi se le cayera el cuchillo, pero lo apretd fuertemente
justo a tiempo. Sin pensar en lo que hacia, corrié hacia la puerta de salida. Intentd
abrirla, pero él mismo la habia cerrado con llave. Y obviamente, las llaves ya no
estaban donde las habia dejado. Mientras tanto, se oyd una seguidilla de ruidos de
objetos cayendo al suelo y rompiéndose en su habitacidn. El terror que sufria David
llegé hasta su punto extremo. Gritd y corrié hacia la habitacion con el cuchillo al
frente. Pero algo lo tocd en el tobillo y lo hizo caer al suelo. Por unos centimetros
no se clavd la hoja de metal en el cuello. Repentinamente las luces se apagaron.
Volvié a oir la misma risotada de antes, sélo que mas larga, y muchisimo mas
cerca. Se dio vuelta sobre el piso de alfombra, e intentd ver en la oscuridad, pero
no logrod divisar ni su propia mano, que la habia puesto a centimetros de su cara.

Estuvo acostado, quieto por unos segundos, hasta que sinti6 una caliente
respiracién sobre su rostro. No podia ver absolutamente nada, pero sintié que su
nariz y la del intruso casi se tocaban. Entonces se petrificé de horror. Sus musculos
se endurecieron y se convirtieron en una sola masa de piedra. «Por
favor», murmurd con la poca voz que le quedaba. Otra risotada, y de repente las
luces se encendieron. Y pudo ver. Fue entonces, en ese segundo exacto, cuando
comprendié todo. Fue en ese segundo exacto cuando recordd las charlas con el
doctor. Fue en ese segundo exacto, al encenderse la luz, cuando entendié que
realmente alguien lo seguia todo el tiempo, y que su miedo no era injustificado.

Fue en ese segundo exacto cuando comprendié que, en realidad, absolutamente
todas las personas del mundo tienen un seguidor perpetuo, esperando el momento
justo para atacar. Pero sélo algunas le temen a esto. Sélo las que se dan cuenta.
Fue en ese segundo exacto. Exactamente un segundo antes de ser asesinado por
su propia sombra.

FIN
DiegooAgiiero
dieguito@dacas.com.ar
© 1999. Todos los derechos reservados .

Prohibida su reproduccion total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor




E-MAIL

Hablan
los Tommyknockers

En esta seccidén se publican preguntas,
opiniones, comentarios y sugerencias
que hacen llegar los lectores

de todas partes del mundo

MALACANDRA
Eduardo Giordanino / E-mail: egiorda@hotmail.com

«Les quiero contar que yo también coordino otra revista electronica dedicada a la
literatura fantastica llamada Malacandra, cuya pagina es:

http://www.geocities.com/SoHo/Cafe/1131
Les invito a visitar y difundir la misma, si lo consideran pertinente».

Respuesta

Por supuesto, Eduardo, que consideramos pertinente difundir este esfuerzo que
estan haciendo. Ya conocemos el trabajo que lleva dedicarle un espacio gratuito a
los géneros literarios que mas nos gustan. En el caso particular de Malacandra se
trata de un boletin electrénico que destaca por la gran calidad de sus articulos,
enfocandose mayoritariamente en la obra de Howard Philip Lovecraft y otros
autores clasicos. Demas esta decir que los lectores de INSOMNIA deberian hacer
una visita obligada a Malacandra, para acercarse a otros rincones del género
fantastico-terrorifico. Un saludo a los que hacen esta publicacion, y a todos los
amigos del Circulo de Lovecraft de la ciudad de Buenos Aires, Argentina.

LOS SIMPSONS

Gabriel Vaianella / E-mail: gabvai@hotmail.com

«En la filmografia del maestro (INSOMNIA N.° 2) omitieron un capitulo de
Los Simpsons: el 2F03 de la sexta temporada, especial de Noche de Brujas,
llamado Treehouse Of Horror V, en el cual uno de las tres historias que lo
conforman es The Shinning (llamada asi también en el capitulo). En este episodio,
Homero se queda sin televisién y sin cerveza e intenta matar a toda su familia.
También puede ser agregado (aunque no esta basado concretamente pero... si
tenemos en cuenta que El hombre del jardin /o esta...) el capitulo de la temporada
#11, llamado Maximum Homerdrive (¢éles suena?) en el que Homero se convierte
en camionero y descubre que los camiones se manejan solos (por medio de un

dispositivo inteligente que le quita trabajo a los camioneros)».

Respuesta

Realmente no teniamos conocimiento de estos datos. No es la primera vez que en
Los Simpsons se hace un homenaje a alguna serie o libro en particular. Tampoco
deberia asombrarnos en este caso, ya que Matt Groening, el creador de la serie, es




muy amigo de Stephen King. Igualmente, nos gustaria aclarar que nosotros no los
considerariamos parte de la filmografia «oficial 7 de King. Son mas que nada
curiosidades, aunque es bueno poder detectar estas «perlas» e incluirlas en algun
apartado especial. Gracias ademas por el articulo enviado conteniendo
detalladamente toda esta informacién. El mismo se publicarda en el préximo
numero. Para terminar, ahi queda publicada tu direccién de e-mail para que los
lectores se puedan comunicar con vos, e intercambiar opiniones.

TRADUCCION DE DOLORES CLAIBORNE
Salvador Lépez Aragén (Espaiia)

«Con respecto a las dudas de Luis Braun sobre la traducciéon de Dolores Claiborne (y
publicadas en esta seccion en el numero anterior) intentaré aclarar el tema. Mi
ejemplar es una primera edicion en paperback de 1993. El primer error que nota
('en 1981 ella tuvo su primer ataque serio y el marido se maté en la peninsula al
ano siguiente') si es un error. En el original aparece '...in 1981, she has her first
whopper, and the hunky got killed in a car-wreck'. El 'hunky' (tipo) a que se
refiere es el Doctor Freneau. Si repasan lo que comenta antes, después del ataque
de 1975 le aconseja dejar la bebida y el tabaco, pero Vera no iba a hacer caso a un
doctorcillo de pueblo, y comenta 'Lo enterraré y me tomaré un whisky con soda
sobre su tumba'. Efectivamente en 1981 tiene el primer ataque serio y el doctor
muere el siguiente afio en accidente de automovil. El segundo error (‘entré a
trabajar por primera vez —eso fue en 1949' , y anteriormente se comenta que
'habia trabajado para la familia desde 1950') aparece en el original. Supongo
que es un desliz del Sefior King. En cuanto al error que se menciona como debido a
los 'duendes de la imprenta’, en el original aparece como 'verano de 1963'. La culpa
no debe ser del traductor, ya que traducir un numero que aparece con Sus
digitos suele ser facil».

Respuesta

Bueno, se va aclarando este tema, gracias a los comentarios y analisis de Salvador.
Muchas gracias por tu carta. Y ante alguna otra duda similar con este o con otro
libro, estaremos esperando tu comentario esclarecedor.

Envien sus mensajes para publicar en esta seccion a insomni@mail.com.
De ser posible, detallen nombre, apellido y pais desde el que escriben.
Si quieren que su direccion de e-mail aparezca en esta seccion,

para que les escriban otros lectores, aclarenlo en el mensaje.

.




CONCURSO

Enigmas

éCuanto conocemos del
universo de Stephen King?

En esta seccidn publicamos, mes a mes, enigmas para que los lectores resuelvan.
Los que deseen participar deben enviar las respuestas por e-mail a

insomni@mail.com. El mes proximo publicaremos la lista de lectores que hayan
contestado los mismos correctamente.

El personaje incognito

Este mes aparece en esta pagina un personaje incégnito. Para saber de quién se
trata se daran pistas para averiguarlo. Aqui las pistas y... iA pensar!

e El es hombre.

e Tiene una potencia fisica asombrosa a primera vista, aunque él sélo se
encuentra en buena forma.

e Tiene una cicatriz visible, cabello castafio y pesa setenta y seis kilos.

e No es un personaje principal y muere por un disparo.

e Aparece en una novela de Richard Bachman.

No esta tan dificil, asi que animense y descubran al personaje incdgnito de este
mes.

Soluciones al enigma anterior:

1) El chico del organillero (Mort Rainey)

2) La ciudad de la horca (Roberta Anderson)
3) La cancién del martillo (Johnny Marinville)
4) Descenso desde la cima (Mike Noonan)

5) El Hijo de Misery (Paul Sheldon)

Respondieron correctamente: Julian Hurtillo (México) - Rafael Prades

(Argentina).




CONTRATAPA

Cosas necesarias

Las peliculas basadas en la obra de King también acuden al merchandising para
promocionarse, previamente a su estreno en las salas cinematograficas. Hoy
presentamos este bonito pin, elemento promocional de la pelicula Needful Things
(La tienda), basada en la novela del mismo titulo. En la imagen vemos a Max Von
Sydow, el veterano actor que personifico al maléfico Leland Gaunt.

JUST SAY ?

NO TO

IHE DEVIL g
.l »

COSAS NECESARIAS
Solo dile que no al demonio
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