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«No apunto con la mano; el que apunta con la mano
ha olvidado el rostro de su padre. Apunto con el ojo.
No disparo con la mano; el que dispara con la mano
ha olvidado el rostro de su padre. Disparo con la mente.
No mato con la pistola; el que mata con la pistola
ha olvidado el rostro de su padre. Mato con el corazén»
(La Torre Oscura III: Las tierras baldias)



NOTA DEL EDITOR

De vuelta a casa

La noticia mas importante que ocurridé este Ultimo mes sin duda
tiene que ver con la salud de King, y su rapida mejoria después
del desafortunado accidente que tuviera caminando por una
carretera, y del que dimos amplia cobertura en el nimero
anterior.

Pues bien, King ya esta de regreso en su casa, termind la serie
de operaciones e intervenciones quirdrgicas a la que fue
sometido; y ahora comenzara una larga etapa de rehabilitacion
fisica.

En la seccidon de Noticias de este mes repasamos los acontecimientos mas
importantes de su recuperacion, aunque por fortuna podemos ya dejar en claro que
su condicion ha mejorado notablemente. Que continle favorablemente en esta
senda es el deseo de todos nosotros, por supuesto que si.

Mientras tanto, podemos ir viendo el contenido que preparamos para los fieles
lectores que nos siguen mes a mes, y que esperemos que les guste:

e Hannibal Lecter vuelve a casa, por Stephen King
El maestro del horror analiza la nueva novela de Thomas Harris, y el
esperado regreso del personaje al que Anthony Hopkins diera vida en el
cine.

e En el set de The Green Mile
Dave Hinchberger nos cuenta su particular experiencia de vivir un dia de

filmacion con Frank Darabont, Tom Hanks y Gary Sinise. Algo para envidiar.

e Un disparo al corazdn
La presentacion de King en las Brown Bag Lectures de Bangor, donde opina

sobre la oleada de violencia en las escuelas norteamericanas.

e Trayectoria de una obra
Presentacion de un libro recientemente editado, que constituye el primer

estudio de la obra de King que se publica originalmente en idioma francés.

e No recuerdo haber escrito Tommyknockers
Un falso articulo que en apariencia fue escrito por King, pero no es mas que

una divertida satira. Un poco de humor no viene nada mal.




e Torre Oscura: Novelas relacionadas (Parte 2)

Las relaciones de El retrato de Rose Madder con la saga de La Torre Oscura.

e Bachman: La carretera de la vida
Douglas Winter continua analizando la obra de King, esta vez es el turno de

La larga marcha.

e En Ila noche, un cuento de Mariano Liébana de la Hoz

Un angustioso relato de cosas que suceden precisamente... en la noche.

Y todo el resto de secciones ya habituales en nuestra revista: Noticias desde la
zona muerta, Hablan los Tommyknockers, Enigmas y Contratapa.

iSuerte!
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ACTUALIDAD

Noticias desde la zona muerta

LA RECUPERACION DE KING

Luego del grave accidente que sufriera el pasado 9 de junio, Stephen King continula
su lento proceso de recuperacion. A continuacion detallamos los principales sucesos
del ultimo mes, continuando con la cronologia que comenzamos en el numero
anterior.

30 de junio: «Stephen King todavia descansa confortablemente, 'y
esta recuperandose bien», dijo el Dr. Evan Ramser, especialista de Cuidados
Criticos del Central Maine Medical Center. AGn resta una cirugia ortopédica menor,
pero no es urgente. King, mientras tanto, comienza a recibir terapia fisica de
rehabilitacién en la cama.

En otro aspecto, todas las donaciones que se hicieron (ya que el propio King solicitd
que no se le enviaran flores, sino que ese dinero se destinara a obras de caridad)
fueron entregadas al programa para jovenes Camp Jordan, del YMCA de Bangor. El
monto mayor lo dond el famoso cantante Michael Jackson, que entregdé una suma
de 8.000 dolares. Con respecto a los famosos que lo visitaron o le enviaron saludos
y deseos de pronta recuperacion podemos mencionar una larga lista que incluye a
Steven Spielberg, Frank Darabont, Tobe Hooper, John Carpenter, Wes Craven,
Richard Laymon, Barbara Walters, Ron Howard, Kathy Bates y Mick Garris, entre
otros.

2 de julio: Stephen King pas6é una minivacaciones de varios dias sin cirugias u
operaciones, descansando en el hospital, y recibiendo terapia de rehabilitacion
fisica. Su estado fue mejorando rapidamente.

6 de julio: Michael J. Sterling, unos de los médicos directores del Central Maine
Medical Center informa que King ya no esta en estado critico, ha comenzado con la
terapia fisica, un programa de ejercicios y su condicidon continia mejorando.

9 de julio: Stephen King abandona el Central Maine Medical Center de Lewiston,
después de tres semanas en el hospital, y regresa a su domicilio particular para
continuar con las tareas de rehabilitacion. La propia familia de King indicoé que
recibié un excelente tratamiento y cuidados durante su estadia en el mismo.

12 de julio: Stephen King hace publico, desde el sitio web oficial, el siguiente
mensaje:

«Quiero agradecer a todos, desde el fondo de mi corazén, por su
preocupacion. Nunca habia estado tan agitado, conmovido y movilizado como
ahora, debido a la preocupacién que tanta gente demostré por mi. Realmente
estoy mal herido, postrado, pero con todos mis sentidos intactos. Mis doctores me
dijeron gue estaré posibilitado de caminar otra vez después de un largo periodo
de recuperacién, y espero que me tengan presente en vuestros pensamientos y
plegarias .




26 de julio: Stephen King vuelve a escribir, si bien su atencidén esta centrada en su
recuperacién. King dijo que estd usando una computadora /aptop para poder
escribir durante una hora y media por dia. Pero agregd que la mayoria del tiempo
esta absorbido por la terapia de rehabilitacion fisica.

«Stephen King continda trabajando duro en su rehabilitacion fisica. Cada dia
estd mas tiempo fuera de la cama, usando muletas o una silla de ruedas»,
dijo el escritor de horror. La nota se refiere a King en tercera persona porque
dictdé las palabras a su esposa, Tabitha, de acuerdo a lo que informdé su
secretaria Julie Eugley.

27 de julio: La siguiente nota de Tabitha King es publicada en el sitio web oficial:

«Parte de la terapia fisica de Stephen es arrojar un aerobie (es como un
frisbee, pero con un gran agujero en su parte media) hacia el perro desde su
silla de ruedas. El perro, Marlowe, lo captura y lo pasa alrededor de su cuello,
como un collar. Stephen ha vuelto a escribir, con ayuda de un laptop. Debido a
las heridas recibidas esta imposibilitado de hacerlo en periodos normales con su
procesador de textos. El proyecto que habia terminado dias antes del
accidente necesita revisiones, y sera publicado dentro de algun tiempo, quizas
mas de un afo. La semana pasada fue visitado por su hijo mas joven, Owen, y
su hijo mayor, Joe, Leanora (esposa de Joe) y Ethan, su primer nieto, de sdlo
tres meses y medio de edad. Ethan es también fan de los Red Sox, ya que con
s6lo diez dias de vida concurrié a un partido en Fenway. Lo que le produjo gracia
a Stephen en estos dias fue una contribucion hecha al Camp Jordan por un chico de
siete aflos, que dond a esta institucion cincuenta centavos de ddlar».

RUMORES DEL FUTURO

La asistente personal de King, Marsha DeFilippo, escribié recientemente al grupo
SKEMERs (lista de usuarios de correo electrénico) e indicd que el accidente de King
no sera problema para que el aflo que viene veamos la publicacion de un nuevo
libro del maestro del horror, y que puede ser otro libro diferente al ya anunciado On
Writing. Quizas King publique mas de un libro el afio préximo, tal como viene
haciendo Ultimamente. Y pensar que se hablaba de su retiro...

SUENOS DE ESCRITOR

Stephen King habia escrito cerca de 700 paginas de su novela IT cuando se bloqued
y no sabia cdmo continuar. Se fue a dormir frustrado, pensando en lo que ocurriria
después. La respuesta surgido en una pesadilla tan terrible como la historia que
estaba escribiendo.

King sod que era la pequea nia del libro, atrapada en un escalofriante
vertedero, con refrigeradores desechados llenos de cucarachas colgadas en su
interior. El suefio encontrd su forma en la novela. «Me desperté muy asustado, pero
también muy feliz. Porque entonces sabia lo que iba a suceder».




Esta historia aparece publicada en el libro Writers Dreaming (Los escritores
sueflan) de Naomi Epel, una publicista literaria que escuchd los suefios de una
cantidad enorme de autores. Epel no es extrafia a los misteriosos mensajes del
subconsciente. Fue uno de sus propios suefios lo que inspird su libro 1993, y en
este nuevo libro muestra como los suefios pueden influir en el trabajo de los
escritores, entre ellos la anécdota mencionada que lo tuvo como protagonista a
King.

PREMIOS LOCUS

El 3 de julio fueron entregados en una ceremonia desarrollada en Washington los
premios Locus, que se otorgan anualmente. Este evento es organizado por la
publicacion especializada en la industria de la publicacidn Locus Online. La lista de
ganadores de este afio incluyé a Bag of Bones (Un saco de huesos) de Stephen
King en la categoria Mejor Novela de Horror, y a Legends (que contiene el relato de
King Little Sisters of Eluria) en la categoria de Mejor Antologia.

EN FRANCES

Acaba de aparecer un nuevo libro que se encarga de estudiar la obra de Stephen
King. La particularidad de este es que es el primer libro sobre King editado
originalmente en idioma francés. El titulo es Stephen King, Parcours D'Une Oeuvre,
del autor Laurent Bourdier. En este nimero de INSOMNIA ofrecemos la traduccion
del capitulo presentacion de dicho libro.

LEGENDS

En septiembre sera editada la antologia Legends en edicion en rastica. La novedad
aparecera en las librerias de los Estados Unidos. Cabe recordar que Legends es una
antologia de relatos de ficcidén fantasticos y terrorificos, y que ya fuera editada en
edicion de hardcover (tapa dura). Esta nueva edicién saldrd en tres volimenes
(debido a su extensa longitud), y el primero contendra el relato de King Little
Sisters of Eluria, relacionado con la saga de La Torre Oscura. El resto de los
voliumenes saldran en noviembre de este ao (volumen 2) y en febrero del 2000
(volumen 3).

THE STAND EN DVD

Justo una semana antes del fatidico accidente, Stephen King finalizé la grabacién
de su comentario de audio que serd incluido en la versién en DVD que pronto se
editara de la miniserie televisiva The Stand (Apocalipsis), basada en su famoso
libro del mismo titulo. El director, Mick Garris, y algunas estrellas que participaron
de dicho proyecto, también grabaran comentarios adicionales.




EL APRENDIZ

Los fans argentinos ya pueden disfrutar de la version filmica de Apt Pupil, que ha
sido editada en video y esta disponible en la gran mayoria de los videoclubs del
pais. Eso si, hay que aguantarse el espantoso titulo con la que la premiaron: E/
aprendiz, muy lejos del original Alumno Aventajado, y que hubiese sido el titulo
que hubiese correspondido. Por otra parte, cabe recordar que tampoco pudo verse
en los cines. En fin, algo es algo, y hay que conformarse.

TODOS AMAMOS A TOM GORDON

El gobernador del estado de Massachusetts (USA) Paul Celluci y el alcalde de
Boston Thomas M. Menino unieron esfuerzos para enviar los mejores deseos al
reconocido fan de los Red Sox, el maestro del terror Stephen King, que se esta
recuperando de las heridas sufridas en un notorio accidente. Tal es la fidelidad de
King hacia los Red Sox que en su ultima novela, The Girl Who Loved Tom Gordon,
él hace referencia al pitcher del equipo. «Todos amamos a Tom Gordon»,
escribié Menino en un pasacalle gigante que permanecera en la Biblioteca Publica de
Boston por algunas semanas, para que el publico pueda firmarlo.

REIMPRESIONES

El relato de King That Feeling, You Can Only Say What It Is In French, que aparecio
originalmente publicado en la revista The New Yorker, ha sido reimpreso para la
antologia de relatos The Year's Best Fantasy and Horror! que se publica este afio.
Esta coleccion se edita anualmente y ya va por el volumen 20. Era necesaria esta
reimpresion, ya que la aparicién original estaba casi agotada.

UN SACO DE HUESOS: AL CINE

Los derechos para la filmacién de Bag of Bones (Un saco de huesos), han sido
vendidos a Deborah Raffin y su esposo Michael Vines. El matrimonio Vines
anteriormente habia escrito un libro sobre el asesinato de JonBenet Ramsey y
también trabajaron en films, Deborah como actriz y Michael como productor. En
principio, pareceria ser que son gente de poca experiencia en el tema, pero ya el
tiempo dird que sale de todo esto.

UN TRAGO DE DESPEDIDA

Ha sido anunciada para agosto la aparicion de la antologia Legacies, editada por
Richard Chizmar y publicada por la editorial Cemetery Dance. Este libro ya habia
sido anunciado hace algunos meses, pero recién ahora se confirma su publicacién.

Contendra el viejo relato de King One for the Road (Un trago de despedida), que
se publicara originalmente en Night Shift (El umbral de la noche).




El resto de los relatos que integran Legacies son: TBA (Dean Koontz), Age Of Desire
(Clive Barker), Final Rites (Ray Bradbury), Mute (Richard Matheson), The Dripping
(David Morrell), Mr. Clubb and Mr. Cuff (Peter Straub), Skeleton In My Closet
(Robert Bloch), Broxa (William F. Nolan), The Man With The Hoe (George Clayton
Johnson).

ALL STAR 1999

El 1999 MLB All Star Program, programa oficial de béisbol
gue recopila informacidon sobre el juego de las estrellas
anual, que se conmemora en los Estados Unidos, presenta
la particularidad de contener este afio varios ensayos de
conocidos escritores: Doris Kearns Goodwin, Dick Schaap,
Peter Gammons, Keith Olbermann y Stephen King.

Este anuario se completa con muchisima otra informacion
sobre este deporte. El precio de venta de esta pieza de
coleccion es de 10 dodlares.

El texto de Stephen King lleva por titulo Fenway and the
Great White Whale, enfocado en recuerdos de su equipo
favorito Red Sox.

NOMINACIONES PARA STORM OF THE CENTURY

La ultima miniserie televisiva escrita y producida por Stephen King, Storm of the
Century, ha sido nominada a dos premios Emmy en categorias técnicas: Edicion de
Sonido para una Miniserie, Pelicula o Especial; y Efectos Especiales para una
Miniserie, Pelicula o Especial. Le deseamos la mejor de las suertes.

CARRIE II EN ESPANA

Sobre fines del pasado mes de julio, fue estrenada The Rage: Carrie II en Espafia,
la pelicula que continua el ya clasico film de Brian de Palma de hace dos décadas, y
que estaba basado en la primera novela de Stephen King.

Las criticas no han hablado del todo mal de esta pelicula, por lo que esta es una
buena oportunidad para que los fans espafioles puedan verla en las salas
cinematograficas, antes de su obligado paso al video.




SINTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES

Agosto de 1999: 999 (libro) (antologia de relatos) (edicion limitada)

2 de agosto de 1999: Secret Window, Secret Garden (audio dramatizacion)
14 de septiembre de 1999: Hearts in Atlantis (libro)

7 de octubre de 1999: 999 (libro) (antologia de relatos) (edicidén en rastica)
Noviembre de 1999: Hearts in Atlantis (libro - edicién en castellano)
Diciembre de 1999: The Green Mile (cine)

1999: Children of the Corn 666: Isaac's Return (cine)

Enero de 2000: Storm of the Century (libro - edicién en castellano)

Marzo de 2000: The Girl Who Loved Tom Gordon (libro) (edicion en rustica)
Marzo-abril de 2000: The Girl Who Loved Tom Gordon (libro - edicién en
castellano)

2000: On Writing (libro)

La mayoria de las noticias publicadas en esta seccidon son extraidas de los sitios
de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley, y Lilja's Library
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NO FICCION

Hannibal Lecter vuelve a casa

por Stephen King

En el comedor hay flores, luz de velas y musica de clavicordio —If Love
Now Reigned, compuesta por Enrique VIII en 1510—. Entra una mujer, que
lleva un vestido de noche largo de seda color crema, con aros de esmeralda. Su
compafero es informal pero elegante, con pantalones oscuros, camisa blanca y
chalina. «¢Qué vamos a comer?», pregunta la mujer. Su anfitrion, el Dr.
Lecter —conocido en algunos ambientes como Hannibal the Cannibal (Anibal el
canibal)— se lleva el dedo a los labios. «Nunca preguntes», responde. «Echa
a perder la sorpresa». Exactamente. Y lo que es valido para las comidas
elaboradas y las fiestas de canibales es igualmente valido para la novela de
suspenso: saber demasiado de antemano arruina la sorpresa. Lo peor que
podria hacer yo es entrar en detalles sobre esta novela, y si fuera el editor del
libro apoyaria firmemente una solapa del libro que sélo dijera: «<AQUI ESTA».

Con seguridad, seria suficiente para los admiradores de Thomas Harris, que
esperaron 11 afios la revancha entre Clarice Starling, la intrépida agente del FBI, y
Hannibal Lecter, el gran monstruo de ficcion de nuestro tiempo. La mayoria de los
devotos de Harris leyeron toda su obra, y épor qué no? Hasta ahora consistio sdlo
en tres novelas. En una cultura en la que un pufiado de novelistas populares
publican un libro o dos por afo, como gallinas alimentadas a hormonas poniendo
huevos, las escasas apariciones de Harris en el mercado lo convierten en una
rareza: un novelista cuya obra puede ser abarcada en su totalidad no sélo por
profesores de departamentos de inglés o estudiantes avanzados, sino por las masas
humildes que se entretienen leyendo novelas en los aviones y en las salas de
espera abarrotadas de gente.

Harris no es para toda esta gente, por supuesto —no creo que muchos de
los lectores de Danielle Steel vayan a salir corriendo a comprar un libro en el que
un personaje es devorado desde adentro por una voraz anguila morena—, pero
para aquellos a los que les gusta lo que Harris hace tan brillantemente, no es
necesario ningin comentario sobre el libro. Los lectores que han estado esperando
a Hannibal sdlo quieren saber si es tan bueno como E/ dragén rojo y El
silencio de los inocentes (podriamos excluir de esta discusién la otra novela de
Harris, un thriller de terrorismo llamado Domingo negro; parece haber sido escrita
antes que el autor mismo supiera claramente a qué debia dedicarse). Es un placer
responder en forma negativa. No, no es tan bueno. Es mejor. De hecho, es
una de las novelas populares mas estremecedoras de nuestro tiempo, junto con
El exorcista de William Peter Blatty. Las segundas partes suelen ser malas, indtiles,
incapaces de estar a la altura de sus antecesoras. A decir verdad, Hannibal no
es, en absoluto, una segunda parte, sino, mas bien, la tercera y mas
satisfactoria de un recorrido muy largo y asustadizo por el palacio encantado de la
psiquiatria.

En los libros que conforman la trilogia de Lecter vemos cémo el doctor cobra forma
lentamente, pasando de ser un personaje menor, casi incidental, en El dragén rojo
a un protagonista importante en E/ silencio de los inocentes, donde su maldad y su




inteligencia rapidamente ensombrecen la presencia menos interesante de Jame
Gumb (un asesino serial conocido como Buffalo Bill porque tiene la reputacion de
sacarle la piel a sus victimas), llegando a ser la figura central en el libro que lleva
su nombre. En un panorama literario finisecular donde la mayor parte de los
villanos psicoticos son tipos insignificantes con mascaras de goma, armados con
cuchillos y acosados por traumas sexuales dificiles de manejar, el Dr. Lecter, en
realidad, irradia una sombra imponente.

«A decir verdad», escribe Harris en su prosa cuidadosamente medida, «no
hay consenso en la comunidad psiquiatrica de que el Dr. Lecter deberia ser
considerado un hombre. Durante mucho tiempo, fue catalogado por sus
colegas en la psiquiatria, muchos de los cuales temen su pluma &cida en los
diarios profesionales, como algo absolutamente diferente. Por propia
conveniencia, lo califican de 'monstruo’». De modo que la palabra esta alli y es el
mote justo. Si Hannibal Lecter no es un conde Dracula para la era de las
computadoras vy los teléfonos celulares, entonces no existe ninguno.

Harris, el Thomas Pynchon de la novela popular tanto en términos de su escasa
visibilidad como de su espaciada produccion, ejerce pleno control sobre su historia
y su material desde el inicio del libro: «E/ Mustang de Clarice Starling bramé al subir
la rampa de entrada de la Oficina de Alcohol, Tabaco y Armas de fuego... una
oficina alquilada al reverendo Sun Myung Moon por cuestiones de economia». Da la
impresion de que nunca se hubiera ido, aun en esta primera frase, tanto que uno se
pregunta por qué se fue. Y, tal vez, dénde ha estado.

Si uno se lamenta por los libros que podrian haber existido durante todos esos afios
en los que tuvimos que contentarnos con sustitutos palidos de Lecter, también debe
reconocer que el antihéroe de Harris cobré un aspecto aln mas oscuro como
consecuencia de su prolongada espera fuera de escena.

Ningun personaje en la ficcion popular es tan fragil como el monstruo, o tan
proclive a perder los pantalones en sus ultimas apariciones. Freddy Krueger es
auténticamente aterrador cuando muestra por primera vez sus ufas de escalpelo
en Pesadilla en lo profundo de la noche, pero ya para la tercera entrega de la serie
se convirtié en un amigo y, en la sexta, pasd a ser una broma. En once anos, la
notoriedad de Hannibal Lecter se incrementd en lugar de atenuarse y no es ninguna
broma —aunque, como todos los grandes monstruos, tiene un sentido del
humor desalmado—. Barney, su antiguo asistente, recuerda haberle oido decir al
Dr. Lecter alguna vez que «cuando era factible, preferia comer a los rudos. Rudos
organicos, los llamaba».

Hannibal es una novela llena de golpes fuertes y una perspicacia tan aguda como
las propias agujas del doctor; Harris observa a los Estados Unidos con una
amabilidad refinada y un perfecto dominio del lenguaje surefio que sélo puede
igualar Tom Wolfe. Y Harris entiende de argumento tanto como de lenguaje. El
resultado es un libro tan reflexivo como A Man in Full, pero mas exitoso; nunca se
tiene la sensacion de que el autor acarrea su historia sobre los hombros como un
mueble pesado, con los dientes apretados y las venas hinchadas en el cuello.
Hannibal es un globo que Harris remonta con firmeza hacia adelante, tal vez con
una sonrisa en el rostro. El globo resulta estar lleno de gas venenoso y pesadillas,
es cierto, pero, como ya se sugirié antes, Harris no escribe para todos. Esto es un
auténtico caldo de bruja, no sopa de pollo.

Hannibal es una novela de horror con todas las letras; en otras palabras, sin
atenuantes. Un antiguo paciente del Dr. Lecter describe cdmo el doctor lo convencid
de arrancarse la piel de la cara con un pedazo de espejo y luego tiradrsela a sus




perros. Esto no es horrible, sélo obsceno. El horror surge cuando el paciente
agrega: «Me devolvieron la nariz cuando les abrieron el estomago a los perros en la
veterinaria, pero el injerto no funcioné». Sin embargo, Harris también es capaz de
giros en sus frases que seguramente no encontraremos en lo mas reciente de
Patricia Cornwell. «Llevaba las cicatrices de un hombre que, por apresuramiento y
por miedo a su ambicion, una vez tomo su regalo de la hoja», escribe Harris sobre
el desafortunado policia florentino que intenta capturar a Lecter por la recompensa.
Al mismo tiempo, Harris es consciente de cual puede ser el significado de nuestro
propio interés en un menu tan oscuro para nuestra cultura y nuestra civilizacion:
«Ahora que la exposicion incesante nos hizo insensibles a lo despreciable y a lo
vulgar, resulta instructivo ver qué nos sigue pareciendo perverso. ¢Qué es lo que
todavia sacude el pellejo humedo y frio de nuestra conciencia sumisa lo suficiente
como para llamar nuestra atencién?». Bien, Hannibal Lecter lo logra.

Es probable que surjan dos montafias en los proximos meses en la topografia
generalmente llana del Gran Culto de Masas Estadounidense: la cuarta entrega de
la Guerra de las galaxias de George Lucas y este tercer episodio del relato
inteligente y temerario de La bella y la bestia de Harris (un personaje en Hannibal,
en realidad, observa esta similitud, aunque de una manera injustamente
peyorativa). Los cadetes espaciales de Lucas probablemente gobiernen la taquilla, y
los lunaticos de Harris (que incluyen al viejo amigo del Dr. Lecter, Sammie, que una
vez puso la cabeza de su madre en el plato de limosna de la iglesia) muy
probablemente gobiernen las listas de bestsellers. De las dos, la novela es la de
mayores matices. «La naturaleza de Krendler lo llevaba a apreciar tanto la pierna de
Starling como a buscar el tendon de atras de la rodilla». También alli es donde un
hombre es devorado vivo por un cerdo. En La amenaza fantasma se menciona el
lado oscuro de la Fuerza; el Dr. Hannibal Lecter es ese lado oscuro.

En Drédcula, una genialidad singular escrita por un escritor sin talento mas alla de
este trabajo, Bram Stoker, tiene el ingenio de presentar al conde en una escena
como una figura de lo absurdo —vestido con un sombrero de campesino de
ala ancha para ahuyentar los odiosos rayos del sol, se presenta en el puerto de
Londres para dirigir personalmente el embarque de las cajas de tierra que se
convertirdn en sus aposentos. Los trabajadores del puerto les prestan poca
atencion a su aspecto y a sus gesticulaciones, y soélo observan que habla
demasiado de «frescura» y de «sangre» En Hannibal, Thomas Harris nos regala
una escena igualmente brillante cuando el Dr. Lecter —vestido con una remera
de hockey de los Maple Leafs de Toronto y regresando a hurtadillas a EE.UU.
como parte de un charter de turistas— se prepara para cenar. Después de pasar
anos en una celda de maxima seguridad, puede tolerar los asientos estrechos en la
parte trasera del avion en el que viaja y entrena su mente para enfrentar la
proximidad de tanta gente (es su olor lo que mas lo perturba), pero es incapaz de
soportar la idea de comer la comida del avién, «sandwiches congelados de carne
resbalosa». Asi es que trajo consigo una comida comprada en Fauchon, el
prestigioso negocio de Paris: paté de foie gras e higos de Anatolia. Espera «con la
paciencia de una pitén» a que el resto de los pasajeros se queden dormidos y
luego extrae clandestinamente la comida de debajo de su asiento y desata
las cintas de seda que mantienen cerrada la caja. En ese momento, un nifio
que lo ha estado observando todo el tiempo le arrebata al monstruo su
comida, confundiendo el paté con un sandwich de leberwurst sin pan y devorandolo
con voracidad. Es un momento maravilloso, un rayo de luz cémico que hace que la
oscuridad del corazén y la mente del Dr. Lecter resulten mucho mas oscuros.

¢Es éste el final para el doctor y la agente del FBI? Harris es lo suficientemente
profesional como para dejar la puerta abierta para una cuarta entrega, pero apenas
una hendedura. Espero de todo corazén que vuelva a escribir y mejor temprano
que tarde —las novelas que tan valiente y astutamente borran la linea entre




ficcion popular vy literatura merecen ser premiadas-, pero preferiria que
clausurara esta puerta y tomara un corredor diferente. La familiaridad, incluso
con un monstruo, alimenta el desprecio. Asi las cosas, me gusta imaginar al Dr.
Lecter con su buzo de los Maple Leafs, perdiendo su comida atesorada con tanto
esmero en manos del nino del avién. Acepta bastante bien la pérdida,
debo agregar. Hasta con genialidad. Bueno, un hombre asi podria robar nuestro
corazén. Para no mencionar nuestro higado... nuestras mollejas... nuestro...

Stephen King

Publicado originalmente en el sitio web de Ottawa Citizen OnLine
y The New York Times Book Review.
Version en castellano publicada originalmente en el diario Clarin (Argentina.

Traduccion de Claudia Martinez. Junio 1999
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BACKSTAGE

En el set de
The Green Mile

Dave Hinchberger nos cuenta su
experiencia de visitar el set de
filmacion de la tan esperada pelicula

iHola! En noviembre de 1998 tuve la oportunidad Unica de visitar el set de filmacion
de The Green Mile. Desde hacia un afio sabia que el director Frank Darabont y todo
su equipo vendrian a Nashville, para filmar en una penitenciaria estatal de
Tennessee (que ahora estd cerrada) y en otras areas del estado. Gracias a Dave
Johnson, el asistente de Frank Darabont, tuve la oportunidad de estar en contacto
cercano con el progreso de la pelicula.

De primer momento, casi no pude viajar, ya que mis obligaciones laborales me lo
impedian. Estaba terminando de editar el nuevo catalogo del Overlook Connection
(la libreria de la cual soy propietario), y debia estar presente para atender los
pedidos de mis lectores, clientes y amigos.

Mi oportunidad de visitar el set se iba alejando. Pero la Ultima semana de filmacién
de la pelicula me llama Dave Johnson y me dice «Dave, éestas por llegar o qué?».
Le contesté rapidamente: «Okey, okey, estoy llegando. Estaré alli el proximo lunes
y martes, sélo dime como llegar, y apareceré como el genio de la botella: saldré de
la nada».

Bien, el viaje desde el drea de Atlanta hasta Nashville toma cerca de 4 horas, 3
horas y media si uno va rapido. Yo lo hice en apenas 3 horas. Demonio de la
velocidad como soy, sabia que tenia que estar alli lo mas rapido posible, porque las
direcciones de las locaciones que me habian enviado por fax aquella mafiana
estaban a 80 millas mas alld de Nashville, en un lugar alejado de Lewisberh. Y eso
es lejos, mis amigos.

Una vez en Nashville, tomé la carretera I-64 SUR por aproximadamente una hora,
hasta que llegue a un inusual cartel blanco en la carretera con grandes letras
verdes que decian «GREEN MILE»,

Cualquiera podia haber pensado que esto era algun nuevo grupo religioso o una
convencion de jardineros, pero iey!, yo sabia de que se trataba. Era el comienzo de
mi viaje de dos dias hacia la nueva pelicula de Frank Darabont basada en un trabajo
de Stephen King, El pasillo de la muerte.

Debo admitirlo, estaba excitado. Creo que esta novela es uno de los mejores
trabajos de King en afios, y con Frank Darabont al mando, creo que estaré
gratamente sorprendido cuando vea el film.




Tomé este camino, y llegué hasta el segundo cartel de
«GREEN MILE» (ver la imagen). Segui varios indicadores que
me decian que estaba en el camino correcto. (Me gustaria
saber si alguno siguid dichas indicaciones pensando en una
muestra de jardineria o algo por el estilo. éNo estaria
sorprendido al encontrarse con Tom Hanks al final del
recorrido? iOh!). En el camino pasé largas extensiones de
pasturas, con vacas y vegetacion.

También pasé al lado de un cartel purpura y blanco que
anunciaba «The Plush Horse Saloon». Estoy seguro de que no
hubiese querido quedarme perdido en ese lugar en horas de
la noche. Pero durante el dia fue un viaje hermoso, pleno de
colores y follaje. Ese dia llovi6 un poco en el camino a
Nashville, pero el sol empujaba las nubes poco a poco.

Finalmente encontré la carretera Liberty, donde el equipo de filmacion estaba
aparcando para filmar una escena. Llegué al campamento base, que presentaba una
gran area cubierta con carpas para la cafeteria temporaria, los trailers,
equipamientos, camiones y otros items para las escenas. Enseguida, un agente de
seguridad vino a identificarme, para evitar problemas con extrafios. Le dije quien
era y que venia a ver a Frank Darabont y su trabajo. Vinieron mas guardias de
seguridad, y luego de un largo interrogatorio, me creyeron. iVaya gente! Bueno...
de vuelta a la realidad...

Luego me llevaron a la casa que habian rentado para ser usada en la escena del
patio trasero donde Paul Edgecombe (Tom Hanks) y Burt Hammersmith (Gary
Sinise) discuten la situacién de Coffey. La casa estaba a un cuarto de milla del
campamento base. Desde dicho lugar, la casa no podia verse, porque esta oculta
detras de unas montafias. Y, un momento, {qué es esto? La carretera esta
blogueada por patrulleros de la policia en nuestro camino, y del otro lado de la
casa. Estos caballeros bloquean los accesos cada vez que se filma la escena. Viajé
tantas millas, tantas horas, y ahora debo esperar porque estan filmando una
escena... iokey! No hay problema. Puedo esperar, ya que no creo que estos polis
me dejen pasar de todos modos. Una vez que la escena es filmada, las voces por
los walkies-talkies comienzan a hablar: «Okey, listo». El patrullero se mueve, y
seguimos nuestro camino.

Alcancé el set, y descubri que estaban
utilizando una casa que tenia probablemente
80 afios de antigliedad, o quizds mas. Luego
me enteré que todavia estd ocupada por su
duefio. Estad rodeada por una gran extension de
hierbas y pasturas. Los arboles en la cresta de
aquellas montanas, sumado al dia nublado,
conformaban un escenario ideal.

Es obvio que han tenido un montén de
problemas en encontrar dichos lugares de
filmacion. iFui afortunado de observar todos los
carteles indicadores!

Este lugar estd en el medio de la nada, y por esta razén es también un lugar
precioso. Espero que podamos ver algo de esta area en la pelicula. Detras de la
casa hay una granja, todavia con caballos, gallinas y vacas. Incluso esta el perro
del duefio, corriendo por todos lados. Lo que se ve fuera de lugar son las 60 6 70




personas y su sorprendente equipamiento. Luego soy presentado a Dave Johnson,
el asistente de Darabont. Dave ya era el asistente de Frank Darabont durante la
postproduccién de la pelicula The Shawshank Redemption, y trabajoé siempre con él
a partir de ese momento. Dave es un gran tipo. Lo habia conocido por teléfono
hacia cuatro anos, y este era nuestro primer encuentro. Frank luego se fue al patio
de la casa, para filmar una nueva escena con Tom Hanks y Gary Sinise.

En alguin momento, finalmente tuve la oportunidad de
conocer a Frank Darabont. Conocia a Frank desde hacia 9
anos pero, nuevamente, jamas habia tenido la oportunidad
de conocerlo personalmente hasta ahora.

Frank lucia una chaqueta de los Cleveland Indians y una
gorra verde de béisbol, con la inscripcion The Green Mile
impresa en la misma (éno querra alguno de ustedes tener
una igual?).

Frank y yo pudimos charlar un rato, y me contd que las
escenas de la prision en Nashville fueron grandiosas. Me
dijo que fue una lastima que no hubiese podido asistir a las
mismas.

Pero volvamos a la filmacién de la escena en la casa. Frank me hizo sentar en la
silla del director mientras él se quedd de pie. Desde ahi, pude ver exactamente la
que ve el director de fotografia. Es una toma en pantalla ancha, como la del cine;
en el monitor estd Tom Hanks y Gary Sinise. Bien, debo agregar que durante veinte
afos he trabajado en la industria del entretenimiento y he estado rodeado de un
monton de estrellas de rock. Pero debo decirles que fue un placer Unico sentarse en
la silla de Frank mientras él filma The Green Mile de Stephen King, y poder verlo
antes que los demas. El hombre del sonido, el ganador del Oscar Willie Horton, me
dio auriculares para poder escuchar las lineas que leen Tom y Gary. Pude caminar
con estos auriculares inaldmbricos por todo el set, y en ningdn momento dejé de
escuchar lo que decian.

A continuacién transcribo parte de la escena de seis minutos que fue filmada.

EXTERIOR - CARRETERA A TEFTON - DiA

El coche Modelo T de Paul viene traqueteando por la
carretera y pasa un cartel que dice «Trapingus County
Welcomes You» (Trapingus le da la bienvenida).

EXTERIOR - CASA EN TEFTON - PATIO TRASERO - DiA

Burt Hammersmith, defensor publico de la Comunidad de Trapingus, sentado con
una soda fria y una revista, contemplando a sus dos hijos jugando a lo lejos. Una
puerta se abre y Cynthia Hammersmith le ofrece a Paul:

CYNTHIA: ¢Puedo ofrecerle un trago frio?

PAUL: Si, sefiora, un trago frio estara bien. Gracias.




Ella se va para adentro. Burt se para.

PAUL: Sefior Hammersmith. Su oficial me dijo que lo encontraria en casa hoy.
Espero no estar perturbandolo.

BURT: Eso depende, ésefior...?
PAUL: Paul Edgecombe. Soy el Superintendente del Bloque E de Cold Mountain.
BURT: La milla verde. Ya escuché acerca de eso. Perdi algunos pocos clientes alli.

PAUL: Ese es el motivo por el que estoy aqui. Le quiero preguntar acerca de uno de
ellos.

Burt se sienta nuevamente, haciendo un gesto de «por favor, siéntese».

BURT: éQué cliente? Ahora me carcome la curiosidad.

PAUL: John Coffey.
BURT: Ah, Coffey. iLe ha causado problemas?

PAUL: No, no podria decir eso. No es como la oscuridad. El lloré en una ocasion.
Mas alla de eso...

BURT: ¢Lloré? ¢Realmente? Bueno, tiene un monton de razones para llorar, se
podria decir. Usted sabe lo que hizo.

Y ese fue el comienzo de cinco paginas de didlogo entre Paul Edgecombe (Tom
Hanks) y Burt Hammersmith (Gary Sinise), que durd cerca de seis minutos.
Imaginen ser una mosca en la pared, y escuchar esto 30 veces en dos dias.
Déjenme que les diga, estoy MUY familiarizado con esta escena. No puedo esperar
a ver el producto terminado en pantalla.

Ahora les debo decir que yo no sabia que Gary Sinise estaria en la pelicula. Sabia
que Tom Hanks interpretaria a Paul Edgecombe, y que estaria en el set, pero
imaginen mi sorpresa al saber que un alumno de Stephen King estaria de vuelta en
otra pelicula (recuerden que Sinise interpreté a Stu Redman en Apocalipsis y que
trabajo junto a Hanks en Forrest Gump).

Esta fue la Unica escena en la que participd, y los dos Unicos dias que estuvo alli...
iyo estuve con él!. Por eso fui muy afortunado de poder ver esta escena. Gary
Sinise hizo un maravilloso trabajo interpretando a Stu, y se lo dije. Me contd que lo
sorprendid la cantidad de felicitaciones que recibié por dicho personaje.

Fue genial compartir esta charla con él.




Acé pueden ver una foto de nosotros dos (con
Doug Hutchinson y su esposa Kathleen), frente
al patio donde él y Tom Hanks pasaron dos
dias. Filmaron esa escena una y otra vez.

El tiempo no ayudd a la vision de Frank.
Debian filmar esta escena de varios angulos
diferentes, pero debido a que se nublaba
continuamente, era dificil tener la misma luz en
todas las tomas. Pero finalmente, hicieron
cerca de 30, para obtener lo que necesitaban.

También tuve la oportunidad de conocer a Doug Hutchinson que interpreta al
detestable guardia de la prision Doug Hutchinson (de izquierda a derecha tenemos
a Gary, Dave, Kathleen y Doug en la imagen anterior). Compartimos un almuerzo
en el segundo dia y Doug me dijo que esta experiencia en la pelicula tuvo para él
tanta magia, que intentaria permanecer en la misma todo lo que pudiera. En
verdad, él puso un web site con su diario de filmacion, donde cuenta todo acerca de
la filmacion en Los Angeles y Tennessee (Doug Hutchison's Web Page). Doug
también estuvo en A Time To Kill, basada en el thriller de John Grisham.

Durante esta escena, Burt Hammersmith hace que su hijo, Caleb, se acerque y
conozca a Paul Edgecombe. Como podran recordar los que leyeron la novela, Caleb
perdié un ojo y se le desfigurd la cara cuando el perro mascota de la familiar se
volvié loco de repente y mordid al chico sin motivo aparente. Pues bien, recién aqui
el director Frank Darabont pudo terminar de ajustar el tamano de esta «pequefia»
cucha de perro.

Que obviamente era muy pequeia para el tamafio
del perro que habia atacado a Caleb. En menos de
una hora, el equipo de produccion tuvo que
construir una cucha mas larga, que estuvo lista para
la escena final del dia siguiente.

Bien hecho. Tendrian que haber visto la cara de
Frank cuando vio por primera vez la cucha que le
habian preparado. Obviamente, no todos en el
equipo de produccion habian leido la historia.

En caso que lloviera durante la escena, habian construido un bafio desmontable que
habian traido de las escenas de la prision. No podrian creer lo perfecto que lucia
este bafo. Este bafo es en el que Tom Hanks tiene problemas con su infeccién de
la vejiga. Pero no tuvieron necesidad de filmar esto aqui, y lo hicieron luego en Los
Angeles. Hey, asi es este negocio.

El tiempo que estuve con este equipo de trabajo en medio de la zona rural de
Tennessee fue un momento magico. Estando involucrado apenas poco tiempo,
viendo el increible talento en ese patio, con el aire otofial y el sol entre las nubes.
Nunca lo olvidaré.

¢Quién hubiera dicho cuando comencé con mi pequeiia libreria, alla por 1987, como
un hobby, que tendria la oportunidad de hacer cosas como estas? Es una aventura
que continla, y aprecio el momento que se toman ustedes para leer este articulo y
compartirla conmigo.




Quiero agradecer a Frank Darabont, Dave Johnson,
Willie Horton y la productora Castle Rock, y al resto del
equipo por hacer de mi visita al mundo de E/ pasillo de
la muerte una experiencia inolvidable.

Cuando la pelicula esté lista, haremos una fiesta en
Atlanta, y estaré presentando una funcién especial. Si
quieren, pueden venir. La cerveza estara fria, y la
comida, por supuesto, caliente.

Psss... Frank... équieres pasarme uno de esos cigarros?

Dave Hinchberger

Publicado originalmente en el sitio web de
Overlook Connection Press (diciembre de 1998).
Sitio web: www.overlookconnection.com

E-mail: OverlookCN@aol.com

. g




INFORME

Un disparo al corazén

La presentacion de King en las Brown Bag
Lectures, en la Biblioteca Publica de Portland

El dia después que dos estudiantes abrieron fuego contra sus compaferos de clase
y profesores, matando al menos a 15 personas en Littleton, Colorado, el
normalmente reclusivo Stephen King llamé la atencion de los asistentes a las series
de lecturas en la Biblioteca Publica de Portland, al afirmar que esta masacre fue «un
disparo personal hacia mi corazén.»"

King participé en este evento, conocido como las Brown Bag Lectures, el pasado 21
de abril, donde dio una conferencia y leyd pasajes de su ultima novela.

Dijo Stephen King sobre la violencia escolar:

«Si debemos ser serios acerca de frenar la violencia en nuestra cultura... tenemos
que decirles a nuestros congresales 'No permitiremos un dia mdas el acceso
irrestricto a las armas'»

King, el famoso autor de historias de horror de Maine, conté cémo fue contactado
por un agente del FBI hace un afio atras, luego de una tragedia similar que ocurrid
en Paducah, Kentucky, cuando la policia encontré un ejemplar del libro Rage
(Rabia) entre las pertenencias del chico que asesind a tres chicas en la escuela
secundaria. Rage, escrito cuando King era un joven también de la escuela
secundaria, es acerca de un chico que dispara y asesina a un profesor, mantiene
secuestrados a sus compaferos, y finalmente es capturado y llevado a una
institucién mental.

«La rabia influyé en el proceso de escritura de ese libro. Escribirlo fue una manera
de exorcizar el tumulto emocional que todos los chicos sienten en la escuela
secundaria», dijo King.

Tomando que cuenta que los autores deben balancear el arte y las
responsabilidades sociales, él instruyd a sus editores a discontinuar la publicacion
de Rage, porque no puede vivir con la conciencia tranquila si hay alguna chance
que el libro haya contribuido de alguna manera a semejante tragedia.

«Una vez, y otra vez, y otra vez, en estas matanzas, vemos facil acceso a las
armas», sentencidé King. «Repito que si queremos ser serios en este punto,
debemos decirles a nuestros congresales, a nuestros senadores, que terminen con
este acceso irrestricto. Si queremos escuelas seguras, si queremos calles seguras,
debemos restringir las armas».

En un aspecto mas risuefio, King le conté a la audiencia que cuando le preguntan a
veces de donde saca las ideas, él suele contestar:




«Tengo el corazén de un niflo pequefio. Y lo mantengo en un jarron al costado
de mi cama».

También se rié cuando le hicieron mencién a una frase de la revista People, que lo
describié a él como «mds terrorifico que el Consejo Independiente», una clara
referencia a Kenneth Starr.

King, sorprendido por una audiencia de mas de 1000 asistentes, anuncié que seria
un dia tranquilo en Portland, ya que muchos estaban en dicha reuniéon. También dijo

que se considera la version literaria de Jerry Garcia (del conjunto de rock The
Grateful Dead):

«La gente viene a verme, no porque sea bueno, sino porque estoy vivo».

Luego leyd un largo pasaje de su ultimo libro The Girl Who Loved Tom Gordon, un
relato emocionante acerca de una jovencita perdida en los bosques de Maine que
encuentra una maldad no identificable a su paso. La reunidén termind con toda una
serie de preguntas y respuestas.

Basandome en las historias macabras y terrorificas que King ha producido,
esperaba encontrarme con alguien visiblemente extrafio, pero la verdad es que fue
todo lo opuesto. Es muy divertido, inteligente, calido, y con los pies en la tierra;
como un nuevo abuelo disfrutando de su primer nieto o un ciudadano
comprometido con su comunidad, y alentdndonos a nosotros a comprometernos
también.

Publicado originalmente en Internet,
en el sitio web www.miningo.com (abril de 1999)
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INFORME

Trayectoria de una obra m}
Stephen
King

arooers
SR B

Capitulo introductorio del nuevo libro sobre ;
King que acaba de ser editado en Francia S—

Acaba de ser editado en Francia el libro Stephen King, Parcours D'Une Oeuvre, del
autor Laurent Bourdier. Ademas de ser un libro que analiza por completo la obra de
King, tiene la particularidad de ser el primer libro sobre el tema que se edita
originalmente en francés.

En el presente articulo transcribimos el texto de presentacién del libro, tal cual
aparece en el sitio web de la editorial Encrage, y la introducciéon completa del propio
libro. Un texto mas que interesante, por cierto.

Presentacion

De todos los escritores vivos, Stephen King es el mas popular: sus treinta novelas y
sus cinco antologias vendieron mas de 200 millones de ejemplares en el mundo.
Fueron traducidas a casi todas las lenguas y las obras mas importantes llevadas a
la pantalla del cine por Brian de Palma, David Cronenberg, John Carpenter y
Stanley Kubrick.

Detras de este suceso se esconde uno de los mas grandes misterios literarios de
este siglo: écdmo King, escritor de terror y ciencia ficcion, rubros considerados algo
marginales, ha logrado ser el autor mas leido del mundo? Es justamente a esta
cuestion que personas como Laurent Bourdier, autor de la primera tesis francesa
consagrada al «Maestro de Bangor», responde.

Introduccién de Stephen King, Parcours D'Une Oeuvre

La Nueva Inglaterra como fuente de inspiracion

«No hara historia en el arte... pero quedara como un testigo de cierta vision
de América... una buena persona en un buen lugar y en un buen momento».

Esta reflexion pronunciada por John Russell, critico del New York Times, a propdsito
del pintor Norman Rockwell*, serd tal vez aplicada algun dia a Stephen King.
Efectivamente, poco frecuentes son las criticas literarias a King y este autor
americano esta en el lugar que merece, principalmente porque tanto él como




Rockwell son considerados el primero como el pintor americano mas grande del
siglo XX y la obra de King como |la mas popular de este siglo.

Por cierto, como la subraya fuertemente Richard Matheson —autor del clasico Soy
leyenda— Stephen King llegd al mercado de la publicacion en un momento donde el
publico americano habia sido conmovido por la publicacién de tres novelas de éxito
inesperado: El bebé de Rosemary (de Ira Levin), El otro (de Thomas Tryon) y
principalmente El exorcista (de William Peter Blatty). La ocasion era favorable, pero
mas que un simple escritor de éxito, Stephen King logré en el espacio de veinte
afos ser el fendmeno literario de este fin de siglo.

No es por azar que Stephen King en persona se apoda «el coco preferido de los
americanos, una version rockwelliana de Freddy Krueger» (en el libro Mid-Life
Confidential). Cuando sus libros se venden por millones de ejemplares por todo el
mundo, la critica literaria y los universitarios no se interesan demasiado por él y su
obra. Lo cierto es que la literatura fantastica y de terror es considerada por una
gran cantidad de personas, pero pocas veces tuvo derecho a situarse en revistas
literarias, donde un autor que acumula bestsellers es considerado sospechoso.

Igualmente King eligié residir en su Maine natal, lejos de la mundanidad de New
York o del sol californiano. El parece apreciar el hecho que lo consideren un
ciudadano mas viviendo en la tranquilidad y con el espiritu que parece reinar en
este estado. A semejanza de Stephen King (podriamos también citar a H.P.
Lovecraft y a N. Hawthorne, dos de sus predecesores), Rockwell era nativo de la
Nueva Inglaterra, y podemos percibir en algunos de sus cuadros los lazos
profundos que lo unen a su tierra natal; y en Stephen King encontramos cierta
atadura y a veces cierta reserva de su pueblo y sus habitantes. El primero en poner
de manifiesto este rasgo comun de estos dos iconos de la cultura americana fue
David Cronenberg, el realizador de La zona muerta:

«Rockwell transponia una Nueva Inglaterra mitoldgica y eterna en la mayoria de sus
cuadros. Yo deseaba que todas las claves visuales tengan ese aspecto recreado,
iluminado como Rockwell lo utilizaba. Nosotros pintamos los afiches de la campafia
del personaje de Greg Stillson a la manera de Rockwell. Yo hice todo lo que pude
por destilar esta vision en la pantalla».

Aungque habiendo trabajado en campos distintos dentro de lo artistico, el
parentesco entre estos dos hombres, su vida y su aporte al arte popular parece
irrefutable. Queda simplemente sofar que el talento de Stephen King,
contrariamente a aquel de Norman Rockwell, sea reconocido de otro modo que a
titulo péstumo...

Popular, pero poco estudiado por los universitarios

Las obras de Stephen King son estudiadas y analizadas por muchos autores, pero
solamente dos profesores universitarios, Michael Collings y Anthony Magistrale,
estudiaron su obra en profundidad.

Entre otros criticos podemos citar a Stephen Spignesi, Douglas Winter y George
Beahm, autor entre otras obras de The Stephen King Companion, obra traducida al
francés y publicada por Lefranqg bajo el titulo de Todo sobre Stephen King.

En lo que respecta a los estudios de los paises francoparlantes, la critica es
practicamente inexistente: como referentes notables podemos mencionar un
numero especial de la revista Phénix del afio 1991 (revisada y reeditada en el '95);
la traduccion del libro de Beahm citada mas arriba; Stephen King: obsesién de un




escritor de Philippe Hensen (1997), una obra ardua y dificil porque pone el acento
en el analisis psicoanalitico que resulta a la vez interesante y util; y por Gltimo la
obra Stephen King y treinta afios de terror, de Hugues Morin (oriundo de Québec,
Canada).

Todos estos comentarios parecen pocos o poco importantes, siendo que King es
considerado un autor culto; entonces... écdmo explicamos que todo tipo de gente
lea sus historias una tras otra sin ser necesariamente gente culta o que comprenda
el terror?

El escritor Dan Simmons sostiene una hipétesis:

«La gente lee a King porque ama a King. Y la mayoria de lo que escribe abarca
diversos géneros literarios, pero siempre comprendiendo y poniendo de relieve el
horror».

Seria interesante averiguar por qué los detractores piensan que King no es mas que
un producto comercial, un fendmeno de la edicion, un autor sin demasiado futuro;
seguramente ninguno de ellos leyd suficiente al autor como para apreciar la fuerza
—vy las debilidades— de su obra.

Este apartado no tiene otra finalidad mas que mostrar la particularidad de este
autor, ya que muchos jovenes escritores lo toman como modelo debido a que supo
mostrarse clasico e innovador con temas clasicos de la literatura fantastica.

* Pintor americano, célebre por sus ilustraciones para cubiertas de revistas como
Saturday Evening Post (1916).

Laurent Bourdier

Publicado originalmente en el sitio web de la editorial francesa Encrage.
Traduccion de Marisol Sponer
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NO-FICCION

No recuerdo haber
escrito Tommyknockers

épor Stephen King?

Introduccion

El siguiente articulo aparecid6 en la revista electréonica Onion, Inc.
(www.theonion.com). Aparentemente, en principio, todo parece normal, iQué bien!
iUn nuevo texto de King! Pero he aqui que aparece el gran Bev Vincent en la lista
de correo electrénico SKemers y advierte que dicho articulo no estd escrito por
King, que es una parodia. Pues bien, inmediatamente me voy a la pagina de dicha
revista y efectivamente en las notas del copyright lo advierte:

The Onion es un diario satirico editado por Onion, Inc. The Onion utiliza nombres
ficticios en todas sus historias, excepto en los casos en los que figuras publicas
estan siendo parodiadas. Cualquier otro uso de nombres reales es casual. The Onion
es solo para adultos.

i0oooh! Coémo decia Lefio: «iQué desilusién!». Aun asi hemos decidido publicarlo,
mas que nada como anécdota, y porque es bastante gracioso. Pues bien, aqui lo
tenéis, después de pasar por mis manos y traducirlo, es un decir je je; al menos lo
he intentado.

No recuerdo haber escrito Tommyknockers
Por Stephen King

Asi que estoy firmando el libro La chica que amaba a Tom Gordon en la libreria
Barnes & Noble en la parte superior este de Manhattan, y esta mujer surge de
pronto ante mi, balbuceando que Tommyknockers es su «libro favorito de todos los
tiempos». En realidad el nombre no me suena, pero me imagino que debo haberlo
escrito yo, al ver como esta mujer me incordia diciéndome que es su libro favorito
de todos los tiempos, asi que le segui el juego como si supiera de qué diablos
estaba ella hablando.

«Bien, lo que sufrieron Bobbi Anderson y los otros en Haven, fue sencillamente lo
ultimo en novelas de horror», me decia esta mujer mientras asentia con la cabeza,
sin pistas. «Debo haberla leido al menos 50 veces, y juro que ni una vez me han
dejado de asustar las del dia a mi alrededors.

Sin embargo, cuando llegué a casa, busqué Tommyknockers en el libro de
referencias literarias que tengo y, sin duda alguna, lo escribi en 1987. Al parecer,
es la historia de esta mujer en un pueblo pequefio de Maine que descubre un objeto
de metal que estuvo enterrado durante milenios, y el objeto le da a todos los




ciudadanos superpoderes. Pero entonces aparece una maldad mortal liberada por
el objeto, y el pueblo se convierte en una trampa mortal para todos los forasteros.

Después de leer la sinopsis lo recordé, pero, de nuevo me sonaba quizas como uno
mas que escribi. Después de los 50 6 60, todo es como un borrén. Pero si tuviera
que aventurar una suposicion, diria que probablemente escribi Tommyknockers.
Parece mi tipo de libro, todo lo que este malvado ser invisible desaté en un pueblo
repleto de personas inocentes.

Para ser honesto, esta no seria la primera vez que he olvidado uno de mis libros.
Normalmente soy bastante bueno para recordar el material antiguo, como Carrie y
Apocalipsis y todos esos. Y nunca olvido el mas reciente. Aunque estan esos
periodos que siempre parecen deslizarse en mi mente. Cémo... {cudl es ese acerca
de un escritor que usa un seuddénimo, y entonces el seudénimo se convierte en algo
diabdlico, como el otro yo del Sr. Hyde, y comete un brutal asesinato? éLa Torre
Oscura? éLa Zona Oscura? Estoy completamente seguro de que es la «Oscura» y
algo mas, pero podria estar equivocado.

Oh, y esta también ese acerca de un hombre lobo. Honestamente no recuerdo nada
sobre este, sélo que habia una especie de hombre lobo asesino atacando a toda una
comunidad de personas. Esperanzadoramente, nadie lo mencionara nunca durante
la firma de libros, porque no creo que pudiera fingir ni siquiera durante un minuto.
Como dije, es todo un gran borréon después de un rato.

Publicado originalmente en el sitio web de The Onion (1999).
Traduccion e introduccidn de Metalian

.




TORRE OSCURA

Novelas relacionadas (Parte 2)

éQué tienen que ver otras novelas de
King con la saga de La Torre Oscura?
Trataremos de descubrirlo en este articulo

Presentacion

En el numero anterior pudimos ver que la historia de La Torre Oscura no sélo se
desarrolla a través de los cuatro libros editados hasta el momento (y en los
supuestos tres libros futuros que culminan la saga), sino que el propio King ha
editado otras historias intimamente ligadas a los personajes y/o a los mundos en
los que transcurren estas novelas.

Como caso mas concreto tenemos el de Little Sisters of Eluria, una novela corta
editada en la antologia Legends, y que posiblemente integre alguna futura coleccion
de relatos de King. En este relato, el protagonista es el propio Roland, y se narran
sucesos que le acontecieron cronoldégicamente antes del primer volumen de La
Torre Oscura.

Pero también hay novelas muy conocidas de Stephen King que tienen muchos
puntos de contactos con el mundo de Roland. Las mas notables son Insomnia y El
retrato de Rose Madder. Aunque en esta enumeracion no podemos dejar de
mencionar a Los ojos del Dragon y Apocalipsis, ya que el villano en ambas, el
conocido Randall Flagg, también aparece en La Torre Oscura, tema que ya hemos
analizado en los nimeros especiales de Apocalipsis que presentamos el afio pasado.

Ademas, muchos ven similitudes en los mundos de la saga que estamos analizando
y los de E/ talisman, la novela coescrita por King y Peter Straub.

En la primera parte de este informe, vimos cdmo se relacionan con La Torre Oscura
las novelas Insomnia y El talisman, y dejamos El retrato de Rose Madder para el
articulo de este niumero.

El retrato de Rose Madder

El retrato de Rose Madder es la historia de Rosie Daniels y como ella llegé a dejar a
su abusivo marido Norman, pero hay partes del libro que son mucho mas que esto.
Después que lo abandona, Rosie se aleja cientos de millas e intenta comenzar una
nueva vida. Toma su apellido de soltera, McClendon, alquila una habitacion en un
hogar para mujeres golpeadas y obtiene un trabajo grabando libros en cassette.
Pero hay todavia algo mas...

En el transcurso de su nueva vida ella compra una pintura, un cuadro de una mujer
en una colina que parece llamarle a ella. Al tiempo, cosas extrafias empiezan a
suceder; pareceria ser que la vista del cuadro es mas ancha, mas detalles
comienzan a aparecer en los bordes; y entonces es cuando varias cosas aparecen




en su departamento: hojas secas, ramas y restos de tierra que so6lo pueden
provenir de la pintura.

Una noche Rosie es despertada por el sonido de un trueno. Ha comenzado a llover
en la pintura, y el trueno de dicha tormenta la despertd. Rosie se acerca curiosa al
cuadro y atraviesa el mismo, pasando a otro mundo. Alli se encuentra con una
mujer negra llamada Dorcas, quien lleva un cuchillo atado a su muslo como los que
utiliza, piensa Rosie, «una heroina de esas novelas de Paul Sheldon...» (Paul
Sheldon es el hombre del protagonista de la novela Misery). Luego puede ver a otra
mujer, una mujer que puede ser su propia gemela, vestida en un rojo oscuro, que
puede ser purpura pero no lo es (el nombre el color es «rose madder», rosa-
locura). Pero Dorcas y Rose Madder estan infectadas con una enfermedad, algo que
causa la aparicion de manchas negras en la piel y una especie de locura también (si
bien Rose Madder esta mucho peor que Dorcas). Esta enfermedad también las hizo
infértiles a ambas, y esto genera la pregunta de que bebé estaremos hablando
luego.

Rose Madder le cuenta a Rosie lo que debe hacer para que luego ella «resarza». Lo
que una haga por la otra sera retornado, lo que es, segun Rose Madder, su «ka». Lo
que quiere Rose Madder es que su bebé sea retornado. El bebé esta prisionero en
un laberinto del otro lado del templo de la pintura, y Rosie debe primeramente
atravesar varios peligros. En un jardin que debe cruzar, ella se acerca a un arbol, la
Unica planta viva en dicho jardin, para recoger semillas que luego utilizard para
marcar su camino a través del laberinto.

El laberinto tiene un guardidan: un toro tuerto llamado Erinyes quien, si bien es
ciego, puede oler bastante bien. Si Dorcas o Rose Madder intentan entrar al templo
(o al laberinto interior), puede oler la enfermedad y asesinarlas. También puede
oler la sangre y Rosie utiliza esto para enfrentar al toro y rescatar al chico. Al
finalizar, Dorcas le da a Rosie consejos diciéndole lo siguiente:

«Ella (en referencia de Rose Madder) ha bebido las aguas de la juventud y me ha
hecho beberlas a mi también. Ahora estamos juntas, y no sé ella, pero a veces
cuando me miro al espejo me gustaria ver arrugas. He enterrado a mis hijos, a los
hijos de mis hijos y asi sucesivamente hasta cinco generaciones. He visto las
guerras llegar e irse como olas en la playa que borran las huellas y se llevan los
castillos de arena. He visto cuerpos en llamas y cientos de cabezas ensartadas en
postes a lo largo de las calles de la Ciudad de Lud. He visto a lideres sabios
asesinados y a locos ocupar sus puestos, y aun estoy viva».

A Rosie le es devuelto el favor luego, cuando lleva a su marido a este otro mundo y
él se encuentra con Rose Madder, transformada en una bestia con tentaculos, quien
lo asesina. Los ultimos pensamientos de Norman son acerca del rostro de Rose
Madder.

«Era el rostro de una diosa sobrenaturalmente bella visto en la ilustracién de un
libro viejo y polvoriento, como si fuera una flor exdtica en un descampado cubierto
de maleza» .

¢Pero qué significa todo esto? Hay varios puntos a tener en cuenta:

1) Rosie es del mismo mundo que la novela Misery (ella conoce las novelas de Paul
Sheldon).




2) El mundo de la pintura es el mismo que del Roland. (Dorcas menciona haber
sido testigo del asalto de la ciudad de Lud, y la enfermedad de ella y de Rose
Madder es muy similar a la que encuentran Roland y sus compafieros).

3) El cuadro que Rosie compra trabaja de la misma manera que las puertas que usa
Roland en el libro dos de la saga. La Unica diferencia es la «cantidad de cuadros por
segundo» (por decirlo de alguna manera), ya que en la pintura todo transcurre mas
despacio que a través de las puertas.

4) Ni Dorcas ni Rose Madder son completamente humanas. Mas alld de la
enfermedad que las destruye, ellas vivieron mas que nadie, como si hubiesen
descubierto alguna fuente de la juventud. La propia Rose Madder es lo mas
aproximado a un demonio que se haya visto en el mundo de Roland.

5) Hacia el final de libro, Rosie es atacada por la misma especie de «enfermedad
que doblega la mente» que sufren Roland y Jake en el tercer volumen de La Torre
Oscura (aungue ella no sabe porqué le ocurre). Mi teoria es que el arbol del cual
ella extrae las semillas no esta solo en su futuro, sino que el mismo crecera de las
semillas que luego ella plantara al final del libro. Hasta que ella plante la semilla,
tendra dos memorias, una donde el arbol estaba alli para ella y otra donde no,
ambos rastros de memoria son igualmente validos, pero al plantar la semilla ella
cierra la paradoja del tiempo y recupera una sola linea de memoria.

Jordan C. Lund

Extractado del Dark Tower FAQ publicado en Internet

.




BACHMAN

La carretera de la vida

Douglas Winter analiza The Long
Walk (La larga marcha), el
segundo libro de Richard Bachman

Continuamos con la publicacién de una serie de articulos, donde el especialista
Douglas Winter (escritor y critico, autor del famoso Stephen King: The Art of
Darkness) analiza los cinco primero libros de Richard Bachman. Este mes es el
turno de The Long Walk (La Larga Marcha).

En otro tiempo y en otro lugar, otra clase de adolescentes asisten a una diferente
clase de escuela. El segundo libro de Bachman, The Long Walk (La larga marcha),
representa lo Ultimo en ritos de iniciacién: una maratén de resistencia en donde
cien chicos marchan hacia el sur, desde la frontera de Maine con Canada.

No hay llegada; cada chico debe mantener una velocidad constante de cuatro millas
por hora, siendo avisados cuando fallan. Después de tres avisos, el concursante es
eliminado —con disparos de rifle a la cabeza. Al Ultimo que quede vivo le es
entregado un premio: la posibilidad de cumplir un solo deseo.

La novela mas directamente pesimista de todas las escritas por Stephen King, The
Long Walk, fue escrita en sus jovenes anos de escuela y enviada luego a la
competicion de primeras novelas de Bennett Cerf/Random House. Luego de su
rechazo por medio de un formulario impreso, anénimo; King decidié no ofrecer el
libro para publicacién, mostrandoselo solo a Burton Hatlen y otros profesores de la
Universidad de Maine. The Long Walk, ciertamente la mejor de las novelas de King
de la era pre-Carrie, esper6 entonces diez afios antes de ser publicada, hasta que el
editor de King en New American Library pregunté si Richard Bachman tenia una
continuacion para Rage (Rabia).

El paisaje de The Long Walk es un espejo de ciencia ficcion de nuestra América
contemporanea, en donde la Segunda Guerra Mundial se extendié hasta 1950 y el
gobierno pas6é a manos militares. La Larga Marcha se ha convertido en el evento
deportivo por excelencia en este nuevo mundo; seguido anualmente por una
multitudinaria audiencia a lo largo de todo el mundo.

King enlaza la novela con referencias a shows televisivos de juegos —cada capitulo
se inicia con frases del estilo de Bob Barker, Chuck Barris y Art Fleming— y su tono
militar evoca la loteria que fue la época de Vietnam. Cuando Ray Garraty, el joven
de dieciséis afios protagonista de la novela, confronta por primera vez al mentor de
la Larga Marcha, ve una curiosa figura sin rostro; conocida como el Comandante,
dominado por gafas de sol y una cantidad interminable de slogans:




«—Ya estamos como en el ejército —musitd Olson con una sonrisa. Garraty no hizo
caso. No podia evitar un sentimiento de admiracion hacia el Comandante. Antes de
gue los Escuadrones se lo llevaran, el padre de Garraty solia llamar al Comandante
el monstruo mdas raro y peligroso que podia producir cualquier naciéon, un
sociépata apoyado por la sociedad. Sin embargo, el padre de Garraty no habia visto
nunca en persona al Comandante».

Garraty, como muchos de sus compafieros, se ha sumado a la Marcha en forma
impulsiva, llevado por una sensacion de gloria y una vaga expectacion de aventura.
Cuando la maratéon comienza, queda abandonado a la agonia de la Marcha —y a
una certera muerte. Garraty no guarda ningin deseo real de victoria; el
simplemente camina en pos de un objetivo —Freeport, Maine— donde su madre y
su novia esperan por él. Pero a medida que la carretera y los soldados armados
hacen de los marchadores sus juguetes, su enfoque de la situacion cambia,
cobrando importancia las millas restantes:

«Alla adelante, en alguna parte, estaba Freeport; pero no llegaria alli esa noche, ni
mahfana. Faltaban muchos pasos. Quedaba un largo camino. Y todavia tenia en la
cabeza demasiadas preguntas y no suficientes respuestas. Toda la Larga Marcha
parecia ser Unicamente un amenazador interrogante. Se dijo que una cosa como
aquella debia de tener un profundo significado. Seguro que era asi. Una cosa como
aquella tenia que proporcionar una respuesta a todas las preguntas; sdlo era
cuestion de mantener el pie en el acelerador. Si tan sélo pudiera...

Metié el pie en un charco de agua y recuperd de pronto la plena conciencia de si
mismo»,

Cada paso en la Larga Marcha es un descenso a las fangosas y frias aguas de la
realidad, un despertar a la forzada marcha de la vida. Garraty y sus compafieros
recuerdan sus cortos afios a través de relatos de la adolescencia perdida, y él
lentamente reconoce el verdadero horror de la Marcha:

«Garraty se humedecié los labios. Deseaba expresar sus sentimientos, pero
no sabia cémo.

—¢Has oido alguna vez esa historia de que, cuando uno estd ahogandose, pasa
ante sus ojos toda su vida?

—Creo que he leido algo al respecto. O alguien lo comentaba en alguna pelicula.

—¢Has pensado que eso mismo podria pasarnos a nosotros aqui, en plena Larga
Marcha?

—iJesus, espero que no! —exclamé McVries, simulando un escalofrio.
Garraty permanecié unos instantes en silencio y después dijo:

—<¢éTu crees que...? No importa, al diablo con ello.

—No, no. Continua. ¢éSi creo qué?

—céCrees que podriamos pasar el resto de nuestras vidas en esta carretera? Eso
es lo que queria decir. El papel que hubiéramos tenido si no... ya sabes».




De hecho, cada uno de los marchadores envejece a lo largo de la carretera; a
medida que la Marcha avanza desde los descampados de Maine hacia las carreteras
plagadas de espectadores, la misma se convierte en una alegoria surrealista de la
vida —la versidon de la vida de Charlie Decker, con su rueda de la fortuna azarosa e
inevitablemente cruel. El favorito de todos, probablemente el mejor espécimen
fisico, irdbnicamente cae enfermo; las masas se agolpan a los costados de la ruta
para contemplar la masacre de los inocentes; y en todo este lapso, los soldados
miran pasivamente, enviando sus avisos y muerte con indiferencia mecanica. Y
cuando Garraty pasa al ultimo de los competidores, muerto en el pavimento, sabe
gue no hay victoria, que no hay una linea final. La Marcha, y la carretera de la vida,
continla; sus respuestas, si hay alguna, yacen soélo con la figura oscura de la
muerte:

«Garraty se apartd. No estaba solo. La oscura figura habia vuelto, alla adelante, no
muy lejos, indicandole que se acercara. El conocia aquella figura. Si se acercaba un
poco mas, podria reconocer sus rasgos. ¢Quién le faltaba por derrotar?...

Una mano se posé en su hombro. Garraty se la quité de encima con gesto
impaciente. La oscura figura le llamaba, le llamaba bajo la lluvia, le llamaba para
seguir caminando, para que fuera a jugar la partida. Y era de empezar; todavia
quedaba tanto por caminar...

Con los ojos ciegos y las manos suplicantes extendidas ante si, como pidiendo
limosna, Garraty avanzo hacia la oscura figura.

Y cuando la mano le tocé de nuevo el hombro, encontré aun energias para echar a
corrers.

Douglas Winter

Extractado del libro Stephen King: The Art of Darkness, del autor

.




FICCION

En la noche

Un cuento de
Mariano Liébana de la Hoz

No sé como empezar mi relato; es posible que nadie me crea, pero cada vez que
miro mi mano presiento que todo ha acabado. Esa angustia que desde nifio me ha
ido devorando, por fin esta conclusa.

Quizas deberia decir que ya no me importa, pero... puede estar acechando a otros,
—si, lo veo. No pude acabar con él. Fue mas listo, o mas paciente... é{quién sabe?
Tenia cinco oportunidades... ipero comenz6 tan pronto!, y yo sabia tan poco.

Habia leido que se presentaba por las noches, que si se le veia quedaria destruido.
Al principio no comprendi muy bien con quién jugaba, las horas en vela, bien
tapado en la cama, sin moverme, al acecho.

Después de un rato, la luz de la farola que se filtraba a través de un resquicio de la
persiana me dejaba adivinar los muebles de la habitacidon. Llegué a taparla hasta
gue la oscuridad se convertia en estrellas cuando cerraba y abria los ojos.

Pasé el tiempo y esa obsesion quedd relegada a ciertas noches de insomnio. Los
afnos fueron enterrando los recuerdos, puse un taller de carpinteria y creci. La
mafiana que entendi el significado del nimero cinco fue angustiosa.

Por fin habia aparecido y yo... No dolia, el dedo ya no estaba, pero no habia
sangre en las sabanas, como si nunca hubiera existido.

Comencé a maquinar artilugios para poder cazarlo, cajas automaticas, cepos que se
cerraban al mas leve movimiento..., mis ideas eran cada vez mas disparatadas.
Dejé de hacer encargos y practicamente no salia.

Los dias eran para pensar, las noches para estar en vela, angustiado, esperando. Y
llego el dia en que me desperté sin el sequndo dedo y comprendi que habia perdido
el tiempo y dos oportunidades.

A partir de entonces dejé la mano colgando, como cebo. Pero sélo vino otras tres
veces, y nunca pude despertarme.

Ahora que ha acabado conmigo esta libre y no parara, nunca para.

Cuando duermas no saques las manos de las sabanas. Y si las sacas, no las dejes
colgando porque puede aparecer y llevarse un dedo como trofeo.




Y volvera, siempre vuelve, a por los otros cuatro.
FIN

Mariano Liébana de la Hoz

Palencia - Espafia
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E-MAIL

Hablan
los Tommyknockers

En esta seccion se publican preguntas,
opiniones, comentarios y sugerencias
que hacen llegar los lectores

de todas partes del mundo

POSESION

Martin Valdéz (Argentina)

«Soy fanatico de King desde que descubri en la biblioteca de mi padre un ejemplar
de Cementerio de animales. Desde ese momento no paro de leer a King y es
practicamente lo Unico que puedo leer del género. Me gusta tanto leer sus libros
que suelo prestarlos para tratar de inculcarles a mis amigos la lectura de SK y
termino perdiéndolos. Uno de los mejores placeres de leer a SK son los mensajes
qgue nos manda a sus lectores: me refiero a esas frases que uno parece conocer
antes de leerlas, a la interrelacion entre los personajes y las historias. Uno de los
libros mdas dificiles de leer fue Posesion. Lo lei inmediatamente después de
Desesperacién y me fue muy dificil seguir la historia sin tratar de buscar conexiones
constantemente. La realidad es que ambos libros estan tan relacionados que
terminé volviéndome loco. Dentro de unos meses trataré de leerlo y disfrutarlo
nuevamente».

Respuesta

Esta claro que Posesion no es un libro facil, es por sobre todo un «experimento
literario» que, segln mi opinién, debe ser leido junto con Desesperacion, para
entender mejor ambos libros. Pero es claro que puede también ser confuso, porque
uno se pasa buscando las conexiones con Desesperacion, y no se concentra en esta
historia. Seguro que en tu caso lo disfrutards mas si los lees dentro de un tiempo. Y
dejame darte un consejo: ilos libros de King no se prestan!

EL RESPLANDOR

Rafa C

«Sobre la pelicula El resplandor. En la parte en que Wendy descubre al hombre
vestido de perro. He oido comentarios de mucha gente, e incluso una pagina de
Internet, que pregunta: '¢Qué quiso decir Stanley Kubrick con esa escena?’.
Quisiera saber si Kubrick realmente le dio doble sentido a la misma o simplemente
se apegd al libro y estas personas lo ignoran».

Respuesta

No tenemos una respuesta para darte, Rafa. En la informacion que hemos
consultado no hay referencias directas al significado de esa escena. Quizas Kubrick
haya querido decir algo, o quizas no. La version cinematografica de El resplandor se
caracteriza mas por un impresionante despliegue técnico de filmacién, que por su
fidelidad al texto de King. Si algun lector tiene mas informacidén sobre esta escena,
seguro que nos la hara saber.




RELACIONES
Leonardo Brolio (Salta, Argentina) / E-mail: leob@arnet.com.ar

«El primer libro que lei fue Cementerio de animales (extrafia coincidencia: un lector
hace un tiempo decia que muchos fanaticos se habian iniciado con este libro) y me
quedé prendido. Bueno, lo que queria preguntar, o mejor dicho pedir, es que
publiguen rapido un articulo sobre las relaciones La Torre Oscura - Rose Madders».

Respuesta

Asi es. Parece que muchos se iniciaron en la lectura de King con Cementerio de
animales. Si no, miren la primera carta de esta seccion: otro lector que también
empez6 con dicho libro. Parece que van siendo mayoria. Con respecto al articulo
pedido, seguro que ya lo leiste, porque esta publicado en este mismo numero.

UN SACO DE HUESOS: OPINION
Marcelo Vives (Uruguay)

"...Pienso que King con Un saco de huesos quiso demostrar que él puede escribir
sobre cualquier género, en este caso género 'Grisham' podemos decir. Se ubico a la
altura de este hombre, que sabe muchisimo sobre abogacia, no habiendo cursado
ningun tipo de ensefanza correspondiente. También demostré que esta a la altura
de cualquier escritor romantico. Pero tanto el tema de la custodia como el tema
romantico los deja por la mitad para optar por un final sobrenatural y que intenta
darte miedo. Esto demuestra a mi entender que King no escribe sobre el tema
terror porque es lo Unico que sabe hacer, sino porque es el que mas le gusta.
Cuando Grisham crea una historia, la termina resolviendo gracias a conocimientos
de abogacia. Pero el lector, éconoce realmente las leyes en su totalidad y los
recursos que le da este autor a sus personajes? NO. Por esto, el lector no sabe que
otras posibilidades hay, que puede cambiar, etc. Pero en el campo de King, es
diferente. Nosotros sabemos que el miedo puede estar a nuestro alcance en
cualgquier momento, creemos conocer su naturaleza, juega en un campo que
entendemos. Y su calidad escribiendo es mejor que la de cualquiera. Por ultimo:
démosle una pluma a Danielle Steel y pidamosle que cree una historia donde un
perro se vuelve loco de pronto... o que escriba 450 paginas sobre una mujer al
borde de la locura atada con cadenas en su propio lecho de matrimonio».

Respuesta

Otra opinién que se suma para el analisis de Un saco de huesos, una de las Ultimas
novelas de King. Es muy interesante ver estas diferentes criticas que ofrecen los
lectores, para tener otros puntos de vista sobre este trabajo. Queda abierta esta
columna para que otros sigan opinando, como siempre.




BACHE CREATIVO
Carles Muiioz (Catalunya) / E-mail: jordiesmel@hotmail.com

«Creo que King esta en una especie de bache creativo (las reflexiones literarias en
Un saco de huesos lo demuestran), pero que los fans incondicionales no quieren
aceptar. Sin duda alguna, sus ultimas obras no llegan al nivel de calidad de las
anteriores (seamos sinceros, las mejores obras de King fueron escritas en los '80 —
IT, Misery, Cementerio de animales...). Seria interesante que alguien reflexionara
sobre esto. Una cosa que seria interesante en la revista seria la inclusion de
articulos sobre otros autores del género de terror, ya que no creo que a nadie que
le guste Stephen King le desagraden escritores de la talla de Peter Straub, Dean R.
Koontz (aunque ultimamente no es demasiado bueno) o Clive Barkers.

Respuesta

El tema de la calidad de los ultimos libros es objeto permanente de discusion vy
debate. La linea editorial que intentamos mantener en INSOMNIA no es para nada
obsecuente con King. Hemos publicado articulos para todos los gustos, y tratamos
de mantener un perfil informativo, de recopilaciéon y de investigacion mas que de
adulacién o de anélisis critico. Pero por supuesto que en algun futuro nimero
trataremos de brindar algunas opiniones y analisis sobre la evolucién de la obra de
King. Y nos encanta, como decimos siempre, que cada lector envie sus opiniones.
Con respecto a brindar algun articulo sobre otros autores, ya hay alguna idea en
marcha; pero probablemente recién tome forma el afio préoximo. Muchas gracias
por la sugerencia.

RELACIONES
Carles Muiioz (Catalunya) / E-mail: jordiesmel@hotmail.com

«En el articulo que publicaron sobre las relaciones entre los diferentes libros de SK,
mencionaron que el pajaro que persigue a Mike Hanlon en 1T hace el ruido 'tac-tac-
tac', como Tak en Desesperacidon. Releyendo la primera novela, he visto que el
pajaro que persigue a Mike proviene de una pelicula (titulada Rodan) en que unos
mineros japoneses desentierran al pajaro de las profundidades de la mina... ¢No les
suena la historia?».

Respuesta
Que buen detalle que nos contds, Carles. No lo recorddbamos, realmente. Y ya los
estamos agregando a la lista de enlaces. Gracias por leer con tanta atencién.

CONFUSIONES EN LA TORRE OSCURA
Alberto Javierre (Espaia)

«Una duda que ultimamente me ronda la cabeza es sobre La Torre Oscura y sus
personajes Walter y Marten. Finalmente parece que Marten es Randall Flagg o
Maerlyn o El extrafio sin edad como el mismo se describe en La Torre Oscura 4. Por
otro lado tenemos a Walter, el hombre de negro a quien Roland persigue en el
primer libro. Pues bien, cuando finalmente lo alcanza ocurren una serie de hechos




que dan a entender que Walter es superior a Marten, por ejemplo Walter cuando le
hace tener a Rolando una vision de lo que parece ser el universo le dice al final:

—Lo has hecho bastante bien. Jamas habria podido enviar a Marten una vision
semejante.

Hubiera regresado babeando.

éComo es posible?. Después Roland le pregunta quién es su amo, Walter
responde:

—Nunca lo he visto, pero tu deberas verlo .

—_¢Este extrafio carece de nombre? (pregunta después Roland).
—ONh, si lo tiene.

—¢Y cual es su nombre?

—Maerlyn .

Queda claro que Maerlyn es Marten por lo que él dice en La Torre Oscura 4, pero
poco después Rolando le pregunta a Walter si le ha visto antes:

—El consejo era esperar. Fue un mal consejo. Pues ya entonces los planes de
Marten contra tu padre estaban en marcha. Y cuando tu padre regreso...

—Lo mataron —concluyd el pistolero, vacio de expresion.

—Y cuando tu volviste y lo viste, Marten se habia ido... Se habia ido hacia el oeste.
Sin embargo, en el séquito de Marten habia un hombre, un hombre que lucia
ropajes de monje y la cabeza afeitada de un penitente...

—Walter —susurré el pistolero—. TU... tU no eres Marten. iEres Walter!

El hombre de negro esbozd un sonrisita.
—Para servirte.

—Tendria que matarte ahora mismo.

—Eso no seria justo. Después de todo, fui yo quien te entregd a Marten tres afios
mas tarde, cuando...

Llegado a este punto la verdad es que no entiendo nada, ¢Roland creia que seguia
a Marten? ¢No acaba de decirle Walter que le entregd a Marten tres afios después
de la muerte de su padre?, ¢o es que Roland no le maté?. Por otro lado, écomo
pudo Walter entregar a Marten, (R.F.) su amo? ¢Cudntos Martens hay? ¢Como
puede decir Walter que no ha visto a su amo si huyd en el séquito de Marten de
Galaad?».

Respuesta
Es un tema complejo, que recién podremos resolver (o al menos conjeturar con




mas detalle) cuando concluya la saga, supuestamente luego del volumen 7. Pero
quizas podamos dejar de pasada algunas teorias personales:

— No creemos que Rolando creyera que estuviera persiguiendo a Marten, sino que
eso se le cruzd por la cabeza cuando escuchd la explicacion del Hombre de Negro.
Lo primero que pensé que él era Marten, aunque luego finalmente se dio cuenta
que era Walter.

— Pareceria ser que Walter no sabia que Maerlyn y Marten era la misma persona, es
la explicacion que se me ocurre. Sabemos que R.F. no es una «persona» normal, y
no es facil de «matar». No en todas sus encarnaciones fue tan «poderoso». Daria la
sensacién que ocupo el papel de Marten mas por diversién (y para generar caos)
gue por otra cosa, y que su «apariencia» definitiva es la de Maerlyn o El Extrafio Sin
Edad.

— Quizas Walter haya entregado a Marten, pero sin saber que, bajo otra apariencia,
era su amo. Por otra parte, Marten sabia que de alguna manera volveria a
encontrarse con Rolando.

En fin, no son mas que conjeturas y teorias. Y pronto publicaremos en nuestra
seccién habitual de La Torre Oscura algunas mas.

Envien sus mensajes para publicar en esta seccion a insomni@mail.com.
De ser posible, detallen nombre, apellido y pais desde el que escriben.
Si quieren que su direccion de e-mail aparezca en esta seccion,

para que les escriban otros lectores, aclarenlo en el mensaje.

0.4




CONCURSO

Enigmas

éCuanto conocemos del
universo de Stephen King?

En esta seccidn publicamos, mes a mes, enigmas para que los lectores resuelvan.
Los que deseen participar deben enviar las respuestas por e-mail a
insomni@mail.com. El mes préximo publicaremos la lista de lectores que hayan

contestado los mismos correctamente.

Novelas y autores

En el universo de los relatos de Stephen King se menciona gran cantidad de autores
ficticios y novelas, también ficticias, escritas por los mismos. El objetivo del enigma
de este mes es descubrir quienes son los autores de los siguientes libros:

1) Charlie el Chu-Chu

2) Me llamo Susan Snell
3) Cabalgando a Babilonia
4) Los rapidos negros

5) Danza aérea

Soluciones al enigma anterior:

El parrafo transcripto pertenece al cuento E/ dltimo peldafio de la escalera (The Last
Rung on the Ladder), presentado en la antologia del autor E/ umbral de la noche
(Night Shift).

Respondieron correctamente: Alberto Silva (Buenos Aires, Argentina) - Luis
Braun (Espafia) - Laura Mera Carretero (Espafia) - Cristina Sanchez (Espafia) -

Alberto Javierre (Espafa).




CONTRATAPA

Poster de The Green Mile

En el sitio web oficial en Internet de la futura pelicula The Green Mile aparecid
publicada esta imagen, que representa una primera aproximacién al film. Un pdster
muy bien realizado, y que se acerca mucho el espiritu del libro. En la imagen
podemos ver a Tom Hanks (en el rol de Paul Edgecombe) y a Michael Clarke Duncan
(como John Coffey), caminando ambos por «la milla verde» o «el pasillo de la
muerte».

TOM HANKS
La milla verde
Navidad
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