



EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 19 - JULIO DE 1999

CONTENIDO



NÚMERO 19

- 2 - **NOTA DEL EDITOR** - Una broma del destino
- 4 - **ACTUALIDAD** - Noticias desde la zona muerta
- 13 - **INFORME** - 999: El horror del milenio
- 15 - **NO FICCIÓN** - *Una carta de King - II*, por Stephen King
- 18 - **ENTREVISTA** - En el fin del mundo
- 23 - **OPINIÓN** - Un saco de desilusiones
- 25 - **TORRE OSCURA** - Novelas relacionadas (Parte 1)
- 28 - **BACHMAN** - El horror adolescente
- 30 - **FICCIÓN** - *Demasiado serio*, por Emilio González
- 32 - **E-MAIL** - Hablan los Tommyknockers
- 38 - **CONCURSO** - Enigmas
- 39 - **CONTRATAPA** - Humor gráfico
- 40 - **CRÉDITOS**

«Todos hacemos lo que podemos, y eso debe bastarnos... y si no nos basta, debemos resignarnos. Nunca se pierde nada. Nada que no se puede hallar»
(La zona muerta)

Una broma del destino

La noticia conmovió a todos. Un accidente de connotaciones bizarras puso seriamente en peligro la vida de Stephen King.

El domingo 20 de junio amanecimos leyendo la novedad en los diarios o viendo los noticieros televisivos: «*Stephen King en grave estado*». Rápidamente buscamos ahondar más en la noticia, con la secreta esperanza de revertir estas palabras, de confirmar que no fueran ciertas.



Lamentablemente no fue así, el accidente ocurrió. Stephen King fue atropellado por una camioneta cuando caminaba por una carretera boscosa de *North Novell (Maine)*, donde posee su residencia veraniega.

Al parecer, el conductor del vehículo perdió el control del mismo cuando «se volvió loco» el perro que iba en la cabina junto a él, con tan mala suerte que se desvió hacia el costado de la ruta, atropellando en su trayectoria al escritor. Por suerte, con el transcurrir de las horas, se fueron despejando las dudas y la información oficial aclaró algunos puntos negros. La cronología de todos los sucesos la detallamos en la sección de *Noticias* de este mismo número, pero podemos dejar en claro que la vida de King, a pesar de las graves lesiones que le provocó el accidente, no corre peligro. Toda esta serie de acontecimientos provocó que no fuera fácil realizar este número, ya que constantemente hubo cambios en el contenido, pero consideramos que más allá de informar lo necesario sobre el estado de salud de King, el resto de la revista debía seguir igual que siempre.

Antes de comentar brevemente los artículos que componen este número, es justo agradecer a todos los lectores que se comunicaron y mostraron su pesar por la triste noticia. También a todos los que nos brindaron información. Desde este lugar, es seguro que todos haremos fuerza por la pronta recuperación de nuestro escritor favorito.

- **999, el horror del milenio:** Dave Hinchberger nos presenta esta nueva antología de relatos.
- **Una carta de King - II:** Stephen King nos adelanta y nos cuenta los detalles de cómo surgió su próximo libro *Hearts in Atlantis*.
- **Entrevista - En el fin del mundo:** Vaya paradoja. En este reportaje, King reflexiona profundamente sobre el SIDA, *Apocalipsis*, el fin del mundo, la vida y la muerte.
- **Opinión - Un saco de desilusiones:** A Pablo Schuff no le gustó *Un saco de huesos*, y nos cuenta el porqué.
- **Torre Oscura - Novelas relacionadas:** Siguiendo las huellas de *La Torre Oscura* en las novelas *El talismán* e *Insomnia*.
- **Bachman - El horror adolescente:** Douglas Winter analiza el primer libro de Bachman.

- **Demasiado serio, un cuento de Emilio González:** Un azaroso juego de vida y muerte es el que sufre el protagonista de esta irónica historia.

Completan el número las habituales secciones de *Noticias desde la zona muerta*, *Hablan los Tommyknockers*, *Enigmas* y *Contratapa*.

¡Gracias, nos vemos en agosto!



Noticias desde la zona muerta



UN SUSTO DE NOVELA

¿Una persona atropellada en una carretera de Maine en circunstancias bastante extrañas? ¿No suena esto a una novela de Stephen King, donde sí suceden estas cosas, donde personajes como Átropos (servidor de las fuerzas del Azar) juegan con la vida de las personas?

Claro que sí, suena a una novela de Stephen King. Pero por más inverosímil que parezca, fue verdad. Y fue el propio escritor quien lo sufrió en carne propia. El mundo literario en general fue conmovido en las últimas semanas por la noticia del accidente que sufrió Stephen King, y en el que pudo haber perdido la vida.



Trataremos de resumir a continuación, de la mejor manera posible, el desarrollo de los acontecimientos día por día.

Sábado 19 de junio: aproximadamente a las 4:30 PM, Stephen King caminaba por el costado de la ruta que bordea un campo de béisbol que el mismo construyó para los lugareños, en la localidad de North Lovell, en Maine, donde posee su residencia veraniega. De repente, fue embestido por detrás por una camioneta Dodge Caravan, arrojándolo a un pozo a más de tres metros de distancia, y sufriendo graves heridas. En las primeras horas no se conocieron mayores detalles, sólo se informó que estaba internado en Lewiston y que su estado era grave. También se dijo que el conductor de la camioneta se había dado a la fuga.

Domingo 20 de junio: las noticias son más alentadoras, y se conocen mejor los detalles del accidente. Se sigue hablando de un «estado grave, pero estable», pero también se menciona un pronóstico optimista sobre su salud. King debió ser operado y presentaba fracturas múltiples en la pierna derecha y golpes en la cabeza. King está consciente, hace bromas con sus familiares e incluso aceptó la extrañeza de su accidente a tal punto que pidió no levantar cargos contra el conductor que lo atropelló. Con respecto al accidente, los testigos afirmaron que la camioneta no iba a gran velocidad, pero quien la manejaba perdió el control al «volverse loco» el perro que iba en la cabina.

Matt Baker, un oficial de policía que intervino después del accidente, confirmó que Brian Smith, el conductor de la Dodge Caravan, «no iba rápido». El policía dijo que encontró al novelista tirado en un pozo, tendido a unos tres metros del camino, donde lo había arrojado el golpe. El oficial recordó haber visto a King con «una pierna fracturada y sangrando». «Sentía mucho dolor, pero pudo comunicarse conmigo», dijo el policía. «Me habló para decirme unos números de teléfono y para que llamara a su familia». Entre los primeros que asistieron a King también estuvo el conductor de la camioneta. Stephen King fue llevado primero a una clínica de North Lovell, pero la gravedad de sus heridas obligaron a los médicos a derivarlo al

Central Maine Hospital de Lewinston, donde fue transportado en helicóptero e internado para una operación de urgencia.

Tras la operación —que duró varias horas— uno de los voceros del hospital informó que King «descansaba bien» y lo peor ya había pasado. Trascendió que King permanecería varios días internado y sería sometido a una nueva cirugía.

Lunes 21 de junio: ya no hay tanto pánico y la información es más homogénea en todos los medios. Un vocero del Centro Médico de Lewinston, Laird Covey, dijo que King lucía bien y preguntó por los resultados de su equipo de béisbol favorito, los Red Sox. No presenta serios golpes internos o en la cabeza. Los familiares de King también confirmaron que el conductor de la camioneta, Brian Smith, permaneció en el lugar del accidente hasta que las autoridades llegaron. No hubo señales de que Smith condujera con exceso de velocidad o bajo efectos del alcohol. Por otra parte, se le practicó una segunda operación. «Esta segunda cirugía tiene que ver con su pierna y las heridas de sus costillas», afirmó Randall Dustin, médico del hospital. También esperan practicarle una tercera operación, esta vez en la pelvis, durante los próximos días.

Martes 22 de junio: los doctores comentan que King necesitará al menos nueve meses de terapia física, para su recuperación definitiva. «Tiene mucho sentido del humor. No está pendiente permanente de todo lo que le pasó. Es un paciente muy fácil», dijo la Doctora María Ikossi. El hospital ha sido inundado con cartas, tarjetas y flores enviadas por la gente. Los floristas locales reportan haberse quedado sin stock. Los familiares sólo pueden verlo durante cinco minutos cada dos horas, debido a que necesita descansar y al efecto de los sedantes.

Marsha DeFilippo, la asistente personal de King, hace público el siguiente mensaje:

«El Sr. King está consciente y en un estupendo estado mental. Su condición física incluye un pulmón aplastado (el derecho), múltiples fracturas en la pierna derecha, laceraciones en el cuero cabelludo y una cadera rota. Esto requerirá una nueva intervención quirúrgica la próxima semana y permanecerá en el Central Maine Hospital de Lewiston durante las siguientes 2 ó 3 semanas. Para su recuperación será necesario que se someta a una importante terapia de rehabilitación durante bastante tiempo. Postales y cartas pueden enviarse a:

**Stephen King
49 Florida Avenue
Bangor, ME 04401**

Estamos trabajando en la preparación de una página especial a la que los fans puedan enviar sus mensajes de apoyo. Ha sido imposible por ahora publicar los que se han recibido en el web site oficial porque son demasiado extensos. Gracias a todos por vuestra preocupación y amables pensamientos. Todos nosotros los apreciamos muchísimo».

Por supuesto que también habló King. Dijo que «los espíritus están bien» y que «permanece en condición seria pero estable», como una parodia a lo que habitualmente dicen los médicos. El autor pasó todo el día descansando.

Miércoles 23 de junio: una nueva operación de 10 horas de duración, para reparar la pelvis fracturada de Stephen King produjo resultados que están dentro «del milímetro de la perfección», según dijo el especialista en ortopedia David G. Brown. Todos los esfuerzos para restaurar la anatomía de King a su condición natural tuvieron un resultado notable, que redundará en una más pronta

rehabilitación. También el equipo médico del Dr. Brown trabajó en la pierna rota. En una conferencia de prensa posterior, y al ser consultado acerca de por qué insumió tanto tiempo esta operación, Brown aclaró que podía haberse realizado en dos sesiones, pero King optó por hacerlo todo el mismo día. «*Alcanzamos ese objetivo*», concluyó el Dr. Brown.

Jueves 24 de junio: los médicos deciden posponer una cuarta operación por una semana. «*El Sr. King ha pasado con éxito tres grandes cirugías. Está cansado y necesita reposo. En consulta con el Dr. Brown y sus familiares, decidimos posponer la operación por una semana*», dijo Michael J. Sterling, director médico de la Unidad de Condición Crítica del Hospital. King pasa algunos días descansando, sin mayores novedades.

Sábado 26 de junio: Stephen King se siente mucho mejor, después del descanso posterior a las tres operaciones. «*Se ve y se siente mejor que ayer. Su espíritu ha mejorado, está bromeando y alimentándose mejor. Es un hombre nuevo hoy*», dijo Neil J. Duval, un especialista del *Central Maine Medical Center*.

Domingo 27 de junio: continúa mejorando el estado del rey del terror, quien se prepara para una nueva cirugía menor. Hoy logró sentarse en una silla, según indicó el Dr. Duval, quien confirmó que día a día mejora el estado físico de King.

Lunes 28 de junio: el rey del horror pasó exitosamente la nueva cirugía, que consistió en lavar y cerrar las heridas, y extender los elementos ortopédicos instalados en su pierna y rodilla. Según comentó el doctor David Brown, Stephen King estuvo más preocupado en el juego de los All Star en el Fenway Park, al que no pudo asistir, que por su operación. Se informó, además, que resta aún una operación menor en un ligamento, pero que se hará en un futuro. Mientras tanto, el proceso de rehabilitación comienza.

FROM A BUICK 8

Irónicamente, se supo que King terminó recientemente el manuscrito de una novela llamada *From a Buick 8*, donde uno de los personajes es atropellado por un auto al costado de una carretera. Este dato lo brindó el agente literario de King, Chuck Verril, en una entrevista cedida al periódico *Bangor Daily News*. El libro aun no tiene contrato, por lo que quizás tarde unos años en editarse. Al parecer, y según lo que cree nuestro especialista, amigo y colaborador Kevin Quigley, el título está basado en una canción de Bob Dylan titulada *From a Buick 6*.

HEARTS IN ATLANTIS: EDICIÓN INGLESA

En la imagen de la derecha podemos ver lo que será la portada de la edición inglesa del próximo libro de Stephen King, *Hearts in Atlantis*, que publicará en Inglaterra la editorial Hodder & Stoughton.

Dentro de las lágrimas que podemos ver en la imagen se encuentran varios objetos: un piano, un televisor, un horno a microondas, un teléfono celular, una tostadora y una silla. Y esto es lo que dice en la contratapa:

«Del maestro del suspenso literario llegan cuatro relatos poderosos, brillantes y perturbadores de un país a la sombra de una guerra.»

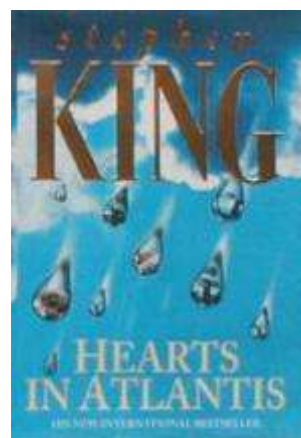
En Low Men in Yellow Coats, el niño de once años Bobby se encuentra con el recién llegado a la ciudad, un anciano que lo introduce en lecturas serias, especialmente Lord of the Flies. Y los propios demonios del maestro. Pero la madre de Bobby desconfía de los motivos del anciano.

Ambientado en la Universidad de Maine, justo después de comenzada la guerra de Vietnam, Hearts in Atlantis es acerca de un puñado de personas que se convierten en adictos a los corazones —y aprenderán una lección de humanidad que nunca olvidarán.

En Blind Willie, un ex-marine que maneja el conmutador de un tren, resulta tener una identidad oculta que es siniestra e intrigante.

Why We're in Vietnam presenta a Sully-John, que creció para pelear en la guerra y nunca podrá ver las cosas de la misma forma.

En profundos e inesperados nuevos caminos, King explora los eternos temas de la inocencia y la experiencia, la verdad y la decepción, la pérdida y el recupero, mientras presenta las edades de la vida de un hombre y un terrible retrato de una generación que todavía intenta reconocer en lo que se convirtió. Esta es una colección sobresaliente que brinda más evidencias de la imaginación y el increíble talento de King como un escritor serio y un completo narrador».



HEARTS IN ATLANTIS: MÁS INFORMACIÓN

Por otra parte, y con respecto al futuro libro de King, podemos dar varios datos más. Veamos:

- La dedicatoria es para Joseph, Leanora y Ethan.
- Los capítulos, al igual que *La Torre Oscura 1*, están separados por páginas individuales con el título, lo que sumado a que no posee un índice, da la idea de que es una «novela» compuestas por historias separadas, aunque de algún modo relacionadas.

- Uno de los personajes se llama Mary Charlton, que es el nombre de una persona que ganó un concurso el año pasado, cuyo premio era que su nombre fuera inmortalizado en una obra de King. Bueno, finalmente King cumplió.
- Cantidad de páginas de las historias: *Low Men in Yellow Coats* (243), *Hearts in Atlantis* (150), *Blind Willie* (46), *Why We're in Vietnam* (44), *Heavenly Shades of Night are Falling* (13). Un total de 496 páginas.
- El libro-regalo de edición ultralimitada *The New Lieutenant's Rap*, editado recientemente por el propio King en su editorial, es un extracto del relato *Hearts in Atlantis*.
- Un extracto del relato *Low Men in Yellow Coats* será publicado en la revista *Family Circle* durante el mes de julio.

PREMIO BRAM STOKER A UN SACO DE HUESOS

El 5 de junio pasado fueron anunciados los tradicionales premios Bram Stoker, en un banquete celebrado en la reunión anual de la Asociación de Escritores de Horror, en Hollywood, California. El premio de Mejor Novela le correspondió a *Un saco de huesos*, de un famoso escritor muy conocido de todos nosotros. Estos premios se entregan todos los años.

SIN DESESPERARSE

El proyecto de la miniserie televisiva *Desesperación*, que originalmente iba a comenzar a ser producido en el próximo mes de julio, ha sido «congelado» por el momento, debido a que la productora New Line decidió no participar del mismo, debido al alto presupuesto.

COLECCIÓN DE VIDEOS

Durante 1998, la editorial Altaya editó en España una colección de videos titulada *Stephen King Film Collection*, que en principio constaba de 25 entregas, pero que luego se fue alargando hasta la 39. Cada entrega constaba de un vídeo y un fascículo, comentando aspectos relativos a dicha película, director, actores, anécdotas; y estaba a la venta en kioscos de revistas. La lista completa de títulos que trajo esta colección se detalla a continuación:

Título	Título Original	Año	Notas
<i>Años dorados</i>	<i>Golden Years</i>	1991	4 vídeos
<i>Apocalipsis</i>	<i>The Stand</i>	1994	2 vídeos
<i>Cadena perpetua</i>	<i>The Shawshank Redemption</i>	1994	
<i>Carrie</i>	<i>Carrie</i>	1976	

<i>Christine</i>	<i>Christine</i>	1983	
<i>Creepshow</i>	<i>Creepshow</i>	1982	
<i>Creepshow 2</i>	<i>Creepshow 2</i>	1987	
<i>Cuenta conmigo</i>	<i>Stand by me</i>	1986	
<i>Cujo</i>	<i>Cujo</i>	1983	
<i>Eclipse total</i>	<i>Dolores Claiborne</i>	1994	
<i>El cementerio viviente</i>	<i>Pet Sematary</i>	1989	
<i>El cortador de césped</i>	<i>The Lawnmower Man</i>	1992	
<i>El cortador de césped II</i>	<i>The Lawnmower Man II. Beyond Cyberspace</i>	1995	
<i>El misterio de Salem's Lot</i>	<i>Salem's Lot</i>	1979	
<i>El resplandor</i>	<i>The Shining</i>	1980	
<i>El resplandor (Miniserie)</i>	<i>The Shining</i>	1997	2 vídeos
<i>IT</i>	<i>It</i>	1990	
<i>La fosa común</i>	<i>Graveyard Shift</i>	1990	
<i>La mitad oscura</i>	<i>The Dark Half</i>	1993	
<i>La resurrección del mal</i>	<i>Sometimes They Come Back... Again</i>	1996	
<i>La tienda</i>	<i>Needful Things</i>	1993	
<i>La zona muerta</i>	<i>The Dead Zone</i>	1983	
<i>Los chicos del maíz</i>	<i>Children of the Corn</i>	1984	
<i>Los chicos del maíz II</i>	<i>Children of the Corn II</i>	1993	
<i>Los langolieros</i>	<i>The Langoliers</i>	1995	2 vídeos
<i>Los ojos del gato</i>	<i>Cat's Eye</i>	1985	
<i>Maximun Overdrive</i>	<i>Maximum Overdrive</i>	1986	
<i>Miedo azul</i>	<i>Silver Bullet</i>	1985	
<i>Misery</i>	<i>Misery</i>	1990	

<i>Perseguido</i>	<i>The Running Man</i>	1987	
<i>Regreso a Salem's Lot</i>	<i>A Return to Salem's Lot</i>	1987	
<i>Sonámbulos</i>	<i>Sleepwalkers</i>	1992	
<i>Tommyknockers</i>	<i>The Tommyknockers</i>	1993	

STORM OF THE CENTURY EN DVD

La empresa Trimark editó el pasado 22 de junio la última miniserie escrita y producida por Stephen King, *Storm of the Century*, en formatos VHS y DVD. La edición en DVD contiene un *track* adicional de audio con comentarios de Stephen King.

EL REGRESO DE HANNIBAL LECTER

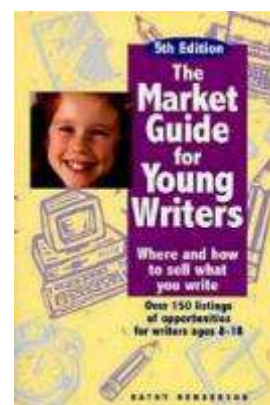
En la edición del 13 de junio del *New York Times Books Review* se publica una crítica del libro *Hannibal* (de Thomas Harris), escrita por Stephen King. Dicha novela es la continuación de la afamada *The Silence of the Lambs* (*El silencio de los corderos*); cuya adaptación cinematográfica, interpretada por Anthony Hopkins y Jodie Foster, se alzó con varios premios Oscar. Esta nueva novela, que lo tiene como protagonista al personaje del Dr. Lecter, era esperada desde hace tiempo; y es probable que sea filmada el año próximo, con los mismos actores de la vez anterior. La crítica de King también se publicó en Internet, en *Ottawa Citizen Online*, y será transcrita en el próximo número de **INSOMNIA**.

UN VIEJO RELATO

The Hotel At The End Of The Road es uno de los más viejos relatos de Stephen King que existen, publicado a fines de los años 60 en *People, Places and Things Volume 1*, una breve antología editada en forma personal, junto a su amigo Chris Chesley, y que es prácticamente imposible de conseguir hoy en día.

Pues bien, el relato que mencionamos está disponible en forma íntegra (aunque su longitud es de apenas una página) en el libro *Market Guide For Young Writers*, que es posible conseguirlo en las tiendas especializadas de Internet como Betts Bookstore. La última edición de este libro es del año 1996.

Este libro también puede estar en algunas bibliotecas de escuelas literarias o de inglés, especialmente en aquellas que tienen programas para jóvenes autores. La estructura del libro se presenta en tres partes:



- **Parte 1:** brinda todas las premisas sobre el arte de escribir y cómo preparar manuscritos.
- **Parte 2:** presenta datos sobre revistas literarias y concursos, con valiosa información acerca de los procedimientos para participar de los mismos.
- **Parte 3:** contiene ensayos de jóvenes escritores acerca del proceso de escribir y cómo ellos lo experimentaron. En esta sección se incluye el relato de King, que el propio escritor consideró como «malo».

UN PROYECTO QUE SIGUE VIVO

Lucas Knight, un director de cine independiente del estado de Maine, parece que finalmente podrá concretar su tan ansiado proyecto de realizar un telefilm basado en el cuento *El último peldaño de la escalera*, de Stephen King. Cabe recordar que desde hace más de dos años, se encontraba a buscar fondos para financiar el proyecto, y cualquier persona interesada podía hacer su aporte. Según lo informado por Lucas Knight, el próximo 8 de agosto comenzará la filmación de algunas escenas, en Maine. Luego el equipo de producción continuará filmando algunas escenas en Canadá. Cabe destacar que Stephen King aprobó el guion y dio el visto bueno al proyecto.

Esta no es la primera vez que dicho cuento es adaptado, ya lo había hecho anteriormente otro cineasta independiente, James Cole, quien a fines de los años 80 realizó un cortometraje que nunca alcanzó distribución comercial, pero que fue fuente de consulta por el propio Lucas Knight.

TEXTUAL

«En más de una oportunidad el ansia de seguir lucrando con el nombre de King generó películas olvidables que sólo consiguieron que los directores interesantes empezarán a mirar con desdén la posibilidad de adaptar sus historias. Quizá su nombre no siempre salga indemne de algunos bodrios que se ven en cine y tevé, pero King probablemente se limite a derramar una lagrimita antes de cobrar suculentas sumas por derechos de autor».

Diego Curubeto
Crítico de cine

Publicado en la edición 1149 de la revista argentina *Noticias*

SÍNTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES

Julio de 1999: *999* (libro) (antología de relatos) (edición limitada)

2 de agosto de 1999: *Secret Window, Secret Garden* (audiodramatización)

14 de septiembre de 1999: *Hearts in Atlantis* (libro)

7 de octubre de 1999: *999* (libro) (antología de relatos) (edición en rústica)

Noviembre de 1999: *Hearts in Atlantis* (libro - edición en castellano)

Diciembre de 1999: *The Green Mile* (cine)

1999: *Children of the Corn 666: Isaac's Return* (cine)

Enero de 2000: *Storm of the Century* (libro - edición en castellano)

Marzo de 2000: *The Girl Who Loved Tom Gordon* (libro) (edición en rústica)

Marzo-Abril de 2000: *The Girl Who Loved Tom Gordon* (libro - edición en castellano)

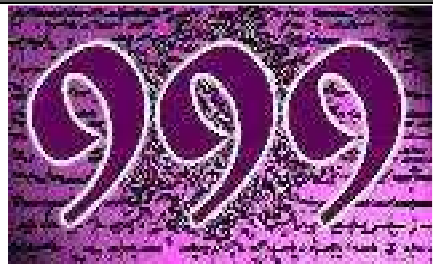
2000: *On Writing* (libro)

La mayoría de las noticias publicadas en esta sección son extraídas de los sitios de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley, *Eventual News* y *Lilja's Library*



999: El horror del milenio

Dave Hinchberger, propietario de la librería *Overlook Connection*, nos presenta esta nueva antología de relatos



Introducción

Esta nueva colección de historias de horror, a editada en el mes de julio, presenta todos relatos originales de varios de los más importantes autores del género de ficción hoy en día. Treinta autores son presentados, desde una nueva novela corta de Stephen King, hasta una brillante historia de Edward Lee. Incluye también una novela (¡sí, una novela entera!) de William Peter Blatty (autor de *El exorcista*).

999 (el título es la contracción del año de publicación, así como la cifra clave 666 — el número de la bestia— al revés) será la antología de relatos de horror más grande y más prestigiosa que jamás se haya hecho. Contendrá más de un cuarto de millón de palabras de nueva ficción de suspenso y horror. El libro no tiene un tema central, solamente celebra el fin del milenio y prueba una vez más que el horror y el suspenso son también literatura.

Autores presentados

Los autores que han contribuido son: Stephen King (con un relato titulado *The Road Virus Heads North*), Joyce Carol Oates, Edward Lee, David Morrell, Rick Hautala, Joe Lansdale, Al Sarrantonio, Michael Marshall Smith, Matthew Costello, Eric Van Lustbader, F. Paul Wilson, Thomas F. Monteleone, Ramsey Campbell, Thomas Ligotti, Kim Newman, Neil Gaiman, T.E.D. Klein, Thomas M. Disch, Tim Powers, Edward Bryant, Dennis L. McKiernan, Nancy Collins, Ed Gorman, Chet Williamson, P.D. Cacek, Peter Schneider, Steven Spruill, Bentley Little y Gene Wolfe.

Ediciones especiales

Edición limitada (a editarse en julio): de solo 500 copias, con un precio que rondará los 150 o 200 dólares. Estará firmada por el editor, Al Sarrantonio, y varios autores más. La editorial es Hill House Publishers y Cemetery Dance Publications. El diseño corresponde a Marysarah Quinn, quien ya trabajara anteriormente en el diseño de la edición limitada de *The Stand*, de Stephen King.

Edición en rústica: será editada por *Avon Books* en octubre. Las ediciones que venderá la librería *Overlook Connection* estarán también firmadas por el editor y algunos autores. A su vez, se entregará una plaqueta con un dibujo inédito.

Entrevista a Al Sarrantonio, editor de 999

Dave: ¿Cuándo y dónde decidió editar esta antología que, obviamente, coincide con el milenio?

Sarrantonio: La comencé a planear en 1996. La idea era intentar, en lo posible, hacer algo similar al libro *Dark Forces*, compilado por Kirby McCauley; que muchos consideran la mejor antología original jamás editada en el género del horror. Veinte años después quería continuar el trabajo que Kirby había comenzado (y que Douglas Winter alguna vez continuó), y probar una vez más que el horror es un género literario. El modelo de Kirby, por supuesto, fue *Dangerous Visions* de Harlan Ellison, que revolucionó el campo de la ciencia ficción —yo estoy intentado hacer lo mismo acá—, o al menos revivir la pasión por el horror. El hecho que 999 esté llegando junto al milenio es una coincidencia adicional.

Dave: La lista de autores que contribuyeron es realmente impresionante: Stephen King, Joyce Carol Oates, David Morrell. Incluso hay una novela original de William Peter Blatty (*El exorcista*). ¿Cómo seleccionó los autores? ¿Cuántos otros tuvo que leer antes de decidirse por estos?

Sarrantonio: Como en cualquier libro editado, los escritores me eligieron a mí, no fue de otro modo. Yo básicamente llamé a potenciales contribuidores, empezando por los principales, y cuando tuvimos una gran lista de participantes vendimos el libro, y entonces comencé a leer. A medida que me gustaban, los agregaba al libro. Cuando el libro estuvo lleno, paré. El libro contiene más de un cuarto de millón de palabras, pero me hubiese gustado que tuviera más, ya que dejé afuera varias historias que son dinamita pura.

Dave: ¿Hay algún tema central en el que se base la antología? Por favor, explíquenos si hubo algún criterio y que podemos esperar de este tomo llamado 999.

Sarrantonio: No hay ningún tema particular en este libro —la idea era publicar un montón de nuevas historias de los mejores escritores. Intentamos, simplemente, hacer la mejor antología de horror posible. Hay historias que cubren todo el rango del horror y el suspenso —una novela sobre una casa embrujada de William Peter Blatty, un relato gótico sureño de Joe Lansdale, suspenso bizarro por David Morrell, un relato similar en estilo a los cómics de E.C. por Stephen King, una extraña historia romántica de fantasía por Eric Van Lustbader, historias puramente literarias de Joyce Carol Oates, Gene Wolfe y Thomas Ligotti, algunas historias estilo *Twilight Zone*, e incluso algo de humor si veo la lista completa. Una gran mezcla de maravillosa ficción. Quiero celebrar y a la vez elevar el género al mismo tiempo, y estos maravillosos escritores, pienso, me dan la oportunidad de hacerlo.

Dave: Gracias por brindarnos esta información, Al. Soy uno de los que admira tu gran trabajo, y sobre todo gracias por entregarnos esta maravillosa colección de escritores y sus historias.

Dave Hinchberger

Publicado originalmente en el sitio web de Overlook Connection Press (diciembre 1998).
Sitio web: ww.overlookconnection.com / E-Mail: OverlookCN@aol.com



Una carta de King - II



Stephen King nos adelanta su próximo libro: *Hearts In Atlantis*

A continuación presentamos la segunda carta pública que escribió King durante el transcurso del año, y que se publicó recientemente en el sitio web de la editorial Simon & Schuster. En la misma, nos cuenta de donde surgió la idea para su próximo libro, *Hearts in Atlantis*, así como también adelanta algunos datos sobre otros futuros libros suyos.

El siguiente texto también aparece publicado en la edición en rústica de *Bag of Bones*, recientemente editada en los Estados Unidos.

Querido Lectores Constantes,

Deseo que *Un saco de huesos* les haya brindado al menos una noche sin poder dormir. Discúlpenme por esto, pero es mi forma de ser. A mí me dio una o dos, y desde que la escribí estoy nervioso acerca de la cuestión de bajar al sótano —parte de mí se mantiene expectante por si comienzan los golpes en la puerta, si las luces se desvanecen, y empiezan los ruidos. Pero para mí, al menos, esto es parte de la diversión. Si esto me hace parecer enfermo, hey, no llamen al doctor.

Cuando llegué a Scribner y Pocket Books, me propuse tres trabajos diferentes. El primero es la novela que acaban de leer (al menos que ustedes sean unas de esas personas raras y extrañas que leen los epílogos primero), el segundo es un libro de historias cortas, y el tercero es una combinación de memorias y un libro de cómo-hacerlo llamado *On Writing*. No pienso que alguna vez te enseñarán este libro en la escuela: hay mucha diversión y muchas risas puestas en él. Pero yo divago.

La colección de historias cortas, pienso, fue la más fácil. Será un poco más larga que *El umbral de la noche* (mi primera colección), y un poco más corta que *Skeleton Crew* (mi segunda). Tengo un puñado de buenas historias, algunas de las cuales ya han sido publicadas en pequeñas revistas y algunas otras nunca han sido publicadas todavía. (Sólo dos de ellas, *Everything's Eventual* y *The Man in the Black Suit* han sido publicadas en revistas de tirada masiva). Incluso siempre tuve un título escogido para el libro: *One Headlight (Un faro de automóvil)*, extraído de la canción de *The Wallflowers*. Parece encajar bien; si escribir historias cortas no es como regresar a casa con sólo un faro en el coche, no sé entonces lo que es.

Excepto que algo ocurrió. Yo pienso que parte de esto fue energizado por un nuevo editor y nueva gente; muchos de ellos estaban capturando una idea inspirada y montándola como una ola. En ratos libres de trabajar con *Un saco de huesos* (en su lento y complicado camino hacia su publicación, he encontrado que los libros vuelven hacia ti como ataques de malaria), escribí una historia llamada *Hearts in*

Atlantis. Era una de mis «pequeñas novelas», una historia demasiado larga para ser corta y demasiado corta para ser realmente larga, como una sola novela.

Durante una carrera en la que he sido acusado de escribir extrañas longitudes (pienso en *Apocalipsis*, *IT* y *Los Tommyknockers*), he producido una docena de estas pequeñas novelas, guardando la mayoría de ellas para sus propias colecciones especiales. La primera «colección de pequeñas novelas» fue *Las cuatro estaciones*; la segunda fue *Cuatro después de la medianoche*. Me gustan estos dos libros; las historias contenidas en ellos están entre mis favoritas. No tenía intención de publicar una colección semejante a continuación de *Un saco de huesos*, pienso, porque no tenía suficientes historias; el armario estaba vacío.

Entonces llegó *Hearts in Atlantis*, y abrió algo en mí por lo que estuve esperando pacientemente, durante treinta años o más, encontrar la manera de expresarlo. Fui un chico de los sesenta, un chico de Vietnam también, y toda mi carrera pensé si podía escribir acerca de esos tiempos y esos eventos, desde el *Fish Cheer* hasta la caída de Saigón pasando por los pantalones patas-de-campana y la música disco *funk*. Deseaba, por decirlo en pocas palabras, escribir acerca de mi propia generación —¿qué escritor no lo hace?— pero sentía que si lo intentaba, sólo haría un miserable picadillo de eso.

No me imaginaba, por ejemplo, escribir una historia en la que un personaje encendiera el símbolo de la paz o dijera «Eh... ifabuloso!». De la ciudad de Los Angeles, Gertrude Stein dijo: «*Allí no hay allí*». Eso es lo que yo siento acerca de los sesenta, cuando la conciencia de mi generación realmente se estaba formando, y acerca de los años siguientes a los sesenta, cuando ganamos nuestras pocas victorias y sufrimos nuestras muchas derrotas. Era más fácil imaginar cómo tragarse un ladrillo que imaginar cómo escribir acerca de la primera generación americana posterior a la Segunda Guerra Mundial, que pasó de rifles de aire Red Ryder a pistolas láser de los juegos arcade de los grandes shoppings. Y si, tenía miedo. Allen Ginsberg dijo: «*He visto las mejores mente de mi generación pudrirse*»; yo he visto a varios de los mejores escritores que conozco tratar de escribir acerca de la guerra y producir nada más que un mal karma plagado de perogrulladas.

Ahora suelo pensar que pensar demasiado es malo para la escritura, muy malo, y cuando me senté a escribir *Hearts in Atlantis* no pensé demasiado. Estaba escribiendo no para explicar a toda una generación, sino para mi propia satisfacción, concentrándome en un incidente que había observado cuando estaba todavía en la escuela. No tenía planes particulares sobre cómo publicar la historia, pero pensé que divertiría a mis chicos. Y así fue como encontré mi camino. Comencé a ver un camino en el que podía escribir acerca de lo que casi teníamos, de lo que perdimos, y de cómo finalmente terminamos, y cómo hacerlo sin que sea una prédica.

Odio la prédica en las historias, lo que alguien (debe haber sido Robert Bloch) llamó «*vender tu primogenitura por un mensaje*». Después de terminar con *Hearts*, escribí otra larga historia, una novela propiamente dicha, llamada *Low Men in Yellow Coats*. Una tercera historia, *Blind Willie* ya existía; sólo necesitó unos pocos ajustes para que encajara con lo que estaba haciendo. Una cuarta, también nueva (*Why We're in Vietnam*) parecía terminar las cosas y sumar a lo que necesitaba decir, pero pareciera que no estaba todo dicho, y escribí un relato final llamado *Heavenly Shades of Night Are Falling*. *Hearts in Atlantis* comienza con Bobby Garfield en Harwich, Connecticut (un suburbio de ficción de Bridgeport) en 1960; *Shades of Night*, termina con Bobby en Harwich cuarenta años después.

El resultado final —especialmente con este último segmento agregado a la mezcla— se asemeja más a una novela que a una colección, pero sea lo que sea, estoy muy satisfecho con ella. Pienso que las historias son asustadizas y divertidas, tristes y a veces provocativas. Nunca dices todo lo que querías decir, pero a veces tomas lo suficiente para satisfacerte por un instante. Este es un tema que no podía imaginar hace diez años, un libro que no me imaginaba escribirlo, y uno que nunca podía haber sido escrito si lo hubiera planeado. En el argot de los sesenta, era todo un acontecimiento.

Hearts in Atlantis estará disponible en septiembre a través de Scribner. Si estabas en tu adolescencia cuando los zapatos de plataforma reinaban y había grupos con nombres como *The Strawberry Alarm Clock*, quizás te haga recordar lo que fuiste, lo que tuviste, lo que perdiste y lo que ganaste. Si llegaste más tarde, *Hearts in Atlantis* intentará explicarte un poco más acerca de lo que fuimos y porque nos convertimos en lo que somos. Deseo que lo lean y me digan lo que piensan.

Mientras tanto... paz, ciudadanos.

Stephen King

Publicada originalmente en el sitio web de Simon & Schuster (mayo de 1999)



En el fin del mundo



Stephen King habla a fondo sobre el SIDA, *Apocalipsis*, la vida y la muerte

El tipo es grande. El tipo es asustadizo. Por eso, naturalmente, el tipo es una grata compañía. Es un fan de los libros. Un gran *fan* de los Boston Red Sox. Un hombre que ha bordeado alegremente el peso muerto de nuestra mortalidad y nos ha entretenido con relatos de prodigios telekinéticos, caninos aterradoros y *Eso*, la superestrella de las alcantarillas. Un hombre con una risa fácil. Y un productor ejecutivo. Viste una fina camisa de color verde, unos jeans y un par de zapatillas de tenis New Balance. Extiende su mano cálidamente, «*Steve King. Hola. ¿Cómo están tus oídos?*». Los míos están congestionados por la gripe, y es todavía invierno en Bangor. Las orejas de Steve están en el mismo lugar en el que fueron fotografiadas en la contratapa de 150 millones de libros alrededor del mundo. Cuelgan como signos de paréntesis enmarcando un rostro dominado por gruesos anteojos. King se ha convertido en un importante icono cultural por sí mismo, como las estrellas de los multimedios. Un tipo promedio. La cosa más asombrosa acerca de King es cómo es un tipo tan normal. Está casado con la misma mujer, Tabitha, conocida como «*Tabby*» en la dedicatoria de su pieza literaria *Apocalipsis*, el *bestseller* Godzilliano de King acerca de, oh oh, el fin del mundo. King se sienta en un confortable sillón en la esquina de la larga oficina. Entonces hablamos acerca de la vida y la muerte, los medios y Dios. No necesariamente en ese orden.

Arrington: Alguna vez has hablado del SIDA, ¿cuál fue tu reacción cuando escuchaste de la epidemia por primera vez? Por un instante parecería ser que se nos va de las manos, qué es lo que yo pienso.

King: Bueno, lo primero que tienes que tomar en cuenta es que soy una persona muy crédula. Siempre termino creyendo lo que estoy diciendo. A mi esposa le encanta contar en las fiestas y reuniones que la primera vez —y es verdad—, la primera vez que voté para presidente lo hice por Richard Nixon. Y Tabby dice: «*Nixon dijo que tenía un plan para sacarnos de Vietnam, y Steve lo creyó*». Por eso, siempre seré de esa clase de tipo, y cuando el SIDA apareció, no puedo recordar cuando entró en mí el conocimiento de que es una enfermedad incurable. Creo que mi primera reacción fue la de pensar que esto era una propaganda del gobierno, así como en los 60 se decía que el LSD haría que tu miraras al sol hasta que te dejara ciego. Creí, básicamente, que era una especie de campaña contra el amor libre y las relaciones de pareja abiertas, y toda esa clase de cosas. Luego nos dijeron que era la enfermedad de los homosexuales. Que era, especialmente, la enfermedad de los hombres gay. Me dije a mí mismo, bien, okey, te lo puedes contagiar por hacer el amor de diversas maneras, y.... uh...

Arrington: Sí...

King: Y como muy poca gente hace eso, en proporción con la población total, todos deberíamos estar okey. Entonces pensé en la idea de que no estábamos hablando de un virus en sí mismo, sino de algo con la habilidad de destruir el sistema inmunológico, que arrasa con todo. En ese punto me dije a mí mismo: espera un

minuto, esto es completamente nuevo. ¿Qué tal si esta no es una enfermedad sólo de los gays? —y entonces BOOM. Parecía que a la semana siguiente estaban todos diciendo que cualquiera se podía contagiar, bajo circunstancias que son fáciles de satisfacer. Yo me sentí totalmente consternado porque había escrito un libro que tenía cierta semejanza con lo que realmente estaba ocurriendo. Yo había escrito acerca de un virus de la gripe porque estaba interesado en el aspecto metamórfico del virus, donde nunca era el mismo cuando llegaba, y por eso la gente se contagiaba. Podías ser vacunado, pero la vacuna debía cambiar todo el tiempo. Es la enfermedad de Hong Kong un año, y entonces es la enfermedad de Beijing al año siguiente y será la enfermedad de Denver el año próximo, porque siempre son diferentes, y nuevamente me dije: ¿qué pasa si cambia?. ¿Qué pasa si el virus del SIDA cambia lo suficiente hasta ser un virus nacido en el aire?. En este punto dirás... uh... es el Armagedón. Es el fin de todo, y muy rápido, por cierto, debido a la rapidez con la que nos comunicamos y viajamos. Recuerdo que pensé en un artículo que había leído en alguna revista acerca del llamado «paciente cero», que era una azafata de un vuelo canadiense, o eso se decía. Es imposible saber hasta que punto esto fue mitologizado con los años, desde 1974, pero yo tenía un capítulo en el borrador original de *Apocalipsis* que se llamaba «Cadena de cartas». Y era acerca de Joe Bob Brentwood, el soldado de *Apocalipsis*, que era interpretado por el crítico Joe Bob Briggs. En ese capítulo, lo que trataba de describir era cómo una "cadena de cartas" trabajaba a favor del virus. Esto es: yo tengo el virus, y estoy charlando contigo. Entonces te contagias y se lo pasas a otras tres personas. Y más, mi secretaria y el tipo del aeropuerto, el que vende los tickets. Y cada uno de ellos se lo pasa a otros siete y a su vez a otros setenta y siete, y así crece esta pirámide. Cuando escuché acerca del «paciente cero» y la manera en que supuestamente contagió a cientos de personas en sus encuentros sexuales a través del mundo, me di cuenta que se iba a diseminar rápidamente. Fuimos afortunados. La gente habla sobre el SIDA y habla sobre los cambios en los aspectos sexuales. Hemos sido afortunados, repito, porque este es un virus muy inepto. Estamos hablando un virus que no puede contagiarse con un beso francés, por un beso en la boca. El virus no pasa, es muy frágil para eso. Pero quizás no por mucho tiempo... pero por hoy, por ahora, vivimos en un mundo de posibilidades más que de probabilidades, y por ahora estamos bien.

Arrington: Lo que siempre me ha conmovido acerca del SIDA, lo que es nuevo acerca de esta plaga, es cuánto tiempo la gente puede estar cerca de la muerte, y sin embargo siguen funcionando bien. Esto es algo diferente.

King: No solo eso. Acá tenemos una enfermedad que es sexualmente contagiable y qué otro aspecto de nuestro comportamiento puede ser menos controlable que éste. Si el SIDA se contagiara de las patatas, podría dejar de comer patatas el resto de mi vida. Llevo de casado más de 24 años. Fui fiel a mi mujer en ese período, y hubo épocas donde me sentía como un pordiosero en un banquete. Es una verdad que yo amo a mi mujer, y ahora estoy asombrado. Me siento como alguien que no sólo fue fiel, sino también práctico. Pero es muy duro. Tengo tres hijos. Una hija... ninguno de ellos se ha casado, aunque uno tiene una relación muy estable. Y uno de los otros tiene 17 años. Y mi hija está a punto de graduarse de la Universidad, entonces tengo tres chicos. Son jóvenes y gozan de salud; lo que puedes hacer es cruzar los dedos y desear que todo salga bien.

Arrington: Claro. Y además está el problema del lapso de tiempo que transcurre entre cuando pasa y cuando ellos se enteran que ha pasado. Algo podría estar pasando ahora.

King: Hay otra cosa, y esto es una cosa extremadamente humana. La gente que ha sido expuesta al SIDA es, como si fuera una norma general, reacia a hacerse los

tests de SIDA. Entonces no se sabe bien quién tiene y quién no. Es cómo Woody Guthrie muriendo de la enfermedad de Addison. Arlo Guthrie tiene una posibilidad en cuatro de heredar la enfermedad, pero niega a hacerse los tests, porque dice que realmente no quiere saber el resultado. Ya sea que la tenga como que no.

Arrington: Altera el modo en que vivimos, esto es verdad en todas las generaciones. Me parece que parte del punto de vista de *Apocalipsis* es que este tipo de cosas siempre estuvieron con nosotros. Altera nuestra forma de vida de la misma manera que la peste negra alteró los poderes económicos en Europa.

King: Recuerdo la época en que tuve la idea para *Apocalipsis*. Estábamos en Colorado, y todo apuntaba a que yo escribiera ese libro. Había una planta química en Utah, y se produjo un accidente. Hicieron una película llamada *The Rage* con George C. Scott, que estaba basada en dicho incidente, pero lo que más recuerdo era que estaba escuchando una estación de radio cristiana de Arvada, en las afueras de Denver, donde un pastor fundamentalista decía que «al menos una vez en cada generación, una plaga caerá sobre ella». Y, oh, me quede pensando en esto y recordé una novela sobre una plaga, *Earth Abides* de George R. Stewart, que fue publicada a comienzos de los años 50. Y hay otra llamada *The Purple Cloud*, de M.P. Sheel, que es de comienzos de siglo. Pero la gente siempre estuvo apasionada por imaginar el fin del mundo. Está la idea que la Madre Naturaleza tiene una manera de acabar con la superpoblación, y una de las maneras es introducir una enfermedad dentro de las especies, y que las especies no puedan combatirla, y así achicar los números. Y si hay una especie preparada en el planeta Tierra para ser reducida... somos nosotros.

Arrington: Quizás por eso tenemos autos.

King: Pienso que la Madre Naturaleza nos dio el SIDA.

Arrington: Una de las verdades más pesadas acerca del SIDA es que todos pensamos que estamos inmunes.

King: Acá hay algo más para pensar, que es una historia tan persistente como la idea que la Fuerza Aérea tiene alienígenas en un lugar en Iowa llamado Hangar 13, y es la historia que todavía puede escucharse que esta epidemia no es un desastre natural. Que fue deliberadamente creada por los alemanes y franceses simultáneamente, y esparcida en las zonas de trincheras en la Primera Guerra Mundial. Nunca hubo una epidemia mayor en el mundo hasta los años 1920-1921. 1919 fue la primera gran epidemia y mató a millones.

Arrington: Incluso mató a mi padre.

King: Otra atractiva idea para la fantasía es la idea de una enfermedad que acaba con el mundo, pero deja el campo de juego intacto. Es algo que no ocurre cuando pensamos en *El día después* o algo por el estilo, relacionado con lo nuclear. En estos casos la Tierra está destruida y todo lleno de radiación. Pero una enfermedad se disemina por la superficie y mata a la gente. Hay algo atractivo en eso: no habrá más Big Mac.

Arrington: Este es otro tema para ti. Empezar todo de nuevo. Algunos malos hábitos. Habla un poco de lo que has aprendido de los fans acerca de *Apocalipsis*. ¿Qué ha sido revelado a través de sus reacciones?

King: Lo más importante es que les gustó. Pero además de lo que sean, aparentemente buscaban algún elemento espiritual en la misma. Una de las cosas por la que yo sentía curiosidad era cómo la iba a tomar la comunidad religiosa, pero no dijeron nada en un sentido o en otro. Pero, al menos en lo que sé yo, fue el primer libro de tal extensión que trato cuestiones del bien y del mal desde un punto de vista cristiano. Es, cristianamente, un punto de vista pobre y fundamentalista, pero esa es la manera en la que fui criado. Es una novela acerca del bien y el mal, y también es una historia que dice que uno debe entregar su destino al destino de Dios y que a veces Dios requiere un sacrificio extra para poner las cosas de vuelta en carrera. Y pienso que un montón de gente que ha leído el libro y se había alejado de los valores espirituales tradicionales, encontró una resonancia en el libro que no esperaba, porque nunca utilicé esos conceptos con profundidad. Creo en Dios y creo que Dios probablemente hace las cosas bien. No sé cómo explicar sino la verdad de que estamos a 50 años de la primera bomba atómica, y nadie nunca volvió a usar otra. Esto me suena a una intervención divina

Arrington: ¿Has estado cerca de la muerte alguna vez?

King [*pausa-piensa unos instantes*]: Cada minuto.

Arrington: Hmm.

King: Sólo un latido, ¿verdad? Todo puede fallar alguna vez.

Arrington: Ya que es algo propio de un relato apocalíptico... ¿tienes algún pensamiento personal acerca de lo que va a ocurrir en el año 2000, o en el 2013, cómo mucha gente piensa?

King: Pienso que estaremos más apretados. Estaremos un poco más enfermos porque nuestra habilidad como especie para responder a los antibióticos disminuirá. La capacidad de los virus para enfrentar a los antibióticos aumentará. Una gran cantidad de nosotros estará un poco hambrienta. Pienso que para el año 2013 al menos una de las más grandes ciudades del mundo será arrasada por un arma atómica porque tarde o temprano... entiendo que somos tipos que estuvimos haciendo bombas durante 50 años. Alguien va a tirar alguna. Hay un montón de gente ahí afuera que tiene esas cosas. Recuerdo haber leído un extracto de una novela hace algunos años atrás que decía, «*Hay seis potencias nucleares en el mundo. Los Estados Unidos, Rusia, Gran Bretaña, Francia, Israel y Bobby Harper*». Bobby Harper era ese chico de Brooklyn que creó su propio misil. Por eso digo que hay mucho material de ese tipo ahí afuera. Por eso pienso que podemos mirar atrás a ese tipo de cosas. También pienso que en verdad habrá una autopista de la información para el año 2013 y habrá mucho más acceso a la información para todo el mundo. Probablemente para el 2013 el entretenimiento por realidad virtual sea una realidad. Todavía habrá películas. Habrá un montón de cambios, pero básicamente pienso que las cosas fundamentales se mantienen con el paso del tiempo. Nada cambiará dramáticamente.

Arrington: Coméntame algo de lo siguiente. Como escritor de horror, ¿has sentido alguna vez que la realidad, las noticias, se están metiendo en tu territorio?

King: No, nunca me sentí como un escritor de horror. Sólo escribo historias. La gente me conoce como escritor de horror, y me parece que está bien. Me puedes llamar de la manera que quieras. Pienso que Madonna se siente de la misma manera. Cómo cuando la gente dice que es una mujerzuela, una mujerzuela veterana, rodeada de *Hard Copy* y *A Current Affair*.

Arrington: *[carcajadas].*

King [con voz de programa sensacionalista]: ¡Madonna, la mujerzuela favorita de América contesta! Es como con el Horror. Los fotógrafos llegarán con grandes flashes y yo les diré: «*Si fuera negro, ¿les gustaría meterme en un barril con una porción de sandía?*».

Arrington: *[más carcajadas y risas].*

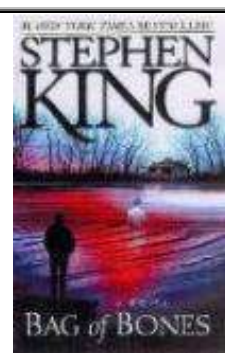
King: Ellos sólo mirarán y dirán, «*Bueno, ¿qué tiene que ver esto?*». Y le diré, «*Bien, piensen un poco*». Quiero decir que la gente siempre se asusta y, en cierto modo, lo que estoy tratando de darles es una suerte de entretenimiento. Gracias a Dios que esto no pasa de verdad. Gracias a Dios que esto no puede pasar.

Arrington

Publicado originalmente en Internet, en *The Haunted Ink bottle Ezine*
(febrero de 1999)



Un saco de desilusiones



¿Ha decaído la calidad de los libros de Stephen King en la última década?

Quería expresar mi opinión con respecto a King y a su producción de los últimos años, por últimos me refiero más o menos desde la época de la edición de *La mitad siniestra* a esta parte, un período de 7 u 8 años aproximadamente.

Soy un admirador de King desde mi infancia, la primera novela que leí de él fue *La zona muerta*, cuando tenía 10 años. Pueden imaginar el descontrol que armó en mi tierna cabeza. Luego seguí con *Cementerio de animales*, *El resplandor*, *La larga marcha*, *The Stand*, hasta que se publicó *IT*. Esta novela es sin duda su obra maestra. Un compendio de sus temas y obsesiones, llevados adelante con una garra narrativa que se encontraba en su máximo esplendor, luego vendrían la excelente *Misery*, etc.

Me gustaría dirigir una pregunta a todos los que han amado *IT*, a todos los que han seguido a King desde hace por lo menos 10 o 15 años. ¿Alguien, con la mano en el corazón, se atrevería a decir que alguna de las obras publicadas por King desde digamos *Cuatro después de la medianoche*, ha rozado siquiera el nivel de *IT* o el nivel de, digamos, *La zona muerta*?

Soy un admirador de King, y como tal me siento desilusionado, insatisfecho y un poco triste cada vez que aparece una nueva novela y me digo «*Vamos a ver si ahora...*», y la compro, y la leo, y termino enojándome, solo para que se me pase el enojo con el tiempo y vuelva a caer en el mismo ciclo con la aparición de otra novedad de Steve. Me sucedió con *Cuatro después de la medianoche*, con *La tienda de los deseos malignos*, con *Dolores Claiborne*, con *El juego de Gerald*, con (y perdón a la revista) *Insomnia*. En este punto hago una excepción para la saludable *El pasillo de la muerte*, novela aceptable si nos olvidamos por un rato de sus verdaderas obras maestras.

Con la aparición de *Un saco de huesos*, al leer de que se trataba de su «obra maestra», y de que era «King en su máximo esplendor narrativo» sumados a otra serie de epítetos que me calentaron los oídos, se renovó por unos momentos mi ya maltratada buena fe. Compré la novela, comencé a leerla y me dije contento «*Bueno, parece que ahora sí...*». Llegué hasta la mitad y... otra vez sopa. Comenzaron a aparecer una serie de personajes bastante poco creíbles: el malvado Max Devore y su espantosa asistente, el joven abogado pecoso que hace chistes malos, el detective que no se sabe muy bien para qué está, etc. La novela llega a un punto en que todo suena increíblemente forzado, difícil de creer, innecesario e incongruente.

¿Por qué sucede esto?, por una serie de motivos que sería largo enumerar. Lo cierto es que finalmente la novela no funciona. Basta recordar que hay que llegar al epílogo de una novela de 600 páginas, para que Noonan le explique a su cuñado

cuales eran los motivos que tenía el antagonista principal (Max Devore), para actuar como lo hizo. Como si algo que venía haciendo ruido toda la novela, fuera a solucionarse con una explicación inaceptable y forzada en el final. Un recurso digno de los dibujitos de *Scooby Doo*.

Pero no nos ensañemos tanto, es cierto que la novela tiene pasajes brillantes, especialmente el sueño erótico que tiene Noonan con Sara Tidwell y su esposa muerta. Este pasaje es realmente excelente y es una muestra de que King todavía tiene capacidad para crear imágenes perturbadoras y movilizantes.

Bueno, espero que nadie se enoje con mis opiniones, son todas de buena fé y si digo que Steve no ha producido algo realmente bueno en muchos años, es porque me gustan las buenas novelas de King y no las malas novelas de King. Creo que con King ocurre un fenómeno que en cierta medida puede ser negativo. Hay grupos de miles y miles de personas que son fanáticos del hombre; el solo hecho de ser fanático de cualquier cosa ya es malo. Es malo porque niega la razón y la posibilidad de reflexión; a los fanáticos no les importa que el objeto de su fanatismo cometa errores porque ni siquiera pueden ver los errores, están cegados por la figura adorada, por esa especie de Dios al que no pueden ver como un ser humano igual que todos.

Me gustaría decirle a la legión de fanáticos enceguecidos de King que se paren a reflexionar, que tomen un poco de distancia y que traten de despegarse de ese gran papá, por que los papás también se equivocan. Lo dice un hijo independizado que sigue queriendo a su papá-King a pesar de los errores cometidos en los últimos años.

Pablo Schuff

zaschu@interar.com.ar



Novelas relacionadas (Parte 1)

**¿Qué tienen que ver otras novelas de King con la saga de *La Torre Oscura*?
Trataremos de descubrirlo en este artículo**



Presentación

No cabe duda que *La Torre Oscura* es toda una obsesión para Stephen King. No solo la historia se desarrolla a través de los cuatro libros editados hasta el momento (y en los supuestos tres libros futuros que culminan la saga), sino que el propio King ha editado otras historias íntimamente ligadas a los personajes y/o a los mundos en los que transcurren estas novelas.

Como caso más concreto tenemos el de *Little Sisters of Eluria*, una novela corta editada en la antología *Legends*, y que posiblemente integre alguna futura colección de relatos de King. En este relato, el protagonista es el propio Roland, y se narran sucesos que le acontecieron cronológicamente antes del primer volumen de *La Torre Oscura*.

Pero también hay novelas muy conocidas de Stephen King que tienen muchos puntos de contactos con el mundo de Roland. Las más notables son *Insomnia* y *El retrato de Rose Madder*. Aunque en esta enumeración no podemos dejar de mencionar a *Los ojos del dragón* y *Apocalipsis*, ya que el villano en ambas, el conocido Randall Flagg, también aparece en *La Torre Oscura*, tema que ya hemos analizado en los números especiales de *Apocalipsis* que presentamos el año pasado.

Además, muchos ven similitudes en los mundos de la saga que estamos analizando y los de *El talismán*, la novela coescrita por King y Peter Straub.

En la primera parte de este informe, veremos cómo se relacionan con *La Torre Oscura* las novelas *Insomnia* y *El talismán*, y dejaremos *El retrato de Rose Madder* para un próximo artículo.

Insomnia

La historia detrás de *Insomnia* es simple, Ralph Roberts no puede dormir. Eventualmente comienza a tener alucinaciones, viendo auras alrededor de la gente y contemplando pequeños hombres calvos vestidos con batas blancas, cortando el aura de las personas moribundas con herramientas filosas (tipo tijeras), para que realmente puedan pasar de este mundo («a otros mundos aparte de este»).

Ellos son tres «médicos», dos de los cuales hacen su trabajo de una manera solemne y profesional. Visitan a personas que están enfermas, doloridas y en estado terminal, y hacen lo que pueden para terminar con el sufrimiento.

El tercer «doctor» es más caótico, hay perversidad en lo que hace, sirviendo al caos provocando accidentes trágicos en los que mueren personas (y animales).

Los doctores les explican a los héroes de la historia que la vida es como una torre, los humanos y otros habitan los primeros dos pisos de la torre. Ellos pueden, de cualquier manera, ser elevados a un nivel superior de conciencia y ser llevados a ver otros niveles a través de la privación del sueño. Los seres conocidos como «médicos calvos y bajitos» pueden hacer su trabajo con los mortales, pero están prevenidos de no interactuar con los seres superiores que residen en niveles más altos de esta metafórica torre.

Las criaturas que residen en los niveles más altos usan las fuerzas que les pertenecen en una lucha gigante entre el Azar (caos) y el Propósito (orden). Más tarde es revelado que, además de los habitantes regulares de la Torre, hay otras personas destinadas a cambiar el mundo de forma dramática.

Uno de estos personajes (en el tiempo en que transcurre *Insomnia*) es un joven llamado Patrick Danville. Uno de los habitantes de la Torre se le aparece a un hombre llamado Ed Deepneau para convencerlo de explotar un centro cívico con el sólo propósito de asesinar al joven Patrick. Este «Rey Carmesí» quiere al chico muerto porque dentro de dieciocho años en el futuro él salvará la vida de dos hombres, y uno de ellos (de acuerdo a los dos «médicos calvos y bajitos») no debe morir. Estos dos hombres son presumiblemente Roland y Eddie (Patrick ha soñado con Rolando alcanzando la Torre y enfrentándose a un hombre llamado «El Rey Rojo»).

Las fuerzas del Propósito han mejorado las vidas de los héroes de *Insomnia*, para que ellos puedan prevenir que el Rey Carmesí y las fuerzas del Azar asesinen a este joven, que será el agente salvador de los hombres que confrontarán al Rey Carmesí en su torre.

Como una nota adicional: cuando los humanos operan en los niveles altos de la torre, se vuelven intangibles a las personas y cosas en el mundo «real». El tiempo también pasa mucho más deprisa, muchos días transcurren en el lapso de apenas una conversación. Esto fácilmente puede explicar cómo Roland y el Hombre de Negro sostuvieron una conversación de al menos muchos años. Roland fue llevado a un nivel superior, y retenido allí mientras tenía sus visiones. En el transcurso de las mismas, el Hombre de Negro volvió al nivel real y murió o se suicidó. De cualquier manera, Roland retornó al mundo real mucho tiempo después, el suficiente para ver a su compañero de conversación transformado en un esqueleto.

El Talismán

Lamento decirlo, pero olvidándonos de las similitudes de las tramas de *El talismán* y *La Torre Oscura* (parte de la novela presenta a un chico viajando en tren a través de una tierra desbastada, para alcanzar un hotel negro que contiene el Talismán, «el nexo entre todos los mundos posibles...»), las mismas no encajan entre sí.

Hay algunas pequeñas conexiones posibles, el hotel negro presenta guardianes que pueden corresponderse con los guardianes del mundo de Roland, hay menciones a numerosos animales de dos cabezas (no cómo los que Roland & Cía. encuentran en las afueras de Lud), a veces Jack parece comunicarse telepáticamente con Lobo y el propio Talismán (como en *El resplandor*, *Apocalipsis* y los libros de *La Torre Oscura*), y un personaje hace mención a otros mundos, pero está claro que el mundo de *El talismán* no es el mundo de *La Torre Oscura* ni otras de la Tierras de ficción de Stephen King.

El mundo de *La Torre Oscura* tiene la sensación de ser tremendamente viejo, mucho más viejo que nuestro mundo. En *El talismán* tenemos la sensación que el tiempo en la Tierra y los Territorios es concurrente.

No hay, tampoco, referencias culturales tal cómo aparecen en el mundo de Roland (la gente de los Territorios no se refiere a *La Biblia*, y si bien la gente ha venido viajando desde y hacia este lugar por décadas, no hay canciones o bandas que hayan dejado huella como *Hey Jude* o ZZ Top en el mundo de Roland).

No hay referencias a «tecnología perdida», como Blaine el Mono o algo tan simple como armas, la gente de los Territorios decididamente tiene un estilo de vida de la Edad Media.

El estilo de escritura es más cercano al de *Los ojos del dragón* que cualquier otro de los libros de King, pero King no ha hecho (todavía) las conexiones allí, por eso no las haré yo. Personalmente pienso que *El talismán* fue un gran ejercicio de escritura para King y Straub. Había algunas ideas y temas para un guión, por eso se escribió ese libro. Pero por alguna razón, por alguna inexplicada razón, *El talismán* no fue lo que King estaba buscando para plasmar esas ideas. Más tarde incorporaría esos temas en la saga de *La Torre Oscura* (recordar que cuando se escribió *El talismán* todavía no habían sido escritos, probablemente, los libros 2 y 3 de *La Torre Oscura*).

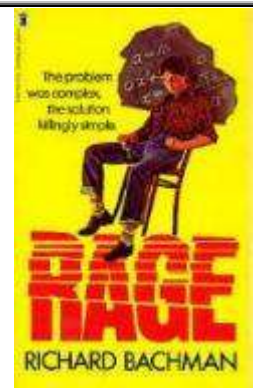
Un lector atento me apuntó acertadamente que el Sr. Tower, el hombre que le da a Jake el libro de Charlie el Chu Chu, hace referencia a los Territorios, por eso quizás mis conclusiones sean un poco prematuras. Pero recién voy a aceptar esto cuando King nos dé un poco más de material para confirmar estas referencias.

Jordan C. Lund

Extractado del *Dark Tower FAQ* publicado en Internet



El horror adolescente



Douglas Winter analiza *Rage (Rabia)*, el primer libro de Richard Bachman

A partir de este número, comenzaremos con la publicación de una serie de artículos, donde el especialista Douglas Winter (escritor y crítico, autor del famoso *Stephen King: The Art of Darkness*) analiza los cinco primeros libros de Richard Bachman. Este mes es el turno de *Rage (Rabia)*.

El primer libro de Bachman fue, en verdad, la primera novela escrita por Stephen King en su etapa adulta. *Rage (Rabia)* fue concebida en 1966, cuando King era un estudiante avanzado de la escuela secundaria, y escrita durante el verano siguiente; unos pocos años después, él encontró el manuscrito, entonces conocido como *Getting It On*, guardado en el sótano de su casa materna. Reescribió el libro en 1971, y su envío a la editorial *Doubleday* ese año atrajo la atención del editor Bill Thompson, que tiempo después compraría *Carrie* para la misma editorial. *Rage*, un testamento de los horrores de la adolescencia, fue un precursor temático a la primera novela de King.

Charlie Decker, un estudiante secundario de una pequeña ciudad llamada Placerville, en Maine, ha sido duramente golpeado por la vida. Ha cruzado la frontera hacia la tierra del caos. Después de golpear a su profesor de química es expulsado de la escuela; pero antes de abandonarla, literalmente se transforma en «el exterminador». Armado con la pistola de su padre, va hacia el Aula 16, donde asesina a la profesora de álgebra, la señora Underwood, con un solo tiro en la cabeza. Luego cierra la puerta, reemplazando a la profesora al frente de la clase. Como una manera diferente de educar, comienza la sesión. Charlie anuncia su visión del mundo, la perspectiva natural que veremos en muchas de las posteriores novelas de King.

Charlie encuentra soledad en un mundo así, y afirma que él está perfectamente sano. Estos giros de la rueda de la mala fortuna le han mostrado la lógica fría de las soluciones violentas, el único aparente sentido de mantener prisioneros a sus compañeros significa que sus vidas, también, son parte de un juego.

Charlie mantiene encerrados a los demás alumnos, desafiándolos a apostar algo más que la típica elección «par/impar» o «negro/colorado» de la conformidad. Mientras que el resto de la escuela es evacuada y los escuadrones policíacos de SWAT comienzan su cosecha mortal, Charlie y sus compañeros empiezan un juego perverso donde se cuentan y ventilan las rabias que hay dentro de cada uno de ellos: rabia contra el sistema educativo de la escuela secundaria, rabia contra las desigualdades de la fortuna, rabia contra la sociedad, rabia contra lo inevitable en

sus jóvenes vidas. Y haciendo honor a las palabras de la Señora Underwood, mientras las variables se modifican —estudiante tras estudiante sumándose a la locura de Charlie— los axiomas nunca sufren cambios.

Uno de los estudiantes que se destacan es, sin duda, Ted Jones. Este personifica las fachadas de la superioridad y las expectativas adultas; por debajo de la superficie de Ted Jones, un aparentemente ideal del estudiante americano —estrella de fútbol, presidente del Consejo de Estudiantes, hijo de un importante banquero—, hay corrupción. Como Charlie analiza, la pistola se vuelve innecesaria, y la clase descarga su rabia en Jones, finalmente asaltándolo con ferocidad.

Charlie mira finalmente su obra con desesperación, y vislumbra el destino final de la adultez por venir:

«Cerré los ojos y me pasé las manos por la cara. Lo veía todo gris, absolutamente gris. Ni siquiera un destello de luz blanca. Sin que viniera a cuento, pensé en la Nochevieja, cuando todo el mundo se agolpa en Times Squares y grita como chacales mientras la bola luminosa desciende por la columna, dispuesta a alumbrar con su débil resplandor festivo los trescientos sesenta y cinco días siguientes en éste, el mejor de los mundos posibles. Siempre me he preguntado cómo sería encontrarse en medio de una multitud semejante, gritando sin poder oír tu propia voz, con tu individualidad borrada momentáneamente y reemplazada por la ciega marea empática de la muchedumbre bamboleante, llena de airada expectación, cadera contra cadera, hombro contra hombro, junto a nadie en particular.

Empecé a llorar».

Douglas Winter

Extractado del libro *Stephen King: The Art of Darkness*, del autor



Demasiado serio



**Un cuento de
Emilio González**

Poco a poco fue abriendo los ojos y al tiempo que lo hacía le fue aumentando gradualmente el dolor de cabeza, hasta alcanzar rasgos de verdadera saña. Jamás le había dolido la cabeza así, pero eso era algo de lo que por ahora no cabría preocuparse demasiado, lo que de verdad importaba era donde estaba y el hecho de que no se acordaba que hacía allí y como había llegado a esta situación.

Cuando se le fue aclarando la vista, sin ayuda de frotarse los ojos, pues estaba atado de pies y manos a una especie de X, pudo comprobar que estaba vestido con una bata blanca que hacía total juego con la habitación en la que se encontraba, donde todo, incluso las cuerdas que lo retenían, era del mismo color. Seguramente le pediría al propietario la receta de su limpiador si no estuviera tan asustado, si pudiera tranquilizarse y saber porqué estaba allí, que había pasado y quienes eran las dos personas que estaban delante de él, una vestida de blanco como él y otra totalmente de negro, las cuales estaban allí discutiendo algo que al principio no pudo comprender del todo.

Cuando se fue despejando un poco, lo que le permitía el continuo golpeteo de su cabeza, pudo oír algo de la conversación que mantenían, parecía que estaban discutiendo y esperaba que fuera una pelea para ver quien le desataría antes, aunque desgraciadamente no lo parecía...

- Vamos. Está claro, empezaste tú con el otro.

- Eso no es cierto, y lo sabes, recuerda que fuiste tú. Fueron muchos intentos y ganaste tú, en eso te doy la razón, pero empezaste tú, acuérdate que yo te di el arma...

¿Arma? ¿Había dicho arma? No podía estar seguro porque el sonido se intercambiaba demasiado a menudo con su dolor de cabeza. Esta situación era absurda y aunque fuese un sueño... (porque tenía que ser un sueño, ¿verdad?), ya debería haber despertado, nunca había sido muy masoquista en sus sueños, y este en concreto ya sobrepasaba todos sus niveles de pesadilla, sobre todo cuando vio que el que iba de blanco le tendía una pistola al otro. Debía haber comido algo en mal estado anoche, ¿no? Esa era la razón de que estuviera sudando, con el rostro desencajado de miedo y todavía no hubiese despertado...

- Esta bien. Dispara tú primero. Después de todo hoy estás teniendo muy mala suerte, amigo, pero recuerda que solo hay una bala en el percutor y que disparamos una vez tú y otra yo, con el otro hiciste trampa y disparaste dos veces. Ya sé que es tu naturaleza, pero esto es un juego serio.

Ahora tenía los ojos totalmente abiertos, como esperando que al abrirlos del todo pudiera abrir los de la persona que estaba soñando esto, no podía creer lo que estaba oyendo, porque este sueño se estaba poniendo peligroso. El hombre de negro se acercó a él y lentamente le puso la pistola en la sien.

Intentó hablar pero no podía, algo le tapaba la boca, y mientras pensaba en el color del esparadrapo que tendría en la boca, un fútil intento de olvidar lo que estaba a punto de suceder, escuchó el clic del arma. El hombre de negro se veía disgustado. No sería él quien le consolara precisamente. Le alargó con desagrado el arma al otro, que con una mueca de asco apretó también el gatillo, y se produjo otro clic.

Intentó por todos los medios hacer un gesto que ellos comprendieran, para que pararan de una vez este macabro juego y justo en el momento en que empezó a pensar que quizás no fuera un sueño toda esta terrible situación, y que tal vez habían drogado, tal vez fuera todo real, escuchó un gran estruendo y se le quitó el dolor de cabeza, al mismo tiempo que la habitación dejó de ser monocolor para convertirse en una gran ensalada de rojo sobre blanco, con algún aliño de sesos esparcidos...

- Bien. Tú ganas, era el último, terminemos esto de una vez.

- ¿Qué te pasa Gabriel? Te veo descontento, ¿no has disfrutado del juego?

- No seas cínico Lucifer, sé que el Universo es Infinito y que Dios está muy ocupado con otras cosas, como para ver uno a uno si estos humanos de la tierra son buenos o malos, si merecen o no el reino de los cielos, y comprendo en cierta medida que se haga un sorteo para ver cuales te llevas tú al infierno y cuales yo al cielo, pero esto no me parece justo para ellos.

- ¿Justo?... Vamos Gabriel, sabes que más justo no puede ser. Dios nos dijo claramente que una vez eligieras tú el método de selección y la siguiente vez yo, ¿no? Era mi turno y me apetecía divertirme, te aseguro que yo sufriré mas mañana cuando te toque a ti y tengamos que elegir por el método de ver quien saca la carta más alta. Lo que te pasa, Gabriel, es que eres demasiado serio y no tienes imaginación para hacer esto más divertido.

FIN

Emilio González

© 1999. Todos los derechos reservados.
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor



Hablan los Tommyknockers

En esta sección se publican preguntas, opiniones, comentarios y sugerencias que hacen llegar los lectores de todas partes del mundo



PELÍCULA DE THE X-FILES

Ernesto Orellano (Buenos Aires, Argentina) /
E-Mail: darkhalf_eco@hotmail.eco

«Recientemente vi la película The X-Files: Fight The Future y me trajo muchos recuerdos de Los Tommyknockers, que había visto en película hacía ya dos o tres años. Hay una gran similitud en la parte final de cada una, cuando una gran nave extraterrestre —que se encontraba bajo tierra— y a la cual el protagonista (ambos en X-Files) ingresaba. Luego esta salía del interior de la tierra destruyendo la misma a su paso y arrancándola, para luego irse al espacio exterior. En ambos casos el/ los protagonista/s escapan a último momento. Y... tomando en cuenta que Los Tommyknockers fue escrito en 1987 y Fight The Future en 1998, hay un serio problema de plagio, ¿o me equivoco?. Quisiera que me respondieran si es así, y también saber su por qué».

Respuesta

Si bien es interesante lo que contás acerca de las similitudes entre las partes finales de ambas historias, no creo que se trate de un problema de plagio, en el sentido estricto de la palabra. El desarrollo de la serie *The X-Files* toma muchos elementos que se han visto ya en otras producciones dedicadas al género fantástico, de terror y de ciencia ficción. No es la primera vez que te parecerá familiar una escena de dicha serie. Es correcto afirmar que *The X-Files* se ha ganado un bien merecido prestigio, aunque hay que reconocer que a veces, como en el caso que mencionas, parecería que se inspiraran en cosas ya vistas anteriormente; aunque tal vez esto no puede catalogarse como un plagio descarado.

LITERATURA DE TERROR

Alejandra Gomora (México) / E-Mail: brania@coatepec.uaemex.mx

«Estudio actualmente el décimo semestre de la carrera de Letras Latinoamericanas y mi tesis versa sobre la literatura de terror en México. Solo quisiera saber si tuviesen alguna dirección o conozcan algo que trate sobre este tema, y que quisieran proporcionarme o si tal vez Stephen King haya realizado alguna propuesta teórica sobre esta literatura y les agradeceré mucho su respuesta».

Respuesta

Stephen King publicó todo un libro dedicado a analizar el género del terror en el siglo XX. Nos estamos refiriendo a *Danse Macabre*, un libro que consta de varios

ensayos y que jamás fue publicado en castellano; aunque sí es posible conseguir la versión en inglés. De cualquier manera, no hace referencias directas en dicho libro a la literatura de terror en México, aunque sí menciona algunos escritores latinoamericanos. Quizás alguno de los lectores que este leyendo este ejemplar posea información sobre el tema, y te la haga llegar a través de tu dirección de correo electrónico. ¡Suerte con dicha tesis!

LA TORRE OSCURA 4 EN CHILE

Tomás Wilson (La Serena, Chile) / E-Mail: tomaswilson@mixmail.com

«En Chile todavía no llega la cuarta parte de La Torre Oscura. Y es una bendición, ya que en el número de junio dicen que viene mal traducida (y para colmo falta un párrafo). ¿Qué haremos ahora? ¿Esperar a que salga otra versión mejor traducida o conformarnos con esta? Ay, Dios. Que daría por saber inglés».

Respuesta

Con respecto a los que no saben inglés, no queda otra que conformarse con esta versión. Si estudias inglés, en cambio, tendrás una ventaja, ya que podrás leer a King realmente; y mucho tiempo antes, por otra parte. Dejando de lado las bromas, es muy poco probable que la obra sea retraducida, teniendo en cuenta que quizás en toda América Latina se edita la misma edición (la de Ediciones B). Con respecto a lo que contás que aun no llegó a Chile, algo que podrías hacer sería comprarlo a través de Internet en algunas de las varias librerías de Argentina que venden libros *online*.

LIBROS EN CHILE

Rafael Manríquez (Santiago de Chile)

«La película La Niebla (The Fog), de John Carpenter... ¿tiene algo que ver con La niebla de Stephen King? Otra pregunta: ¿aquí en Chile, se pueden conseguir todos los libros de King?».

Respuesta

En primer lugar, la película de Carpenter no tiene nada que ver con el relato de King. Son dos historias completamente diferentes, solamente coincide el nombre en castellano, ya que hasta los títulos originales son diferentes (el libro es *The Mist* y la película *The Fog*). Con respecto a tu segunda pregunta, la respuesta puede ser relativa, ya que supuestamente deberían poder conseguirse casi la totalidad de los libros, si buscas bien. Pero hoy día, con la posibilidad de comprar libros por Internet, a costos razonables, no deberías tener problemas en conseguir algunos que te falten. Proba a consultar cualquiera de las muchas librerías que existen dedicadas a vender libros en castellano, y quizás tengas suerte. En los ejemplares atrasados de nuestra revista encontrarás varias direcciones de Internet donde realizar tus búsquedas.

LA NOVELA QUE MÁS ME HA ASUSTADO

Rafael Manríquez (Santiago de Chile)

«Me gustaría decir que la novela de Stephen King que más me ha asustado fue IT. Es solo cosa de imaginar que tu peor miedo (en mi caso las arañas) te rodeara mientras estás en tu habitación y de repente, mientras se te acercan, se convierten en el terrible payaso, con esos ojos amarillos mirándote fijamente y acercándose más y más, sin que tú puedas hacer nada, hasta que llega al lado tuyo y... Sería bueno que los demás lectores de **INSOMNIA** contaran cual fue la novela de King que más les ha asustado. Además, ¿será lo mismo la que más les ha gustado a la que más les ha asustado?».

Respuesta

No necesariamente deberían ser las mismas. Hay libros que quizás, sin ser estrictamente los mejores de King, tienen momentos terroríficos difíciles de olvidar. Muchísimos pasajes de *Cementerio de animales*, por ejemplo, o la presencia de Ray Joubert en *El juego de Gerald*. Hay muchos momentos de estos que quizás convierten a dichas novelas en las más terroríficas, sin que necesariamente sean las mejores. Escuchamos otras opiniones.

SÍNDROME MORTAL

Rafael Manríquez (Santiago de Chile)

«Vi una película llamada Síndrome mortal, la cual trataba sobre una extraña ambulancia que buscaba personas accidentadas, pero no las llevaba a un hospital, sino que las llevaba a otra parte donde les hacían experimentos. ¿En qué libro de SK se basó esta película, ya que la portada decía 'basado en un libro de SK'? ¿O acaso es sólo un guion escrito por él?».

Respuesta

Ni una cosa ni la otra. Ni libro original ni guion. Se trata, nada más ni nada menos, que de otro caso de engaño, por lo que contás. Aprovechar el nombre de King y ponerlo en la portada de cualquier videocassette, con total descaro. Ya pasó anteriormente acá en Argentina, con *Alguien morirá esta noche*, lo que motivó que publicáramos un artículo hablando de esto, de las películas falsas. Pues bien, ahora tenemos este *Síndrome mortal* para agregar a la lista. Gracias Rafael, por el dato.

THE LANGOLIERS

Mariano Liébana de la Hoz (Palencia, España)

«En cuanto a la carta publicada hace algunos números atrás, donde hablaba de Grieta en el tiempo, comentaré que sí está editada en video, dentro de la colección que ha aparecido en quioscos titulada Stephen King Film Collection de la editorial Altaya (entrega número 31 y 32). El título es el mismo que en inglés: The Langoliers, y la duración es de 180 minutos».

Respuesta

Es una lástima que si dicha colección apareció en España, no haya sido editada por

acá (Argentina) , siendo que hay gran cantidad de revistas que vienen con películas originales. No teníamos conocimiento en América Latina que existiera una publicación que hubiese editado las películas de Stephen King. Bien, gracias Mariano por el dato. Esperemos que en algún momento sea reeditada esta colección. Será una buena oportunidad de poder ver algunos títulos «difíciles».

LITTLE SISTERS OF ELURIA

Jesús Sosa

«Tengo una inquietud en cuanto a La Torre Oscura. Stephen King publicó en 1998 una novela corta llamada: Little Sisters of Eluria, supuestamente es como parte de la saga, pero he leído en ciertos sitios que no formara parte de La Torre Oscura 5. ¿Podrían explicarme un poco de que trata este escrito y si de casualidad existe en español?».

Respuesta

Efectivamente, *Little Sisters of Eluria* es una novela corta que forma parte de una antología llamada *Legends*, editada por Robert Silverberg. No formará parte de *La Torre Oscura 5*, pero es probable que integra alguna futura colección de cuentos de King. No tenemos noticias de que haya planes de editar *Legends* en castellano, pero sería más que interesante. Con respecto al contenido del relato, narra sucesos que le acontecieron a Roland previos a los de *La hierba del diablo*. En un número anterior ya hemos publicado un análisis y un extracto de dicho relato.

TRADUCCIÓN DE LA TORRE OSCURA 4

Enrique José Medina García (Málaga, España) / E-Mail: emedina@argen.net

«He leído el artículo del mes de junio referente a la desacertada traducción al español de La Torre Oscura 4, elaborado por Luis Braun. Desde aquí quiero mandarle mi más sincera enhorabuena por el trabajo realizado, ya que considero el estudio comparativo que ha realizado un trabajo bastante esforzado y que, sin duda alguna, le habrá llevado bastante tiempo. Me ha llamado bastante la atención la forma con la que Luis acaba su artículo, que viene a decir más o menos que le aterra el pensar que las demás traducciones de los libros de Stephen King sean igual que ésta. Pues bien, quiero decir que soy profesor de inglés y estoy estudiando la carrera de Traducción e Interpretación, por lo que me considero en cierto modo un poco conocedor del tema, y es cierto que en la gran mayoría de los libros traducidos hay una cantidad de fallos enorme. Pero todo tiene su explicación. El traductor es una persona que vive, evidentemente, de la traducción. Y cuanto más traduzca, mejor vive. Si al exceso de trabajo, le sumamos las fechas límite que ponen las editoriales, el resultado puede acabar en una traducción tan desastrosa como la que hemos visto. Yo hace muchos años que dejé de leer a Stephen King en español. Y, creedme, cuando comencé a leer al maestro en su idioma original, fue cuando empecé a descubrirlo de verdad».

Respuesta

En primer lugar, agradecerte los comentarios elogiosos sobre el trabajo de Luis Braun. La revista se hace con un esfuerzo enorme de todos sus colaboradores, y es justo que destaquemos especialmente el trabajo de Luis en dicho artículo. Por otra

parte, coincido en que los traductores tienen que vivir de su trabajo, pero eso no justifica que los libros se editen mal traducidos. En todo caso, la responsabilidad es de la editorial que no supervisa las traducciones. Cuando cualquiera de los que trabajamos en esta revista necesitamos traducir al castellano un artículo (cosa que hacemos número tras número), lo hacemos con el mayor de los respetos por el contenido original (y eso que no somos traductores profesionales); pero no se concibe que se edite una obra a nivel mundial con tantos errores.

MENTIRAS SOBRE KING

Margarita Junquera (España)

«En otra página de Internet sobre Stephen King (cuyo infausto nombre no recuerdo ahora), aseguran que SK está muerto desde hace lo menos 15 años, y que en realidad es su viuda la que está publicando sus libros (que él había ido escribiendo y guardando para los tiempos difíciles). Quisiera que aclararais esto de alguna forma si es que os es posible, porque si bien no soy una gran conocedora de la biografía de King, me parece que no es posible que esté muerto si acaba de tener un accidente (¿notáis la ironía?)».

Respuesta

El tema es muy fácil de aclarar. King es una persona pública y famosa. Y a muchos molesta su éxito, su dinero y su capacidad para editar constantemente libros. Es por eso que cada tanto aparece alguna falacia como la que mencionas. King está vivo y bien (bueno, recuperándose del accidente, claro está). Y ya que estamos hablando de mentiras, también podemos mencionar el rumor que alguien disparó una vez sobre que King tenía gente contratada escribiendo para él, y que sólo ponía la firma. En fin, otro disparate. Pero si de disparates se trata, el que se lleva todos los premios es el Sr. Lightfoot, que sostiene la teoría de que Stephen King asesinó a John Lennon. ¿Cómo?. Si, leyeron bien. Y algún día publicaremos un artículo sobre esto en **INSOMNIA**.

VERSIONES DE IT

Rafael Manríquez (Chile)

«¿Por qué en la película IT aparecen algunas escenas que no aparecen en el libro? Como por ejemplo cuando a Ben se le aparece el padre muerto, o cuando a Eddie le aparece el payaso en las duchas. ¿es que acaso hay otras versiones de IT?».

Respuesta

Normalmente, cuando un guion televisivo o cinematográfico se basa en una novela, algunas partes de la misma se cambian o son suprimidas. También se agregan nuevas escenas, debido al formato cinematográfico, o a cambios que quiera el propio guionista, o en su defecto el director o los productores. Esto lo notarás en la gran mayoría de las adaptaciones de King al cine, por lo que no te preocupes: hay sólo una versión de *IT* en libro; y aunque la adaptación televisiva fue bastante aceptable, hay muchas escenas suprimidas y/o cambiadas.

FE DE ERRATAS

Varios lectores de la revista nos hicieron saber de un error que se deslizó en nuestro número anterior, el 18. Ciertamente, en la sección *Concurso (Enigmas)* figuraba que Linda Hamilton había actuado en la miniserie *The Stand*, cuando todos sabemos que en realidad fue la protagonista de *Children of the Corn*. El error fue corregido en los primeros días del mes, y dicha página vuelta a publicar. Es de agradecer realmente que haya lectores tan atentos. A veces en el apuro de llegar a tiempo con la revista cada mes, se producen este tipo de errores, debido normalmente a falta de revisión de algunas secciones. Estaremos más atentos en el futuro, y sepan disculpar.

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com. De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben. Si quieren que su dirección de *e-mail* aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.



Enigmas



¿Cuánto conocemos del universo de Stephen King?

En esta sección publicamos, mes a mes, enigmas para que los lectores resuelvan. Los que deseen participar deben enviar las respuestas por *e-mail* a insomni@mail.com. El mes próximo publicaremos la lista de lectores que hayan contestado los mismos correctamente.

¿De qué cuento es este párrafo?

Este mes hay que descubrir de que cuento de Stephen King esta extraído el siguiente párrafo. Vamos, que no es difícil. Recuerden que es un cuento, y no una novela.

«Mientras yo estudiaba Derecho ella se divorció y me escribió una larga carta, de diez o más páginas, en la que me contaba cómo había pasado todo, qué repugnante había sido, cómo todo habría sido mejor si ella hubiera podido tener un hijo. Me preguntaba si podía ir a verla. Pero perder una semana en la Facultad de Derecho es tan grave como perder un año en un curso inferior de artes liberales. Esos tipos son galgos. Si pierdes de vista el conejito mecánico, no lo encuentras nunca más».

Soluciones al enigma anterior:

The Higher Education of J. Philip Stone es el título del libro que Paul Sheldon escribió después de los incidentes con Annie Wilkes, según la adaptación cinematográfica de *Misery* dirigida por Rob Reiner. La portada de dicho libro puede verse en los instantes finales de la película, en la escena del restaurante entre James Caan y Lauren Bacall, donde es posible corroborar el título. Este «libro» no es mencionado en la novela.

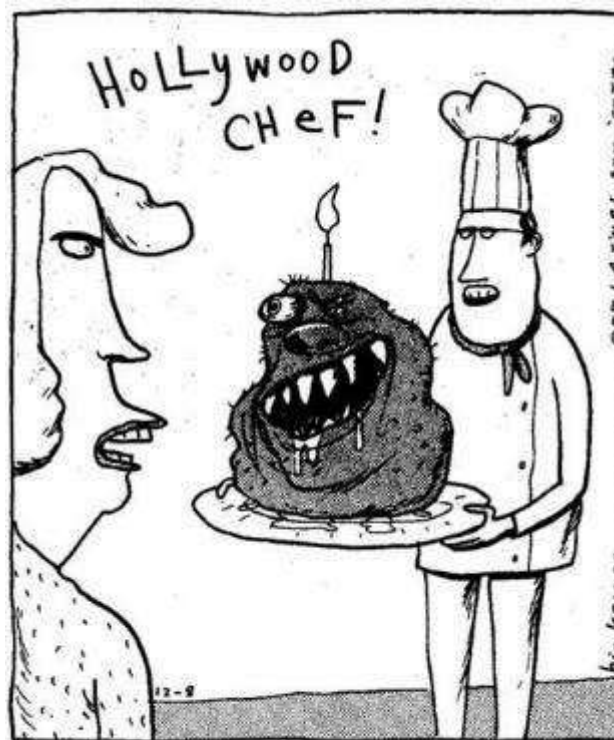
Respondieron correctamente: Mariano Liébana de la Hoz (Palencia, España) - Alberto Silva (Buenos Aires, Argentina) - Federico Benigni (Buenos Aires, Argentina).



Humor gráfico



No hacen falta muchas palabras. A continuación: un chiste gráfico publicado el 8 de diciembre de 1998 en el periódico norteamericano *Los Angeles Times*. Muy simpático, realmente, y bastante irónico en referencia a la cantidad de películas que dicen basarse en novelas de Stephen King (tema que hemos tratado en **INSOMNIA** en más de una oportunidad). No por nada el título del mismo es «*Hollywood Chef!*» (¡Chef de Hollywood!).



"What do you think of my cake? It's based on a novel by Stephen King!"

¡CHEF DE HOLLYWOOD!
«¿Qué piensas de mi torta? ¡Está basada en una novela de Stephen King!».



Créditos



INSOMNIA -- Publicación mensual en castellano con información sobre Stephen King, su vida, libros, cuentos, artículos, historias y películas. Distribución gratuita. Año 2 – Número 19 – Julio de 1999 – 40 páginas.

Editor: RAR (Ricardo).

Colaborador Número Uno: Metalian.

Diseño de logos: Luis Braun Moll.

Comentarios, sugerencias, artículos y cuentos: enviarlos a insomni@mail.com.

Sitio Web: <http://www.stephenking.com.ar>.

Ejemplares atrasados: <http://www.stephenking.com.ar/archivo.htm>.

Colaboraron en este número:

- * Metalian, con traducciones varias.
- * Luis Braun, con informaciones varias.
- * Dave Hinchberger, con la entrevista a Al Sarrantonio.
- * Jordan C. Lund, con el artículo sobre *La Torre Oscura*.
- * Pablo Schuff, con la opinión sobre *Un saco de huesos*.
- * Bev Vincent, con informaciones varias.
- * Mariano Liébana de la Hoz, con informaciones varias.
- * Emilio González, con el relato de ficción.

Gracias a:

- * Todos los que brindaron información sobre el accidente de King (ifueron muchos!).
- * Juan Carlos Martínez, Marcelo Burstein y Alberto Silva, como siempre.
- * John Thornburn y Bibi Silvas, por su amabilidad.
- * Ed Nomura, Lilja y Kevin Quigley, por la información brindada.
- * Todos en el canal #s.king de DALnet: MarkD, Whookam, Angelynn, Cujo, Tarkwin, etc.
- * Todos en las listas de correo SKingList, Terror, Necronomicon y Twin Peaks (TPdonuts).
- * Todos los que suscribieron a nuestra lista de correo electrónico.
- * Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

