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«Oscuridad. Después el dolor y la bruma. Después la comprension de que,

aunque el dolor era constante, a veces quedaba enterrado por la accion de

una fragil alternativa, que suponia era el alivio. El primer recuerdo real: la
paralizacion de sus pulmones, y como fue devuelto a la vida por la

imperiosa y maloliente respiracion de esa mujer».
(Misery)



NOTA DEL EDITOR

Admiradores numero uno

Annie Wilkes es uno de los personajes femeninos mas
memorables de toda la obra de King. No porque tenga algun
poder sobrenatural (como Charlie McGee o Carrie White), ni por
ser una heroina (como Jessie Burlingame o Rose Daniels); sino
por la naturalidad con la que el personaje es presentado.

Ciertamente, Annie no debe luchar contra manifestaciones
externas que hacen que broten los aspectos mas oscuros de su
personalidad, sino que los mismos surgen naturalmente.
«No estd en sus cabales», como reflexiona Paul Sheldon.

Stephen King logra en Misery un relato memorable (de una calidad literaria fuera
de toda discusidon) en base a la relacion de dos personajes presuntamente
antagdnicos; y a su vez crear una metafora notable sobre la relacidon entre la
literatura y el publico. Y es ahi donde nos ponemos en la piel de Sheldon, sufriendo
en carne propia cada uno de los tormentos a los que es sometido por su captora.
Pero también (y ahi reside la dualidad que se presenta) también sentimos un poco
de pena y lastima por Annie Wilkes (mas aun luego de ver la convincente actuacion
de Kathy Bates en el cine). éQué mas podemos remarcar de este libro?
Simplemente que somos sus «admiradores nimero uno», y que por ese motivo
es justo que le dediqguemos un nimero especial, con los siguientes articulos:

e Libro, pelicula y obra de teatro
Un recorrido cronoldgico por todas las versiones de Misery.
e Impresiones: La naturaleza humana

La habitual columna de analisis de libros de Kevin Quigley se encarga de
indagar este mes en el libro que nos ocupa, obvio.

e Filmando la miseria

Los entretelones de la adaptacion cinematografica, en la palabra de su
director, Rob Reiner.

e Puntos de vista: sintesis de criticas

Un compendio variado de opiniones sobre el film Misery, algunas de ellas
bastante dispares. Pero, claro, en la variedad esta el gusto.

e Puntos de vista: unidos por el espanto

Dos criticas diferentes a la obra de teatro que se estd representando en
Argentina.




e Torre Oscura: Un curso creativo de traduccion
Luis Braun se tom¢ el trabajo de leer, parrafo por parrafo, las ediciones en
inglés y castellano de La Torre Oscura 4. Las conclusiones estdn en este
extenso informe.

e Bachman: Apogeo y caida
Cuando Richard Bachman logré editar un libro en tapa dura (un
reconocimiento a su trayectoria), paraddjicamente finalizd su carrera
literaria.

e Oscuridad profunda, un cuento de J. M. Herrera Mulero

En un lugar tan oscuro y desolado como el de este relato, équién puede

oirte?

Ademas inauguramos una nueva seccidon (llamada Contratapa), donde repasamos
curiosidades graficas, anécdotas, portadas y fotografias del universo de Stephen
King, a modo de cierre de cada nimero.

iHasta la proxima!

.4




ACTUALIDAD

Noticias desde la zona muerta

NADA QUE VER

En la revista femenina Paula, editada en Chile,
hay una seccion llamada «Qué Leer»,
cuya columnista se llama Graciela Romero, y que
dice textualmente los siguiente, en un resumen
del libro Un saco de huesos, de Stephen King:

«Admitiendo haberse inspirado en Rebeca, Ila
inolvidable protagonista de la novela de Daphne
Du Maurier, el autor hace lo suyo con Johana, su
heroina fantasma, cuya historia recuerda a la
propia Mrs. King, fallecida hace un par de
afnos».

Tabitha King

Obviamente, lo que se dice en este apartado es una barbaridad, y no lo podiamos
dejar pasar. Muchas veces ponemos al descubierto la desinformacién y la falta de
seriedad con la que se publican informaciones sobre King. Pero esto sobrepasa el
mal gusto, y esta lejos de toda ética periodistica. Si la autora de este articulo se
refiere a la esposa de King, Tabitha, la misma esta viva y bien. Si se refiere a la
madre del autor, la misma fallecié de cancer hace mas de 26 anos. Nada que ver la
realidad con lo que publica la autora. Estimados editores de la revista Paula: por
favor, en el futuro tengan mas respeto a los lectores y mayor seriedad periodistica.

HEARTS IN ATLANTIS: NOVEDADES

King ha agregado una nueva historia a su futura antologia Hearts in Atlantis, siendo
entonces cinco las historias que contendra este libro. Heavenly Shades Of Night Are
Falling (Las sambras de la noche estan cayendo) es el titulo de este nuevo relato.
Ademas, la edicién ha sido adelantada una semana, por lo que estara a la venta en
Estados Unidos e Inglaterra el proximo 14 de septiembre. King ha dado algunos
detalles del libro en una carta que se publicd en el sitio web de Scribner, y que
publicaremos en el proximo numero. Dicha carta también formara parte de la
proxima edicién en rustica de Bag of Bones (Un saco de huesos), que editara
Pocket Books en los Estados Unidos.

STEPHEN KING LIVE!

Stephen King Live! es una grabacién de audio (presentada en dos cassettes) que
sera lanzada el préoximo 17 de junio por Hodder Headline Audiobooks. La duracion
del mismo es de aproximadamente 90 minutos, e incluye en forma integra la
conferencia de King en e/ Royal Festival Hall en Londres, Inglaterra, en agosto de
1998. Incluye una lectura completa del relato LT's Theory Of Pets y una entrevista
realizada por Muriel Grey, asi como una sesion de preguntas y respuestas con la
audiencia.




MAS SOBRE THE LIEUTENANT'S RAP

Con respecto a esta edicion limitada recientemente editada por Philtrum Press (la
propia empresa editora de Stephen King), y que ademas de ser un adelanto del
futuro libro Hearts in Atlantis, es un regalo para sus allegados; podemos dar
algunos datos mas.

El libro se presenta en una envoltura de color gris, con el dibujo del simbolo de la
paz en dorado brillante sobre la tapa. La cubierta es de un color azul oscuro. La
cantidad total de paginas son 22. Todo el texto es letra manuscrita de King.
Acompanfa a la edicidon una cadena con un colgante para el cuello con el simbolo de
la paz, también en dorado. La pagina del titulo dice lo siguiente:

THE NEW LIEUTENANT'S RAP
By Stephen King
PHILTRUM PRESS

-April, 1999-

En la introduccién de este pequefio libro, King confirma que este relato es parte del
proximo libro, aunque es una version diferente, mas corta. La numeracion de los
ejemplares ha sido realizada por Michael Alpert, que ya trabajara anteriormente
con King en la numeracion de The Plant. Sobre el final, King dice: «La impresion es
mia. Por eso hay errores y tachones .

MISERY: TAMBIEN EN TEATROS ESPANOLES

En Espana (precisamente en la ciudad de Madrid) también se ha estrenado, hace un
par de meses, una nueva versién teatral de Misery. La critica la traté bastante bien.
Estd protagonizada por Beatriz Carvajal, en el papel de Annie Wilkes y Ramédn
Langa como Paul Sheldon. Como dato curioso, podemos destacar que este actor es
guien pone la voz en espafiol a Bruce Willis cuando se doblan sus peliculas al
castellano. Hace un tiempo estuvieron los dos actores en un programa de television
dedicado al teatro y explicaron el argumento de la obra. Segun ellos, el problema
radica en que Annie estd enamorada de Paul Sheldon y por eso lo mantiene
encerrado en su casa. ¢Seguro? Habra que ver para creer.

CELEBRACION DE LOS 25 ANOS

Finalizando el mes de abril, Stephen King celebrd sus 25 anos de publicacién en una
reunion de amigos en la taberna On The Green, en la ciudad de Nueva York. Las
invitaciones escritas a manos llegaron a aproximadamente 150 de sus amigos, y
gente del negocio. Entre los invitados de honor se encontraban personalidades
como los escritores Peter Straub, Dave Barry, Amy Tan, Douglas Winter, Jack
Ketchum, Stanley Wiater, Richard Chizmar y Salman Rushdie; la actriz Kathy Bates
y los directores George Romero y Frank Darabont. La cena se extendié desde las 7
hasta las 10 de la noche, con bar abierto y una banda de rock.

Si bien no hubo ningun tipo de discurso, el punto mas alto de la noche fue la
proyeccion de un cortometraje titulado Stephen King: 25 afios en la oscuridad,




narrado por King y descripto como «un hilarante y sangriento videoclip de
las peores peliculas de King». Maximum Overdrive y la saga Children of the
Corn estaban incluidas, obvio.

Ademas, y por expreso pedido de King, Stanley Wiater preparé un juego de
preguntas y respuestas sobre King y su carrera que repartio entre los asistentes. El
ganador recibié una caja de chocolates Godiva. Cada uno de los asistentes recibid
de regalo un set de libros integrado por una copia autografiada de The Girl Who
Loved Tom Gordon y la edicion limitada de The New Lieutenant's Rap. La velada
finalizé con King cantando Stand by Me.

LAS REINAS DETRAS DEL REY

El Ultimo numero de la revista especializada en el género de terror Cemetery Dance
presenta un articulo periodistico titulado «Las reinas detras del rey». El mismo es
un reportaje a Marsha DeFilippo y Julie Eugley, las asistentes personales de
Stephen King, que manejan su oficina. El articulo fue escrito por Stanley Wiater, y
presenta también varias fotografias de las oficinas de King.

LOS CHICOS DEL MAIZ: CAPITULO FINAL

La compaiia Miramax/Dimension ha confirmado que
existira una quinta y Gltima secuela (igracias a Dios!) de
la original Children of the Corn (Los chicos del maiz),
aquella vieja pelicula que adaptara el también viejo
cuento de King.

Esta llevara por titulo Children of the Corn 666: Isaac's
Return, y estara protagonizada por el actor John
Franklin, que retomaria el papel de Isaac que vya
interpretara en el primer film, hace mas de quince afios.
La direccién es de Kari Skogland. Le deseamos suerte.

DRAMATIZACION RADIAL

La novela corta Secret Window, Secret Garden (Ventana secreta, Jardin secreto)
que forma parte del libro de Stephen King Four Past Midnight (Cuatro después de la
medianoche), fue objeto de una dramatizacion radial a partir del pasado 17
de mayo, en Radio 4 BBC; similar a la que se hiciera en alguin momento (y que
pueden conseguirse en formato de cassette o CD-Audio) de Pet Sematary
(Cementerio de animales) o The Mist (La niebla). Los actores que prestaron sus
voces son Gregory Evans, Henry Goodman y William Roberts, entre otros. La
direccion correspondido a Gordon House. También sera editada en cassettes
de audio, supuestamente durante este mes de junio.




FERIA DEL LIBRO

Recientemente se celebr6 en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, la edicidon
25.0 de la ya caracteristica Feria Internacional del Libro, gque afo tras afo
congrega a miles de asistentes, asi como un sinfin de conferencias, debates,
exposiciones, stands, etc. Una vez finalizada la misma, el Servicio de Informacion
Bibliografica de dicha feria brindd un informe estadistico de los autores mas
consultados. El orden final es el siguiente: Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares,
Julio Cortazar, Eduardo Galeano, Mario Benedetti, Stephen King, J.R.R. Tolkien,
Gabriel Garcia Marquez, Paulo Coelho y Maria Elena Walsh.

VIDEO DE CUJO

La revista argentina Espectador (dedicada al mundo del espectaculo) se edita
semanalmente y viene acompafiada por un suplemento (que se compra
opcionalmente) llamado Obras maestras del terror, donde semanalmente se incluye
un comic gigante, un regalo para chicos y una pelicula completa en video. Lo
destacado del caso (y por eso es noticia en esta seccion) es que el N.°© 9,
gue aparecié el dia 7 de mayo, trajo la pelicula Cujo, en versidén completa. A su vez,
se incluia en el suplemento una pequefia resefia sobre la pelicula y la obra de
King. Una buena oportunidad para los fans de King, ya que el precio de la revista
con el video es de 6 ddlares.

NUEVA LIBRERIA VIRTUAL

Ha nacido en la red Internet una nueva libreria virtual, dedicada especialmente a
los géneros de literatura fantastica, terror y ciencia ficcion. Demas esta decir que
existe una amplia gama de titulos de Stephen King en castellano. El sitio esta
completamente en espanol y desde estas paginas aconsejamos visitarlo. Por otra
parte, el disefio visual es muy agradable y aceptan gustosos comentarios, pedidos,
etc. Apoyamos rotundamente esta iniciativa de crear una libreria especializada en
los géneros que mas nos gustan, y le auguramos el mejor de los éxitos. La
direccion es http://www.dragonlibros.com.

SINTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES

17 de junio: Bag of Bones (libro) (edicidn en rustica)

17 de junio: Stephen King Live! (audio)

Junio de 1999: 999 (libro) (antologia de relatos) (edicion limitada)

Junio de 1999: Nightmares in the Sky (libro) (edicion en rustica)

2 de agosto de 1999: Secret Window, Secret Garden (audio-dramatizacién)
14 de septiembre de 1999: Hearts In Atlantis (libro)

Septiembre de 1999: 999 (libro) (antologia de relatos) (edicidn en rastica)
Noviembre de 1999: Hearts in Atlantis (libro - edicién en castellano)
Diciembre de 1999: The Green Mile (cine)

1999: Children of the Corn 666: Isaac's Return (cine)

Enero de 2000: Storm of the Century (libro - edicién en castellano)




Marzo de 2000: The Girl Who Loved Tom Gordon (libro) (edicion en rustica)
Marzo-abril de 2000: The Girl Who Loved Tom Gordon (libro - edicién en
castellano)

2000: On Writing (libro)

La mayoria de las noticias publicadas en esta seccion son extraidas de los sitios
de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley, Eventual News y Lilja's Library
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INFORME

Libro, pelicula
y obra de teatro

La historia de Misery y sus diferentes
encarnaciones en el mundo del arte

Presentacion

Misery es una de las novelas mas recordadas de Stephen King. Un relato arrollador,
tensionante, claustrofébico. Una de las novelas mas cortas del maestro del horror,
pero también una de las mejores. Y generadora de un éxito que ha trascendido las
fronteras del género del horror, generando buenas criticas de la prensa, lo que
anteriormente casi le habia sido esquivo a King.

Misery marcé algunas pautas de cosas que vendrian a continuacion en la obra de
este escritor, y algunos libros posteriores guardan lazos evidentes con esta obra de
terror psicolégico (El juego de Gerald es el ejemplo mas claro). Misery es, a
diferencia de otros trabajos, un libro que nadie puede discutir. Ademas, presenta
una particularidad: la historia es tan fuerte y tan imponente que no sdlo fue llevada
al cine con éxito, sino también fue transformada en una obra de teatro en varios
paises.

La historia
¢Cual es el precio de la fama y la fortuna de un escritor?

Stephen King rara vez habla del lado oscuro del éxito —los fans sobresaltados, los
genuinamente locos, la vida nunca-privada, el espectro omnipresente de la
explotacion—, pero en el verano de 1984, trabajando entre el peso de
constantes revisiones de guiones de cine, una corta novela exploto desde él.
La misma exploraba el ultimo miedo de una celebridad.

Misery (1987) es la historia del escritor Paul Sheldon y su admiradora nimero uno,
Annie Wilkes. Sheldon ha encontrado fama internacional a través de una serie de
novelas de romance histdrico acerca de Misery Chastain, una joven aventurera
victoriana; pero lo que él considera su «trabajo serio» —novelas que han
sido escritas entre los libros de Misery— nunca ha recibido elogios de la critica.
Luego de decidir asesinar a su famosa heroina en la conclusiéon de su Ultima
aventura, él esta libre para crear una novela contemporanea que trascienda todo
lo que ha escrito antes. Pero cuando parte hacia Boulder, Colorado, rumbo al
aeropuerto con el manuscrito en mano, y una botella de Don Perignon
acompafandolo, una tormenta de nieve despista su automoévil de la ruta,
transportando a Sheldon y su novela a un infierno presidido por su «admiradora
ndmero uno».

Sheldon se despierta en una cama, sus piernas horriblemente golpeadas; pero la
enfermera que lo observa no es de un hospital —al menos desde hace
mucho tiempo, porque Annie Wilkes sufrid un juicio por la gran cantidad de




pacientes que murieron bajo su cuidado. Su cara es la de una diosa negra, un
idolo africano tallado en piedra.

Annie Wilkes, viviendo sus dias recluida en una granja de las afueras, es la ultima
fan —en realidad es una fanatica, al punto de bautizar a su cerda con el nombre de
la heroina victoriana de Sheldon. Ella no se preocupa por el cuidado de Sheldon
tanto como por su propio concepto retorcido de lo que le conviene al creador de
Misery; cuando ella lee su nueva novela, grita con furia, ella solo quiere el
microcosmos de Misery.

Annie Wilkes no aceptara la blasfemia de la decisién de Sheldon de asesinar a
Misery; ella fuerza a Sheldon a escribir una nueva novela sélo para ella, trayendo
de nuevo a la vida a su heroina — y el autor, preso de su cama, sin ayuda, se
da cuenta que cuando el libro esté completo, ella habrd creado la Gltima edicion de
un coleccionista... asesinandolo. Ella es, a fin de cuentas, su admiradora nimero
uno.

Misery es un brillante ejercicio de suspenso psicoldgico, ambientada enteramente
en una simple habitacién de una granja donde el desgraciado escritor es retenido
prisionero. Paul Sheldon se transforma en un moderno héroe tipo Scherezada,
dandose cuenta que su vida sdlo depende de Misery, ya que si hay un escape, una
manera de salir de su prisidon, sélo serd posible a través de la escritura porque,
como dijo Montaigne, «escribir no causa miseria, nace de la miseria».

El libro

Cuando era mas joven, King cité a la novela The Collector de John Fowles como una
de sus favoritas. La historia de The Collector es mas o menos asi (segun
la contraportada de la edicidon en rustica de la editorial Dell):

«El escenario es una solitaria cabafia en los campos ingleses. Los personajes son un
hombre brutal y atormentado y la bella y joven aristocratica mujer que él tiene
cautiva. La historia es la lucha de dos destinos, dos formas de ser, dos caminos de
deseo — una historia que nos lleva al climax mdas electrizante de la ficcion
moderna».

En un articulo titulado «Co-Miser-a-ting with» King, Tabitha, esposa de Stephen
King, escribié:

"Misery no es la primera novela en examinar la relacion entre el escritor y el lector,
o entre la celebridad y el fan, pero su exploracion de los peores aspectos de la
conexion entre las celebridades y sus fans es obvia y real».

Segun King, en una carta enviada en 1985 al especialista en su obra Michael
Collings, si el seudéonimo de Bachman no hubiera sido descubierto, esta novela
hubiera sido publicada bajo su nombre.

Misery explora la entrelazada relacién entre creador y lector llevada a un extremo,
y amplificada por la naturaleza obsesiva de una fan. Misery es una lectura
punzante, un estudio psicoldogico de los conflictos que sobrepasan a los miedos de
toda persona creativa, con una audiencia demandando mas de lo mismo, con la
exclusidon de cualquier cosa nueva o diferente. Misery es un relato atrapante para
creadores y fans sin distincién, tomando su poder de experiencias propias de King,
incluyendo a un fan que irrumpié en su casa y otro que se acerco a él en Nueva
York, uno que tiempo después asesinaria a John Lennon.




«Es claramente exacto en términos de sentimiento y emociones. A veces no sé
lo que quiere la gente... A la gente le gusta lo que hago, o al menos a algunos,
pero algunos de ellos son de cuidado. No he me encontrado todavia con Annie
Wilkes, pero me he encontrado con toda clase de gente que dice ser 'mi admirador
numero uno' y algunos de esos tipos no tienen seis balas en un pack de seis».

La pelicula

Misery en el cine significd el reencuentro, después de Cuenta conmigo, entre el
director Rob Reiner y Stephen King, y también una de las adaptaciones mas
exitosas de toda su trayectoria, planteada desde el principio como una pelicula de
gran presupuesto y con importantes ambiciones, que se vieron ampliamente
recompensadas.

El argumento sirve a King para abordar algunas de sus constantes preferidas,
desde el planteamiento de una situacion limite (dos personajes en medio de la
nada) hasta el terror de lo cotidiano, representado por una mujer tan amable en
ocasiones como de comportamiento psicopatico en otras, o la constante dicotomia
que se refleja en su obra entre la literatura de consumo y los libros de importancia
mas alla del género de terror. De nuevo el protagonista es un escritor, y también
esta vez puede considerarsele un trasunto de King, que volveria a acercarse al
tema en La mitad siniestra y que sufrié en propias carnes esa doble personalidad
literaria cuando firmd varias novelas con el seudonimo de Richard Bachman. El
mismo director de la pelicula reconoceria que era la parte del argumento que mas
le seducia:

«Es una novela maravillosa. Inmediatamente después de leerla me empefné
en hacerla. El tema del libro es lo que realmente me atraia, el hecho de que
presente a un escritor que ha conseguido muchisimo éxito escribiendo un
determinado estilo de libros y desea romper desesperadamente con esa linea».

Cuando Reiner afronté la adaptacién de la novela, una de las mas apreciadas por el
aficionado, pues respeta enormemente el original, ya disponia de su propia
productora, la Castle Rock Entertainment, fundada junto a Andrew Scheinman (ya
presente en Cuenta conmigo) a partir del éxito de Cuando Harry encontré a Sally, y
decidié realizar una pelicula de gran presupuesto en la que todos los detalles
estuvieran cuidados al maximo.

Encarg6 el guion a William Goldman, con quien ya habia trabajado en La princesa
prometida, donde adaptd su propia novela y consiguié una nominacién al Oscar.
Solido constructor de historias, Goldman contaba en su curriculum titulos de
suspenso como Magic (1978, Richard Attenborough) y Marathon Man (1976, John
Schlesinger) y grandes éxitos de Hollywood como Harper, investigador
pprivado (Harper, 1966, Jack Smight), Dos hombres y un destino (Butch Cassidy
and the Sundance Kid, 1969, George Roy Hill) y Todos los hombres del presidente
(All the President’'s Men, 1976, Alan J]. Pakula). Su solvencia estaba fuera de toda
duda, e hizo un trabajo encomiable que sdlo difiere de la novela en la supresion de
algunas escenas demasiado cargadas de gore (en el libro, el escritor sufre la
amputacion de un dedo y un pie, eliminadas en la pelicula), inevitables en el
incontenible King pero innecesarias en una gran produccién, que corria el riesgo
de sufrir restricciones censoras a causa de su violencia explicita.

La fotografia quedd en manos de Barry Sonnenfeld, cuya reputacién se habia
apuntalado gracias a sus colaboraciones con los hermanos Joel y Ethan Coen en
Sangre facil (Blood Simple, 1983), Arizona baby (Raising Arizona, 1981) y Muerte
entre las flores (Miller's Crossing, 1990) y a otros titulos como Eduardo Manos de




Tijeras (Edward Scissorhands, 1990, Tim Burton), y que pronto debutaria como
director con La familia Addams (The Addams Family, 1991).

En lo referente al reparto, el veterano James Caan fue Paul Sheldon, Lauren Bacall
su agente literaria y Richard Fansworth el sheriff Buster, mientras que la oronda
Kathy Bates (en la que Goldman pensé desde un principio) encarndé a la
enloquecida Annie Wilkes, la fan desquiciada que hace vivir un auténtico calvario a
su escritor favorito. Al comentar su personaje, la actriz sefialaba:

«Los sociépatas son normales. Son como esa gente de la que oirias a un
vecino decir: 'No puedo creer que matara a todas esas personas... iNo parece
propio de ella!' Al trabajar el personaje decidimos que no se trataba de como se
comportara Annie, porque no actua como una loca, es simplemente que las cosas
que hace son disparatadas. Ella tiene su propio sentido de la Iégica, se comporta
exactamente como piensa que deben hacerse las cosas».

Su trabajo le reporté un Globo de Oro y un Oscar, y la catapulté merecidamente a
la fama de la noche a la mafnana.

Opresiva y claustrofobica, la pelicula logra un clima de suspenso que conectd
facilmente con los espectadores y reportd suculentos ingresos en taquilla,
multiplicados tras su éxito en la entrega de los Oscar. Incluso King quedd
satisfecho:

«No todas las peliculas basadas en mis libros me parecen igual de buenas. La
gue mas me gusta es Misery porque -y Dios bendiga a Rob Reiner, pues
pienso lo mismo de Cuenta conmigo- no tuve nada que ver con esos proyectos
aparte de haber escrito el material en que se basaron».

Y es que a veces es dificil entender al escritor de Maine, que anos atras se quejaba
de que Kubrick o Cronenberg no quisieran trabajar con sus guiones adaptados y en
esta ocasion agradecia no haberse visto involucrado en la pelicula.

La obra de teatro

Simon Moore es un escritor londinense de larga data. Sus trabajos incluyen los
guiones de peliculas y miniseries televisivas como Bajo sospecha (1991, con Liam
Neeson y Laura San Giacomo), Traffik (1989, dirigida por Alastar Reid), The Quick
and The Dead (1995, con Sharon Stone y dirigida por Sam Raimi) e Inside Out
(1985, BBC) entre otras.

Moore también ha escrito varias obras de teatro que fueron representadas en
Londres, incluyendo el reconocido musical Up on the Roof, que ganara tres
nominaciones al prestigioso premio Olivier, y ha sido representado en todo el
mundo.

Pero, claro... ¢{qué tiene el ver el curriculum de Simon Moore con Stephen King?
Pues, mucho, ya que Moore ha sido el encargado de adaptar el texto de Misery al
formato teatral, tarea que realizd en 1992, y donde también hizo las veces de
director de la obra, en la que Sharon Gless le dio vida a Annie Wilkes. La obra de
Moore se concentra mucho mas en la relacion de los personajes que en los eventos
dramaticos del libro. La tension se da mas en un plano actoral, que en la accién
misma. La obra, hay que reconocerlo, no tuvo grandes criticas, pero le fueron
reconocidos algunos valores, sobre todo sabiendo lo dificil que es adaptar a un
teatro un texto de King. Asi y todo, Simon Moore puede quedarse tranquilo, ya que




su obra fue adaptada y representada varias veces, no sdlo en Inglaterra, sino
también en Espafia, Canada y recientemente en Argentina.

Vaya paradoja: Misery parece revivir constantemente, a pesar del deseo inicial de
Paul Sheldon de deshacerse de ella.

Articulo compilado por RAR

Bibliografia consultada: Stephen King, The Art of Darkness (Douglas Winter) -
Stephen King From A to Z (George Beahm) - King, el rey (Eduardo Guillot)

.




IMPRESIONES

La naturaleza humana

Libro: Misery

Autor: Stephen King
Titulo original: Misery
Afo de publicacion: 1987

Una critica de la novela

Cuando Misery llegd al mercado en 1987, nadie sabia que esperar. King habia
hecho publico que habia estado escribiendo acerca de la nifiez y los monstruos
(habiendo cubierto todos sus aspectos en IT). éQué venia a continuacion?

La respuesta llegd en un volumen corto que destrozé cualquier nocién de que King
era solo un escritor de las cosas que asustan de noche. Con Misery, King dejoé en
claro que los monstruos pueden venir de cualquier lado, incluyendo la mente
humana.

La novela comienza con un escritor llamado Paul Sheldon, un escritor masculino del
género romantico que tiene un suceso espectacular con sus novelas centradas en la
heroina llamada Misery Chastain. Recientemente, decidié «matar» a su mas popular
creacion, con el fin de dedicarse a escribir una «novela seria».

Lo que no tuvo en cuenta es que el efecto alcohdlico de un champagne Don
Perignon lo induciria a un accidente con su ato. Y lo que tampoco tuvo en cuenta es
que luego seria rescatado por una mujer grandota llamada Annie Wilkes, que dice
ser «su admiradora nimero uno>.

Aqui empieza el relato de la captura y el terror. Annie, como veran, es una
exenfermera con problemas mentales (desilusién, sociopatia), y una visién infantil
de lo que estd bien y de lo que estd mal. Esta combinacidn sola es volatil, pero
solo esperen que ella se enoje...

Cuando ella descubre que la nueva novela de Paul esta llena de malas palabras, le
arroja cosas. Cuando descubre que Misery ha sido asesinada, fuerza a Paul a
escribir una nueva novela, trayendo la resurreccion de Misery (y no va a permitir
ningun truco). Y si ella encuentra que Paul trata de escapar, preparense para lo que
quizas sea la escena mas terrible de todos los libros de King.

El juego de palabras con la palabra «miseria» es claro y divertido, asi como
la introduccién de paginas manuscritas de la nueva novela de Paul, El regreso
de Misery, permitiéndonos ver lo que él y Annie ven a medida que la novela va
siendo escrita.

Pero quizds el aspecto mas importante de la novela es el uso de la historia de
Scherezada, la mujer de las historias de Las mil y una noches, que logra frenar su
sentencia de muerte contdndoles una y otra vez historias a sus ejecutores. Al
principio, Paul cree que él estd interpretando a Scherezada para Annie, contandole




una nueva historia para mantenerse vivo. Sélo gradualmente se da cuenta que esta
actuando de Scherezada para él mismo, salvando también su carrera literaria en el
proceso.

Esta es una de las mejores novelas de King hasta la fecha, y la clase de libro que
puede ser la primera de King que muchos se atrevan a leer. Extremadamente
recomendable (y mas que eso).

Observaciones personales

La critica anterior no se acerca mucho a examinar los muchos niveles y matices del
libro. Quedd afuera, por ejemplo, la verdad acerca de que Paul se hace adicto al
Novril, una droga que Annie le da libremente. O el asunto de que la psicosis de
Annie no comenzo ni termind con Paul (por no hablar del maravilloso vocabulario de
Annie).

Cuando lei el libro por primera vez, me quedé con la historia de la superficie: el
cuento de una enfermera y su escritor mascota. Me aterrorizd, me asustd, me
gustd. Cuando la relei, sin embargo, llegué a la conclusién de que quizas era la
mejor examinacion por parte de King de la naturaleza humana, y por eso la nombro
como mi segunda novela favorita (entre IT y El Resplandor).

Kevin Quigley

Publicado originalmente en el sitio web del autor

.




BACKSTAGE

Filmando la miseria

El director Rob Reiner habla
sobre la filmacion de Misery

Hablaremos del detrds de la escena de Misery, la novela con titulo multiuso de
Stephen King que el guionista William Goldman (La princesa prometida) y el
director Rob Reiner han adaptado para la pantalla grande. Misery (miserias o
desgracias) no sélo describe lo que el escritor Paul Sheldon soporta durante meses,
sino que también es el nombre del cerdo de Annie Wilkes, bautizada asi en
homenaje a Misery Chastain, la popular heroina de las novelas que escribe Sheldon.

El titulo de la pelicula también trae recuerdos de las pruebas y tribulaciones por las
gue paso Reiner después de su etapa en la serie televisiva All in the Family. Reiner
estuvo atrapado artisticamente durante afios en el papel de Meathead, y después
tuvo que enfrentarse a nuevos dilemas como director de cine frustrado. Pese al
considerable éxito critico y el moderado de taquilla conseguido por sus primeras
peliculas, Reiner afirma que el éxito sorpresa de Stand by Me (Cuenta conmigo),
basada en la novela corta E/ cuerpo, de Stephen King, fue lo que le permitid
escapar a las trampas del tiempo, la reputacion y las expectativas.

Después hizo dos peliculas mas populares —la exhuberante La princesa prometida y
la encantadora Cuando Harry conocié a Sally—, que consolidaron su imagen
como director dispuesto a correr riesgos. Por lo tanto, no es ninguna sorpresa que
Reiner se haya arriesgado con Misery.

«Tanto el libro como la pelicula se centran en un escritor atrapado por su
propio éxito -explica el director-, y en lo que debe soportar, tanto interna
como externamente, para escapar de esa trampa, seguir avanzando y desarrollarse
como artista. Eso es lo que me atrajo del proyecto, mas que el hecho de que
fuese una pelicula de suspenso. Mi carrera me ha hecho pasar por experiencias
similares, asi que puedo comprender lo que le ocurre a Paul Sheldon. Era un desafio
tremendo, y lo extrafio es que realmente no pensé mucho en eso hasta que
no empecé a trabajar en el proyecto. No dije: 'Me encantaria hacer una pelicula de
suspenso’. No lo enfoqué de esa manera. Me senti atraido por razones tematicas y
de repente me enfrenté a una pelicula que, esencialmente, era un thriller de
suspenso. Bueno, pensé, no tengo ni idea de como hacerlo. Nunca he hecho una
pelicula semejante. Vi muchas peliculas de suspenso, las estudié y capté las
distintas pautas y estilos de gramatica filmica que contienen. Después lo tiré
todo a la basura y creé mi propio estilo. La pelicula contiene mucho humor, y eso
la diferencia de lo que se ve en la mayoria de las peliculas con argumentos
similares. He oido comentar que Hitchcock pensaba que Psicosis era una comedia,
pero que yo sepa el publico no se rie demasiado cuando la ve».




No cabe duda de que Misery es un thriller, pero evita las dosis de sangre y tripas
habitualmente asociadas con esas peliculas, aunque King usé cubos y cubos del
liquido en su novela. Aun asi, hay algunos momentos dignos de que se les preste
atencion. En una escena bastante terrible las piernas de Sheldon son golpeadas con
un martillo, en otra un hombre es asesinado a balazos y al final hay una febril pelea
entre Annie y Sheldon.

«Eso es todo», —dice Reiner con orgullo—. «Hoy tenemos Total Recall, Robocop 2,
Die Hard 2... En esas peliculas hacen pedazos a alguien cada tres minutos. Los
sesos vuelan por los aires y los brazos y las piernas salen disparados en
todas direcciones, y a nadie le impresiona porque no es real. Hemos construido muy
lenta y cuidadosamente dos personajes reales que interactuan el uno con el otro
durante toda una pelicula, y eso hace que cuando a Paul le ocurre algo malo el
efecto sea como si le ocurriese a una persona real. Le esta ocurriendo a
alguien que te importa, y ésa es la razén de que la pelicula resulte mas terrorifica
gue un montoén de peliculas mucho mas violentas».

Kathy Bates, la actriz que interpreta a la chiflada de la pelicula, ofrece un
convincente retrato de una fan obsesionada. Goldman escribié el papel pensando
en Bates, y Reiner dice que la veterana del teatro neoyorquino «esta perfecta y
es una gran actriz». La Academia ha opinado lo mismo y le concedié el Oscar
a la mejor actriz de ese afio. Reiner afirma que el hecho de que los
espectadores probablemente nunca hayan oido hablar de ella trabaja a favor de la
pelicula.

«Cuando entra en una habitacion no sabes qué esperar de ella. No me
interesaba crear una especie de monstruo-para-todo como Freddy o Jason.
Annie es una persona muy real con una enfermedad muy real. El hecho de que
tenga un cerdo en casa o de que le guste la musica de Liberace es real, aunque
resulte divertido dentro del contexto de lo que le estéd haciendo a ese hombre.
La gente hace ese tipo de cosas. Ayuda a aliviar la tension, pero al mismo
tiempo la hace mas creible».

Al principio Warren Beatty tenia que interpretar a Sheldon, pero abandoné el
proyecto por varias razones, entre ellas su trabajo en Dick Tracy, que aspiraba al
superéxito de taquilla. Reiner se puso en contacto con James Caan.

«Se ha portado muy bien» —dice Reiner, rebatiendo el lugar comidn de que Caan
es un actor difici—. «Es una persona bastante nerviosa que se inquieta con
facilidad, por lo que el pasarse toda la pelicula sentado en una silla de ruedas o
tumbado en la cama suponia una tortura increible para él. Convencerle para que
aceptara el papel fue bastante dificil, porque significaba que haria algo que
le resultaba absolutamente odioso. Cada vez que aparecia en el platé yo le
decia 'Bueno, Jimmy, en esta secuencia estaras tumbado en una cama' o 'Bueno,
Jimmy, ésta la haremos en la silla de ruedas'; y el me respondia 'Vaaaale'. iAsi
hasta 8.000 tomas! Creo que en cierta forma eso le ayudo a interpretar el papel. Es
un tipo muy fisico, un buen atleta, y encontrarse tan frustrado acabd
transmitiéndose a su interpretacion».

El rodaje fue bastante dificil, con semanas enteras en los duros exteriores
invernales de Nevada y el resto se desarroll6 en unos decorados pequefios y
claustrofdbicos.

«Tuvimos muchos problemas» —gime Reiner—, «pero también nos divertimos
mucho. Jimmy siempre hacia reir a todo el mundo, y Barry Sonnenfeld, el
director de fotografia, se encargaba de que todo siguiera su curso.




En una pelicula como ésta eso es imprescindible: la historia que estas contando es
tan terrible que necesitas un ambiente distendido».

Reiner queria portarse bien con Stephen King, quien ha visto como sus novelas
eran implacablemente masacradas en la pantalla grande, cono las posibles
excepciones de Carrie, La zona muerta, Cementerio de animales y Cuenta
conmigo. Reiner elimind los aspectos sangrientos de la novela, pero conservo el
tema basico y su tensién inherente. Esperaba que eso bastaria para saciar la sed de
sangre de los fans de King. Ademas, el final de Misery contiene una sorpresa
reservada a ellos: Annie, que lleva mucho tiempo muerta, se acerca a Sheldon en
un restaurante.

«No queria que su aparicion fuera un momento terrorifico» —insiste Reiner—. «No
es que haya vuelto a la vida: estd muerta. Enseguida te das cuenta de que
Sheldon esta imaginandoselo. No se trata de un ‘oh, oh, aqui vuelve la
asesina...', y la tensién queda muy aliviada cuando él no se levanta de un salto y
echa a correr. Es algo que ocurre en su mente. Sheldon se pasara el resto de su
vida pensando en aquello, teniendo visiones fugaces de su rostro. Intentamos
eliminar todos esos sustos baratos y sélo hemos dejado el momento en que Annie
vuelve a presentarse ante él. La verdad es que me enamoré de esa escena por
lo pura y simple que resulta... Es unos de esos momentos en que te dices: 'Sé que

les va a encantar, asi que conservémoslo'».

Segun el director, King se mostré muy complacido ante el resultado final.

«Ha visto la pelicula y dijo que es la mejor adaptacién de un libro suyo hecha hasta
el momento. Cuenta conmigo le gustd, pero ésta le ha gustado todavia mas"

—termina diciendo Reiner. «Chico, me dijo, tendria que reservarte todos mis
libros».

Ian Spelling

Publicado originalmente en la revista Fangoria,
edicién espafiola (N.2 1 - Junio de 1991)
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PUNTOS DE VISTA

Sintesis de criticas

Pelicula: Misery

Duracioén: 107’

Direccion: Rob Reiner

Guion: William Goldman

Actores: James Caan, Kathy Bates
Estreno: 1990

Basada en el libro Misery, de Stephen King

Al hablar de la calidad de la adaptacién filmica de Misery, las opiniones varian,
aunque quizas no demasiado. Normalmente todos rescatan las actuaciones, la parte
visual, la tensidn, etc. Pero como hay detalles que varian de un critico a otro,
hemos optado por presentar no una critica sola, sino cuatro, con diferentes
matices.

Desde la opinién de participes de foros de cine hasta la de un experto de una
universidad de cine. Y por ultimo, las opiniones de los especialistas George Beahm vy
Stephen Spignesi, habituales seguidores de la obra de King.

Critica 1
«La misma premisa, diferentes relatos>»

Este film dirigido por Rob Reiner se encuentra entre las mejores adaptaciones
cinematograficas de King. Yo habia leido el libro antes, y déjenme contarles que
son bastante diferentes entre si. Es como si dos a personas le hubiesen dado la
misma premisa y dejado que la imaginacién de cada uno desarrollara el relato, y
probablemente esto no esté muy lejos de lo que realmente ocurrio.

La misma premisa basica —el escritor de bestsellers de ficcion Paul Sheldon (James
Caan) tiene un accidente casi fatal durante una tormenta y es rescatado por la
exenfermera Annie Wilkes (Kathy Bates), que resulta ser su «fan nimero uno».
El también detecta que ella no estd mentalmente sana, ya que lee su
Gltimo manuscrito y lo obliga a quemarlo, porque contiene muchas <«malas
palabras».

Mas tarde ella lee su ultimo libro, el Gltimo en una serie de novelas de romance,
presentando a Misery Chastain, que es asesinada al final de esa serie. Resulta que
Annie ama a Misery tanto como Paul odia a ese personaje. Ella demanda su
resurreccion. Paul, inmdvil en una cama y atrapado con esta loca mujer, debe
literalmente escribir para mantenerse vivo.

Esto es lo que tienen en comun. Las diferencias son numerosas para mencionar.
Mas notablemente, encontramos que Annie estd loca y es violenta cerca de la
pagina 20 del libro, mientras esta informacion no sale a la superficie hasta la
segunda mitad de la pelicula. Igualmente, recomiendo la pelicula por sobre el libro




(pero si pueden obtener los dos, haganlo —no le den mucha importancia a
mi recomendacién), debido a la absolutamente fabulosa actuacion de Kathy Bates.

Y si ademas aman las parodias, chequeen el canal de cable Comedy Central (hogar
de Absolutely Fabulous) por puestas en el aire de Saturday Night Live, ya que hay
un episodio titulado Misery II, con Roseanna como la fan nimero uno de Dana
Carvey, quien no puede creer que él haya matado a la Dama de la Iglesia. De
aquellos dias nostalgicos cuando Saturday Night Live era en verdad divertido.

Andrew Hicks

Publicado originalmente en Internet, en el newsgroup rec.arts.movies.reviews

Critica 2
«Uno de los films mas electrizantes de todos los tiempos>

La regla general para las adaptaciones de Stephen King es «Cuanto mas sangriento
es el libro, peor es la pelicula». Eso explica la pobre calidad de films como Christine,
Firestarter (Llamas de venganza), Pet Sematary (Cementerio de animales) y Cujo,
mientras también explica la excelencia de Stand by Me (Cuenta conmigo), The
Shawshank Redemption (Suefio de libertad), Dolores Claiborne, The Shining (El
resplandor) y esta pelicula.

La premisa basica es extremadamente simple; James Caan es Paul Sheldon, un
escritor de bestsellers de ficcion romantica. El estd cansado de prostituir su
talento, por eso decide matar a la heroina de sus éxitos, Misery Chastain, y
concentrarse en «escribir seriamente». Vuelve conduciendo a su casa desde
el desolado hotel donde suele terminar, como si fuera un ritual, todas sus
novelas, cuando su auto se estrella en la nieve. Es rescatado de su auto por
Annie Wilkes (un Oscar mas que merecido para la actriz Kathy Bates), que
resulta ser una enfermera y su admiradora ndmero uno. Cuando Annie lee lo
que ocurre en la ficcion con su amada Misery, las cosas se tornan
desagradables. De ser una sirviente obsecuente se transforma en una maniatica.

En una escena que hara caer una lagrima a cualquiera que ha tardado algun tiempo
en escribir algo, ella lo fuerza a quemar su ultima novela y comenzar otra novela
donde Misery vuelva a la vida.

La tensién es claustrofobica en este mano a mano actoral. La evolucion y el flujo de
la relacion amor/odio entre captora y capturado forman la estructura narrativa de la
pelicula. La cdmara se queda la mayor parte del tiempo en la habitacion, y cada vez
que se abre la puerta nos tensionamos al igual que Paul, no conociendo
exactamente como aparecera Annie, si en su lado bueno o malo, trayendo un
martillo o un plato de sopa. Con la agonizante estructura de tensién aliviada por
algunas escenas de exteriores, este debe ser uno de los films mas electrizantes de
todos los tiempos.

Ben Stephens

Publicado originalmente en Internet, en el sitio web de la Edinburgh University Film Society




Critica 3
«Pudo haberse hecho mejor»

Arranquemos con un resumen de lo bueno: la actuacion de Kathy Bates es
soberbia. La direccion es correcta. James Caan también esta bien. Los momentos
de horror son buenos. Hay mucho humor (blanco y negro). Tiene un gran libro por
detras (no soy realmente un fan, pero Misery es de lo mejor de Stephen King). Los
efectos visuales lucen bien. Las partes de Liberace son las mejores de la pelicula.

En el lado negativo: el guion de William Goldman es bastante pobre y muy poco
inspirado. Stephen King deberia haber escrito el guion. La edicidn es apenas
adecuada. Algunas escenas usadas son pobres. La pelicula, definitivamente, no es
oscura ni suficientemente terrorifica. A veces, el humor no esta en el lugar correcto.
La pelicula tiene una apariencia de que todo va deprisa. No parece un film de Rob
Reiner, estd muy distante de sus trabajos anteriores.

La critica general: no es fiel al libro, lastima. Hay un montén de reescrituras en las
interacciones entre Paul y Annie (no tan buenas). Hay muchas también reescrituras
en los personajes nuevos (muy bien hechas). Annie no hace todo lo que puede
hacer en el libro. El final esta cambiado.

Lo principal que buscaba era en realidad una buena pelicula. Y lo es. La recomiendo
a todos los fans, de corazon. También buscaba una transferencia integra del libro,
sin alterar nada. Que no pudo ser. Personalmente no veo razones para cambiar lo
que cambiaron (si bien me gustan los personajes nuevos), ya que no permitieron
que Annie llegara a sus limites.

Debo admitir que fui a verla con gran expectacion. Claro, lo consideraba como el
mejor libro de King, y la direccion de Rob Reiner. éQue podria ser mejor? Tenia
todos los requisitos basicos para ser una buena pelicula, y lo es. Pero no hicieron
una gran pelicula. Hay grandes escenas, pero no alcanzan. En lineas generales,
entonces, buena pelicula, pero no lo mejor que pudo haberse hecho.

Bruce D. Gilchrist

Publicado originalmente en Internet, en el newsgroup rec.arts.movies.reviews

Critica 4
«Un estudio psicolégico del terror»

El poster de la pelicula lo dice todo: «Paul Sheldon solia escribir para vivir.
Ahora, debe escribir para permanecer vivo». Rob Reiner dio en la tecla en 1986
con la adaptacion Stand by Me, y golped con fuerza con su majestuosa adaptacion
de una de las novelas mas terrorificas de King.

Correctamente interpretada por Kathy Bates con la fan niumero uno Annie Wilkes y
James Caan como su escritor favorito, Paul Sheldon, Misery es un estudio
psicoldgico del terror. Como en El resplandor, el escenario es deliberadamente
claustrofdbico: Colorado, donde el autor Paul Sheldon se despista en las montafias,
pero luego ser rescatado de una muerte segura por una enfermera, Annie Wilkes.




Ella lo revive, para que pueda traer de vuelta a la vida a su heroina muerta, Misery
Chastain, en una novela dedicada a ella, El regreso de Misery. Es lo menos que él
puede hacer por ella, que le salvo la vida.

En una actuacién para premiar, Kathy Bates le da vida a Wilkes —una terrible figura
con un pasado enigmatico. Por su parte, James Caan también tiene una actuaciéon
sobresaliente como el escritor atormentado por Wilkes.

Reiner encuentra la historia cercana, ya que comentd que signific6 mucho para él
porgue, cComo una persona creativa, se encuentra siempre en la necesidad de crear
cosas nuevas en lugar de repetirse, mas alla del éxito de critica o financiero. Pero
los fans, con su apetito voraz, normalmente quieren mas de lo mismo.

Reiner y King conocen bien los horrores de ser encasillado. King, en realidad, recién
estd yendo mas alld del mote de «cuco», a pesar que nunca pudo
escapar completamente. Misery explora este tema sin retroceder.

Un film que funciona desde la primera hasta la Ultima imagen.

George Beahm

Extractado del libro Stephen King: From A to Z (1998), del autor

Critica 5
«Mi pelicula favorita de King»

Probablemente el mejor film de King de todos los tiempos. Kathy Bates le da vida a
Annie Wilkes con una realidad visceral que hace su presencia en pantalla
absolutamente real y terrorifica. Si, okey, se hicieron algunas concesiones a las
sensibilidades de la audiencia (cambiar el hacha de Annie por una maza para una
crucial escena fue una de ellas), pero William Goldman hizo con su guion lo que
otros no pudieron: darle exitosamente vida a una novela de Stephen King.

Stephen Spignesi

Extractado del libro The Lost Work of Stephen King (1998), del autor

.




PUNTOS DE VISTA

Unidos por el espanto

Adaptacion teatral de la novela
Misery (Stephen King)

Direccion: Manuel Gonzalez Gil
Adaptacion: Manuel Gonzalez Gil

y Daniel Botti

Autor teatral: Simon Moore

Actores: Alicia Bruzzo, Rodolfo Beban
Estreno: Abril 1999, en Buenos Aires
(Argentina)

No es la primera vez que una novela de Stephen King llega al teatro. Ya lo habian
hecho anteriormente en Estados Unidos Carrie y Rabia. Ni tampoco es la primera
vez que la propia Misery llega a los escenarios. La version original también fue en
idioma inglés, adaptada por Simon Moore. Y ni siquiera es esta la primera
adaptacién de la obra de Moore al castellano.

Espafia ya habia presenciado el afio pasado una version, que fue bastante criticada
(y de la que en su momento publicamos un informe en INSOMNIA). Actualmente
hay otra versién (ver la seccidon de Noticias de este nUmero) que recibié mejores
comentarios de la prensa. Pero el objeto de anadlisis de este articulo es la
adaptacidon que se hizo en Argentina, y que actualmente se esta representando en
la Capital Federal. A continuacién, las criticas de dos de los mas prestigiosos diarios
de la Argentina.

Critica 1: No los une el amor sino el espanto

Todo empezd con la novela de Stephen King, siguié con la transcripcidon
cinematografica de esas paginas y concluyd con la version teatral, inspirada
también en su fuente original. En los tres formatos, la historia de Misery no varia
sustancialmente: refleja la relacion entre el escritor Paul Sheldon y la exenfermera
Annie Wilkes, quien se autodefine con obsesién como su «admiradora nimero uno».

El hombre, autor de una exitosa serie de libros que tiene como heroina a Misery
Chastain, sufre un accidente automovilistico en medio de una tormenta de nieve. La
mujer lo socorre y establece con Sheldon una comunicacién casi afectuosa. Pero
cuando Annie descubre que el escritor ha «matado» literariamente a Misery,
reacciona de manera furiosa, psicotica.

Ambientada en la casa de la exenfermera, la pieza teatral de Simon Moore describe
los dias en que Sheldon pasa de accidentado al que cuidan devotamente a
prisionero agredido de palabra y de hecho por una mujer que deja al descubierto,
de pronto, su desequilibrio mental.

En este contexto resulta evidente que la adaptacidn escénica de Manuel Gonzalez
Gil —responsable, a la vez, de una puesta prolija— y Daniel Botti prefirid un
abordaje de la historia menos violento, mas liviano.




Ese enfoque les resta potencia a secuencias clave (las correspondientes a los
ataques de Annie), disminuyendo el impacto de un desenlace altamente dramatico.
Asi las cosas, Rodolfo Beban impone su oficio, destacandose en varios tramos de
particular intensidad, en tanto Alicia Bruzzo —con un personaje de facetas mas
interesantes— saca a relucir su fuerza expresiva y suscribe una labor atrayente.

Rafael Granado

Publicado originalmente en el diario Clarin (Argentina), el 24/4/99

Critica 2: El suspenso quedo6 afuera

La novela de Stephen King tuvo su versién cinematografica, con un elenco
integrado por Kathy Bates (ganadora del Oscar como mejor actriz por ese trabajo)
y James Caan. Sobre esos antecedentes se asienta esta version teatral de Simon
Moore que se presenta en el Metropolitan II, interpretada por Alicia Bruzzo y
Rodolfo Beban, con la direccion de Manuel Gonzalez Gil.

Enmarcada en el género del thriller psicoldgico, la historia de Misery es bastante
sencilla. Por un lado estd Paul Sheldon, un escritor de bestsellers que tiene
publicada una exitosa serie de novelas cuya heroina es Misery Chastain. Por el otro
esta Annie Wilkes, una exenfermera. El escritor sufre un accidente automovilistico
en plena tormenta de nieve. Annie lo socorre, lo lleva a su casa y le confiesa ser su
«admiradora numero 1». Hasta que descubre que en la Ultima edicion de la saga,
gue acaba de editarse, Sheldon mata al personaje central.

De ahi en mas, la exenfermera empieza a dar muestras de su desequilibrio mental y
mantiene al escritor en cautiverio e incomunicado con el mundo. Obviamente, el
suspenso se sostiene sdlo a partir de un crescendo en la tension entre ambos, que
desemboca en un final tragico, como le corresponde.

Pero la puesta en escena de Manuel Gonzalez Gil tiene, como Annie Wilkes,
desequilibrios. En primer término, elige una estructura que pretende ser
cinematografica, con pequefias escenas como fotogramas, divididas por apagones
en los que suena la musica de Bianchedi (que hubiese sido ideal para el film por su
alto voltaje), que no termina de funcionar en relacidon con el relato. La musica
anticipa el final desde los primeros minutos, porque tiene una carga de suspenso
que le falta a lo que se ve sobre el escenario.

El imprescindible crescendo dramatico que exige el género tampoco se produce. A
los quince minutos, Annie y Paul ya estan tan enfrentados que, si se hiciera crecer
esa oposicion, terminarian despedazandose a hachazos.

Las luces, cuyo responsable no figura en el programa de mano, se extralimitan en
el uso de los colores. Los rojos y los verdes casi siempre lucen excesivos en un
escenario, y en este caso, parece obvia su utilizacion como elementos simbdlicos.
También es poco imaginativo el desarrollo de la accidén en el espacio escénico, algo
que ni siquiera la escenografia del talentoso Alberto Negrin logra disipar.

En lo actoral, Rodolfo Beban tiene muchos momentos de sobreactuacion, en los que
su Paul Sheldon resulta poco creible. Alicia Bruzzo, una excelente actriz, se lleva las
loas.




Sobre todo, por su tendencia a la verosimilitud, pese a que la direccidén le permite
algunos desbordes expresivos (como la escena en la que golpea su plato), que en
lugar de generar sensaciéon de peligro en el publico lo hacen reir. En resumen, esta
Misery no alcanza la tensidon y el suspenso imprescindibles para el género. Se
diluye, en cambio, en efectos escénicos y naufraga en el intento.

Alejandra Herren

Publicado originalmente en el diario La Nacién (Argentina), el 28/4/99
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TORRE OSCURA

Un curso creativo
de traduccion

Luis Braun Moll analiza a fondo la traduccion
al castellano de La Torre Oscura 4.
Hay que leer para creer, o para espantarse

Nadie ha dicho nunca que traducir una obra literaria de un idioma a otro sea una
empresa facil. Mas alun, hay quien sostiene que resulta una tarea imposible. Sin
embargo, entre leer un buen trabajo (una buena traduccién) y un trabajo mediocre,
siempre tenemos el consuelo de no encontrarnos con uno pésimo.

La edicion en espafiol de La Torre Oscura IV, comenzando desde el propio titulo, La
bola de cristal, no pasara a la historia como uno de las mejores. Y como muestra de
ello, ademas de un desconocimiento absoluto del resto de la obra de Stephen King,
dos detalles extraidos del final del libro, del Postscriptum incluido por el propio
autor. En él se mencionan varias de sus novelas, reconocibles porque se supone
que quien las ha leido posee al menos un gramo de imaginacion. Asi, 'Salem’s Lot
(El misterio de Salem's Lot o La hora del vampiro, segun las ediciones) se convierte
en El destino de Salem, cuando cualquier aficionado medio sabe que 'Salem's Lot es
el nombre de la ciudad en que transcurre la accién, cuyo origen se narra en la
novela del mismo nombre:

«Jerusalem, o Salem, era el nombre de una de las marranas de Charles Belknap
Tanner, uno de los primeros residentes en la zona. Un dia, Jerusalem se escapé al
bosque, donde se volvié salvaje y agresiva. Para ahuyentar a los nifios, Tanner les
amenazaba gritando 'iNo os metais en el solar de Salem (Salem's Lot en inglés) si
no queréis acabar destripados!'. La advertencia pasé a la historia y el nombre
también».

De igual manera, el relato Children of the Corn (Los chicos del maiz) pasa a ser Los
hijos del maiz.

Podemos disculpar que la traductora de La Torre Oscura IV, de nombre M2 Antonia
Menini, no conozca ninguna otra obra de Stephen King ({podemos realmente?),
pero no que se cometan errores de bulto en su transito del inglés al castellano. Es
comprensible también que en este proceso se pierda practicamente toda la peculiar
jerga que emplean los habitantes de Mejis, que dicen «aye» en lugar de «yes»;

«ye» 0 «thee» en lugar de «usted» y «tU»; que emplean el tratamiento «sai» para
cualquier persona, ya sea senor, sefiora o senorita, pero no es disculpable que,

dentro del propio libro, se llame a las cosas por nombres diferentes.

Al comienzo de La bola de cristal, el grupo de Roland (Rolando en toda la versién
espafiola de la Torre Oscura) propone al demente Blaine el Mono una serie de
adivinanzas para poder salvar su vida. Pues bien, en la version espafola, la primera
adivinanza, planteada por Susannah, es: «{Qué animal es doblemente
animal?» (pag. 36).




La respuesta de Blaine, obviamente, es «el gato, porque es gaarafia». No hay que
pensar mucho para darse cuenta de que esta adivinanza es fruto de la
imaginacion de la traductora.

Sin embargo, en la pagina 68, Eddie pregunta: «iQué tiene cuatro ruedas y
moscas?» Y Blaine responde: <«El camién municipal de la basura», y anade
enfadado: «Fue la primera adivinanza que me pusiste». Dejando a un lado que, ya
que la primera adivinanza la propuso Susannah y no Eddie, Blaine se refiere al
grupo («you», vosotros, segunda persona del plural) y no a Eddie («you», tu,
segunda persona del singular), con lo que el verbo deberia ser «pusisteis», lo demas
es cierto... pero sélo en la edicion original en inglés. Es ésta, la adivinanza de las
paginas 36 y 68 es la misma: «What has four wheels and flies?», jugando con el
doble sentido de «flies» (plural de «fly», "mosca", y también tercera persona del
singular del presente del verbo «to fly», «volar»). Para mas irritacién, en esta
pagina 68, la traductora explica la adivinanza en una nota a pie de pagina, aunque
confunda inexplicablemente la tercera persona del singular con la segunda.
Cualquier estudiante de inglés sabe, aunque sea un principiante, que la tercera
persona singular del presente de todos los verbos ingleses termina con la letra «s».

Es decir, existe un fallo de coherencia en la traduccién en tan solo 22 paginas. Muy
mala memoria tiene nuestra traductora.

Pero es que, entre el principio del libro y el resto del mismo, existen otros errores
similares en lo referente a los nombres. Por ejemplo, la ciudad de Hambry pasa
magicamente a llamarse Hambria, y Cuthbert, uno de los amigos de Roland, ve
como su nombre se castellaniza y se convierte en Cutberto.

Y hablando de nombres, en la pagina 24 se dice que «Jake y Rolando se hallaban
escalando las montafias, siguiendo de cerca la pista de Marten«, cuando a quien
realmente perseguian era a Walter. Y este desliz, teniendo en cuenta la
controversia que se ha suscitado entre los lectores de la serie sobre si Flagg,
Marten y Walter son la misma persona, no hace sino arrojar mas confusion sobre el
tema.

Pero veamos mas ejemplos, aunque no todos, comenzando por la pagina 663, en la
que falta UN PARRAFO ENTERO y una frase de Susan tras el grito de ésta «iTe
quiero, Rolando!. El parrafo es:

«La multitud retrocedié, murmurando, como si estuviera desasosegada por lo que
habia hecho, ahora que era demasiado tarde para volver atrds; no era un
espantapajaros sino una joven alegre a la que todos conocian, una de los suyos,
con las manos pintadas de rojo y apoyada contra la hoguera de la Noche de la Siega
por alguna disparatada razén. Deberian salvarla, darle otra oportunidad —al menos
algunos deberian— pero era demasiado tarde. La madera seca ardia; sus
pantalones ardian; su camisa ardia; su largo cabello rubio resplandecia sobre su
cabeza como una corona.

- iROLANDO, TE QUIERO!»

e Pag. 26: Blaine dice: «Sois ka-tet; de uno muchos», cuando la traduccién
correcta es, exactamente, la contraria: «de muchos, uno» («one made from
many»). Y esta frase se puede leer en la Ultima pagina de Las tierras baldias,
puesto que el final de este libro y el comienzo de La bola de cristal son
iguales.




Pag. 49: se nos dice que las Cataratas de los Perros tienen una altura de
«unos sesenta» metros, cuando en realidad su altura es de 2000 pies, es
decir, 609 metros. iiiS6lo DIEZ veces mas!!!

Pag. 58: volviendo a las adivinanzas, Rolando plantea: «Ocurro una vez cada
minuto, dos veces en cada momento pero ni una sola vez en cien mil afios.
(«I occur once in a minute, twice in a moment, but not once in a hundred
thousand years»). La respuesta, aunque no aparece en el libro, es la letra
«m>» (una vez en Minuto, dos en MoMento), pero que, en espafiol, SI ocurre
en cien Mil afos. Con lo facil que habria sido decir «pero ni una sola vez en
cien siglos», por ejemplo. Para una vez que debia cambiar algo de manera
justificada, nuestra querida traductora no lo hace.

Pag. 78: Eddie se despide de Blaine el Mono diciendo: «Arrivederci, Blaine»,
cuando en la version original lo que dice es "Adids, Blaine", en espafiol. Otro
cambio injustificado, porque King utiliza muchas palabras en espafiol en este
libro, sobre todo en la parte que transcurre en Mejis.

Pag. 82: los tres pistoleros que trabajan en Mejis a las 6rdenes de John
Farson, el Hombre Bueno, son llamados «Grandes Cazadores del Ataud». Sin
embargo, en la pagina 132, pasan a denominarse «Grandes Cazadores de
Ataldes». Creo que ambas denominaciones son incorrectas. En inglés, el
grupo recibe el nombre de «Big Coffin Hunters», por lo que, en mi opinion, la
traduccion seria "Cazadores del Gran Ataud". De hecho, los tres pistoleros
llevan tatuado un ataud azul en su mano.

Pag. 212: ¢(por qué traducir «Rocking B Ranch» como «Rancho Mecedora
B»? Ya sé que «rocking chair» es mecedora, pero resulta ridiculo traducir los
nombres propios de esta manera. ¢Por qué no hacer lo mismo con todos los
nombres? Por ejemplo, en la pagina 214, el rancho Lazy Susan podria
I[lamarse Perezosa Susan.

Pag. 216/217: ptro nombre equivocado: «...y eso que Judy Renfrew —es
decir, Judy Wertner—..., cuando en realidad la mujer no se apellida Renfrew
sino Hollis, algo facil de deducir puesto que en un parrafo anterior se dice
que es la esposa de Dave Hollis, ayudante del sheriff de Mejis.

Pag. 232: en el original podemos leer: «the stallions had as much ram as
ever in their ramrods, it seemed, but not as much as powder and ball»,
mientras que en la traduccién espaiola el resultado es: «al parecer los
sementales tenian la misma fuerza de siempre en el cargador, pero menos
polvora y cojones». Vaya, un cambio creativo. En este caso, «ball» no
significa «cojones» («ball»" en inglés), sino precisamente «bola», en
singular, puesto que se refiere a los antiguos mosquetones que se cargaban
por la boca del canén con pélvora y una bola de acero. De hecho, «ramrod»
es el nombre de la baqueta con la que se comprimia la pélvora en el interior
del fusil.

Pag. 265: veamos cdmo Susan Delgado es culpable... de no se sabe qué.
«Susan, causante de todos los problemas, vestida con unos vaqueros y con la
holgada camisa caqui (una de las de su padre)...» es la frase en espafiol. En
inglés podemos ver quién es culpable en realidad: «Susan, dressed in jeans
and the faded, oversized khaki shirt (one of her dad's) THAT HAD CAUSED all
the trouble...». Es decir, era la camisa la que <«habia causado todos los
problemas», no Susan, en referencia a una fuerte discusion de ésta con su tia
Cordelia, disputa que se puede leer poco mas adelante en el libro.




Pag. 266: en la descripcion que se hace de Cordelia Delgado «desaparece»
misteriosamente una frase: «one woman growing toward the end of her
courses», es decir, «una mujer acercandose al final de sus menstruaciones»
0 «a la menopausia», si se quiere.

Pag. 280: aqui encontramos una reaccidn inexplicable por causa de la
traduccion, esta vez no (demasiado) imputable a M@ Antonia Menini. Rolando
responde a una pregunta de Susan Delgado: «Si —-Rolando sonrid al ver que
ella enarcaba sus cejas con asombro al oirle imitar su acento- No lo hago por
burla, lo que ocurre es que este dialecto se pega». Lo que en realidad dice
Rolando es «Aye» en lugar de «yes», tal y como acostumbran a hacer los
habitantes de Mejis. Como he dicho al principio, estos detalles,
desgraciadamente, se pierden en espafiol.

Pag. 283: otra pregunta de Susan: «éicree que los ineptos pueden aprender
a leer al revés?» A no ser que el inglés haya cambiado mucho en los Ultimos
tiempos, Susan dice «...learn to SPEAK backward?», y «to speak» creo que
sigue siendo el verbo «hablar» (leer es «to read»).

Pag. 355: aqui se traduce «sexy» por «excitada», cuando lo correcto
seria «atractiva».

Pag. 372: los «lectores constantes» de La Torre Oscura sabemos que una de
las caracteristicas de Acho, el bilibrambo, es repetir las Ultimas silabas de
algunas de las palabras que oye. En este caso, dice: «An. Auk» (En el
original, «An. Awk»). Todo parece perfecto... en inglés. Lo que Acho ha
escuchado es «Let the man talk», asi que repite, mas o menos, lo que ha
oido. Pero en espanol la frase es «Déjale hablar», por lo que Acho deberia
decir "Ale. Blar". Parece una tonteria, pero no lo es.

Pag. 442: aqui podemos leer: «...Rolando contestd con el mismo tono de
antes». En realidad, no es el mismo «tono» sino «in the same speech», es
decir, en el mismo lenguaje que Cuthbert habia empleado, el Alto Lenguaje
utilizado a veces por los habitantes de Gilead.

Pag. 446: otro ejemplo del desconocimiento de la obra de King por parte de
la traductora. Ya sabemos que Roland entiende «a su manera» algunas de las
palabras que se le dicen. Por ejemplo, para él, «aspirina» es «astina», de la
misma forma que «sandwich» es «popkin». Pues bien, M@ Antonia Menini da
un giro mas a la tuerca y convierte «popkin» en «palomitas de maiz»,
confundiendo esa palabra con «popcorn». No me imagino a los duros
secuaces de Eldred Jonas comiendo palomitas en una taberna...

Pag. 473: otra version de ka-tet. En esta ocasién, «uno entre muchos», en
lugar de «uno de muchos» («one from many»). El mismo error se encuentra
en la pagina 552.

Pag. 502: Susan Delgado recuerda a su padre, muerto algunos meses atras.
La frase original es «Time was a face in the water, and this time it was the
face of her father». La traduccidon: «El tiempo era un rostro en el agua, y
aquel tiempo era el rostro de su padre». Pero en realidad deberia ser: «El
tiempo era un rostro en el agua, y ESTA VEZ el rostro era el de su padre».

Pag. 503: aqui nos encontramos con un chiste que solia hacer el padre de
Susan Delgado, chiste que no tiene mucho sentido en espafol. La frase es
«horses, of courses», es decir, literalmente, «caballos, naturalmente». Pero




la rima entre «horses» y «courses» se pierde en la (errénea, creo)
traduccion: «caballos de carreras« (que seria «racehorses»). Parece ser que
la frase proviene de una vieja serie de television: Mister Ed.

Pag. 544: un error que cambia el sentido de una frase.«"Unos espectadores
estaban contemplando (...), pero ella se dio cuenta», cuando el original dice:
«... but Susan BARELY noticed». Es decir, «... pero Susan APENAS se dio
cuenta». Todo lo contrario que en espafiol.

Pag. 574: Cuthbert afirma: «Si ya no lo necesitamos mas, podria matarlo,
Rolando». Cuando en realidad pregunta: «éPuedo matarle ahora, Roland, si

no le necesitamos mas?» («Can I kill him now, Roland, if we don't need him
any longer?»).

Pag. 624: no es un error, ya que «Thunderclap» significa «tronido» (trueno
de las nubes; estruendo; estallido, estrépito), pero me horroriza pensar que
tendré que encontrarme con esta palabra en la quinta parte de la serie. éPor
qué no dejar el original Thunderclap?

Pag. 633: Roland dice refiriéndose a Susan:«"La Torre es nuestro ka; el mio
sobre todo. Pero no le pertenece, de la misma manera que ella no me
pertenece a mi». En realidad, deberia ser: «La Torre es nuestro ka... Pero no
es el suyo...» («...But it isn't hers...») De la otra forma, la frase «no le
pertenece» resulta poco comprensible. No le pertenece... équé?

Pag. 650: mas traduccion creativa. «Climb for your lives» («Trepad por
vuestras vidas» o, mejor, «Trepad si queréis conservar la vida») se convierte
en «Trepad rapido si no queréis que os acribillen».

Pag. 657 y 659: de como dos frases diferentes se traducen igual. En
espafnol, «maldita sea tu estampa»; en inglés, «gods damn you» («que los
dioses te maldigan») y «damn your face» (esta vez si, «maldita sea tu
estampa»).

Pag. 662: Susan pasa de profesora a alumna: «Misha Alvarez, con cuya hija
Susan habia aprendido a montar», en lugar de «Misha Alvarez, a cuya hija
Susan habia ensefado a montar» («Misha Alvarez, whose daughter Susan
had taught to ride»). En inglés, «to teach» (participio «taught») es ensenar y
«to learn» es aprender. Y no se parecen mucho.

Pag. 677: cdmo la rutina te puede hacer cometer errores. Una de las frases
con las que Cordelia Delgado se burlaba de su sobrina es «Sefiorita Tan
Joven y Bonita» («Miss Oh So Young and Pretty»). Pero en la pagina 677 lo
que deberia leerse es «Sefiorita Tan Negra y Bonita» («Miss Oh So Black and
Pretty»), puesto que la frase se refiere a Susannah Dean, no a Susan
Delgado.

Pag. 695: en «El zumbido diario de Oz», antes de Previsién: mala, falta:
«Lucky Numbers: None». Es decir,«NUmeros de la suerte: ninguno>.

Pag. 713: se dice que «Rolando lo ha visto todo en el espejo...d, cuando
realmente lo ha visto en el «cristal» («glass»), es decir, en la bola de cristal,
en el Arcoiris del Mago.




Pag. 718/719: el equipo de los Kansas City Royals se convierte, como por
arte de magia, en «los miembros de la realeza de la ciudad de Kansas«. Y
eso que en la pagina 104 se puede leer «Kansas City Royals» en referencia al
mismo equipo.

Pag. 721: sonard mas racial, al menos en Espafia, pero {por qué cambiar
«the balls of a tiger» («los cojones de un tigre») por«"los cojones de un
toro»?

Pag. 726: hasta esta pagina yo creia que los «elves» eran los duendes (o los
elfos, que tanto aparecen en las obras de Tolkien), pero ahora ya sé que son
los «enanitos"» Me gustaba mas mi creencia anterior.

Pag. 729: al padre Callahan (de 'Salem’s Lot) se le llama «el maldito cura»,
cuando deberia ser «el cura maldito» (el que sufre una maldicion). En este
caso, el orden de los factores si altera el producto final.

Pag. 729: volvemos a encontrarnos con Tronido: «... y acabé viviendo en la
frontera de un terrible Mundo Medio llamado Tronido», cuando en realidad es
«...y acabo viviendo en la frontera de un terrible pais del Mundo Medio
Ilamado Tronido» («...and wound up dwelling on the border of a terrible Mid-
World land called Thunderclap»). Tronido ESTA EN el Mundo Medio, NO ES un
Mundo Medio.

Después de leer las dos versiones de Wizard & Glass, en inglés y en espanol, me
aterra pensar en lo que he leido hasta ahora de Stephen King. De hecho, tengo
otros tres libros suyos en versién original: The Girl Who Loved Tom Gordon y Storm
of the Century (ambos aun inéditos en espafiol), y también IT, mi libro favorito.
Leeré los dos primeros porque no sé cuando seran traducidos, pero me da panico
leer IT en inglés. ¢{Descubriré que he estado engafiado todos estos afios?

En cualquier caso, la vida ya no serd la misma para mi después de esta
experiencia.

Luis Braun Moll

Ibraun@euskalnet.net

.




BACHMAN

Apogeo y caida

El especialista Douglas Winter nos cuenta
como la apariciéon de Maleficio significo el
fin de la carrera de Richard Bachman

Nota: El presente articulo esta extractado de un libro publicado en 1986, por eso
no se hace referencia a la «sexta novela» de Richard Bachman, la postuma The
Regulators (Posesion).

En la noche del 14 de enero de 1984, Stephen King y yo estdbamos contemplando
en silencio el fuego que provenia de la lefia que se quemaba en el hogar, mientras
una terrible tormenta descendia sobre Bangor, Maine. Pasados unos minutos,
Stephen me entrega un manuscrito titulado Gipsy Pie (Pastel gitano). Sus o0jos
brillaron con sardénico humor.

«Dicky Bachman vuelve de su tumba», me dijo. «Pienso que el tumor cerebral
lo tiene dominado... pero el esta otra vez de vuelta».

Algunos meses antes, King habia comenzado a escribir una corta historia acerca de
un hombre que no podia dejar de perder peso; la idea de repente se transformo en
una novela. Si bien inicialmente pensd en publicar la novela con su nombre —luego
llamada Thinner (Maleficio)—, finalmente decidié provocar la resurreccién de un
viejo amigo cuya identidad sdlo era conocida por algunos pocos: el Sr. Richard
Bachman.

El mundo editorial ha operado largamente bajo la premisa que los lectores sdlo
aceptaran una nueva novela por afio de un «gran» escritor. Para 1984, Stephen
King habia desafiado seriamente esta afirmacién produciendo un promedio de dos
bestsellers por afio, durante varios afios. En realidad, el ritmo prolifico de su
escritura ha excedido considerablemente los limites artificiales que el marketing ha
impuesto. En el momento en que Thinner fue escrito, The Talisman (El talisméan) y
Skeleton Crew (La expedicion, La niebla, Historias fantasticas) estaban en plena
produccion, tres novelas completas esperaban en un cajon: IT (Eso), The Eyes of
the Dragon (Los ojos del dragén) y The Tommyknockers (Los Tommyknockers), y
otras novelas largas estaban en proceso. Bajo las reglas basicas de la industria de
la publicacién, Thinner no hubiese sido editado como una novela de Stephen King
hasta dentro de cuatro o cinco afos.

Era el momento de Richard Bachman, un seudénimo creado en 1977, cuando King,
debido al éxito de sus primeros libros, decidid6 encontrar un editor para la novela
Getting It On, escrita antes que Carrie. Se contacté con Elaine Koster de New
American Library (NAL), su editorial de libros en rustica, quien aceptd publicar la
novela sin mayor promocién, bajo un nombre asumido; en realidad, pocas personas
en NAL conocian la verdadera identidad del autor. Retitulada Rage (Rabia), el libro




aparecidé en 1977 en el mercado literario. Durante los siguientes cinco anos, otros
tres libros de Bachman aparecerian en ediciones en rustica —The Long Walk (La
larga marcha) en 1979, Roadwork (Carretera maldita) en 1981 y The Running Man
(El fugitivo) en 1982—, pero ninguno fue noticia.

El nhombre original de Bachman era Guy Pillsbury (que era, en verdad, el abuelo
materno de King); pero NAL, alegando que querian ser cautos, requirié un cambio.
Cuando King recibié la llamada por teléfono, estaba escuchando una cancion de una
banda de rock canadiense llamada Bachman-Turner Overdrive; en su escritorio
estaba una de las novelas del seudénimo de Donald Westlake, Richard Stark. El
resto, como se sabe, es historia.

A través de los anos, una biografia ficticia lo envolvié: Richard Bachman nacié en la
ciudad de New York en los anos 40. Después de graduarse en la secundaria, se unio
a la Guardia Costera, y navegd con la marina mercante por aproximadamente diez
afnos. Finalmente se instalé en la zona rural de New Hampshire, dividiendo su
tiempo en escribir novelas y atender su pequefia granja. El y su esposa, Claudia
Inez (a quien estd dedicada Thinner) tuvieron un solo hijo, que murié a la edad de
seis afios, ahogado en un pozo.

Una variedad de excusas fueron dadas para explicar la reclusion de Bachman —la
enfermedad de su esposa, su rostro marcado por el cancer, y ultimamente, la
insistencia de que él era Stephen King. Entonces, luego de la cuarta novela de
Bachman, los doctores descubrieron un tumor cerebral. Aunque se lo puede ver
bien en la primera fotografia publica, que se mostré en la cubierta de Thinner, a
través de una imagen de Richard Manuel, un amigo del agente literario de King,
Kirby McCauley.

King no hizo ningun esfuerzo especial para ocultar la verdad de la autoria de los
libros de Bachman. Con excepcion de Thinner, los libros fueron dedicados a
personas asociadas con sus primeros afios de escritor (tales como sus profesores
Charlotte Littlefield, Burton Hatlen y Ted Holmes), y los formularios de copyrights
de cada libro, disponibles en la Biblioteca del Congreso, llevaban los nombres de
King o de su agente.

Las pistas para descubrir la identidad de Bachman pueden ser seguidas a través de
sus libros —no simplemente en el uso repetido de ubicaciones de Maine, sino en
locaciones especificas de la obra de King: la lavanderia de la Cinta Azul del cuento
La trituradora esta presente en Roadwork, al igual que la ficticia ciudad de Derry,
que aparece en varias historias de King. A su vez, en el libro The Talisman uno de
los lugares es Bachman, Ohio. A nadie que leyera cuidadosamente los libros de
Bachman se le podia haber escapado alguna duda con respecto a la autoria de los
libros, y para 1984, habia un rumor mas que obvio.

La situacion era, para King, a la vez placentera y también desafortunada. Habia
cumplido su deseo de ver publicados sus antiguos libros, y ver que los mismos no
aparecian bajo su «marca registrada» de escritor de ficcion de horror. Pero con la
aparicion de Thinner, sélo fue una cuestion de tiempo hasta que el secreto saliera a
la luz.

El libro era diferente de sus predecesores: un nuevo trabajo, no uno que no habia
sido descartado, su textura se ajustaba a la que los lectores de King esperarian de
una novela suya (y paraddjicamente, un lector de Literary Guild describié a Thinner
como <«algo parecido a lo que escribiria Stephen King, si Stephen King pudiera
escribir»).




Con su publicaciéon en tapa dura, acompafiada de una gran campafia publicitaria,
Thinner fue la llegada de Bachman al reino del bestseller, y también su caida; ya
que los rumores sobre su identidad crecian.

El resto es historia conocida. Stephen King nunca supo si Bachman hubiera podido
repetir su éxito. Thinner vendid una respetable cantidad de 28.000 copias como un
libro de Bachman, pero significé su muerte. Su legado fue un quinteto de novelas
que muestran el desarrollo de un poderoso y joven escritor —y la respuesta
definitiva a la pregunta si King puede escribir sélo ficcion de horror.

Douglas Winter

Extractado del libro Stephen King: The Art of Darkness, del autor

.




FICCION

Oscuridad profunda

Un cuento de
Juan Manuel Herrera Mulero

Se despertd con un dolor de cabeza que le atravesaba de lado a lado. Comparado
con los Ultimos dias, se podia considerar normal dentro de lo posible. Su mente
estaba en blanco y no recordaba lo que habia pasado el dia anterior. Intent6 abrir
los ojos, pero los parpados le pesaban tanto que el mas leve movimiento le danaba
y esperd unos minutos con los ojos cerrados hasta que se fueron haciendo mas
ligeros, y consiguio abrirlos para ver una oscuridad inmensa.

El olor que inundaba la estancia era un olor rancio, un olor a moho caracteristico de
las dos Ultimas semanas, que ya le estaba empezando a gustar. No tenia conciencia
de lo que habia hecho y el porqué de todos los acontecimientos que ocurrieron a
continuacion. El Unico fallo habia sido estar en el lugar equivocado a una hora
equivocada.

Empezéd a mover los dedos simultaneamente después, abriendo y cerrando la
mano. Se dio cuenta de que no estaban tan entumecidos como él creia. Una cancion
melancolica recorria su ya turbada mente. «Sj este es mi destino, siento que no
veré el futuro». Sin saber cdmo sus ojos empezaron a soltar lagrimas y a
continuaciéon empezo6 a salir de su boca un gemido agudo que se fue convirtiendo
gradualmente en un llanto histérico, que se perdié en la nada. Nunca se habia
sentido asi. Lloraba de impotencia, de desolacion.

No creia lo que estaba pasando. Habia una lucha en la tierra de los suefios y esto
se estaba convirtiendo en una pesadilla agdénica. Llevaba dos semanas sin ingerir
algo solido o liquido, exceptuando su propia sangre, y el mismo se empezd a
comparar con un vampiro. En ese instante, con restos aun himedos de lagrimas,
empezo a reirse sin parar, no se lo creia ni él. «Dios mio» —pensd, «me estoy
volviendo loco».

Se prepard para el arduo trabajo que estaba haciendo todos los dias. Golped las
paredes, las araid, pero todos sus esfuerzos fueron inutiles, debido a que el Unico
resultado que le habia sacado a todo este derroche de energia habia sido
desperdiciado. Lo Unico que consiguié con este arrebato de locura fue el dolor de
astillas atravesandole la piel.

Tenia los dientes apretados y se habia mordido los labios con tal impetu que le
empezaron a sangrar. Sus manos estaban llenas de magulladuras y le dolian
horriblemente. Desde hacia tiempo se habia dado cuenta que esto no iba a llevar a
ningun camino y de que las cosas no iban a conducir a buen resultado.




Desde ese momento tuvo clara una cosa, y ese hecho se estaba haciendo real a
medida que pasaban los dias. Observd la madera que estaba a menos de diez
centimetros de su cara. Habia asimilado que moriria. Pero lo peor es que sabia que
moriria enterrado vivo.

FIN

Juan Manuel Herrera Mulero
© 1999. Todos los derechos reservados.

Prohibida su reproduccion total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor
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E-MAIL

Hablan
los Tommyknockers

En esta seccion se publican preguntas,
opiniones, comentarios y sugerencias
que hacen llegar los lectores

de todas partes del mundo

EMBROLLUS TREMENS

Margarita Junquera

«Soy una fanatica lectora de libros de ficcion desde que tengo uso de razdn; y toco
todos los palos: fantasia épica, ciencia ficcion, ficcion medieval... pero de todo lo
que he leido nada es comparable a la obra del maestro SK. Sus historias tienen
cuerpo y entidad propia, y una complicidad que pocos logran con el lector. King nos
guifia un ojo a sus devotos lectores en todas y cada uno de las historias que ha
publicado, y eso nos hace sentir esa sensacion de deja vu particular. Sélo tengo un
pequefio problema debido sin duda a mi 'insuficiente' capacidad retentiva. Me
explico: de las mas de 30 obras de King, he leido casi todas, y sucede que si bien
consigo identificar esos lazos y conexiones de personajes, lugares, etc. con otros, el
paso del tiempo me impide gozarlos como debiera. La unica solucion que se me
ocurre es releer todos y cada uno de los libros de King que poseo, pero todos
sabemos que nunca saben igual (si, es cierto, algunos saben mejor). Para arreglar
este 'embrollus tremens' me gustaria que alguien me pudiera orientar sobre el tema
diciéndome ddnde puedo encontrar una suerte de 'Bestiario' de los personajes,
lugares, mundos paralelos... de Stephen King. No sé si serd mucho pedir, pero si
Tolkien tiene uno, épor qué King no?».

Respuesta

Hay muchos que consideran como «sin sentido» leer un libro mas de una vez.
Nuestra experiencia personal nos dice que no es asi; al igual que una buena pelicula
(que se ve mas de una vez) o una buena cancién (que se escucha muchas veces),
releer un buen libro nos dara un conocimiento mas profundo del mismo, y siempre
encontraremos cosas nhuevas, que en la primera lectura seguramente se nos
escapo6. Si bien el afio pasado publicamos un extenso articulo con todas las
conexiones de la obra de King (y que en algin momento seguramente volveremos
a publicar actualizado), te puedo recomendar que visites dos sitios web que
contienen toda la informacién que vos buscas, y en castellano. Me estoy refiriendo
a Universo Stephen King (de nuestro redactor-ilustrador Luis Braun) y La
Kinglopedia (de Juan Carlos Martinez, otro amigo y colaborador). Las direcciones
son las siguientes:

Universo Stephen King: http://www.geocities.com/~castle-rock
La Kinglopedia: http://www.arrakis.es/~krlos/king/hideside.htm




PROTESTA

Rei Lagarto (Lugo, Espaina) / E-Mail: carlosf@lugo.usc.es

«Leyendo el numero 17 estoy totalmente de acuerdo con Rafael Davis, de Las
Palmas. La traduccion de La Torre Oscura IV es demencial, casi rozando la
tomadura de pelo. Ademas que falten las ilustraciones (por ejemplo, las del primer
libro son absolutamente impresionantes) es un auténtico insulto. A mi se me ha
ocurrido gue todos los amantes de los libros de King protestemos a la editorial. Ahi
va mi propuesta, équé os parece que nos unamos todos y empecemos a protestar
por correo electronico y por carta a la editorial por semejante pifia? Espero que este
mensaje tenga una buena acogida y sirva para algo».

Respuesta

La idea de la protesta masiva sdlo tiene sentido si se hace de buena forma. Lo que
sugerimos es enviar cartas y no e-mails. Tiene mucho mas valor. Eso si, escribir el
texto con mucho respeto, y siempre a nivel personal, como inquietudes normales
de lectores civilizados que somos todos. Este problema es general a toda la
industria editorial: muchisimos libros tienen problemas de traduccion. Es un mal
universal, pareceria. Pero, en fin, enviar cartas a Ediciones B no es nada malo, todo
lo contrario. Si recibieran mas de 100 cartas con la misma queja, al menos se
inquietarian un poco. La direccién a la que hay que escribir es:

Ediciones B S.A. .
Bailén, 84 - 08009 Barcelona - ESPANA

OBRA DE TEATRO
Leopoldo Vicente (Argentina)

«El motivo por el que les escribo es para preguntarles si han visto la obra Misery,
que se esta presentando en Buenos Aires en el teatro. Y si han asistido, me
gustaria saber que les ha parecido. Tengo ganas de ir a verla pero no sé qué tal
puede quedar una obra de King adaptada para el teatro».

Respuesta

Las criticas periodisticas (dos de ellas pueden leerse en este mismo nimero) han
destacado algunas cosas positivas y otras negativas. En general, las diferentes
adaptaciones que ha tenido Misery en teatros de todo el mundo (Espafia, Estados
Unidos, Canada) no han tenido un éxito destacado. La version argentina puede
llegar a sobresalir quizds un poco mas por lo buenos actores que la interpretan,
aunque el recuerdo de la pelicula es muy fuerte, por lo que obviamente siempre
surgirdan comparaciones. Lo destacable de todo esto es que haya autores que
consideren suficientemente importante a la obra de King como para transformar
una novela en una puesta teatral.




SUGERENCIAS PARA LOS LECTORES

Tomas Wilson (Chile) / E-Mail: tomaswilson@mixmail.com

«Un dia se me ocurrié que seria buena idea que el lector de INSOMNIA contara
sus peripecias de como encontré ese libro de King que tanto buscaba. También
serviria para que el lector dijese el libro que le falta al estilo 'Se busca...' y también
cuente sus peripecias. Seria divertido, ya que el lector participaria en ello».

Respuesta

Esta seccidn no es exclusiva para que los lectores hagan solo preguntas, por eso
mismo la idea de Tomas Wilson es mas que buena. La propuesta estd hecha:
écdmo consiguieron ese libro tan dificil? équé libro les falta?. Como experiencia
personal puedo contar que cuando empecé a armar mi coleccion personal de King,
alld por el ano 1985, logré comprar todos (algunos nuevos, algunos usados)...
excepto uno. La figurita dificil en ese momento era E/ umbral de la noche,
totalmente fuera de catdlogo en las ediciones argentinas, hasta que algunos afios
después encontré una bendita reedicion de bolsillo de la editorial Plaza y Janés. A
partir de ahi, no me deje pasar uno sin comprarlo casi el misma dia que aparecian a
la venta. Se esperan otros comentarios.

LECTOR JOVEN
Inart (Espafa) / E-Mail: dagon@teleline.es

«Tengo 14 afos y empecé con 9 a leer a Stephen, el libro era 1T (¢no les parece
extrafio que tanta gente empezara a leer a King con este libro?) y desde entonces
busqué todas las obras del autor. Tarde bastante en leérmelo, pero al fin lo logré
(graciosamente, lo terminé el dia de mi cumpleafios). Soy un seguidor de La Torre
Oscura (en Espafa las traducciones de esta obra son pésimas). Una pregunta: équé
es una remera?. Quisiera que publicasen mi mail para conocer nuevas gentes, y
seguidores de SK».

Respuesta

Bienvenido Ifiart. Eres uno de los lectores mas jovenes de todos los que nos han
escrito. Con respecto a tu opinion sobre las traducciones de La Torre Oscura,
estamos mas que de acuerdo, y el excelente articulo de Luis Braun de este mismo
nimero no hace mas que presentar pruebas concretas. En Argentina (y otros paises
vecinos) llamamos «remera» a la que en Espafa se conoce como «camiseta»". Acd
también utilizamos el término «camiseta», pero referido exclusivamente a la
indumentaria de los equipos deportivos. Calculo que tu pregunta viene al caso
porque hace unos numeros alguien preguntaba dénde se podian comprar
«remeras» de King. Publicamos también tu direccion de e-mail, para que te
escriban muchos lectores amigos.




ESPECIAL DE LA TORRE OSCURA
Pablo Bujan (Argentina)

«Soy un fan argentino de la obra de King, sobre todo de IT, The Stand y, cdmo no,
La Torre Oscura, una verdadera obra maestra. Estoy terminando el 4.° libro y me
fascina. Ahora una pregunta: épara cuando un especial de La Torre Oscura? o dos?
éo tres? Hablando en serio, seria grandioso un especial de esta saga que parece ser
una especie de Aleph de Stephen King».

Respuesta

Realizar un numero especial, cualquiera sea, lleva un trabajo extra. Es mayor la
cantidad de informacidén que hay que revisar, editar, compaginar, etc. Sabemos que
a los lectores les han encantado los especiales que ya hemos publicado
(Desesperacion-Posesion, el doble de Apocalipsis, IT, Storm of the Century), y por
eso trataremos de seguir con los mismos, pero por ahora La Torre Oscura esta
fuera de nuestros planes, debido a la longitud que podria tener el mismo. Pero
también, como contrapartida, a partir de los nimeros de este afio hemos
incorporado una seccion fija dedicada a tal saga, con lo cual todos los meses habra
informacién sobre Roland y su blsqueda. Asi y todo, no descartamos que en algun
momento podamos lanzar algun especial

BIOGRAFIA

Un lector, cuyo nombre y e-mail lamentablemente hemos perdido, presentaba
amistosamente una pequefa queja: que nunca habiamos publicado alguna biografia
sobre King.

Y tiene razdn, a lo largo de este afo y medio de vida nos hemos ocupado de libros,
peliculas, cuentos, reportajes, etc.; pero muy poco hemos abordado la vida

personal de King, excepcion hecha cuando nos ocupamos de los Rock Bottom
Remainders, el grupo de rock donde el participa.

Tendremos mas que en cuenta esta sugerencia, y prepararemos para un futuro
cercano (esperemos que asi sea) algunos articulos sobre aspectos personales de la
vida de King. Es cierto, a veces es interesante descubrir quién estd detrds de esas
historias que tanto nos fascinan.

Eso si, a diferencia de muchos famosos, King lleva una vida muy tranquila y en
familia, por lo que no leeremos nada tormentoso ni sorprendente.




DANSE MACABRE

Fakeshemp (Vall de Ux6, Espaina)

«Aprovecho para preguntar si alguien podria decirme dénde puedo conseguir la

edicion en francés de Danse Macabre que menciondis en el N.© 17 de INSOMNIA».

Respuesta

La edicion francesa de Danse Macabre fue titulada Anatomie
de I'horreur, ya que anteriormente habia aparecido un libro en
Francia llamado precisamente Danse Macabre, pero que era en
realidad la traduccion de Night Shift (El umbral de la noche).
Toda una confusidn, realmente. No conozco ninguna direccién
en Internet de alguna libreria francesa, por lo que no puedo
darte mas informacion, pero seguro que lo podes encontrar sin
mayor dificultad. En lo que yo queria poner énfasis en el
articulo del N.° 17 es que fue editado en gran cantidad de
idiomas, e inexplicablemente nunca aparecio en castellano.

AtETE @

de 'horreur

Envien sus mensajes para publicar en esta seccion a insomni@mail.com.
De ser posible, detallen nombre, apellido y pais desde el que escriben. Si
qguieren que su direccion de e-mail aparezca en esta seccidn,
para que les escriban otros lectores, aclarenlo en el mensaje.

o




CONCURSO

Enigmas

éCuanto conocemos del
universo de Stephen King?

En esta seccién publicamos, mes a mes, enigmas para que los lectores resuelvan.
Los que deseen participar deben enviar las respuestas por e-mail a
insomni@mail.com. El mes préximo publicaremos la lista de lectores que hayan
contestado los mismos correctamente.

Una pregunta

El enigma de este mes es apenas una pregunta, pero que tiene intima relacién con
el tema que es el motivo principal de este nimero especial. Asi que... a pensar y
prestar atencion. La pregunta es:

e ¢éQué es The Higher Education of J. Philip Stone?

iAtencion! No nos interesa la traduccion de la frase, sino a lo que hace referencia.

Soluciones al enigma anterior:

1) Piper Laurie (Margaret White, Carrie)

2) Martin Sheen (Capitan Hollister, Firestarter - Greg Stillson, The Dead Zone)
3) Linda Hamilton (Vicky Robeson, Children of the Corn)

4) Max Von Sydow (Leland Gaunt, Needful Things)

5) Everet McGill (Reverendo Lester Lowe, Silver Bullet)

6) Will Wheaton (Gordie Lachance, Stand By Me)

7) Tim Curry (Pennywise, IT)

8) Hal Holbrook (Henry Northrup, Creepshow)

9) James Woods (Dick Morrison, Cat's Eye)

10) David Soul (Ben Mears, 'Salem’s Lot)

Respondieron correctamente: Sol Torres (Murcia, Espafia) - Pilar (Espafia) -
Joaquin del Villar (Espafia) - Giovanni Espinosa (Medellin, Colombia) - Fakeshemp
(Vall de Uxo, Espafia) - Fernando Cerzon (Buenos Aires, Argentina).




CONTRATAPA

King y su heroina

La edicion en rustica de Misery editada por New American Library presenta, en su
cubierta interior, la siguiente ilustraciéon, que representa la portada ficticia de
Misery's Return, la ultima novela de la saga romantica de Paul Sheldon. Demas esta
decir que el «héroe» al que estd abrazando nuestra amada Misery Chastain no es
otro que Stephen King. Eso si, un King mucho mas musculoso que el de la vida
real. Bromas aparte, queriamos inaugurar esta seccién con esta curiosidad, ya que
muchos lectores seguramente no conocian de la existencia de esta «cubierta». Por
otra parte, la misma es muy similar en disefio estético a la portada de Misery's
Child, que pudimos conocer en la pelicula de Rob Reiner.
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