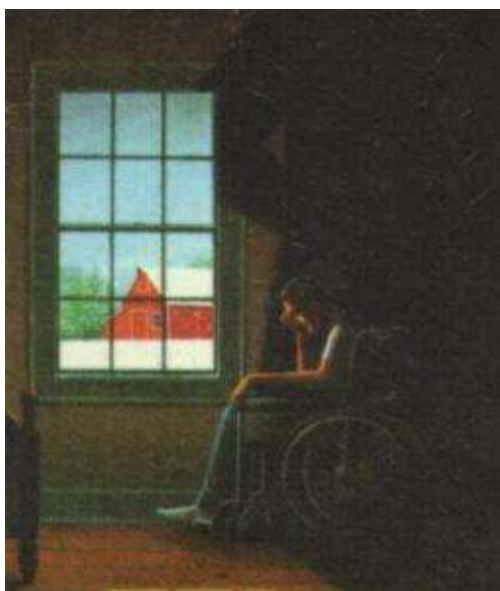




EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 18 - JUNIO DE 1999

CONTENIDO



NÚMERO 18 - ESPECIAL MISERY

- 2 - **NOTA DEL EDITOR** - Admiradores número uno
- 4 - **ACTUALIDAD** - Noticias desde la zona muerta
- 9 - **INFORME** - Libro, película y obra de teatro
- 14 - **IMPRESIONES** - La naturaleza humana
- 16 - **BACKSTAGE** - Filmando la miseria
- 19 - **PUNTOS DE VISTA** - Síntesis de críticas
- 23 - **PUNTOS DE VISTA** - Unidos por el espanto
- 26 - **TORRE OSCURA** - Un curso creativo de traducción
- 32 - **BACHMAN** - Apogeo y caída
- 35 - **FICCIÓN** - *Oscuridad profunda*, por J.M. Herrera Mulero
- 37 - **E-MAIL** - Hablan los Tommyknockers
- 42 - **CONCURSO** - Enigmas
- 43 - **CONTRATAPA** - King y su heroína
- 44 - **CRÉDITOS**

«Oscuridad. Después el dolor y la bruma. Después la comprensión de que, aunque el dolor era constante, a veces quedaba enterrado por la acción de una frágil alternativa, que suponía era el alivio. El primer recuerdo real: la paralización de sus pulmones, y cómo fue devuelto a la vida por la imperiosa y maloliente respiración de esa mujer».
(*Misery*)

Admiradores número uno

Annie Wilkes es uno de los personajes femeninos más memorables de toda la obra de King. No porque tenga algún poder sobrenatural (como Charlie McGee o Carrie White), ni por ser una heroína (como Jessie Burlingame o Rose Daniels); sino por la naturalidad con la que el personaje es presentado.



Ciertamente, Annie no debe luchar contra manifestaciones externas que hacen que broten los aspectos más oscuros de su personalidad, sino que los mismos surgen naturalmente. «No está en sus cabales», como reflexiona Paul Sheldon.

Stephen King logra en *Misery* un relato memorable (de una calidad literaria fuera de toda discusión) en base a la relación de dos personajes presuntamente antagónicos; y a su vez crear una metáfora notable sobre la relación entre la literatura y el público. Y es ahí donde nos ponemos en la piel de Sheldon, sufriendo en carne propia cada uno de los tormentos a los que es sometido por su captora. Pero también (y ahí reside la dualidad que se presenta) también sentimos un poco de pena y lástima por Annie Wilkes (más aún luego de ver la convincente actuación de Kathy Bates en el cine). ¿Qué más podemos remarcar de este libro? Simplemente que somos sus «admiradores número uno», y que por ese motivo es justo que le dediquemos un número especial, con los siguientes artículos:

- **Libro, película y obra de teatro**

Un recorrido cronológico por todas las versiones de *Misery*.

- **Impresiones: La naturaleza humana**

La habitual columna de análisis de libros de Kevin Quigley se encarga de indagar este mes en el libro que nos ocupa, obvio.

- **Filmando la miseria**

Los entretelones de la adaptación cinematográfica, en la palabra de su director, Rob Reiner.

- **Puntos de vista: síntesis de críticas**

Un compendio variado de opiniones sobre el film *Misery*, algunas de ellas bastante dispares. Pero, claro, en la variedad está el gusto.

- **Puntos de vista: unidos por el espanto**

Dos críticas diferentes a la obra de teatro que se está representando en Argentina.

- **Torre Oscura: Un curso creativo de traducción**

Luis Braun se tomó el trabajo de leer, párrafo por párrafo, las ediciones en inglés y castellano de *La Torre Oscura 4*. Las conclusiones están en este extenso informe.

- **Bachman: Apogeo y caída**

Cuando Richard Bachman logró editar un libro en tapa dura (un reconocimiento a su trayectoria), paradójicamente finalizó su carrera literaria.

- ***Oscuridad profunda*, un cuento de J. M. Herrera Mulero**

En un lugar tan oscuro y desolado como el de este relato, ¿quién puede oírte?

Además inauguramos una nueva sección (llamada *Contratapa*), donde repasamos curiosidades gráficas, anécdotas, portadas y fotografías del universo de Stephen King, a modo de cierre de cada número.

¡Hasta la próxima!



Noticias desde la zona muerta



NADA QUE VER

En la revista femenina *Paula*, editada en Chile, hay una sección llamada «Qué Leer», cuya columnista se llama Graciela Romero, y que dice textualmente lo siguiente, en un resumen del libro *Un saco de huesos*, de Stephen King:

«Admitiendo haberse inspirado en Rebeca, la inolvidable protagonista de la novela de Daphne Du Maurier, el autor hace lo suyo con Johana, su heroína fantasma, cuya historia recuerda a la propia Mrs. King, fallecida hace un par de años».



Tabitha King

Obviamente, lo que se dice en este apartado es una barbaridad, y no lo podíamos dejar pasar. Muchas veces ponemos al descubierto la desinformación y la falta de seriedad con la que se publican informaciones sobre King. Pero esto sobrepasa el mal gusto, y está lejos de toda ética periodística. Si la autora de este artículo se refiere a la esposa de King, Tabitha, la misma está viva y bien. Si se refiere a la madre del autor, la misma falleció de cáncer hace más de 26 años. Nada que ver la realidad con lo que publica la autora. Estimados editores de la revista *Paula*: por favor, en el futuro tengan más respeto a los lectores y mayor seriedad periodística.

HEARTS IN ATLANTIS: NOVEDADES

King ha agregado una nueva historia a su futura antología *Hearts in Atlantis*, siendo entonces cinco las historias que contendrá este libro. *Heavenly Shades Of Night Are Falling* (*Las sambras de la noche están cayendo*) es el título de este nuevo relato. Además, la edición ha sido adelantada una semana, por lo que estará a la venta en Estados Unidos e Inglaterra el próximo 14 de septiembre. King ha dado algunos detalles del libro en una carta que se publicó en el sitio web de Scribner, y que publicaremos en el próximo número. Dicha carta también formará parte de la próxima edición en rústica de *Bag of Bones* (*Un saco de huesos*), que editará Pocket Books en los Estados Unidos.

STEPHEN KING LIVE!

Stephen King Live! es una grabación de audio (presentada en dos cassettes) que será lanzada el próximo 17 de junio por *Hodder Headline Audiobooks*. La duración del mismo es de aproximadamente 90 minutos, e incluye en forma íntegra la conferencia de King en el *Royal Festival Hall* en Londres, Inglaterra, en agosto de 1998. Incluye una lectura completa del relato *LT's Theory Of Pets* y una entrevista realizada por Muriel Grey, así como una sesión de preguntas y respuestas con la audiencia.

MÁS SOBRE *THE LIEUTENANT'S RAP*

Con respecto a esta edición limitada recientemente *editada por Philtrum Press* (la propia empresa editora de Stephen King), y que además de ser un adelanto del futuro libro *Hearts in Atlantis*, es un regalo para sus allegados; podemos dar algunos datos más.

El libro se presenta en una envoltura de color gris, con el dibujo del símbolo de la paz en dorado brillante sobre la tapa. La cubierta es de un color azul oscuro. La cantidad total de páginas son 22. Todo el texto es letra manuscrita de King. Acompaña a la edición una cadena con un colgante para el cuello con el símbolo de la paz, también en dorado. La página del título dice lo siguiente:

THE NEW LIEUTENANT'S RAP
By Stephen King
PHILTRUM PRESS
-April, 1999-

En la introducción de este pequeño libro, King confirma que este relato es parte del próximo libro, aunque es una versión diferente, más corta. La numeración de los ejemplares ha sido realizada por Michael Alpert, que ya trabajara anteriormente con King en la numeración de *The Plant*. Sobre el final, King dice: «*La impresión es mía. Por eso hay errores y tachones* .

MISERY: TAMBIÉN EN TEATROS ESPAÑOLES

En España (precisamente en la ciudad de Madrid) también se ha estrenado, hace un par de meses, una nueva versión teatral de *Misery*. La crítica la trató bastante bien. Está protagonizada por Beatriz Carvajal, en el papel de Annie Wilkes y Ramón Langa como Paul Sheldon. Como dato curioso, podemos destacar que este actor es quien pone la voz en español a Bruce Willis cuando se doblan sus películas al castellano. Hace un tiempo estuvieron los dos actores en un programa de televisión dedicado al teatro y explicaron el argumento de la obra. Según ellos, el problema radica en que Annie está enamorada de Paul Sheldon y por eso lo mantiene encerrado en su casa. ¿Seguro? Habrá que ver para creer.

CELEBRACIÓN DE LOS 25 AÑOS

Finalizando el mes de abril, Stephen King celebró sus 25 años de publicación en una reunión de amigos en la taberna *On The Green*, en la ciudad de Nueva York. Las invitaciones escritas a manos llegaron a aproximadamente 150 de sus amigos, y gente del negocio. Entre los invitados de honor se encontraban personalidades como los escritores Peter Straub, Dave Barry, Amy Tan, Douglas Winter, Jack Ketchum, Stanley Wiater, Richard Chizmar y Salman Rushdie; la actriz Kathy Bates y los directores George Romero y Frank Darabont. La cena se extendió desde las 7 hasta las 10 de la noche, con bar abierto y una banda de rock.

Si bien no hubo ningún tipo de discurso, el punto más alto de la noche fue la proyección de un cortometraje titulado *Stephen King: 25 años en la oscuridad*,

narrado por King y descrito como «un hilarante y sangriento videoclip de las peores películas de King». *Maximum Overdrive* y la saga *Children of the Corn* estaban incluidas, obvio.

Además, y por expreso pedido de King, Stanley Wiater preparó un juego de preguntas y respuestas sobre King y su carrera que repartió entre los asistentes. El ganador recibió una caja de chocolates Godiva. Cada uno de los asistentes recibió de regalo un set de libros integrado por una copia autografiada de *The Girl Who Loved Tom Gordon* y la edición limitada de *The New Lieutenant's Rap*. La velada finalizó con King cantando *Stand by Me*.

LAS REINAS DETRAS DEL REY

El último número de la revista especializada en el género de terror *Cemetery Dance* presenta un artículo periodístico titulado «Las reinas detrás del rey». El mismo es un reportaje a Marsha DeFilippo y Julie Eugley, las asistentes personales de Stephen King, que manejan su oficina. El artículo fue escrito por Stanley Wiater, y presenta también varias fotografías de las oficinas de King.

LOS CHICOS DEL MAÍZ: CAPÍTULO FINAL

La compañía Miramax/Dimension ha confirmado que existirá una quinta y última secuela (¡gracias a Dios!) de la original *Children of the Corn* (*Los chicos del maíz*), aquella vieja película que adaptara el también viejo cuento de King.

Esta llevará por título *Children of the Corn 666: Isaac's Return*, y estará protagonizada por el actor John Franklin, que retomaría el papel de Isaac que ya interpretara en el primer film, hace más de quince años. La dirección es de Kari Skogland. Le deseamos suerte.



DRAMATIZACIÓN RADIAL

La novela corta *Secret Window, Secret Garden* (*Ventana secreta, Jardín secreto*) que forma parte del libro de Stephen King *Four Past Midnight* (*Cuatro después de la medianoche*), fue objeto de una dramatización radial a partir del pasado 17 de mayo, en Radio 4 BBC; similar a la que se hiciera en algún momento (y que pueden conseguirse en formato de *cassette* o *CD-Audio*) de *Pet Sematary* (*Cementerio de animales*) o *The Mist* (*La niebla*). Los actores que prestaron sus voces son Gregory Evans, Henry Goodman y William Roberts, entre otros. La dirección correspondió a Gordon House. También será editada en *cassettes* de audio, supuestamente durante este mes de junio.

FERIA DEL LIBRO

Recientemente se celebró en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, la edición 25.º de la ya característica *Feria Internacional del Libro*, que año tras año congrega a miles de asistentes, así como un sinfín de conferencias, debates, exposiciones, stands, etc. Una vez finalizada la misma, el Servicio de Información Bibliográfica de dicha feria brindó un informe estadístico de los autores más consultados. El orden final es el siguiente: Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Julio Cortázar, Eduardo Galeano, Mario Benedetti, Stephen King, J.R.R. Tolkien, Gabriel García Márquez, Paulo Coelho y María Elena Walsh.

VIDEO DE CUJO

La revista argentina *Espectador* (dedicada al mundo del espectáculo) se edita semanalmente y viene acompañada por un suplemento (que se compra opcionalmente) llamado *Obras maestras del terror*, donde semanalmente se incluye un cómic gigante, un regalo para chicos y una película completa en video. Lo destacado del caso (y por eso es noticia en esta sección) es que el N.º 9, que apareció el día 7 de mayo, trajo la película *Cujo*, en versión completa. A su vez, se incluía en el suplemento una pequeña reseña sobre la película y la obra de King. Una buena oportunidad para los *fans* de King, ya que el precio de la revista con el video es de 6 dólares.

NUEVA LIBRERÍA VIRTUAL

Ha nacido en la red Internet una nueva librería virtual, dedicada especialmente a los géneros de literatura fantástica, terror y ciencia ficción. Demás está decir que existe una amplia gama de títulos de Stephen King en castellano. El sitio está completamente en español y desde estas páginas aconsejamos visitarlo. Por otra parte, el diseño visual es muy agradable y aceptan gustosos comentarios, pedidos, etc. Apoyamos rotundamente esta iniciativa de crear una librería especializada en los géneros que más nos gustan, y le auguramos el mejor de los éxitos. La dirección es <http://www.dragonlibros.com>.

SÍNTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES

17 de junio: *Bag of Bones* (libro) (edición en rústica)
17 de junio: *Stephen King Live!* (audio)
Junio de 1999: *999* (libro) (antología de relatos) (edición limitada)
Junio de 1999: *Nightmares in the Sky* (libro) (edición en rústica)
2 de agosto de 1999: *Secret Window, Secret Garden* (audio-dramatización)
14 de septiembre de 1999: *Hearts In Atlantis* (libro)
Septiembre de 1999: *999* (libro) (antología de relatos) (edición en rústica)
Noviembre de 1999: *Hearts in Atlantis* (libro - edición en castellano)
Diciembre de 1999: *The Green Mile* (cine)
1999: *Children of the Corn 666: Isaac's Return* (cine)
Enero de 2000: *Storm of the Century* (libro - edición en castellano)

Marzo de 2000: *The Girl Who Loved Tom Gordon* (libro) (edición en rústica)
Marzo-abril de 2000: *The Girl Who Loved Tom Gordon* (libro - edición en castellano)
2000: *On Writing* (libro)

La mayoría de las noticias publicadas en esta sección son extraídas de los sitios de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley, *Eventual News* y *Lilja's Library*



Libro, película y obra de teatro



La historia de *Misery* y sus diferentes encarnaciones en el mundo del arte

Presentación

Misery es una de las novelas más recordadas de Stephen King. Un relato arrollador, tensionante, claustrofóbico. Una de las novelas más cortas del maestro del horror, pero también una de las mejores. Y generadora de un éxito que ha trascendido las fronteras del género del horror, generando buenas críticas de la prensa, lo que anteriormente casi le había sido esquivo a King.

Misery marcó algunas pautas de cosas que vendrían a continuación en la obra de este escritor, y algunos libros posteriores guardan lazos evidentes con esta obra de terror psicológico (*El juego de Gerald* es el ejemplo más claro). *Misery* es, a diferencia de otros trabajos, un libro que nadie puede discutir. Además, presenta una particularidad: la historia es tan fuerte y tan imponente que no sólo fue llevada al cine con éxito, sino también fue transformada en una obra de teatro en varios países.

La historia

¿Cuál es el precio de la fama y la fortuna de un escritor?

Stephen King rara vez habla del lado oscuro del éxito —los fans sobresaltados, los genuinamente locos, la vida nunca-privada, el espectro omnipresente de la explotación—, pero en el verano de 1984, trabajando entre el peso de constantes revisiones de guiones de cine, una corta novela explotó desde él. La misma exploraba el último miedo de una celebridad.

Misery (1987) es la historia del escritor Paul Sheldon y su admiradora número uno, Annie Wilkes. Sheldon ha encontrado fama internacional a través de una serie de novelas de romance histórico acerca de Misery Chastain, una joven aventurera victoriana; pero lo que él considera su «trabajo serio» —novelas que han sido escritas entre los libros de Misery— nunca ha recibido elogios de la crítica. Luego de decidir asesinar a su famosa heroína en la conclusión de su última aventura, él está libre para crear una novela contemporánea que trascienda todo lo que ha escrito antes. Pero cuando parte hacia Boulder, Colorado, rumbo al aeropuerto con el manuscrito en mano, y una botella de Don Perignon acompañándolo, una tormenta de nieve despista su automóvil de la ruta, transportando a Sheldon y su novela a un infierno presidido por su «admiradora número uno».

Sheldon se despierta en una cama, sus piernas horriblemente golpeadas; pero la enfermera que lo observa no es de un hospital —al menos desde hace mucho tiempo, porque Annie Wilkes sufrió un juicio por la gran cantidad de

pacientes que murieron bajo su cuidado. Su cara es la de una diosa negra, un ídolo africano tallado en piedra.

Annie Wilkes, viviendo sus días reclusa en una granja de las afueras, es la última fan —en realidad es una fanática, al punto de bautizar a su cerda con el nombre de la heroína victoriana de Sheldon. Ella no se preocupa por el cuidado de Sheldon tanto como por su propio concepto retorcido de lo que le conviene al creador de *Misery*; cuando ella lee su nueva novela, grita con furia, ella solo quiere el microcosmos de *Misery*.

Annie Wilkes no aceptará la blasfemia de la decisión de Sheldon de asesinar a *Misery*; ella fuerza a Sheldon a escribir una nueva novela sólo para ella, trayendo de nuevo a la vida a su heroína — y el autor, preso de su cama, sin ayuda, se da cuenta que cuando el libro esté completo, ella habrá creado la última edición de un coleccionista... asesinándolo. Ella es, a fin de cuentas, su admiradora número uno.

Misery es un brillante ejercicio de suspenso psicológico, ambientada enteramente en una simple habitación de una granja donde el desgraciado escritor es retenido prisionero. Paul Sheldon se transforma en un moderno héroe tipo Scherezada, dándose cuenta que su vida sólo depende de *Misery*, ya que si hay un escape, una manera de salir de su prisión, sólo será posible a través de la escritura porque, como dijo Montaigne, «*escribir no causa miseria, nace de la miseria*».

El libro

Cuando era más joven, King citó a la novela *The Collector* de John Fowles como una de sus favoritas. La historia de *The Collector* es más o menos así (según la contraportada de la edición en rústica de la editorial Dell):

«El escenario es una solitaria cabaña en los campos ingleses. Los personajes son un hombre brutal y atormentado y la bella y joven aristocrática mujer que él tiene cautiva. La historia es la lucha de dos destinos, dos formas de ser, dos caminos de deseo — una historia que nos lleva al clímax más electrizante de la ficción moderna».

En un artículo titulado «Co-Miser-a-ting with» King, Tabitha, esposa de Stephen King, escribió:

“Misery no es la primera novela en examinar la relación entre el escritor y el lector, o entre la celebridad y el fan, pero su exploración de los peores aspectos de la conexión entre las celebridades y sus fans es obvia y real».

Según King, en una carta enviada en 1985 al especialista en su obra Michael Collings, si el seudónimo de Bachman no hubiera sido descubierto, esta novela hubiera sido publicada bajo su nombre.

Misery explora la entrelazada relación entre creador y lector llevada a un extremo, y amplificada por la naturaleza obsesiva de una fan. *Misery* es una lectura punzante, un estudio psicológico de los conflictos que sobrepasan a los miedos de toda persona creativa, con una audiencia demandando más de lo mismo, con la exclusión de cualquier cosa nueva o diferente. *Misery* es un relato atrapante para creadores y fans sin distinción, tomando su poder de experiencias propias de King, incluyendo a un fan que irrumpió en su casa y otro que se acercó a él en Nueva York, uno que tiempo después asesinaría a John Lennon.

«Es claramente exacto en términos de sentimiento y emociones. A veces no sé lo que quiere la gente... A la gente le gusta lo que hago, o al menos a algunos, pero algunos de ellos son de cuidado. No he me encontrado todavía con Annie Wilkes, pero me he encontrado con toda clase de gente que dice ser 'mi admirador número uno' y algunos de esos tipos no tienen seis balas en un pack de seis».

La película

Misery en el cine significó el reencuentro, después de *Cuenta conmigo*, entre el director Rob Reiner y Stephen King, y también una de las adaptaciones más exitosas de toda su trayectoria, planteada desde el principio como una película de gran presupuesto y con importantes ambiciones, que se vieron ampliamente recompensadas.

El argumento sirve a King para abordar algunas de sus constantes preferidas, desde el planteamiento de una situación límite (dos personajes en medio de la nada) hasta el terror de lo cotidiano, representado por una mujer tan amable en ocasiones como de comportamiento psicopático en otras, o la constante dicotomía que se refleja en su obra entre la literatura de consumo y los libros de importancia más allá del género de terror. De nuevo el protagonista es un escritor, y también esta vez puede considerársele un trasunto de King, que volvería a acercarse al tema en *La mitad siniestra* y que sufrió en propias carnes esa doble personalidad literaria cuando firmó varias novelas con el seudónimo de Richard Bachman. El mismo director de la película reconocería que era la parte del argumento que más le seducía:

«Es una novela maravillosa. Inmediatamente después de leerla me empeñé en hacerla. El tema del libro es lo que realmente me atraía, el hecho de que presente a un escritor que ha conseguido muchísimo éxito escribiendo un determinado estilo de libros y desea romper desesperadamente con esa línea».

Cuando Reiner afrontó la adaptación de la novela, una de las más apreciadas por el aficionado, pues respeta enormemente el original, ya disponía de su propia productora, la *Castle Rock Entertainment*, fundada junto a Andrew Scheinman (ya presente en *Cuenta conmigo*) a partir del éxito de *Cuando Harry encontró a Sally*, y decidió realizar una película de gran presupuesto en la que todos los detalles estuvieran cuidados al máximo.

Encargó el guion a William Goldman, con quien ya había trabajado en *La princesa prometida*, donde adaptó su propia novela y consiguió una nominación al Oscar. Sólido constructor de historias, Goldman contaba en su currículum títulos de suspenso como *Magic* (1978, Richard Attenborough) y *Marathon Man* (1976, John Schlesinger) y grandes éxitos de Hollywood como *Harper, investigador privado* (*Harper*, 1966, Jack Smight), *Dos hombres y un destino* (*Butch Cassidy and the Sundance Kid*, 1969, George Roy Hill) y *Todos los hombres del presidente* (*All the President's Men*, 1976, Alan J. Pakula). Su solvencia estaba fuera de toda duda, e hizo un trabajo encomiable que sólo difiere de la novela en la supresión de algunas escenas demasiado cargadas de *gore* (en el libro, el escritor sufre la amputación de un dedo y un pie, eliminadas en la película), inevitables en el incontenible King pero innecesarias en una gran producción, que corría el riesgo de sufrir restricciones censoras a causa de su violencia explícita.

La fotografía quedó en manos de Barry Sonnenfeld, cuya reputación se había apuntalado gracias a sus colaboraciones con los hermanos Joel y Ethan Coen en *Sangre fácil* (*Blood Simple*, 1983), *Arizona baby* (*Raising Arizona*, 1981) y *Muerte entre las flores* (*Miller's Crossing*, 1990) y a otros títulos como *Eduardo Manos de*

Tijeras (Edward Scissorhands, 1990, Tim Burton), y que pronto debutaría como director con La familia Addams (The Addams Family, 1991).

En lo referente al reparto, el veterano James Caan fue Paul Sheldon, Lauren Bacall su agente literaria y Richard Fansworth el sheriff Buster, mientras que la oronda Kathy Bates (en la que Goldman pensó desde un principio) encarnó a la enloquecida Annie Wilkes, la fan desquiciada que hace vivir un auténtico calvario a su escritor favorito. Al comentar su personaje, la actriz señalaba:

«Los sociópatas son normales. Son como esa gente de la que oirías a un vecino decir: 'No puedo creer que matara a todas esas personas... ¡No parece propio de ella!' Al trabajar el personaje decidimos que no se trataba de cómo se comportara Annie, porque no actúa como una loca, es simplemente que las cosas que hace son disparatadas. Ella tiene su propio sentido de la lógica, se comporta exactamente como piensa que deben hacerse las cosas».

Su trabajo le reportó un Globo de Oro y un Oscar, y la catapultó merecidamente a la fama de la noche a la mañana.

Opresiva y claustrofóbica, la película logra un clima de suspenso que conectó fácilmente con los espectadores y reportó suculentos ingresos en taquilla, multiplicados tras su éxito en la entrega de los Oscar. Incluso King quedó satisfecho:

«No todas las películas basadas en mis libros me parecen igual de buenas. La que más me gusta es Misery porque -y Dios bendiga a Rob Reiner, pues pienso lo mismo de Cuenta conmigo- no tuve nada que ver con esos proyectos aparte de haber escrito el material en que se basaron».

Y es que a veces es difícil entender al escritor de Maine, que años atrás se quejaba de que Kubrick o Cronenberg no quisieran trabajar con sus guiones adaptados y en esta ocasión agradecía no haberse visto involucrado en la película.

La obra de teatro

Simon Moore es un escritor londinense de larga data. Sus trabajos incluyen los guiones de películas y miniseries televisivas como *Bajo sospecha* (1991, con Liam Neeson y Laura San Giacomo), *Traffik* (1989, dirigida por Alastair Reid), *The Quick and The Dead* (1995, con Sharon Stone y dirigida por Sam Raimi) e *Inside Out* (1985, BBC) entre otras.

Moore también ha escrito varias obras de teatro que fueron representadas en Londres, incluyendo el reconocido musical *Up on the Roof*, que ganara tres nominaciones al prestigioso premio Olivier, y ha sido representado en todo el mundo.

Pero, claro... ¿qué tiene el ver el currículum de Simon Moore con Stephen King? Pues, mucho, ya que Moore ha sido el encargado de adaptar el texto de *Misery* al formato teatral, tarea que realizó en 1992, y donde también hizo las veces de director de la obra, en la que Sharon Gless le dio vida a Annie Wilkes. La obra de Moore se concentra mucho más en la relación de los personajes que en los eventos dramáticos del libro. La tensión se da más en un plano actoral, que en la acción misma. La obra, hay que reconocerlo, no tuvo grandes críticas, pero le fueron reconocidos algunos valores, sobre todo sabiendo lo difícil que es adaptar a un teatro un texto de King. Así y todo, Simon Moore puede quedarse tranquilo, ya que

su obra fue adaptada y representada varias veces, no sólo en Inglaterra, sino también en España, Canadá y recientemente en Argentina.

Vaya paradoja: *Misery* parece revivir constantemente, a pesar del deseo inicial de Paul Sheldon de deshacerse de ella.

Artículo compilado por RAR

Bibliografía consultada: *Stephen King, The Art of Darkness* (Douglas Winter) -
Stephen King From A to Z (George Beahm) - *King, el rey* (Eduardo Guillot)



La naturaleza humana

Libro: *Misery*
Autor: Stephen King
Título original: *Misery*
Año de publicación: 1987



Una crítica de la novela

Cuando *Misery* llegó al mercado en 1987, nadie sabía que esperar. King había hecho público que había estado escribiendo acerca de la niñez y los monstruos (habiendo cubierto todos sus aspectos en *IT*). ¿Qué venía a continuación?

La respuesta llegó en un volumen corto que destrozó cualquier noción de que King era sólo un escritor de las cosas que asustan de noche. Con *Misery*, King dejó en claro que los monstruos pueden venir de cualquier lado, incluyendo la mente humana.

La novela comienza con un escritor llamado Paul Sheldon, un escritor masculino del género romántico que tiene un suceso espectacular con sus novelas centradas en la heroína llamada Misery Chastain. Recientemente, decidió «matar» a su más popular creación, con el fin de dedicarse a escribir una «novela seria».

Lo que no tuvo en cuenta es que el efecto alcohólico de un champagne Don Perignon lo induciría a un accidente con su auto. Y lo que tampoco tuvo en cuenta es que luego sería rescatado por una mujer grandota llamada Annie Wilkes, que dice ser «su admiradora número uno».

Aquí empieza el relato de la captura y el terror. Annie, como verán, es una exenfermera con problemas mentales (desilusión, sociopatía), y una visión infantil de lo que está bien y de lo que está mal. Esta combinación sola es volátil, pero solo esperen que ella se enoje...

Cuando ella descubre que la nueva novela de Paul está llena de malas palabras, le arroja cosas. Cuando descubre que Misery ha sido asesinada, fuerza a Paul a escribir una nueva novela, trayendo la resurrección de Misery (y no va a permitir ningún truco). Y si ella encuentra que Paul trata de escapar, prepárense para lo que quizás sea la escena más terrible de todos los libros de King.

El juego de palabras con la palabra «miseria» es claro y divertido, así como la introducción de páginas manuscritas de la nueva novela de Paul, *El regreso de Misery*, permitiéndonos ver lo que él y Annie ven a medida que la novela va siendo escrita.

Pero quizás el aspecto más importante de la novela es el uso de la historia de Scherezada, la mujer de las historias de *Las mil y una noches*, que logra frenar su sentencia de muerte contándoles una y otra vez historias a sus ejecutores. Al principio, Paul cree que él está interpretando a *Scherezada* para Annie, contándole

una nueva historia para mantenerse vivo. Sólo gradualmente se da cuenta que está actuando de *Scherezada para él* mismo, salvando también su carrera literaria en el proceso.

Esta es una de las mejores novelas de King hasta la fecha, y la clase de libro que puede ser la primera de King que muchos se atrevan a leer. Extremadamente recomendable (y más que eso).

Observaciones personales

La crítica anterior no se acerca mucho a examinar los muchos niveles y matices del libro. Quedó afuera, por ejemplo, la verdad acerca de que Paul se hace adicto al Novril, una droga que Annie le da libremente. O el asunto de que la psicosis de Annie no comenzó ni terminó con Paul (por no hablar del maravilloso vocabulario de Annie).

Cuando leí el libro por primera vez, me quedé con la historia de la superficie: el cuento de una enfermera y su escritor mascota. Me aterrorizó, me asustó, me gustó. Cuando la releí, sin embargo, llegué a la conclusión de que quizás era la mejor examinación por parte de King de la naturaleza humana, y por eso la nombro como mi segunda novela favorita (entre *IT* y *El Resplandor*).

Kevin Quigley

Publicado originalmente en el sitio web del autor



Filmando la miseria



El director Rob Reiner habla sobre la filmación de *Misery*

Hablaremos del detrás de la escena de *Misery*, la novela con título multiuso de Stephen King que el guionista William Goldman (*La princesa prometida*) y el director Rob Reiner han adaptado para la pantalla grande. *Misery* (miserias o desgracias) no sólo describe lo que el escritor Paul Sheldon soporta durante meses, sino que también es el nombre del cerdo de Annie Wilkes, bautizada así en homenaje a Misery Chastain, la popular heroína de las novelas que escribe Sheldon.

El título de la película también trae recuerdos de las pruebas y tribulaciones por las que pasó Reiner después de su etapa en la serie televisiva *All in the Family*. Reiner estuvo atrapado artísticamente durante años en el papel de *Meathead*, y después tuvo que enfrentarse a nuevos dilemas como director de cine frustrado. Pese al considerable éxito crítico y el moderado de taquilla conseguido por sus primeras películas, Reiner afirma que el éxito sorpresa de *Stand by Me (Cuenta conmigo)*, basada en la novela corta *El cuerpo*, de Stephen King, fue lo que le permitió escapar a las trampas del tiempo, la reputación y las expectativas.

Después hizo dos películas más populares —la exhuberante *La princesa prometida* y la encantadora *Cuando Harry conoció a Sally*—, que consolidaron su imagen como director dispuesto a correr riesgos. Por lo tanto, no es ninguna sorpresa que Reiner se haya arriesgado con *Misery*.

«Tanto el libro como la película se centran en un escritor atrapado por su propio éxito -explica el director-, y en lo que debe soportar, tanto interna como externamente, para escapar de esa trampa, seguir avanzando y desarrollarse como artista. Eso es lo que me atrajo del proyecto, más que el hecho de que fuese una película de suspenso. Mi carrera me ha hecho pasar por experiencias similares, así que puedo comprender lo que le ocurre a Paul Sheldon. Era un desafío tremendo, y lo extraño es que realmente no pensé mucho en eso hasta que no empecé a trabajar en el proyecto. No dije: 'Me encantaría hacer una película de suspenso'. No lo enfoqué de esa manera. Me sentí atraído por razones temáticas y de repente me enfrenté a una película que, esencialmente, era un thriller de suspenso. Bueno, pensé, no tengo ni idea de cómo hacerlo. Nunca he hecho una película semejante. Vi muchas películas de suspenso, las estudié y capté las distintas pautas y estilos de gramática fílmica que contienen. Después lo tiré todo a la basura y creé mi propio estilo. La película contiene mucho humor, y eso la diferencia de lo que se ve en la mayoría de las películas con argumentos similares. He oído comentar que Hitchcock pensaba que *Psicosis* era una comedia, pero que yo sepa el público no se ríe demasiado cuando la ve».

No cabe duda de que *Misery* es un thriller, pero evita las dosis de sangre y tripas habitualmente asociadas con esas películas, aunque King usó cubos y cubos del líquido en su novela. Aún así, hay algunos momentos dignos de que se les preste atención. En una escena bastante terrible las piernas de Sheldon son golpeadas con un martillo, en otra un hombre es asesinado a balazos y al final hay una febril pelea entre Annie y Sheldon.

«*Eso es todo*», —dice Reiner con orgullo—. «*Hoy tenemos Total Recall, Robocop 2, Die Hard 2... En esas películas hacen pedazos a alguien cada tres minutos. Los sesos vuelan por los aires y los brazos y las piernas salen disparados en todas direcciones, y a nadie le impresiona porque no es real. Hemos construido muy lenta y cuidadosamente dos personajes reales que interactúan el uno con el otro durante toda una película, y eso hace que cuando a Paul le ocurre algo malo el efecto sea como si le ocurriese a una persona real. Le está ocurriendo a alguien que te importa, y ésa es la razón de que la película resulte más terrorífica que un montón de películas mucho más violentas*».

Kathy Bates, la actriz que interpreta a la chiflada de la película, ofrece un convincente retrato de una fan obsesionada. Goldman escribió el papel pensando en Bates, y Reiner dice que la veterana del teatro neoyorquino «*está perfecta y es una gran actriz*». La Academia ha opinado lo mismo y le concedió el Oscar a la mejor actriz de ese año. Reiner afirma que el hecho de que los espectadores probablemente nunca hayan oído hablar de ella trabaja a favor de la película.

«*Cuando entra en una habitación no sabes qué esperar de ella. No me interesaba crear una especie de monstruo-para-todo como Freddy o Jason. Annie es una persona muy real con una enfermedad muy real. El hecho de que tenga un cerdo en casa o de que le guste la música de Liberace es real, aunque resulte divertido dentro del contexto de lo que le está haciendo a ese hombre. La gente hace ese tipo de cosas. Ayuda a aliviar la tensión, pero al mismo tiempo la hace más creíble*».

Al principio Warren Beatty tenía que interpretar a Sheldon, pero abandonó el proyecto por varias razones, entre ellas su trabajo en *Dick Tracy*, que aspiraba al superéxito de taquilla. Reiner se puso en contacto con James Caan.

«*Se ha portado muy bien*» —dice Reiner, rebatiendo el lugar común de que Caan es un actor difícil—. «*Es una persona bastante nerviosa que se inquieta con facilidad, por lo que el pasarse toda la película sentado en una silla de ruedas o tumbado en la cama suponía una tortura increíble para él. Convencerle para que aceptara el papel fue bastante difícil, porque significaba que haría algo que le resultaba absolutamente odioso. Cada vez que aparecía en el plató yo le decía 'Bueno, Jimmy, en esta secuencia estarás tumbado en una cama' o 'Bueno, Jimmy, ésta la haremos en la silla de ruedas'; y él me respondía 'Vaaaale'. ¡Así hasta 8.000 tomas! Creo que en cierta forma eso le ayudó a interpretar el papel. Es un tipo muy físico, un buen atleta, y encontrarse tan frustrado acabó transmitiéndose a su interpretación*».

El rodaje fue bastante difícil, con semanas enteras en los duros exteriores invernales de Nevada y el resto se desarrolló en unos decorados pequeños y claustrofóbicos.

«*Tuvimos muchos problemas*» —gime Reiner—, «*pero también nos divertimos mucho. Jimmy siempre hacía reír a todo el mundo, y Barry Sonnenfeld, el director de fotografía, se encargaba de que todo siguiera su curso*».

En una película como ésta eso es imprescindible: la historia que estás contando es tan terrible que necesitas un ambiente distendido».

Reiner quería portarse bien con Stephen King, quien ha visto como sus novelas eran implacablemente masacradas en la pantalla grande, con las posibles excepciones de *Carrie*, *La zona muerta*, *Cementerio de animales* y *Cuenta conmigo*. Reiner eliminó los aspectos sangrientos de la novela, pero conservó el tema básico y su tensión inherente. Esperaba que eso bastaría para saciar la sed de sangre de los *fans* de King. Además, el final de *Misery* contiene una sorpresa reservada a ellos: Annie, que lleva mucho tiempo muerta, se acerca a Sheldon en un restaurante.

«No quería que su aparición fuera un momento terrorífico» —insiste Reiner—. «No es que haya vuelto a la vida: está muerta. Enseguida te das cuenta de que Sheldon está imaginárselo. No se trata de un 'oh, oh, aquí vuelve la asesina...', y la tensión queda muy aliviada cuando él no se levanta de un salto y echa a correr. Es algo que ocurre en su mente. Sheldon se pasará el resto de su vida pensando en aquello, teniendo visiones fugaces de su rostro. Intentamos eliminar todos esos sustos baratos y sólo hemos dejado el momento en que Annie vuelve a presentarse ante él. La verdad es que me enamoré de esa escena por lo pura y simple que resulta... Es unos de esos momentos en que te dices: 'Sé que les va a encantar, así que conservémoslo'».

Según el director, King se mostró muy complacido ante el resultado final.

«Ha visto la película y dijo que es la mejor adaptación de un libro suyo hecha hasta el momento. Cuenta conmigo le gustó, pero ésta le ha gustado todavía más» —termina diciendo Reiner. «Chico, me dijo, tendría que reservarte todos mis libros».

Ian Spelling

Publicado originalmente en la revista *Fangoria*,
edición española (N.º 1 - Junio de 1991)



Síntesis de críticas

Película: *Misery*
Duración: 107'
Dirección: Rob Reiner
Guión: William Goldman
Actores: James Caan, Kathy Bates
Estreno: 1990
Basada en el libro *Misery*, de Stephen King



Al hablar de la calidad de la adaptación fílmica de *Misery*, las opiniones varían, aunque quizás no demasiado. Normalmente todos rescatan las actuaciones, la parte visual, la tensión, etc. Pero cómo hay detalles que varían de un crítico a otro, hemos optado por presentar no una crítica sola, sino cuatro, con diferentes matices.

Desde la opinión de participantes de foros de cine hasta la de un experto de una universidad de cine. Y por último, las opiniones de los especialistas George Beahm y Stephen Spignesi, habituales seguidores de la obra de King.

Crítica 1

«La misma premisa, diferentes relatos»

Este film dirigido por Rob Reiner se encuentra entre las mejores adaptaciones cinematográficas de King. Yo había leído el libro antes, y déjenme contarles que son bastante diferentes entre sí. Es como si dos a personas le hubiesen dado la misma premisa y dejado que la imaginación de cada uno desarrollara el relato, y probablemente esto no esté muy lejos de lo que realmente ocurrió.

La misma premisa básica —el escritor de *bestsellers* de ficción Paul Sheldon (James Caan) tiene un accidente casi fatal durante una tormenta y es rescatado por la exenfermera Annie Wilkes (Kathy Bates), que resulta ser su «fan número uno». El también detecta que ella no está mentalmente sana, ya que lee su último manuscrito y lo obliga a quemarlo, porque contiene muchas «malas palabras».

Más tarde ella lee su último libro, el último en una serie de novelas de romance, presentando a Misery Chastain, que es asesinada al final de esa serie. Resulta que Annie ama a Misery tanto como Paul odia a ese personaje. Ella demanda su resurrección. Paul, inmóvil en una cama y atrapado con esta loca mujer, debe literalmente escribir para mantenerse vivo.

Esto es lo que tienen en común. Las diferencias son numerosas para mencionar. Más notablemente, encontramos que Annie está loca y es violenta cerca de la página 20 del libro, mientras esta información no sale a la superficie hasta la segunda mitad de la película. Igualmente, recomiendo la película por sobre el libro

(pero si pueden obtener los dos, háganlo —no le den mucha importancia a mi recomendación), debido a la absolutamente fabulosa actuación de Kathy Bates.

Y si además aman las parodias, chequeen el canal de cable *Comedy Central* (hogar de *Absolutely Fabulous*) por puestas en el aire de *Saturday Night Live*, ya que hay un episodio titulado *Misery II*, con Roseanna como la *fan* número uno de Dana Carvey, quien no puede creer que él haya matado a la Dama de la Iglesia. De aquellos días nostálgicos cuando *Saturday Night Live* era en verdad divertido.

Andrew Hicks

Publicado originalmente en Internet, en el *newsgroup* rec.arts.movies.reviews

Crítica 2

«Uno de los films más electrizantes de todos los tiempos»

La regla general para las adaptaciones de Stephen King es «Cuanto más sangriento es el libro, peor es la película». Eso explica la pobre calidad de films como *Christine*, *Firestarter* (*Llamas de venganza*), *Pet Sematary* (*Cementerio de animales*) y *Cujo*, mientras también explica la excelencia de *Stand by Me* (*Cuenta conmigo*), *The Shawshank Redemption* (*Sueño de libertad*), *Dolores Claiborne*, *The Shining* (*El resplandor*) y esta película.

La premisa básica es extremadamente simple; James Caan es Paul Sheldon, un escritor de *bestsellers* de ficción romántica. El está cansado de prostituir su talento, por eso decide matar a la heroína de sus éxitos, Misery Chastain, y concentrarse en «escribir seriamente». Vuelve conduciendo a su casa desde el desolado hotel donde suele terminar, como si fuera un ritual, todas sus novelas, cuando su auto se estrella en la nieve. Es rescatado de su auto por Annie Wilkes (un Oscar más que merecido para la actriz Kathy Bates), que resulta ser una enfermera y su admiradora número uno. Cuando Annie lee lo que ocurre en la ficción con su amada Misery, las cosas se tornan desagradables. De ser una sirvienta obsecuente se transforma en una maniática.

En una escena que hará caer una lágrima a cualquiera que ha tardado algún tiempo en escribir algo, ella lo fuerza a quemar su última novela y comenzar otra novela donde Misery vuelva a la vida.

La tensión es claustrofóbica en este mano a mano actoral. La evolución y el flujo de la relación amor/odio entre captora y capturado forman la estructura narrativa de la película. La cámara se queda la mayor parte del tiempo en la habitación, y cada vez que se abre la puerta nos tensionamos al igual que Paul, no conociendo exactamente como aparecerá Annie, si en su lado bueno o malo, trayendo un martillo o un plato de sopa. Con la agonizante estructura de tensión aliviada por algunas escenas de exteriores, este debe ser uno de los films más electrizantes de todos los tiempos.

Ben Stephens

Publicado originalmente en Internet, en el sitio web de la Edinburgh University Film Society

Crítica 3

«Pudo haberse hecho mejor»

Arranquemos con un resumen de lo bueno: la actuación de Kathy Bates es soberbia. La dirección es correcta. James Caan también está bien. Los momentos de horror son buenos. Hay mucho humor (blanco y negro). Tiene un gran libro por detrás (no soy realmente un *fan*, pero *Misery* es de lo mejor de Stephen King). Los efectos visuales lucen bien. Las partes de Liberace son las mejores de la película.

En el lado negativo: el guion de William Goldman es bastante pobre y muy poco inspirado. Stephen King debería haber escrito el guion. La edición es apenas adecuada. Algunas escenas usadas son pobres. La película, definitivamente, no es oscura ni suficientemente terrorífica. A veces, el humor no está en el lugar correcto. La película tiene una apariencia de que todo va deprisa. No parece un film de Rob Reiner, está muy distante de sus trabajos anteriores.

La crítica general: no es fiel al libro, lástima. Hay un montón de reescrituras en las interacciones entre Paul y Annie (no tan buenas). Hay muchas también reescrituras en los personajes nuevos (muy bien hechas). Annie no hace todo lo que puede hacer en el libro. El final está cambiado.

Lo principal que buscaba era en realidad una buena película. Y lo es. La recomiendo a todos los *fans*, de corazón. También buscaba una transferencia íntegra del libro, sin alterar nada. Que no pudo ser. Personalmente no veo razones para cambiar lo que cambiaron (si bien me gustan los personajes nuevos), ya que no permitieron que Annie llegara a sus límites.

Debo admitir que fui a verla con gran expectación. Claro, lo consideraba como el mejor libro de King, y la dirección de Rob Reiner. ¿Que podría ser mejor? Tenía todos los requisitos básicos para ser una buena película, y lo es. Pero no hicieron una gran película. Hay grandes escenas, pero no alcanzan. En líneas generales, entonces, buena película, pero no lo mejor que pudo haberse hecho.

Bruce D. Gilchrist

Publicado originalmente en Internet, en el newsgroup rec.arts.movies.reviews

Crítica 4

«Un estudio psicológico del terror»

El póster de la película lo dice todo: «*Paul Sheldon solía escribir para vivir. Ahora, debe escribir para permanecer vivo*». Rob Reiner dio en la tecla en 1986 con la adaptación *Stand by Me*, y golpeó con fuerza con su majestuosa adaptación de una de las novelas más terroríficas de King.

Correctamente interpretada por Kathy Bates con la *fan* número uno Annie Wilkes y James Caan como su escritor favorito, Paul Sheldon, *Misery* es un estudio psicológico del terror. Como en *El resplandor*, el escenario es deliberadamente claustrofóbico: Colorado, donde el autor Paul Sheldon se despista en las montañas, pero luego ser rescatado de una muerte segura por una enfermera, Annie Wilkes.

Ella lo revive, para que pueda traer de vuelta a la vida a su heroína muerta, Misery Chastain, en una novela dedicada a ella, *El regreso de Misery*. Es lo menos que él puede hacer por ella, que le salvó la vida.

En una actuación para premiar, Kathy Bates le da vida a Wilkes —una terrible figura con un pasado enigmático. Por su parte, James Caan también tiene una actuación sobresaliente como el escritor atormentado por Wilkes.

Reiner encuentra la historia cercana, ya que comentó que significó mucho para él porque, como una persona creativa, se encuentra siempre en la necesidad de crear cosas nuevas en lugar de repetirse, más allá del éxito de crítica o financiero. Pero los fans, con su apetito voraz, normalmente quieren más de lo mismo.

Reiner y King conocen bien los horrores de ser encasillado. King, en realidad, recién está yendo más allá del mote de «cuco», a pesar que nunca pudo escapar completamente. Misery explora este tema sin retroceder.

Un film que funciona desde la primera hasta la última imagen.

George Beahm

Extractado del libro *Stephen King: From A to Z* (1998), del autor

Crítica 5

«Mi película favorita de King»

Probablemente el mejor film de King de todos los tiempos. Kathy Bates le da vida a Annie Wilkes con una realidad visceral que hace su presencia en pantalla absolutamente real y terrorífica. Si, okey, se hicieron algunas concesiones a las sensibilidades de la audiencia (cambiar el hacha de Annie por una maza para una crucial escena fue una de ellas), pero William Goldman hizo con su guion lo que otros no pudieron: darle exitosamente vida a una novela de Stephen King.

Stephen Spignesi

Extractado del libro *The Lost Work of Stephen King* (1998), del autor



Unidos por el espanto

Adaptación teatral de la novela

***Misery* (Stephen King)**

Dirección: Manuel González Gil

**Adaptación: Manuel González Gil
y Daniel Botti**

Autor teatral: Simon Moore

Actores: Alicia Bruzzo, Rodolfo Bebán

**Estreno: Abril 1999, en Buenos Aires
(Argentina)**



No es la primera vez que una novela de Stephen King llega al teatro. Ya lo habían hecho anteriormente en Estados Unidos *Carrie* y *Rabia*. Ni tampoco es la primera vez que la propia *Misery* llega a los escenarios. La versión original también fue en idioma inglés, adaptada por Simon Moore. Y ni siquiera es esta la primera adaptación de la obra de Moore al castellano.

España ya había presenciado el año pasado una versión, que fue bastante criticada (y de la que en su momento publicamos un informe en **INSOMNIA**). Actualmente hay otra versión (ver la sección de *Noticias* de este número) que recibió mejores comentarios de la prensa. Pero el objeto de análisis de este artículo es la adaptación que se hizo en Argentina, y que actualmente se está representando en la Capital Federal. A continuación, las críticas de dos de los más prestigiosos diarios de la Argentina.

Crítica 1: No los une el amor sino el espanto

Todo empezó con la novela de Stephen King, siguió con la transcripción cinematográfica de esas páginas y concluyó con la versión teatral, inspirada también en su fuente original. En los tres formatos, la historia de *Misery* no varía sustancialmente: refleja la relación entre el escritor Paul Sheldon y la exenfermera Annie Wilkes, quien se autodefine con obsesión como su «admiradora número uno».

El hombre, autor de una exitosa serie de libros que tiene como heroína a Misery Chastain, sufre un accidente automovilístico en medio de una tormenta de nieve. La mujer lo socorre y establece con Sheldon una comunicación casi afectuosa. Pero cuando Annie descubre que el escritor ha «matado» literariamente a Misery, reacciona de manera furiosa, psicótica.

Ambientada en la casa de la exenfermera, la pieza teatral de Simon Moore describe los días en que Sheldon pasa de accidentado al que cuidan devotamente a prisionero agredido de palabra y de hecho por una mujer que deja al descubierto, de pronto, su desequilibrio mental.

En este contexto resulta evidente que la adaptación escénica de Manuel González Gil —responsable, a la vez, de una puesta prolija— y Daniel Botti prefirió un abordaje de la historia menos violento, más liviano.

Ese enfoque les resta potencia a secuencias clave (las correspondientes a los ataques de Annie), disminuyendo el impacto de un desenlace altamente dramático. Así las cosas, Rodolfo Bebán impone su oficio, destacándose en varios tramos de particular intensidad, en tanto Alicia Bruzzo —con un personaje de facetas más interesantes— saca a relucir su fuerza expresiva y suscribe una labor atrayente.

Rafael Granada

Publicado originalmente en el diario *Clarín* (Argentina), el 24/4/99

Crítica 2: El suspenso quedó afuera

La novela de Stephen King tuvo su versión cinematográfica, con un elenco integrado por Kathy Bates (ganadora del Oscar como mejor actriz por ese trabajo) y James Caan. Sobre esos antecedentes se asienta esta versión teatral de Simon Moore que se presenta en el Metropolitan II, interpretada por Alicia Bruzzo y Rodolfo Bebán, con la dirección de Manuel González Gil.

Enmarcada en el género del *thriller* psicológico, la historia de *Misery* es bastante sencilla. Por un lado está Paul Sheldon, un escritor de *bestsellers* que tiene publicada una exitosa serie de novelas cuya heroína es Misery Chastain. Por el otro está Annie Wilkes, una exenfermera. El escritor sufre un accidente automovilístico en plena tormenta de nieve. Annie lo socorre, lo lleva a su casa y le confiesa ser su «admiradora número 1». Hasta que descubre que en la última edición de la saga, que acaba de editarse, Sheldon mata al personaje central.

De ahí en más, la exenfermera empieza a dar muestras de su desequilibrio mental y mantiene al escritor en cautiverio e incomunicado con el mundo. Obviamente, el suspenso se sostiene sólo a partir de un crescendo en la tensión entre ambos, que desemboca en un final trágico, como le corresponde.

Pero la puesta en escena de Manuel González Gil tiene, como Annie Wilkes, desequilibrios. En primer término, elige una estructura que pretende ser cinematográfica, con pequeñas escenas como fotogramas, divididas por apagones en los que suena la música de Bianchedi (que hubiese sido ideal para el film por su alto voltaje), que no termina de funcionar en relación con el relato. La música anticipa el final desde los primeros minutos, porque tiene una carga de suspenso que le falta a lo que se ve sobre el escenario.

El imprescindible crescendo dramático que exige el género tampoco se produce. A los quince minutos, Annie y Paul ya están tan enfrentados que, si se hiciera crecer esa oposición, terminarían despedazándose a hachazos.

Las luces, cuyo responsable no figura en el programa de mano, se extralimitan en el uso de los colores. Los rojos y los verdes casi siempre lucen excesivos en un escenario, y en este caso, parece obvia su utilización como elementos simbólicos. También es poco imaginativo el desarrollo de la acción en el espacio escénico, algo que ni siquiera la escenografía del talentoso Alberto Negrín logra disipar.

En lo actoral, Rodolfo Bebán tiene muchos momentos de sobreactuación, en los que su Paul Sheldon resulta poco creíble. Alicia Bruzzo, una excelente actriz, se lleva las loas.

Sobre todo, por su tendencia a la verosimilitud, pese a que la dirección le permite algunos desbordes expresivos (como la escena en la que golpea su plato), que en lugar de generar sensación de peligro en el público lo hacen reír. En resumen, esta *Misery* no alcanza la tensión y el suspenso imprescindibles para el género. Se diluye, en cambio, en efectos escénicos y naufraga en el intento.

Alejandra Herren

Publicado originalmente en el diario *La Nación* (Argentina), el 28/4/99



Un curso creativo de traducción



Luis Braun Moll analiza a fondo la traducción al castellano de *La Torre Oscura 4*. Hay que leer para creer, o para espantarse

Nadie ha dicho nunca que traducir una obra literaria de un idioma a otro sea una empresa fácil. Más aún, hay quien sostiene que resulta una tarea imposible. Sin embargo, entre leer un buen trabajo (una buena traducción) y un trabajo mediocre, siempre tenemos el consuelo de no encontrarnos con uno pésimo.

La edición en español de *La Torre Oscura IV*, comenzando desde el propio título, *La bola de cristal*, no pasará a la historia como uno de las mejores. Y como muestra de ello, además de un desconocimiento absoluto del resto de la obra de Stephen King, dos detalles extraídos del final del libro, del *Postscriptum* incluido por el propio autor. En él se mencionan varias de sus novelas, reconocibles porque se supone que quien las ha leído posee al menos un gramo de imaginación. Así, 'Salem's Lot (*El misterio de Salem's Lot* o *La hora del vampiro*, según las ediciones) se convierte en *El destino de Salem*, cuando cualquier aficionado medio sabe que 'Salem's Lot es el nombre de la ciudad en que transcurre la acción, cuyo origen se narra en la novela del mismo nombre:

«Jerusalem, o Salem, era el nombre de una de las marranas de Charles Belknap Tanner, uno de los primeros residentes en la zona. Un día, Jerusalem se escapó al bosque, donde se volvió salvaje y agresiva. Para ahuyentar a los niños, Tanner les amenazaba gritando '¡No os metáis en el solar de Salem (Salem's Lot en inglés) si no queréis acabar destripados!'. La advertencia pasó a la historia y el nombre también».

De igual manera, el relato *Children of the Corn* (*Los chicos del maíz*) pasa a ser *Los hijos del maíz*.

Podemos disculpar que la traductora de *La Torre Oscura IV*, de nombre M^a Antonia Menini, no conozca ninguna otra obra de Stephen King (¿podemos realmente?), pero no que se cometan errores de bulto en su tránsito del inglés al castellano. Es comprensible también que en este proceso se pierda prácticamente toda la peculiar jerga que emplean los habitantes de Mejis, que dicen «aye» en lugar de «yes»; «ye» o «thee» en lugar de «usted» y «tú»; que emplean el tratamiento «sai» para cualquier persona, ya sea señor, señora o señorita, pero no es disculpable que, dentro del propio libro, se llame a las cosas por nombres diferentes.

Al comienzo de *La bola de cristal*, el grupo de Roland (Rolando en toda la versión española de la Torre Oscura) propone al demente Blaine el Mono una serie de adivinanzas para poder salvar su vida. Pues bien, en la versión española, la primera adivinanza, planteada por Susannah, es: «¿Qué animal es doblemente animal?» (pág. 36).

La respuesta de Blaine, obviamente, es «el gato, porque es gaaraña». No hay que pensar mucho para darse cuenta de que esta adivinanza es fruto de la imaginación de la traductora.

Sin embargo, en la página 68, Eddie pregunta: «¿Qué tiene cuatro ruedas y moscas?» Y Blaine responde: «El camión municipal de la basura», y añade enfadado: «Fue la primera adivinanza que me pusiste». Dejando a un lado que, ya que la primera adivinanza la propuso Susannah y no Eddie, Blaine se refiere al grupo («you», vosotros, segunda persona del plural) y no a Eddie («you», tú, segunda persona del singular), con lo que el verbo debería ser «pusisteis», lo demás es cierto... pero sólo en la edición original en inglés. Es ésta, la adivinanza de las páginas 36 y 68 es la misma: «*What has four wheels and flies?*», jugando con el doble sentido de «flies» (plural de «fly», "mosca", y también tercera persona del singular del presente del verbo «to fly», «volar»). Para más irritación, en esta página 68, la traductora explica la adivinanza en una nota a pie de página, aunque confunda inexplicablemente la tercera persona del singular con la segunda. Cualquier estudiante de inglés sabe, aunque sea un principiante, que la tercera persona singular del presente de todos los verbos ingleses termina con la letra «s».

Es decir, existe un fallo de coherencia en la traducción en tan solo 22 páginas. Muy mala memoria tiene nuestra traductora.

Pero es que, entre el principio del libro y el resto del mismo, existen otros errores similares en lo referente a los nombres. Por ejemplo, la ciudad de Hambry pasa mágicamente a llamarse Hambria, y Cuthbert, uno de los amigos de Roland, ve cómo su nombre se castellaniza y se convierte en Cutberto.

Y hablando de nombres, en la página 24 se dice que «Jake y Rolando se hallaban escalando las montañas, siguiendo de cerca la pista de Marten», cuando a quien realmente perseguían era a Walter. Y este desliz, teniendo en cuenta la controversia que se ha suscitado entre los lectores de la serie sobre si Flagg, Marten y Walter son la misma persona, no hace sino arrojar más confusión sobre el tema.

Pero veamos más ejemplos, aunque no todos, comenzando por la página 663, en la que falta UN PÁRRAFO ENTERO y una frase de Susan tras el grito de ésta «¡Te quiero, Rolando!». El párrafo es:

«La multitud retrocedió, murmurando, como si estuviera desasosegada por lo que había hecho, ahora que era demasiado tarde para volver atrás; no era un espantapájaros sino una joven alegre a la que todos conocían, una de los suyos, con las manos pintadas de rojo y apoyada contra la hoguera de la Noche de la Siega por alguna disparatada razón. Deberían salvarla, darle otra oportunidad —al menos algunos deberían— pero era demasiado tarde. La madera seca ardía; sus pantalones ardían; su camisa ardía; su largo cabello rubio resplandecía sobre su cabeza como una corona.

– ¡ROLANDO, TE QUIERO!»

- **Pág. 26:** Blaine dice: «Sois ka-tet; de uno muchos», cuando la traducción correcta es, exactamente, la contraria: «de muchos, uno» («one made from many»). Y esta frase se puede leer en la última página de *Las tierras baldías*, puesto que el final de este libro y el comienzo de *La bola de cristal* son iguales.

- **Pág. 49:** se nos dice que las Cataratas de los Perros tienen una altura de «unos sesenta» metros, cuando en realidad su altura es de 2000 pies, es decir, 609 metros. ¡¡¡Sólo DIEZ veces más!!!
- **Pág. 58:** volviendo a las adivinanzas, Rolando plantea: «Ocurro una vez cada minuto, dos veces en cada momento pero ni una sola vez en cien mil años. (*«I occur once in a minute, twice in a moment, but not once in a hundred thousand years»*). La respuesta, aunque no aparece en el libro, es la letra «m» (una vez en Minuto, dos en MoMento), pero que, en español, Sí ocurre en cien Mil años. Con lo fácil que habría sido decir «pero ni una sola vez en cien siglos», por ejemplo. Para una vez que debía cambiar algo de manera justificada, nuestra querida traductora no lo hace.
- **Pág. 78:** Eddie se despide de Blaine el Mono diciendo: «*Arrivederci, Blaine*», cuando en la versión original lo que dice es "Adiós, Blaine", en español. Otro cambio injustificado, porque King utiliza muchas palabras en español en este libro, sobre todo en la parte que transcurre en Mejis.
- **Pág. 82:** los tres pistoleros que trabajan en Mejis a las órdenes de John Farson, el Hombre Bueno, son llamados «Grandes Cazadores del Ataúd». Sin embargo, en la página 132, pasan a denominarse «Grandes Cazadores de Ataúdes». Creo que ambas denominaciones son incorrectas. En inglés, el grupo recibe el nombre de «*Big Coffin Hunters*», por lo que, en mi opinión, la traducción sería "Cazadores del Gran Ataúd". De hecho, los tres pistoleros llevan tatuado un ataúd azul en su mano.
- **Pág. 212:** ¿por qué traducir «*Rocking B Ranch*» como «Rancho Mecedora B»? Ya sé que «*rocking chair*» es mecedora, pero resulta ridículo traducir los nombres propios de esta manera. ¿Por qué no hacer lo mismo con todos los nombres? Por ejemplo, en la página 214, el rancho Lazy Susan podría llamarse Perezosa Susan.
- **Pág. 216/217:** pto nombre equivocado: «...y eso que Judy Renfrew —es decir, Judy Wertner—..., cuando en realidad la mujer no se apellida Renfrew sino Hollis, algo fácil de deducir puesto que en un párrafo anterior se dice que es la esposa de Dave Hollis, ayudante del sheriff de Mejis.
- **Pág. 232:** en el original podemos leer: «*the stallions had as much ram as ever in their ramrods, it seemed, but not as much as powder and ball*», mientras que en la traducción española el resultado es: «al parecer los sementales tenían la misma fuerza de siempre en el cargador, pero menos pólvora y cojones». Vaya, un cambio creativo. En este caso, «*ball*» no significa «cojones» («*ball*» en inglés), sino precisamente «bola», en singular, puesto que se refiere a los antiguos mosquetones que se cargaban por la boca del cañón con pólvora y una bola de acero. De hecho, «*ramrod*» es el nombre de la baqueta con la que se comprimía la pólvora en el interior del fusil.
- **Pág. 265:** veamos cómo Susan Delgado es culpable... de no se sabe qué. «Susan, causante de todos los problemas, vestida con unos vaqueros y con la holgada camisa caqui (una de las de su padre)...» es la frase en español. En inglés podemos ver quién es culpable en realidad: «*Susan, dressed in jeans and the faded, oversized khaki shirt (one of her dad's) THAT HAD CAUSED all the trouble...*». Es decir, era la camisa la que «había causado todos los problemas», no Susan, en referencia a una fuerte discusión de ésta con su tía Cordelia, disputa que se puede leer poco más adelante en el libro.

- **Pág. 266:** en la descripción que se hace de Cordelia Delgado «desaparece» misteriosamente una frase: «*one woman growing toward the end of her courses*», es decir, «una mujer acercándose al final de sus menstruaciones» o «a la menopausia», si se quiere.
- **Pág. 280:** aquí encontramos una reacción inexplicable por causa de la traducción, esta vez no (demasiado) imputable a M^a Antonia Menini. Rolando responde a una pregunta de Susan Delgado: «Sí –Rolando sonrió al ver que ella enarcaba sus cejas con asombro al oírle imitar su acento– No lo hago por burla, lo que ocurre es que este dialecto se pega». Lo que en realidad dice Rolando es «Aye» en lugar de «yes», tal y como acostumbran a hacer los habitantes de Mejis. Como he dicho al principio, estos detalles, desgraciadamente, se pierden en español.
- **Pág. 283:** otra pregunta de Susan: «¿cree que los ineptos pueden aprender a leer al revés?» A no ser que el inglés haya cambiado mucho en los últimos tiempos, Susan dice «*...learn to SPEAK backward?*», y «*to speak*» creo que sigue siendo el verbo «hablar» (leer es «*to read*»).
- **Pág. 355:** aquí se traduce «sexy» por «excitada», cuando lo correcto sería «atractiva».
- **Pág. 372:** los «lectores constantes» de *La Torre Oscura* sabemos que una de las características de Acho, el bilibrambo, es repetir las últimas sílabas de algunas de las palabras que oye. En este caso, dice: «An. Auk» (En el original, «An. Awk»). Todo parece perfecto... en inglés. Lo que Acho ha escuchado es «*Let the man talk*», así que repite, más o menos, lo que ha oído. Pero en español la frase es «*Déjale hablar*», por lo que Acho debería decir "Ale. Blar". Parece una tontería, pero no lo es.
- **Pág. 442:** aquí podemos leer: «...Rolando contestó con el mismo tono de antes». En realidad, no es el mismo «tono» sino «*in the same speech*», es decir, en el mismo lenguaje que Cuthbert había empleado, el Alto Lenguaje utilizado a veces por los habitantes de Gilead.
- **Pág. 446:** otro ejemplo del desconocimiento de la obra de King por parte de la traductora. Ya sabemos que Roland entiende «a su manera» algunas de las palabras que se le dicen. Por ejemplo, para él, «aspirina» es «astina», de la misma forma que «sandwich» es «popkin». Pues bien, M^a Antonia Menini da un giro más a la tuerca y convierte «popkin» en «palomitas de maíz», confundiendo esa palabra con «*popcorn*». No me imagino a los duros secuaces de Eldred Jonas comiendo palomitas en una taberna...
- **Pág. 473:** otra versión de *ka-tet*. En esta ocasión, «uno entre muchos», en lugar de «uno de muchos» («*one from many*»). El mismo error se encuentra en la página 552.
- **Pág. 502:** Susan Delgado recuerda a su padre, muerto algunos meses atrás. La frase original es «*Time was a face in the water, and this time it was the face of her father*». La traducción: «El tiempo era un rostro en el agua, y aquel tiempo era el rostro de su padre». Pero en realidad debería ser: «El tiempo era un rostro en el agua, y ESTA VEZ el rostro era el de su padre».
- **Pág. 503:** aquí nos encontramos con un chiste que solía hacer el padre de Susan Delgado, chiste que no tiene mucho sentido en español. La frase es «*horses, of courses*», es decir, literalmente, «caballos, naturalmente». Pero

la rima entre «*horses*» y «*courses*» se pierde en la (errónea, creo) traducción: «caballos de carreras» (que sería «*racehorses*»). Parece ser que la frase proviene de una vieja serie de televisión: *Mister Ed*.

- **Pág. 544:** un error que cambia el sentido de una frase. «"Unos espectadores estaban contemplando (...), pero ella se dio cuenta», cuando el original dice: «... *but Susan BARELY noticed*». Es decir, «... pero Susan APENAS se dio cuenta». Todo lo contrario que en español.
- **Pág. 574:** Cuthbert afirma: «Si ya no lo necesitamos más, podría matarlo, Rolando». Cuando en realidad pregunta: «¿Puedo matarle ahora, Roland, si no le necesitamos más?» («*Can I kill him now, Roland, if we don't need him any longer?*»).
- **Pág. 624:** no es un error, ya que «*Thunderclap*» significa «tronido» (trueno de las nubes; estruendo; estallido, estrépito), pero me horroriza pensar que tendré que encontrarme con esta palabra en la quinta parte de la serie. ¿Por qué no dejar el original *Thunderclap*?
- **Pág. 633:** Roland dice refiriéndose a Susan: «"La Torre es nuestro *ka*; el mío sobre todo. Pero no le pertenece, de la misma manera que ella no me pertenece a mí». En realidad, debería ser: «La Torre es nuestro *ka*... Pero no es el suyo...» («...*But it isn't hers...*»). De la otra forma, la frase «no le pertenece» resulta poco comprensible. No le pertenece... ¿qué?
- **Pág. 650:** más traducción creativa. «*Climb for your lives*» («Trepad por vuestras vidas» o, mejor, «Trepad si queréis conservar la vida») se convierte en «Trepad rápido si no queréis que os acribillen».
- **Pág. 657 y 659:** de cómo dos frases diferentes se traducen igual. En español, «maldita sea tu estampa»; en inglés, «*gods damn you*» («que los dioses te maldigan») y «*damn your face*» (esta vez sí, «maldita sea tu estampa»).
- **Pág. 662:** Susan pasa de profesora a alumna: «Misha Alvarez, con cuya hija Susan había aprendido a montar», en lugar de «Misha Alvarez, a cuya hija Susan había enseñado a montar» («*Misha Alvarez, whose daughter Susan had taught to ride*»). En inglés, «*to teach*» (participio «*taught*») es enseñar y «*to learn*» es aprender. Y no se parecen mucho.
- **Pág. 677:** cómo la rutina te puede hacer cometer errores. Una de las frases con las que Cordelia Delgado se burlaba de su sobrina es «Señorita Tan Joven y Bonita» («*Miss Oh So Young and Pretty*»). Pero en la página 677 lo que debería leerse es «Señorita Tan Negra y Bonita» («*Miss Oh So Black and Pretty*»), puesto que la frase se refiere a Susannah Dean, no a Susan Delgado.
- **Pág. 695:** en «El zumbido diario de Oz», antes de Previsión: mala, falta: «*Lucky Numbers: None*». Es decir, «Números de la suerte: ninguno».
- **Pág. 713:** se dice que «Rolando lo ha visto todo en el espejo...Ø, cuando realmente lo ha visto en el «cristal» («*glass*»), es decir, en la bola de cristal, en el Arcoiris del Mago.

- **Pág. 718/719:** el equipo de los Kansas City Royals se convierte, como por arte de magia, en «los miembros de la realeza de la ciudad de Kansas». Y eso que en la página 104 se puede leer «*Kansas City Royals*» en referencia al mismo equipo.
- **Pág. 721:** sonará más racial, al menos en España, pero ¿por qué cambiar «*the balls of a tiger*» («los cojones de un tigre») por «los cojones de un toro»?
- **Pág. 726:** hasta esta página yo creía que los «*elves*» eran los duendes (o los elfos, que tanto aparecen en las obras de Tolkien), pero ahora ya sé que son los «enanitos». Me gustaba más mi creencia anterior.
- **Pág. 729:** al padre Callahan (de *'Salem's Lot*) se le llama «el maldito cura», cuando debería ser «el cura maldito» (el que sufre una maldición). En este caso, el orden de los factores sí altera el producto final.
- **Pág. 729:** volvemos a encontrarnos con Tronido: «... y acabó viviendo en la frontera de un terrible Mundo Medio llamado Tronido», cuando en realidad es «...y acabó viviendo en la frontera de un terrible país del Mundo Medio llamado Tronido» («...and wound up dwelling on the border of a terrible Mid-World land called Thunderclap»). Tronido ESTÁ EN el Mundo Medio, NO ES un Mundo Medio.

Después de leer las dos versiones de *Wizard & Glass*, en inglés y en español, me aterra pensar en lo que he leído hasta ahora de Stephen King. De hecho, tengo otros tres libros suyos en versión original: *The Girl Who Loved Tom Gordon* y *Storm of the Century* (ambos aún inéditos en español), y también *IT*, mi libro favorito. Leeré los dos primeros porque no sé cuándo serán traducidos, pero me da pánico leer *IT* en inglés. ¿Descubriré que he estado engañado todos estos años?

En cualquier caso, la vida ya no será la misma para mí después de esta experiencia.

Luis Braun Moll

lb Braun@euskalnet.net



Apogeo y caída



El especialista Douglas Winter nos cuenta como la aparición de *Maleficio* significó el fin de la carrera de Richard Bachman

Nota: El presente artículo está extractado de un libro publicado en 1986, por eso no se hace referencia a la «sexta novela» de Richard Bachman, la póstuma *The Regulators (Posesión)*.

En la noche del 14 de enero de 1984, Stephen King y yo estábamos contemplando en silencio el fuego que provenía de la leña que se quemaba en el hogar, mientras una terrible tormenta descendía sobre Bangor, Maine. Pasados unos minutos, Stephen me entrega un manuscrito titulado *Gypsy Pie (Pastel gitano)*. Sus ojos brillaron con sardónico humor.

«*Dicky Bachman vuelve de su tumba*», me dijo. «*Pienso que el tumor cerebral lo tiene dominado... pero el está otra vez de vuelta*».

Algunos meses antes, King había comenzado a escribir una corta historia acerca de un hombre que no podía dejar de perder peso; la idea de repente se transformó en una novela. Si bien inicialmente pensó en publicar la novela con su nombre —luego llamada *Thinner (Maleficio)*—, finalmente decidió provocar la resurrección de un viejo amigo cuya identidad sólo era conocida por algunos pocos: el Sr. Richard Bachman.

El mundo editorial ha operado largamente bajo la premisa que los lectores sólo aceptarán una nueva novela por año de un «gran» escritor. Para 1984, Stephen King había desafiado seriamente esta afirmación produciendo un promedio de dos *bestsellers* por año, durante varios años. En realidad, el ritmo prolífico de su escritura ha excedido considerablemente los límites artificiales que el marketing ha impuesto. En el momento en que *Thinner* fue escrito, *The Talisman (El talismán)* y *Skeleton Crew (La expedición, La niebla, Historias fantásticas)* estaban en plena producción, tres novelas completas esperaban en un cajón: *IT (Eso)*, *The Eyes of the Dragon (Los ojos del dragón)* y *The Tommyknockers (Los Tommyknockers)*, y otras novelas largas estaban en proceso. Bajo las reglas básicas de la industria de la publicación, *Thinner* no hubiese sido editado como una novela de Stephen King hasta dentro de cuatro o cinco años.

Era el momento de Richard Bachman, un seudónimo creado en 1977, cuando King, debido al éxito de sus primeros libros, decidió encontrar un editor para la novela *Getting It On*, escrita antes que *Carrie*. Se contactó con Elaine Koster de New American Library (NAL), su editorial de libros en rústica, quien aceptó publicar la novela sin mayor promoción, bajo un nombre asumido; en realidad, pocas personas en NAL conocían la verdadera identidad del autor. Retitulada *Rage (Rabia)*, el libro

apareció en 1977 en el mercado literario. Durante los siguientes cinco años, otros tres libros de Bachman aparecerían en ediciones en rústica —*The Long Walk (La larga marcha)* en 1979, *Roadwork (Carretera maldita)* en 1981 y *The Running Man (El fugitivo)* en 1982—, pero ninguno fue noticia.

El nombre original de Bachman era Guy Pillsbury (que era, en verdad, el abuelo materno de King); pero NAL, alegando que querían ser cautos, requirió un cambio. Cuando King recibió la llamada por teléfono, estaba escuchando una canción de una banda de rock canadiense llamada Bachman-Turner Overdrive; en su escritorio estaba una de las novelas del seudónimo de Donald Westlake, Richard Stark. El resto, como se sabe, es historia.

A través de los años, una biografía ficticia lo envolvió: Richard Bachman nació en la ciudad de New York en los años 40. Después de graduarse en la secundaria, se unió a la Guardia Costera, y navegó con la marina mercante por aproximadamente diez años. Finalmente se instaló en la zona rural de New Hampshire, dividiendo su tiempo en escribir novelas y atender su pequeña granja. El y su esposa, Claudia Inez (a quien está dedicada *Thinner*) tuvieron un solo hijo, que murió a la edad de seis años, ahogado en un pozo.

Una variedad de excusas fueron dadas para explicar la reclusión de Bachman —la enfermedad de su esposa, su rostro marcado por el cáncer, y últimamente, la insistencia de que él era Stephen King. Entonces, luego de la cuarta novela de Bachman, los doctores descubrieron un tumor cerebral. Aunque se lo puede ver bien en la primera fotografía pública, que se mostró en la cubierta de *Thinner*, a través de una imagen de Richard Manuel, un amigo del agente literario de King, Kirby McCauley.

King no hizo ningún esfuerzo especial para ocultar la verdad de la autoría de los libros de Bachman. Con excepción de *Thinner*, los libros fueron dedicados a personas asociadas con sus primeros años de escritor (tales como sus profesores Charlotte Littlefield, Burton Hatlen y Ted Holmes), y los formularios de *copyrights* de cada libro, disponibles en la Biblioteca del Congreso, llevaban los nombres de King o de su agente.

Las pistas para descubrir la identidad de Bachman pueden ser seguidas a través de sus libros —no simplemente en el uso repetido de ubicaciones de Maine, sino en locaciones específicas de la obra de King: la lavandería de la Cinta Azul del cuento *La trituradora* está presente en *Roadwork*, al igual que la ficticia ciudad de Derry, que aparece en varias historias de King. A su vez, en el libro *The Talisman* uno de los lugares es Bachman, Ohio. A nadie que leyera cuidadosamente los libros de Bachman se le podía haber escapado alguna duda con respecto a la autoría de los libros, y para 1984, había un rumor más que obvio.

La situación era, para King, a la vez placentera y también desafortunada. Había cumplido su deseo de ver publicados sus antiguos libros, y ver que los mismos no aparecían bajo su «marca registrada» de escritor de ficción de horror. Pero con la aparición de *Thinner*, sólo fue una cuestión de tiempo hasta que el secreto saliera a la luz.

El libro era diferente de sus predecesores: un nuevo trabajo, no uno que no había sido descartado, su textura se ajustaba a la que los lectores de King esperarían de una novela suya (y paradójicamente, un lector de *Literary Guild* describió a *Thinner* como «algo parecido a lo que escribiría Stephen King, si Stephen King pudiera escribir»).

Con su publicación en tapa dura, acompañada de una gran campaña publicitaria, *Thinner* fue la llegada de Bachman al reino del *bestseller*, y también su caída; ya que los rumores sobre su identidad crecían.

El resto es historia conocida. Stephen King nunca supo si Bachman hubiera podido repetir su éxito. *Thinner* vendió una respetable cantidad de 28.000 copias como un libro de Bachman, pero significó su muerte. Su legado fue un quinteto de novelas que muestran el desarrollo de un poderoso y joven escritor —y la respuesta definitiva a la pregunta si King puede escribir sólo ficción de horror.

Douglas Winter

Extractado del libro *Stephen King: The Art of Darkness*, del autor



Oscuridad profunda



**Un cuento de
Juan Manuel Herrera Mulero**

Se despertó con un dolor de cabeza que le atravesaba de lado a lado. Comparado con los últimos días, se podía considerar normal dentro de lo posible. Su mente estaba en blanco y no recordaba lo que había pasado el día anterior. Intentó abrir los ojos, pero los párpados le pesaban tanto que el más leve movimiento le dañaba y esperó unos minutos con los ojos cerrados hasta que se fueron haciendo más ligeros, y consiguió abrirlos para ver una oscuridad inmensa.

El olor que inundaba la estancia era un olor rancio, un olor a moho característico de las dos últimas semanas, que ya le estaba empezando a gustar. No tenía conciencia de lo que había hecho y el porqué de todos los acontecimientos que ocurrieron a continuación. El único fallo había sido estar en el lugar equivocado a una hora equivocada.

Empezó a mover los dedos simultáneamente después, abriendo y cerrando la mano. Se dio cuenta de que no estaban tan entumecidos como él creía. Una canción melancólica recorría su ya turbada mente. «*Si este es mi destino, siento que no veré el futuro*». Sin saber cómo sus ojos empezaron a soltar lágrimas y a continuación empezó a salir de su boca un gemido agudo que se fue convirtiendo gradualmente en un llanto histérico, que se perdió en la nada. Nunca se había sentido así. Lloraba de impotencia, de desolación.

No creía lo que estaba pasando. Había una lucha en la tierra de los sueños y esto se estaba convirtiendo en una pesadilla agónica. Llevaba dos semanas sin ingerir algo sólido o líquido, exceptuando su propia sangre, y el mismo se empezó a comparar con un vampiro. En ese instante, con restos aun húmedos de lágrimas, empezó a reírse sin parar, no se lo creía ni él. «Dios mío» —pensó, «me estoy volviendo loco».

Se preparó para el arduo trabajo que estaba haciendo todos los días. Golpeó las paredes, las arañó, pero todos sus esfuerzos fueron inútiles, debido a que el único resultado que le había sacado a todo este derroche de energía había sido desperdiciado. Lo único que consiguió con este arrebato de locura fue el dolor de astillas atravesándole la piel.

Tenía los dientes apretados y se había mordido los labios con tal ímpetu que le empezaron a sangrar. Sus manos estaban llenas de magulladuras y le dolían horriblemente. Desde hacía tiempo se había dado cuenta que esto no iba a llevar a ningún camino y de que las cosas no iban a conducir a buen resultado.

Desde ese momento tuvo clara una cosa, y ese hecho se estaba haciendo real a medida que pasaban los días. Observó la madera que estaba a menos de diez centímetros de su cara. Había asimilado que moriría. Pero lo peor es que sabía que moriría enterrado vivo.

FIN

Juan Manuel Herrera Mulero

© 1999. Todos los derechos reservados.
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor



Hablan los Tommyknockers



En esta sección se publican preguntas, opiniones, comentarios y sugerencias que hacen llegar los lectores de todas partes del mundo

EMBROLLUS TREMENS

Margarita Junquera

«Soy una fanática lectora de libros de ficción desde que tengo uso de razón; y toco todos los palos: fantasía épica, ciencia ficción, ficción medieval... pero de todo lo que he leído nada es comparable a la obra del maestro SK. Sus historias tienen cuerpo y entidad propia, y una complicidad que pocos logran con el lector. King nos guiña un ojo a sus devotos lectores en todas y cada uno de las historias que ha publicado, y eso nos hace sentir esa sensación de deja vu particular. Sólo tengo un pequeño problema debido sin duda a mi 'insuficiente' capacidad retentiva. Me explico: de las más de 30 obras de King, he leído casi todas, y sucede que si bien consigo identificar esos lazos y conexiones de personajes, lugares, etc. con otros, el paso del tiempo me impide gozarlos como debiera. La única solución que se me ocurre es releer todos y cada uno de los libros de King que poseo, pero todos sabemos que nunca saben igual (sí, es cierto, algunos saben mejor). Para arreglar este 'embrollus tremens' me gustaría que alguien me pudiera orientar sobre el tema diciéndome dónde puedo encontrar una suerte de 'Bestiario' de los personajes, lugares, mundos paralelos... de Stephen King. No sé si será mucho pedir, pero si Tolkien tiene uno, ¿por qué King no?».

Respuesta

Hay muchos que consideran como «sin sentido» leer un libro más de una vez. Nuestra experiencia personal nos dice que no es así; al igual que una buena película (que se ve más de una vez) o una buena canción (que se escucha muchas veces), releer un buen libro nos dará un conocimiento más profundo del mismo, y siempre encontraremos cosas nuevas, que en la primera lectura seguramente se nos escapó. Si bien el año pasado publicamos un extenso artículo con todas las conexiones de la obra de King (y que en algún momento seguramente volveremos a publicar actualizado), te puedo recomendar que visites dos sitios web que contienen toda la información que vos buscas, y en castellano. Me estoy refiriendo a *Universo Stephen King* (de nuestro redactor-ilustrador Luis Braun) y *La Kinglopedia* (de Juan Carlos Martínez, otro amigo y colaborador). Las direcciones son las siguientes:

Universo Stephen King: <http://www.geocities.com/~castle-rock>

La Kinglopedia: <http://www.arrakis.es/~krlos/king/hideside.htm>

PROTESTA

Rei Lagarto (Lugo, España) / E-Mail: carlosf@lugo.usc.es

«Leyendo el número 17 estoy totalmente de acuerdo con Rafael Davis, de Las Palmas. La traducción de La Torre Oscura IV es demencial, casi rozando la tomadura de pelo. Además que falten las ilustraciones (por ejemplo, las del primer libro son absolutamente impresionantes) es un auténtico insulto. A mí se me ha ocurrido que todos los amantes de los libros de King protestemos a la editorial. Ahí va mi propuesta, ¿qué os parece que nos unamos todos y empecemos a protestar por correo electrónico y por carta a la editorial por semejante pifia? Espero que este mensaje tenga una buena acogida y sirva para algo».

Respuesta

La idea de la protesta masiva sólo tiene sentido si se hace de buena forma. Lo que sugerimos es enviar cartas y no *e-mails*. Tiene mucho más valor. Eso sí, escribir el texto con mucho respeto, y siempre a nivel personal, como inquietudes normales de lectores civilizados que somos todos. Este problema es general a toda la industria editorial: muchísimos libros tienen problemas de traducción. Es un mal universal, parecería. Pero, en fin, enviar cartas a Ediciones B no es nada malo, todo lo contrario. Si recibieran más de 100 cartas con la misma queja, al menos se inquietarían un poco. La dirección a la que hay que escribir es:

Ediciones B S.A.
Bailén, 84 - 08009 Barcelona - ESPAÑA

OBRA DE TEATRO

Leopoldo Vicente (Argentina)

«El motivo por el que les escribo es para preguntarles si han visto la obra Misery, que se está presentando en Buenos Aires en el teatro. Y si han asistido, me gustaría saber que les ha parecido. Tengo ganas de ir a verla pero no sé qué tal puede quedar una obra de King adaptada para el teatro».

Respuesta

Las críticas periodísticas (dos de ellas pueden leerse en este mismo número) han destacado algunas cosas positivas y otras negativas. En general, las diferentes adaptaciones que ha tenido *Misery* en teatros de todo el mundo (España, Estados Unidos, Canadá) no han tenido un éxito destacado. La versión argentina puede llegar a sobresalir quizás un poco más por lo buenos actores que la interpretan, aunque el recuerdo de la película es muy fuerte, por lo que obviamente siempre surgirán comparaciones. Lo destacable de todo esto es que haya autores que consideren suficientemente importante a la obra de King como para transformar una novela en una puesta teatral.

SUGERENCIAS PARA LOS LECTORES

Tomás Wilson (Chile) / E-Mail: tomaswilson@mixmail.com

«Un día se me ocurrió que sería buena idea que el lector de **INSOMNIA** contará sus peripecias de como encontró ese libro de King que tanto buscaba. También serviría para que el lector dijese el libro que le falta al estilo 'Se busca...' y también cuente sus peripecias. Sería divertido, ya que el lector participaría en ello».

Respuesta

Esta sección no es exclusiva para que los lectores hagan solo preguntas, por eso mismo la idea de Tomás Wilson es más que buena. La propuesta está hecha: ¿cómo consiguieron ese libro tan difícil? ¿qué libro les falta?. Como experiencia personal puedo contar que cuando empecé a armar mi colección personal de King, allá por el año 1985, logré comprar todos (algunos nuevos, algunos usados)... excepto uno. La figurita difícil en ese momento era *El umbral de la noche*, totalmente fuera de catálogo en las ediciones argentinas, hasta que algunos años después encontré una bendita reedición de bolsillo de la editorial Plaza y Janés. A partir de ahí, no me deje pasar uno sin comprarlo casi el misma día que aparecían a la venta. Se esperan otros comentarios.

LECTOR JOVEN

Iñart (España) / E-Mail: dagon@teleline.es

«Tengo 14 años y empecé con 9 a leer a Stephen, el libro era IT (¿no les parece extraño que tanta gente empezara a leer a King con este libro?) y desde entonces busqué todas las obras del autor. Tarde bastante en leérmelo, pero al fin lo logré (graciosamente, lo terminé el día de mi cumpleaños). Soy un seguidor de La Torre Oscura (en España las traducciones de esta obra son pésimas). Una pregunta: ¿qué es una remera?. Quisiera que publicasen mi mail para conocer nuevas gentes, y seguidores de SK».

Respuesta

Bienvenido Iñart. Eres uno de los lectores más jóvenes de todos los que nos han escrito. Con respecto a tu opinión sobre las traducciones de *La Torre Oscura*, estamos más que de acuerdo, y el excelente artículo de Luis Braun de este mismo número no hace más que presentar pruebas concretas. En Argentina (y otros países vecinos) llamamos «remera» a la que en España se conoce como «camiseta». Acá también utilizamos el término «camiseta», pero referido exclusivamente a la indumentaria de los equipos deportivos. Calculo que tu pregunta viene al caso porque hace unos números alguien preguntaba dónde se podían comprar «remeras» de King. Publicamos también tu dirección de e-mail, para que te escriban muchos lectores amigos.

ESPECIAL DE LA TORRE OSCURA

Pablo Buján (Argentina)

«Soy un fan argentino de la obra de King, sobre todo de IT, The Stand y, cómo no, La Torre Oscura, una verdadera obra maestra. Estoy terminando el 4.º libro y me fascina. Ahora una pregunta: ¿para cuándo un especial de La Torre Oscura? ¿o dos? ¿o tres? Hablando en serio, sería grandioso un especial de esta saga que parece ser una especie de Aleph de Stephen King».

Respuesta

Realizar un número especial, cualquiera sea, lleva un trabajo extra. Es mayor la cantidad de información que hay que revisar, editar, compaginar, etc. Sabemos que a los lectores les han encantado los especiales que ya hemos publicado (*Desesperación-Posesión*, el doble de *Apocalipsis*, *IT*, *Storm of the Century*), y por eso trataremos de seguir con los mismos, pero por ahora *La Torre Oscura* está fuera de nuestros planes, debido a la longitud que podría tener el mismo. Pero también, como contrapartida, a partir de los números de este año hemos incorporado una sección fija dedicada a tal saga, con lo cual todos los meses habrá información sobre Roland y su búsqueda. Así y todo, no descartamos que en algún momento podamos lanzar algún especial

BIOGRAFÍA

Un lector, cuyo nombre y *e-mail* lamentablemente hemos perdido, presentaba amistosamente una pequeña queja: que nunca habíamos publicado alguna biografía sobre King.

Y tiene razón, a lo largo de este año y medio de vida nos hemos ocupado de libros, películas, cuentos, reportajes, etc.; pero muy poco hemos abordado la vida personal de King, excepción hecha cuando nos ocupamos de los Rock Bottom Remainers, el grupo de rock donde él participa.

Tendremos más que en cuenta esta sugerencia, y prepararemos para un futuro cercano (esperemos que así sea) algunos artículos sobre aspectos personales de la vida de King. Es cierto, a veces es interesante descubrir quién está detrás de esas historias que tanto nos fascinan.

Eso sí, a diferencia de muchos famosos, King lleva una vida muy tranquila y en familia, por lo que no leeremos nada tormentoso ni sorprendente.

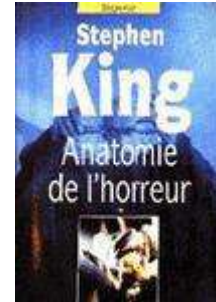
DANSE MACABRE

Fakeshemp (Vall de Uxó, España)

«Aprovecho para preguntar si alguien podría decirme dónde puedo conseguir la edición en francés de Danse Macabre que mencionáis en el N.º 17 de **INSOMNIA**».

Respuesta

La edición francesa de *Danse Macabre* fue titulada *Anatomie de l'horreur*, ya que anteriormente había aparecido un libro en Francia llamado precisamente *Danse Macabre*, pero que era en realidad la traducción de *Night Shift (El umbral de la noche)*. Toda una confusión, realmente. No conozco ninguna dirección en Internet de alguna librería francesa, por lo que no puedo darte más información, pero seguro que lo puedes encontrar sin mayor dificultad. En lo que yo quería poner énfasis en el artículo del N.º 17 es que fue editado en gran cantidad de idiomas, e inexplicablemente nunca apareció en castellano.



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com. De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben. Si quieren que su dirección de *e-mail* aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.



Enigmas



¿Cuánto conocemos del universo de Stephen King?

En esta sección publicamos, mes a mes, enigmas para que los lectores resuelvan. Los que deseen participar deben enviar las respuestas por *e-mail* a insomni@mail.com. El mes próximo publicaremos la lista de lectores que hayan contestado los mismos correctamente.

Una pregunta

El enigma de este mes es apenas una pregunta, pero que tiene íntima relación con el tema que es el motivo principal de este número especial. Así que... a pensar y prestar atención. La pregunta es:

- **¿Qué es *The Higher Education of J. Philip Stone*?**

¡Atención! No nos interesa la traducción de la frase, sino a lo que hace referencia.

Soluciones al enigma anterior:

- 1) Piper Laurie (Margaret White, *Carrie*)
- 2) Martin Sheen (Capitán Hollister, *Firestarter* - Greg Stillson, *The Dead Zone*)
- 3) Linda Hamilton (Vicky Robeson, *Children of the Corn*)
- 4) Max Von Sydow (Leland Gaunt, *Needful Things*)
- 5) Everet McGill (Reverendo Lester Lowe, *Silver Bullet*)
- 6) Will Wheaton (Gordie Lachance, *Stand By Me*)
- 7) Tim Curry (Pennywise, *IT*)
- 8) Hal Holbrook (Henry Northrup, *Creepshow*)
- 9) James Woods (Dick Morrison, *Cat's Eye*)
- 10) David Soul (Ben Mears, *'Salem's Lot*)

Respondieron correctamente: Sol Torres (Murcia, España) - Pilar (España) - Joaquín del Villar (España) - Giovanni Espinosa (Medellín, Colombia) - Fakeshemp (Vall de Uxó, España) - Fernando Cerzón (Buenos Aires, Argentina).



King y su heroína



La edición en rústica de *Misery* editada por *New American Library* presenta, en su cubierta interior, la siguiente ilustración, que representa la portada ficticia de *Misery's Return*, la última novela de la saga romántica de Paul Sheldon. Demás está decir que el «héroe» al que está abrazando nuestra amada Misery Chastain no es otro que Stephen King. Eso sí, un King mucho más musculoso que el de la vida real. Bromas aparte, queríamos inaugurar esta sección con esta curiosidad, ya que muchos lectores seguramente no conocían de la existencia de esta «cubierta». Por otra parte, la misma es muy similar en diseño estético a la portada de *Misery's Child*, que pudimos conocer en la película de Rob Reiner.



Créditos



INSOMNIA -- Publicación mensual en castellano con información sobre Stephen King, su vida, libros, cuentos, artículos, historias y películas. Distribución gratuita. Año 2 – Número 18 – Junio de 1999 – 44 páginas.

Editor: RAR (Ricardo).

Colaborador Número Uno: Metalian.

Diseño de logos: Luis Braun Moll.

Comentarios, sugerencias, artículos y cuentos: enviarlos a insomni@mail.com.

Sitio Web: <http://www.stephenking.com.ar>.

Ejemplares atrasados: <http://www.stephenking.com.ar/archivo.htm>.

Colaboraron en este número:

- * Luis Braun, con el artículo sobre *La Torre Oscura 4* e informaciones varias.
- * Kevin Quigley, con la crítica de *Misery*.
- * Andrew Hicks, Ben Stephens y Bruce Gilchrist, con la crítica del film.
- * Bev Vincent, con informaciones varias.
- * Tomás Wilson, con informaciones varias.
- * Alberto Silva, con el envío de los informes sobre *Misery* en el teatro.

Gracias a:

- * Juan Carlos Martínez y Marcelo Burstein, como siempre.
- * John Thornburn y Greg Hotchkiss, por su amabilidad.
- * Ed Nomura, Lilja y Kevin Quigley, por la información brindada.
- * Todos en el canal #s.king de DALnet: MarkD, Whookam, Angelynn, Cujo, Tarkwin, etc.
- * Todos en las listas de correo SKingList, Terror, Necronomicon y Twin Peaks (TPdonuts).
- * Todos los que suscribieron a nuestra lista de correo electrónico.
- * Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

