

# INSOMNIA

EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 12 - DICIEMBRE DE 1998

## CONTENIDO



IT - ESO

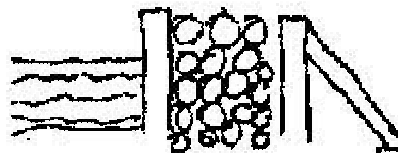
2 - <b>NOTA DEL EDITOR</b> - Nada más que <i>Eso</i>
4 - <b>ACTUALIDAD</b> - Noticias desde la zona muerta
9 - <b>INFORME</b> - La sombra, antes
12 - <b>INFORME</b> - La conexión Derry
14 - <b>INFORME</b> - ¿Errores en <i>IT</i> ?
17 - <b>INFORME</b> - Frases célebres de Pennywise
22 - <b>IMPRESIONES</b> - Una experiencia inolvidable
24 - <b>IMPRESIONES</b> - Más diabólico que una araña de 15 pies
26 - <b>PUNTOS DE VISTA</b> - Lo que <i>Eso</i> pudo haber sido
29 - <b>OPINIÓN</b> - ¿Sexo, qué sexo?
32 - <b>OPINIÓN</b> - La moraleja de la lealtad
34 - <b>CUENTO</b> - <i>En el país de Nunca Jamás</i> , por Mapi y Metalian
39 - <b>E-MAIL</b> - Hablan los Tommyknockers
42 - <b>EFEMÉRIDES OSCURAS</b> - Diciembre
43 - <b>CRÉDITOS</b>

«Sabe que es sólo un pensamiento de amanecer, un pensamiento postsueño. Pero es lindo pensarlo así por un rato, en el límpido silencio de la mañana: pensar que la infancia tiene sus propios secretos dulces y que confirma la mortalidad, y que la mortalidad define todo el coraje y el amor. Pensar que cuando ha mirado hacia adelante también debe mirar hacia atrás y que cada vida hace su propia imitación de la inmortalidad: una rueda».

(*IT-Eso*)

## Nada más que *Eso*

Dedicarle un número especial a la obra cumbre de Stephen King era la mejor manera de terminar nuestro primer año de vida. Nada más que de *IT-Eso* se hablará en este número, exceptuando (lógicamente) las noticias, las efemérides oscuras y las cartas de los lectores.



No gastaremos estos párrafos de presentación explicando el porqué de la importancia de *IT* en la obra de King. Todo el que lo ha leído sabe bien lo que este libro significa. No sólo para el autor, sino también para el lector. ¿O acaso todos y cada uno de nosotros no tuvimos una infancia plagada con miedos, temores y horrores personales?

Antes de pasar a la revisión del contenido de este ejemplar, permítanme una reflexión final: *IT* nos presenta al «villano» más importante de la obra de King: el propio *Eso*. Pennywise o Centavito es apenas una de sus caras visibles. Hay mucho más detrás, lo que lo vuelve más terrible que, por ejemplo, Randall Flagg. *Eso* es la abstracción del mal, es el mal en estado puro. En cambio, todos los otros son «encarnaciones humanas» el mal. Tak es quizás el que más se le aproxima, aunque su poder es mucho más limitado.

«*Todo lo que sé está en IT*» —reflexionó una vez Stephen King. Parafraseándolo, podemos decir que «*todo lo que sabemos de IT está en este número*»:

- **La sombra, antes**

Douglas Winter anticipaba el fenómeno de *IT* un año antes de su publicación.

- **La conexión Derry**

Todas las referencias cruzadas entre las novelas *IT* e *Insomnia*.

- **¿Errores en *IT*?**

Nadie es perfecto, ¿no es cierto? A Stephen King también se le deslizaron errores en esta novela. ¿Los conocían todos?

- **Frases célebres de Pennywise**

En la miniserie televisiva, Tim Curry dio vida a un memorable payaso. Recordemos sus mejores momentos.

- **Una experiencia inolvidable**

Kevin Quigley nos cuenta cómo se hizo fan de King, leyendo... *IT*.

- **Más diabólico que una araña de 15 pies**

El análisis de *IT* que en su momento realizó el prestigioso periódico *The New York Times*.

- **Lo que *Eso* pudo haber sido**

Una revisión crítica de la adaptación televisiva de *IT*.

- **Opiniones**

Mientras Luis Braun nos explica porqué la escena de sexo de *IT* no es de sexo, Mapi rescata los valores más sentimentales de esta obra.

- **Cuento: *En el país de Nunca Jamás*, por Mapi y Metalian**

Una ficción que homenajea a King respetuosamente.

¡Hasta la próxima, felices fiestas y buen comienzo de año!



---

## Noticias desde la zona muerta

---



### UN SACO DE HUESOS

Tal cual lo anunciado, *Bag of Bones* (la última novela de Stephen King) ha sido publicada en español con el título *Un saco de huesos*, que es la traducción literal del título original.

En España fue editado el día 6 de noviembre, por la editorial Plaza y Janés, que es la misma que tiene hoy día los derechos de publicación de la mayoría de las obras del rey del terror.

En algunos otros países de habla hispana, como por ejemplo Argentina, todavía habrá que esperar algunas semanas más para poder comprar este libro.



---

### VERANO DE CORRUPCIÓN

La película *Apt Pupil* ha sido estrenada en España el pasado 13 de noviembre, con el título *Verano de corrupción*, que si bien no es una traducción literal del inglés, es el lema que tenía el cuento originalmente. A su vez, cuando el libro original (*Las cuatro estaciones*) fue dividido en dos volúmenes en la edición castellana, éste fue el título del que contenía el relato *Alumno aventajado*.

---

### SITIO OFICIAL

A partir de este mes de diciembre, se pondrá en funcionamiento en Internet el sitio web oficial de Stephen King. El contenido del mismo aún es un misterio, pero la mayoría de las veces los sitios oficiales dejan mucho que desear, ya que son generalmente un espacio institucional y nada más. Esperemos que no sea este el caso. La dirección de la página es más que elocuente: [www.stephenking.com](http://www.stephenking.com).

---

### Y SIGUEN LAS FIRMAS

Stephen King continúa su recorrida por los Estados Unidos, firmando ejemplares de su última obra y promocionando la misma. El 30 de noviembre se hizo presente en el Circle Cinema de Brookline, MA. Como siempre, la gente que acudió al evento desbordó la capacidad del lugar.

---

## LOS ROSTROS DEL TERROR

Nuestro colaborador (y conocido de todos los lectores) Metalian, está trabajando en el diseño de una página web donde aparecerá una ficha personal (con fotografía incluida) de todos los fans de Stephen King (sean o no lectores de esta revista). La idea es tener un sitio donde localizar fans de King y poder enviar mensajes a quien se quiera, sabiendo como es el destinatario (para eso lo de la foto). A veces es un poco frío entablar conversaciones con alguien sin saber cómo es, es mejor conocer a la persona. Si están de acuerdo con la idea y desean participar, sólo hay que completar el formulario siguiente y enviarlo (junto con la foto) a Metalian, cuya dirección de correo electrónico es metalian@idecnet.com.

### Datos a enviar:

- Una fotografía digitalizada (en algún formato gráfico estándar).
- Nacionalidad.
- Nombre.
- Alias.
- E-Mail.
- Web.
- Las mejores cinco novelas de King.
- Las tres peores novelas de King.
- Los mejores dos libros de Bachman.
- El peor libro de Bachman.
- La mejor novela corta.
- La peor novela corta.
- Los mejores cuentos o relatos cortos.
- Los peores cuentos.
- La mejor adaptación al cine.
- La peor adaptación al cine.
- Libros por leer.
- Libros o relatos sin conseguir.
- Otros escritores.
- Aficiones.
- Otras cosas.

---

## LISTA TERRORÍFICA

Todos los lectores de **INSOMNIA** que tengan interés en conversar con otras personas (vía *e-mail*) sobre aspectos relacionados con el género de terror, pueden hacerlo a partir de hoy participando de [TERROR@ONELIST.COM](mailto:TERROR@ONELIST.COM), una lista de discusión sobre el terror en todas sus vertientes: cine, literatura, cómics, televisión, etc.

Para suscribirse, hay que apuntar los navegadores a la siguiente dirección: <http://www.onelist.com/subscribe.cgi/terror>

La misma es totalmente en castellano, y de reciente creación. Es una buena oportunidad para conocer más del género, en todas sus variantes. Quedan, entonces, invitados a participar de la misma.

---

## SEMANA TELEVISIVA

La cadena de televisión por cable internacional Cinemax presentó un nuevo ciclo de películas, a partir del 26 de octubre pasado, llamado *No Shushing Theatre!*. En la semana inaugural (del 26 al 30) presentaron cinco films basados en la obra de Stephen King. Las películas vistas fueron: *Creepshow*, *Thinner*, *The Dead Zone*, *Pet Sematary* y *The Night Flier*.

---

### THE GREEN MILE: FICHA TÉCNICA

El propio comunicado de prensa que promociona el film *The Green Mile*, que está en etapas de postproducción, presenta un completo detalle técnico del personal que interviene en el mismo. Veamos:

- La productora es Castle Rock (¿les suena?), que fue creada por el director Rob Reiner (*Misery*, *Cuando Harry conoció a Sally*, *Cuenta conmigo*) y que ya produjera varias películas basadas en obras de King.
- El guion y dirección es de Frank Darabont, quien ya dirigiera dos historias basadas en relatos de Stephen King: *The Shawshank Redemption* y *The Woman in the Room*.
- El productor es David Valdes (*Turbulence*, *Unforgiven*, *In the Line of Fire*), el diseñador de producción Terence Marsh (*The Shawshank Redemption*, *The Hunt for Red October*), el editor Richard Francis-Bruce (*The Shawshank Redemption*, *Air Force One*), el compositor Thomas Newman (*The Shawshank Redemption*, *Unstrung Heroes*), y el director de fotografía David Tattersall (*Con Air*, *Soldier*).
- El casting completo se detalla en el siguiente cuadro:

Actor	Personaje	Otros films
Tom Hanks	Paul Edgecombe	<i>Forrest Gump</i> , <i>Philadelphia</i> , <i>Saving Private Ryan</i>
Michael Duncan	John Coffey	<i>Armageddon</i> , <i>Bulworth</i> , <i>Friday</i>
David Morse	"Brutal" Howell	<i>The Negotiator</i> , <i>The Rock</i> , <i>12 Monkeys</i>
James Cromwell	Hal Moores	<i>Babe</i> , <i>L.A. Confidential</i> , <i>Star Trek First Contact</i>
Michael Jeter	Edward Delacroix	<i>Waterworld</i> , <i>Mousehunt</i> , <i>Fear and Loathing in Los Angeles</i>
Sam Rockwell	William Wharton	<i>Lawn Dogs</i> , <i>Box of Moonlight</i> , <i>Celebrity</i>
Graham Greene	Andy Bitterbuck	<i>Dance with Wolves</i> , <i>Maverick</i> , <i>Thunderheat</i>
Bonnie Hunt	Jan Edgecombe	<i>Jumanji</i> , <i>Jerry McGuire</i>
Patricia Clarkson	Melinda Moores	<i>High Art</i> , <i>The Untouchables</i> , <i>The Dead Pool</i>

Doug Hutchison	Percy Wertmore	<i>Con Air, Batman &amp; Robin, A Time to Kill</i>
Jeffrey DeMunn	Harry Terwilliger	<i>The Shawshank Redemption, Phenomenon</i>
Barry Pepper	Dean Stanton	<i>Saving Private Ryan, Firestorm, Enemy of the State</i>
Harry Dean Stanton	Toot Toot	<i>Alien, Repo Man, Twin Peaks: Fire Walks With Me</i>

### DE VISITA POR MIAMI

Durante el mes de noviembre, Stephen King anduvo por la ciudad de Miami.

En primer término, visitó la ya clásica feria Miami Book Fair, que se realiza anualmente y es una de las más importantes a nivel mundial.



A su vez, el día 21 de dicho mes, junto a sus compañeros del grupo *Rock Bottom Remainers*, estuvo dando un recital en el *Bayside Park*. Al otro día, el 22, estuvo firmando ejemplares de sus libros en el *Miami Dade Community College*.

### REDRUM: THE SHINING EN LA PC

Desde hace tiempo circula por Internet una pequeña maravilla inspirada en la película *El resplandor* (cabe recordar que en el número anterior hacíamos referencia a un nivel del juego *Blood*). Se trata de un nivel (un mapa) para el juego *Duke Nukem 3D* titulado *Redrum: The Shinning II*. Dicho nivel recrea el hotel Overlook casi a la perfección: las texturas, los sonidos, las habitaciones del hotel, el laberinto, las niñas, el guarda, los «fantasmas», incluso la música es la misma... todo está tomado casi directamente del film. En rigor a la verdad, es impresionante su perfección. Los salones del hotel son exactamente idénticos a los del film, tal como muestran las imágenes. La misión del juego es encontrar la palabra REDRUM por todo el hotel, evitando que Jack Torrance nos ataque con el hacha, y a medida que vamos activando las letras de REDRUM, vamos ganando acceso a la «habitación prohibida». El juego puede descargarse desde esta página (<http://www.dukeworld.com>, en la sección de «Total Conversions»), y se necesita tener la versión completa de *Duke Nukem 3D Atomic Edition* para poder jugar.



## SÍNTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES

**Diciembre de 1998:** *The Dark Tower 1-3* (boxset) (libro)

**15 de enero de 1999:** *Carrie 2* (cine)

**22 de enero de 1999:** *Storm of the Century* (libro)

**14 de febrero de 1999:** *Storm of the Century - Parte 1* (miniserie de TV)

**15 de febrero de 1999:** *Storm of the Century - Parte 2* (miniserie de TV)

**18 de febrero de 1999:** *Storm of the Century - Parte 3* (miniserie de TV)

**Julio de 1999:** *The Green Mile* (cine)

**Septiembre de 1999:** *Hearts In Atlantis* (libro)

**1999:** *Desperation* (miniserie de TV)

**1999:** *On Writing* (libro)

**1999:** *La Torre Oscura 4* (edición en castellano) (libro)

---

La mayoría de las noticias publicadas en esta sección son extraídas de los sitios de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley, Pedro Guimaraes y *Lilja's Library*





## La sombra, antes



**Un año antes de su publicación,  
Douglas Winter ya calificaba a  
IT como la obra maestra de King**

En 1985, en la segunda edición de su libro *Stephen King: The Art of Darkness*, el escritor, crítico y periodista especializado Douglas Winter, publicó un comentario anticipatorio de lo que representaría *IT* en la carrera literaria de Stephen King. Verdaderamente, fue un adelantado. A continuación, transcribimos dicho informe para todos los lectores.

En el otoño de 1986, la siguiente novela de Stephen King, *IT*, será publicada. Si bien es ciertamente prematuro hablar de una obra cumbre para un escritor de la edad de King, no hay disponible una mejor descripción para *IT*. Una novela en múltiples niveles y múltiples puntos de vista, contada en dos diferentes líneas de tiempo, el primer borrador de *IT*, completado en 1980 después de un año de escritura, totalizó más de mil cien páginas manuscritas.

«El libro es una suma de todo lo que aprendí e hice en mi toda mi vida hasta este momento», dijo King. «Y es cómo un rally de monstruos —todo está en este libro, cualquier monstruo que se les pueda ocurrir».

El tema de *IT* fue expresado primeramente en el cuento de King *The Boogeyman* (*El coco*):

«Quizás si uno piensa en una cosa mucho tiempo, y cree en ella, la misma se torna real. Quizás todos los monstruos que nos asustaron cuando éramos niños, Frankenstein y el Hombre Lobo y la Momia, quizás ellos sean reales. Lo suficientemente reales cómo para matar a los chicos que se han caído a pozos o perdido a orillas de lagos o los que nunca fueron encontrados».

King comenta:

«Es sólo la idea bíblica que la fe mueve montañas, y que la fe prueba todas las cosas. Por eso cuando el niño en *IT* cree que está viendo a la Momia que viene hacia él en un río, es realmente la Momia.

*Está llegando a casa, después de salir tarde de la escuela —estuvo ayudando a los maestros a acomodar los libros. El sol se puso, el aire está muy frío, y las sombras lucen tristes en el hielo. Debido a que está llegando tarde y hace frío, decide cruzar el río a través del hielo. Y cuando mira alrededor, ve la figura a lo lejos, el viento está soplando en esa dirección y puede oler algo malo. Se cae en el hielo y se golpea la cabeza. Cuando se levanta, la cosa está más y más cerca; finalmente él puede ver sus garras y agujeros negros donde estuvieron sus ojos —y no es una*

sombra. Y él sabe exactamente quién es, porque ha visto las películas en TV; entonces él se da cuenta que es real, que realmente está viendo a la Momia, y trata de correr, pero se vuelve a caer en el hielo...

*Fue maravilloso —me dio la habilidad de escribir eso».*

El significado del título del libro es una criatura que habita las alcantarillas de Derry, Maine (un gran paralelismo con Bangor, pero situada geográficamente al sur de Bangor, cerca de Newport, Maine). Seis adultos retornan a la ciudad, donde crecieron, y aprenden que habían olvidado mucho de su adolescencia. En 1958, cuando eran unos niños, ellos, en un acto de fe, descendieron a las alcantarillas a confrontar a Eso. El monstruo les permitió escapar, sabiendo que los volvería a enfrentar cuando fueran más viejos. Y veinticinco años después, deben luchar contra Eso una vez más:

*«Ninguna de esas cosas tuvo que ser dicha, quizás, y la razón de por qué no tuvieron que decirlo había estado siempre ahí: se amaban los unos a los otros. Las cosas habían cambiado en los últimos veinticinco años, pero eso, milagrosamente, no. Era su única esperanza.*

*La única cosa que realmente permanecía era terminar de ir tras eso, para completar el trabajo de capturarlo, de pasar el pasado al presente para que la experiencia adquirida forme una clase de rueda... El trabajo es hacer la rueda esta noche; mañana podremos ver si todavía gira...».*

(Extractado del primer borrador de *IT*)

La novela promete ser un importante punto de inflexión en la narrativa de King —el tema de completar la rueda, previamente visto en su novela autobiográfica *El Cuerpo* (en *Las cuatro estaciones*), se refiere a recordar la adolescencia, reviviendo experiencia jóvenes desde una perspectiva adulta:

*«Escribí el libro en dos líneas paralelas: la historia de lo que ellos hicieron como niños y la historia de los que están haciendo como adultos... Estoy interesado en la noción de finalizar la infancia cuando realmente ha completado una rueda. La idea es volver atrás y confrontar la propia infancia, de alguna manera revivirla si se puede, entonces recién podrás estar entero».*

Luego que Stephen King completara el masivo primer borrador de *IT*, su máquina de escribir se quedó en silencio:

*«Fue como cuando termine *The Stand* (Apocalipsis), Me sentía incapacitado de completar cualquier cosa por un tiempo luego de *IT*... Por un período de dos años, realmente no termine nada, excepto algunos cuentos cortos. Contando *Creepshow*, por supuesto. Pero trabajé en un libro llamado *The Cannibals* —lo empecé hace cosa de cinco años, pero se llamaba primeramente *Under the Dome*. Nunca lo terminé.*

*Esa es la razón de porqué, cuando Peter (Straub) y yo hicimos nuestro camino a través de *El Talismán* y empecé a trabajar en *Los Tommyknockers* y *The Napkins*, estuve tan shockeado: aprendí que había vida más allá de *IT*».*

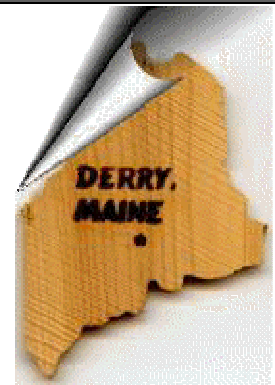
Las novelas que Stephen King ha escrito en el despertar de *IT* son significativamente diferentes de los horrores sobrenaturales por los cuales es conocido —una fábula de terror psicológico, *Misery*, y dos historias imaginativas, *Los ojos del dragón* y *Los Tommyknockers*, que llevan su ficción a los reinos de la fantasía y la ciencia-ficción.

**Douglas E. Winter**

Publicado originalmente en el libro  
*Stephen King: The Art of Darkness* (1986)



## La conexión Derry



Las relaciones entre dos de las novelas más populares de King: *IT* e *Insomnia*

### Introducción

Dos de las historias más populares de Stephen King —*IT* e *Insomnia*— tuvieron lugar en la más que inquietante ciudad de Derry, Maine. Localizada a unas treinta millas de la ciudad de Bangor, Derry no es precisamente como otros lugares. De hecho, hay fuerzas trabajando en Derry que no querrías conocer. Las historias que se desarrollan en la misma ciudad o lugar van a tener naturalmente una serie de temas comunes: la misma gente, lugares, cosas o eventos pueden aparecer o ser aludidos por los personajes, en las diferentes historias. Vamos allá; aquí tenéis la conexión Derry.

### PERSONAJES

- **BUTCH BOWERS:** En *Insomnia*, Ralph recuerda cuando su madre le decía «asegúrate de que el viejo jefe Butch Bowers no ponga demasiadas patatas podridas en el fondo de la cesta». Butch Bowers era el padre de Henry Bowers en *IT*. Henry le asesinó.
- **MIKE HANLON:** El bibliotecario de la Biblioteca de Derry en *Insomnia*. Uno de los Perdedores in *IT*.
- **BEN HANSCOM:** Se le menciona en *Insomnia* como el «alguna vez residente en Derry, que fue quién diseñó el Centro Cívico de Derry como un reemplazo para el destrozado en la inundación del año 85». Uno de los Perdedores en *IT*.
- **OFICIAL ALOYSIUS NELL:** Ralph recuerda al Sr. Nell, el único adulto de Derry que conocía las calles y pasadizos secretos de los chicos. El oficial que descubrió el dique que construyeron los Perdedores en *IT*.

### LUGARES

- **EL RINCÓN NEGRO:** Doc Mulhare dijo en *Insomnia*: «Las cosas tienen una forma de ocurrir aquí. ¿Recuerdas el incendio en el Rincón Negro?». La historia del Rincón Negro se cuenta con todo detalle en *IT*.
- **BIBLIOTECA PÚBLICA DE DERRY:** Donde Ralph investiga su insomnio y es apuñalado por Charlie Pickering en *Insomnia*. Lugar favorito de Ben Hanscom, y el de Mike Hanlon, en *IT*.
- **DEPÓSITO DE AGUA DE DERRY:** Ralph se sienta en un banco «no lejos del lugar donde el Depósito de Agua de Derry había permanecido hasta 1985, cuando había llegado la gran tormenta y lo derribó». En *IT*, el Depósito era conocido como un lugar peligroso.

- **ASILO JUNIPER HILL:** En *Insomnia*, Charlie Pickering estuvo seis meses en él. En *IT*, Henry Bowers estuvo un poco más.
- **SEGUNDAMANO ROSE, ROPA DE SEGUNDAMANO:** Un santuario de venta de trastos viejos al final de la calle Up-Mile-Hill en ambos libros.
- **EL TEATRO ALLADIN, LOS YELMOS, EL MATORRAL DEL VAGABUNDO:** Ralph piensa en estos lugares como una parte de Derry que pertenecía al mundo secreto de los niños. Todos ellos son lugares de gran importancia en *IT*.
- **MAIN, NEIBOLT, WITCHAM, UP-MILE-HILL:** Calles comunes en ambos libros.
- **EL ARROYO KENDUSKEAG Y EL RÍO PENOBSCOT:** Son mencionados en ambos libros.

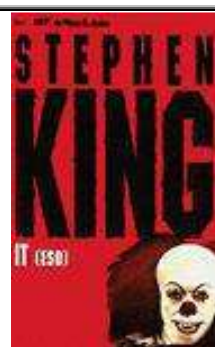
## COSAS Y SITUACIONES

- **LUCES-DE-MUERTE:** Mientras lucha con el Rey Carmesí en *Insomnia*, Ralph echa una ojeada a los imaginables niveles de existencia sobre él, llenos de luces, colores fosforescentes y sabía que «*si miraba demasiado tiempo a aquellas [luces-de-muerte] la muerte no sería lo peor que podría pasarle, sino lo mejor*». Las luces-de-muerte en *IT* eran los ojos de IT. No querías mirarlos demasiado tiempo.
- **LA MUERTE DE ADRIAN MELLON:** Ralph pensaba que Derry tenía una magnitud adicional de fealdad y recordaba cuando tres muchachos habían arrojado del puente al arroyo Kenduskeag a Adrian Mellon. La muerte de Adrian es detallada con exactitud en *IT*.
- **LA ESTATUA DE PAUL BUNYAN:** En *Insomnia*, Joe Wyzer conduce delante del «*horrible monumento de plástico de Paul Bunyan*». Esta es la misma estatua que resucita y ataca a Richie Tozier en *IT*.
- **LA TORMENTA DEL '85, LA INUNDACION DEL '85:** La tormenta se menciona varias veces en *Insomnia*. Hablaban sobre lo que ocurrió cuando los Perdedores lucharon por segunda vez con IT y tuvieron la suerte de destruirlo.
- **CAMBIAR-DE-FORMA:** El Rey Carmesí le cuenta a Ralph en *Insomnia*: «*Puede que no lo sepas, pero el cambiar-de-forma es una antigua costumbre en Derry*». Una referencia obvia a las muchas formas de Centavito, el payaso de IT.

Extraído de la página de Internet *Stephen King. Beyond the Reach of Human Range, a Drop of Hell, a Touch of Strange...* de Malakoff & Co.  
Traducción de Metalian



## ¿Errores en *IT*?



**Nadie es perfecto, y hasta a King en su obra maestra se le deslizan errores, que también es bueno conocer**

### Presentación

Hola a todos. Aquí estamos de nuevo, esta vez he recogido una serie de errores sobre «la Obra» de King; los he traducido (o por lo menos lo he intentado) y los he comprobado con la edición española en tapa dura de *Plaza y Janés*, y con la edición de la *New English Library*... he aquí el resultado...

### Errores

**Capítulo 1 - subcapítulo 3:** Se dice que si Georgie había visto a Pennywise un año después (en 1958), debería haber pensado en Ronald McDonald en vez de en Bozo. Ronald McDonald fue liberado y visto en televisión sobre 1963.

**Capítulo 3 - subcapítulo 1:** El día del baño cuando murió Stan Uris es el 28 de mayo de 1985, pero luego en el mismo subcapítulo la fecha cambia al 27 de mayo de 1985, después vuelve al 28.

**Capítulo 3 - subcapítulo 4:** King se refiere a los nuevos tamaños de los CDs de 45rpm en el capítulo 3, subcapítulo 4, cuando en realidad son bastantes diferentes en tamaño - uno de 45 tiene 7" de diámetro, mientras que un CD esta sobre las 5".

**Capítulo 3 - subcapítulo 6:** Dice que Bill se arrodilla ante Audra, pero luego, sobre la siguiente página, se dice que ella resucita y fue hacia él. Y cuando ella se acerca a él se dice que le puso una mano sobre su hombro y le giro hacia ella, como si él hubiese estado de espalda y lejos de ella en todo momento.

**Capítulo 4 - subcapítulo 8:** Ben dice que el poema haiku debe estar formado por 17 sílabas. Eso es cierto, pero lo que Ben olvida mencionar es que esas 17 sílabas deben estar divididas, así que las 3 líneas del poema contienen 5, 7 y 5 sílabas. Está claro que él no sabía esto, porque si contamos cuantas sílabas hay en las tres líneas, veremos que hay 7, 6 y 5. Esto hace un total de 18 sílabas, una más que las 17 permitidas.

**Capítulo 6 - subcapítulo 3:** Se afirma que el padre de Beverly era en realidad su padrastro, pero luego en el capítulo 11, subcapítulo 3 nos encontramos con que él era en realidad su padre cuando ella habla de su ADN.

**Capítulo 6 - subcapítulo 5:** Se describe el momento en que Mike Hanlon y su padre comienzan su viaje en camión. Llegan al final de su trayecto y la granja

Rhulans está en una dirección y la Bowers en otra. Esto significa que la granja Hanlon está en medio. En el capítulo 8, subcapítulo 1, cuando Richard Tozier entra en Derry, recuerda la Granja Rhulans, luego la Bowers, y luego la Hanlon. Ahora la Bowers está en medio.

**Capítulo 7 - subcapítulo 2:** Ben dice que él no conoce a Stan Uris. Eddie le cuenta que Stan es de su edad, pero que comenzó en la escuela un año después que ellos, debido a que estuvo enfermo la mayor parte del año en el que debería haber comenzado. Pero en el subcapítulo 5 Ben reconoce a Stan como el muchacho que estaba en su clase cuando estaba en segundo curso. Stan tendría que estar en primer grado cuando Ben estaba en segundo.

**Capítulo 8 - subcapítulo 3:** Se dice que Richie era metodista, pero en la página 919 se dice que era católico.

**Capítulo 8 - subcapítulo 12:** Se menciona la pistola PK Walther de Zac Denbrough. Nunca se fabricó una PK, pero si una PP y una PPK. Otro detalle que se menciona es que el arma no tiene seguridad, pero todas las Walther tienen seguridad (la P38, fabricada en 1938 tenía un problema con la seguridad que en ocasiones permitía que la pistola se descargase con la seguridad puesta).

**Derry - El 2º interludio:** El padre de Mike Hanlon dice que Mike le contó que Henry Bowers es el matón más gordo de la escuela de Mike. Interesante, ya que Mike fue a la escuela Neibolt mientras que Henry Bowers fue a la Escuela elemental de Derry. Mike Hanlon escribe que él fue a la Escuela elemental de Derry en el comienzo del libro (*Derry: El primer interludio*), pero Mike fue a la Escuela Neilbot.

**Capítulo 10 - subcapítulo 1:** Se dice que el callejón de Richard se convirtió en un extraño híbrido llamado «mini centro comercial». Pero en el capítulo 3, subcapítulo 3 se dice que dicho callejón se llenó de ladrillos cuando el edificio Brian X se derrumbó.

**Capítulo 10 - Subcapítulo 5:** Mike le muestra a los otros algunas cicatrices que tiene en el pecho. Las cicatrices deberían, aparentemente, haber sido realizadas por el hombre lobo que encontraron en la casa en la calle Neibolt. Sin embargo en el capítulo 18, subcapítulo 9 el hombre lobo no toca a Mike. Al único que toca, gravemente, es a Ben.

**Capítulo 11 - Subcapítulo 1:** La bibliotecaria Carole Danner llama a Ben por su nombre sin haber sido presentados. Es posible que ella le reconociese, pero luego, en el capítulo 11, subcapítulo 5, Mike le dice a Bill que Carole le había contado que un hombre había estado en la biblioteca. Mike cuenta que él hizo que Carole se lo describiese, pero... ¿por qué cuando ella sabía su nombre?.

**Derry - El 3º interludio:** Dice que en marzo de 1985, el Norbert Keene tiene 85 años. Pero en el capítulo 21, subcapítulo 8 dice que Norbert Keene está en sus noventa, y era mayo de 1985. Más tarde Norbert Keene piensa que cumplirá 96 el próximo año.

**Capítulo 16:** Eddie siente el dolor subir rápidamente por su brazo izquierdo, causado por la rotura de su brazo cuando era un chaval. Pero luego en el mismo capítulo se dice que Henry le rompió el brazo a Eddie.

**Capítulo 17 - subcapítulo 3:** Se dice que había dos dormitorios en la casa en la que Henry y su padre vivían. Pero en el capítulo 19, subcapítulo 8 se cuenta que Henry y su padre dormían en el mismo dormitorio.

**Capítulo 19 - subcapítulo 3:** Mike recuerda que Henry y su banda les persiguieron por las alcantarillas el 14 de agosto. Luego cuando están intentando salir de las alcantarillas (capítulo 22, subcapítulo 12) y (capítulo 23, subcapítulo 9) se dice que fue el 10 de agosto.

**Capítulo 21 - subcapítulo 6:** Stan cuenta que él cree en la Tanagra escarlata y continua diciendo que no ha visto ninguna. Pero con anterioridad en el capítulo 9, subcapítulo 10 distinguió una en la charca del Parque Memorial.

**Capítulo 21 - subcapítulo 10:** Se dice que a las 6:19 AM el Puente Kissing fue alcanzado por rayos y explotó en pedazos. Pero en el capítulo 23, subcapítulo 3 se dice que después de que la estatua de Paul Bunyan explotó a las 10:00 AM la gran cabeza del hacha de plástico atravesó el techo del Puente Bridge.

---

### Consideraciones finales

Una vez más nos encontramos con diferencias en las traducciones. Bueno, no solo en las traducciones, sino además entre dos ediciones en el mismo idioma. A partir de aquí haré mis comentarios indicando el Capítulo y el subcapítulo de la siguiente forma: C1s2, para el Capítulo 1 subcapítulo 2. Comencemos...

Según el autor de estos errores, en el C3s1 se habla sobre un cambio de fechas, pues bien, resulta que en la versión española el día que supuestamente está equivocado no es el 27, sino el 23, mientras que en la inglesa es el 28, o sea que en la inglesa no existe el error y en la española el día es otro. No lo entiendo. ¿Quién se está equivocando? ¿El autor, el traductor o, en el caso de la edición inglesa, el que transcribe se dio cuenta del error y lo rectificó?. ¿O se equivocó el que transcribió la edición que leyó el creador de la página de Internet de donde obtuve estos errores?. Esto es un verdadero cachondeo.

Luego se habla de un tipo de arma. En la versión española el arma es PPK mientras que en la inglesa es PK (la que da origen al supuesto error). Una vez más, etc., etc., etc... (no os voy a repetir lo mismo de siempre)...

**Metalian**

Recopilación, traducción y compaginación





## Frases célebres de Pennywise

Recopilación de las frases más antológicas del siniestro payaso, según la versión en castellano de esta miniserie televisiva



### Presentación

Sin duda alguna, uno de los aspectos más destacables de la adaptación de *IT* a la pantalla de televisión es la formidable actuación de Tim Curry, quien compone a un inolvidable Pennywise, el malvado payaso, gestor de todas las pesadillas infantiles de los niños protagonistas. A modo de homenaje, transcribimos algunos de los diálogos más memorables en los que interviene dicho personaje.

---

### Escena 1

Georgie Denbrough llega hasta la cloaca persiguiendo su barquito de papel, hecho por su hermano Bill, y al caer este a dicha alcantarilla se encuentra con el payaso.

**-Georgie:** Beep beep.... aquí va Georgie... beep beep.... ¡Nooo por favor noo...!

**-Pennywise:** Hola Georgie.... ¿No vas a decir... hola?... Oh... Anda vaquero.... ¿No quieres un globo, eh?

**-Georgie:** Ehhhh.... pero no debo recibir cosas de extraños.... mi papá lo dijo.

**-Pennywise:** Es muy sabio tu papá, Georgie, muy sabio en realidad, y yo Georgie, soy Pennywise el payaso bailarín... y tú... eres Georgie, así que ya nos conocemos. Estás... de acuerdo?

**-Georgie:** Aha... creo que sí... ya tengo que irme...

**-Pennywise:** ¿Cómo?... ¿Irte sin... esto?

**-Georgie:** ¡Mi barco!

**- Pennywise:** Eeeexacto... anda Georgie, es tuyo... oh... ¿lo quieres o no, Georgie?... oh, claro que sí... y hay algodón de azúcar y juegos y toda clase de sorpresas... y globos también... de todos colores.

**-Georgie:** ¿Y todos flotan?

**-Pennywise:** Oh sí... todos flotan, Georgie, sí, todos flotan... y cuando tú estés aquí, conmigo... ¡también flotarás, Georgie!

**-Georgie:** iiiNooooo!!!

---

## Escena 2

El payaso toma la forma del padre muerto de Ben Hanscom y le habla a este desde la laguna, cercana a las cloacas.

**-Sr. Hanscom:** Ben... Benny... Ben... hola... hola Ben...

**-Ben:** ¿Eres tú?

**-Sr. Hanscom:** Sí, este es mi hogar ahora hijo... ¿quieres un globo, Ben? Flotan, todos flotan. (...) Ven acá, hijo, te gustará estar aquí... no tendrás que madurar... (el payaso retoma su forma)

**-Pennywise:** (Risas) Flotan, todos flotan... y cuando estés aquí conmigo, obeso, también flotarás, iflotarás!... (más risas)

---

## Escena 3

Pennywise aparece desde las cañerías de las duchas donde está sólo Eddie Kaspbrak.

**-Pennywise:** Hola, Eddie... hola... solo quería decirte hola... je je... el agua está muy caliente... ¿no?... ja ja ja ja... este es un pequeño inconveniente, Eddie... espera mientras hago algunos ajustes... (El payaso aparece abriendo un forado en el suelo).

**-Pennywise:** Aquí me tienes, Eddie... oye, te va a encantar este sitio, eh... ja... De nada te servirá correr pequeño Eddie no... Te veré en tus sueños... ah, vuelve cuando quieras y no olvides traer a tus amigos... iigrrooaaaarrrrr!!!

---

## Escena 4

Richie Tozier entra buscando al señor Marsh para limpiar el desastre que dejó en la cafetería, entonces el payaso se le aparece en forma de hombre lobo.

**-Richie:** Sr. Marsh... tuve un ligero accidente en la cafetería... no... esto no puede ser... pero... iauxiliooo!... iaaayyy!

**-Pennywise:** Ja, ja... beep beep Richie... vuelve cuando quieras... voy a mostrarte como flotan aquí adentro... ¡Todos flotan aquí! (gruñidos).

---

## Escena 5

Los niños están reunidos mirando un álbum de fotos de Mike Hanlon con fotografías de un extraño hombre.

**-Mike:** Mi papá dice que no hay modo de fechar ésta... dice que tal vez es de principios o mediados de 1700, cuando Derry era un pueblo.

**-Billy:** Aguarda... ¿P-Pennywise el payaso?

**-Richie:** ¡Es ese! ¡El payaso!

**-Ben:** ¿Hace 200 años ya existía?

**-Stan:** Por favor, es sólo un dibujo Ben...

**-Mike:** Ahora miren, aquí está otra vez, el mismo hombre.

**-Beverly:** No es un hombre...

**- Billy:** E-e-es... e-es... (las páginas del libro comienzan a volarse) Eso sucedió con Georgie en su habitación... e-eso... miren...

**-Pennywise:** (apareciendo desde el libro) ¡Hola... los mataré a todos!... ¡Jaaaa...! ¡Los volveré locos y los mataré a todos! ¡Soy todas las pesadillas que han tenido... soy su peor sueño vuelto realidad... soy el horror a lo que siempre han temido...!

---

## Escena 6

Los niños van a buscar al payaso a su mismo escondite, en las cloacas, para destruirlo, pero éste los sorprende y atrapa a Stan.

**-Pennywise:** ¿Stan? ¿Stanley amigo?...

**-Stan:** Pero...

**-Billy:** ¡Resiste...!

**-Pennywise:** Eso es... sueñame..., siente miedo...

**-Billy:** ¡B-B-Beverly... ahora!

**-Pennywise:** ¡Todos tienen mejor sabor cuando sienten miedo!

**-Billy:** ¡Beverly, mávalo...!

**-Pennywise:** ¿Matarme? ¿A mí? Eres invaluable, Beverly... yo... yo soy eterno, niña... soy el devorador de mundos... y de pequeños... y tú, tú eres el siguiente...

**- Eddie:** Esto es ácido, maldito asesino...

## Escena 7

El payaso se le aparece a Billy Denbrough cuando este va al cementerio a ver a su hermano Georgie (asesinado en la escena 1).

**-Pennywise:** ¿Cuál quieres...? ¡Buh! ¡Buh! ¡Buh! ¡Onk! ¡Billy Boy! Todas, excepto la de la orilla... esa ya está ocupada, lo siento.

**-Billy:** No te olvido... no olvido que te vencimos... no te tengo miedo... no te tengo miedo.

---

## Escena 8

El payaso aparece en la biblioteca, mientras Richie busca a Mike Hanlon.

**-Pennywise:** (Refiriéndose a una muchacha) ¿Es muy joven para ti? ¿O no, Richie?... Beep beep Richie...

**-Richie:** No te escuché, no te oí...

**-Pennywise:** Arriba Richie... tengo un globo para ti... ja ja... ¿no quieres un globo?... ja ja... ¿qué te pasa? ¿Un globo no es suficiente, Richie? ¡Toma muchos! (Risas) (El payaso lanza una gran cantidad de globos que al reventar salpican sangre.)

**-Pennywise:** Última llamada, Tozier, lárgate antes de que oscurezca, estás muy viejo para detenerme... están muy viejos... (Richie sale de la biblioteca después de dejarle un recado a Mike)

**-Pennywise:** Disculpe señora... ¿su refrigerador está caminando? ¿Ah, sí? Pues mejor deténgalo antes de que huya... ja ja ja... Disculpe señor, ¿tienen el Príncipe Albert en lata? ¿Sí? Pues más vale que lo dejen salir... ja ja... ¡Lárgate! ¡Última oportunidad... ahora lárgate! ¡Lárgate mientras puedas!

---

## Escena 9

La cabeza de Stan aparece dentro del refrigerador cuando ya todo el resto de sus amigos están reunidos, y esta les habla...

**-Stan:** Lamento el retraso... pero veamos quien está aquí... Bo-bu-bu-bo-Billy Boy... Richie, ¿aún sigues aquí? No esperábamos que te quedaras... buena cirugía de nariz, nunca sospecharía... Audaz... has engordado un poco eh... y hablando de papás Beverly, el tuyo ya no está preocupado por ti, le encanta como eliges hombres... Resuellos... ¿Cómo está tu vida sexual? ¿Es que llevas vida sexual? Vaya Micky, lo lograste... reuniste a tus amigos aquí porque era la única forma en que nos verías. Eres tan tímido que nunca saldrías del pueblo... por fin lo logré chicos, ya estoy en las luces de muerte, ¿y saben qué?... es cierto lo que dicen... todos flotamos aquí y ustedes también flotarán... de hecho ¡Todos... flotan! ¡Todos... flotan! ¡Todos...!

---

## Escena 10

La cara del payaso aparece en la luna para hablarle a Henry Bowers, internado en un centro psiquiátrico.

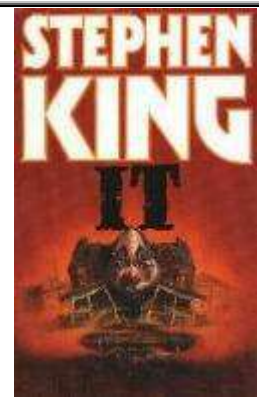
**-Pennywise:** Henry... Henry Bowers... aquí arriba amigo mío... aquí arriba. Una vez me ayudaste... ¿recuerdas? Perseguiste a esos mocosos y por poco los atrapas, Henry, por poco... ¿No te gustaría intentarlo? Tienes que volver a terminar tu trabajo.. tienes que volver y matarlos a todos... por mí... Henry... mátalos a todos, Henry, mátalos a todos... mátalos a todos... mátalos a todos...

---

Transcripto de la versión en castellano de la miniserie televisiva *IT*.  
Recopilado por Carlos Reiher Nuñez



## ***Una experiencia inolvidable***



**Libro:** *IT-Eso*  
**Autor:** Stephen King  
**Título original:** IT  
**Año de publicación:** 1986

### **Una crítica de la novela**

La novela *IT* se encuentra en el centro de la carrera de King. Es el punto final de todo lo anterior, y el comienzo de todo lo que seguiría. Llamarla su obra cumbre, entonces, no es ligero ni prematuro, porque *IT* es simplemente Stephen King en su mejor expresión.

*IT* sigue las vidas de siete chicos, explorando su ciudad, sus familias, sus enemigos y sus grandes miedos. A veces, esas influencias externas intervienen y se construyen unas sobre otras, hasta que son indistinguibles. Estos chicos son los que se conoce como «Perdedores», desterrados de su sociedad en una pequeña ciudad de Maine en 1958. Está el intelectual (Bill Denbrough), el niño gordo (Ben Hanscom, la mejor creación humana de King), la chica abusada (Beverly Marsh), uno de los pocos chicos negros de la ciudad (Mike Hanlon), el judío (Stan Uris), el nene de mamá (Eddie Kaspbrak) y el chico con lentes (Richie Tozier). Todos ellos podrían haber sido meros estereotipos, símbolos de clases sociales enteras, pero King les infundió una gran humanidad. Son reales.

Y se juntan, quizás por intermedio de fuerzas benevolentes superiores a todos ellos. Fuerzas similares, pero oscuras y siniestras, son sus rivales. Su ciudad, Derry, no es como otras ciudades. La tasa de crímenes (especialmente los crímenes de niños) en Derry es superior a cualquier otra pequeña ciudad de tamaño comparable, especialmente en determinados períodos cada veintisiete años o algo por el estilo. Los «Perdedores» comienzan juntos a descubrir un patrón, y concluyen que los crímenes llevan a solo un origen: una criatura a la que conocerán con el simbólico nombre de *Eso*, que vive en las alcantarillas de Derry y se alimenta del miedo de los niños.

*Eso* es una entidad poderosa, capaz de leer telepáticamente los pensamientos de la gente y asumir la forma de la cosa a la que más temen. Ben ve a la momia, Richie a un hombre lobo adolescente y Bill ve el fantasma de su hermano muerto, George. Y los chicos son afortunados, los únicos que podrán escapar. Porque *Eso*, debido a su permanencia en Derry, ha influido en la conciencia colectiva de la ciudad. De alguna manera, Derry es *Eso*, y *Eso* es Derry, y los chicos de la ciudad son los únicos que lo saben.

La novela cambia de los años 1958 a 1985, dos períodos de marcada actividad para *Eso*. En 1985, el Club de los «Perdedores» ha crecido, se han vuelto exitosos, y viven vidas que son apenas meros ecos de sus pasados. Entonces, Mike Hanlon realiza seis llamados telefónicos, y se encuentran con que deben volver a casa para pelear contra su más grande demonio.

La pregunta no es en lo que se convirtieron, sino si podrán ser niños otra vez, recapturar la magia y el miedo que gobernó sus vidas en aquellos días adolescentes. ¿Podrán?

La respuesta a esta pregunta yace en la narrativa más compleja y completa de King, en la magia de una novela que permanece como el mejor trabajo de King hasta la fecha. Este libro examina el miedo, la fe, las creencias y la magia, creando los personajes más memorables de King y sus más horrorífica visión. *IT* es una experiencia que nunca olvidarán (incluso aún cuando el club de los «Perdedores» la olvidó).

### Observaciones personales

Antes de *IT*, los únicos libros de King que había leído eran *Rabia*, *El ciclo del hombre lobo* y *Creepshow* (y algunos cuentos de *El umbral de la noche*). Nada me había preparado para lo que *IT* me provocó. *IT* se convirtió en mi mundo, yo viví en Derry, fui uno de los «Perdedores». Siendo un lector no muy integrado con la sociedad en 1987, fui una especie propia de perdedor. Este libro me transportó, se me presentó tan real, que encontré necesario leer todo lo escrito por este hombre, este Stephen King. Y me gusta casi todo lo que King ha escrito. Algunas veces, las novelas me producen las mismas sensaciones que *IT* (*Apocalipsis*, *La mitad siniestra*, *Insomnia*). Pero suelo volver algunos años atrás, a releer *IT* como si fuera la primera vez, y eso, mis amigos, es lo que me convirtió en un fan de Stephen King.

**Kevin Quigley**

Publicado originalmente en Internet, en el sitio web del autor



## Más diabólico que una araña de 15 pies



**Libro:** *IT-Eso*  
**Autor:** Stephen King  
**Título original:** IT  
**Año de publicación:** 1986

¿Dónde se descarrió Stephen King, el más experto príncipe coronado de la oscuridad, en *IT*?

Casi en todos lados. Dejando a un lado la disciplina, la cual es tan importante para el escritor como la imaginación y el estilo, él ha acumulado en este libro todos sus pensamientos, además de otras muchas cosas. Mientras que el legendario fregadero de cocina no aparece, hay un lavamanos que arroja sangre, un retrete que explota y todo un sistema municipal de alcantarillado que se inunda con los destrozados cuerpos y los huesos de muchos niños del pueblo a quienes IT se ha comido durante varios siglos.

Desafortunadamente, eso es solo un pequeño ejemplo. Decidido a sobresaltarnos cada 20 páginas más o menos, el Sr. King ha aliñado conscientemente su historia con mortíferas sanguijuelas voladoras, un pavoroso ojo ligeramente más grande que un camión de cerveza, un pájaro homicida con la envergadura de un jet de guerra y otras criaturas letales creadas por la enorme y poderosa mente-cuerpo de IT.

Sin embargo, el libro no es solo un original bestiario. Esta ambiciosa novela narra la sustancial lucha entre el bien y el mal, principalmente, trata de acontecimientos entre junio de 1958 y junio de 1985. Una sangrienta guerra en una comunidad de Maine de 30.000 habitantes que tiene el núcleo podrido. Casi, las únicas personas buenas en la ciudad son siete niños, entre 11 y 12 años, y todos inadaptados. Trazados más como personajes que como individuos, pueden suplicar a los lectores, los cuales, por una u otra razón sienten que ellos son intrusos en la escuela normal. El grupo lo forma un muchacho gordo, una pobre chica cuyo padre lujurioso la toquetea a veces, un chaval compulsivamente chistoso que se destaca por sus voces divertidas, un muchacho que tartamudea mucho, lee aún mas y sueña con escribir, el hijo de un granjero negro, un muchacho judío que es el más débil y estereotípicamente esbozado de todos, y un niño huérfano cuya histérica y posesiva madre le tiene engañado haciéndole creer que es asmático.

En esas páginas lo joven es bueno y lo viejo es malo, y ninguno de los dos sentimientos rompe ningún nuevo fundamento. Anteriormente, el Sr. King se marcó un tanto con asesinos tales como un automóvil diabólico y una impetuosa muchacha que podía originar un incendio con solo pensarlo. Aunque más grande y fuerte que todos ellos, IT retoma ese tipo de antigualla. No es debido a que IT haya estado dando vueltas tanto tiempo, que su bravuconería sea eterna. La triste verdad es que una araña de 15 pies no asusta lo mismo que hace 20 años.



Astutamente reconocido, el autor nos ha dado un adelanto, araña superestafadora. ¿Cuán próximo a la realidad una araña que puede cambiar de forma a su antojo? ¿Un hombre lobo? No hay problema. ¿Un payaso desmembrado? Lo tienes. La entidad llamada IT puede también controlar las mentes humanas, incluso desde grandes distancias. Una de las razones de que los adultos en Derry ignoren las desapariciones de los niños y otras atrocidades durante siglos es que IT gobierna sus pensamientos. IT puede incluso unirlos para linchar individuos y asesinar grupos.

¿Aun no te has estremecido? O.K., IT no es en realidad una araña. Ese estado es el más cercano a la entidad real que los humanos pueden comprender. Y... ¿de dónde viene esta cosa? Del espacio exterior — una melancólica idea errónea. La entidad está bastante cansada, despertando solo cada 27 años para tragarse a los niños de Derry, cuyo miedo más puro es el primer alimento para IT.

Nada detiene a IT hasta 1958, cuando los virtuosos forasteros, que están siendo brutalmente maltratados por una pandilla de semiretrasados matones, descubren a IT y su sistema de lucha. La guerra es básicamente mental. Si los muchachos buenos creen en agradables pájaros, Santa Claus, el ratoncito Pérez y cosas así, pueden resistir a la entidad. Si cuentan chistes o imitan voces realizando parodias, la araña les dañará. IT da miedo. Cuando estos chiquillos comprenden que su fe, su humor y su coraje son sus mejores armas, el legendario monstruo es ya un grave problema.

Con la excepción del muchacho negro, que va a trabajar en la biblioteca de Derry, los otros «perdedores» se dispersan y prosperan. Entonces IT telepáticamente les llama de nuevo 27 años después de intentar destruirlos. Si esa rutinaria convicción muestra que el Sr. King ha leído *Peter Pan*, el resto de la novela deja entrever familiaridades con *Animal Farm*. Los siete muchachos son semejantes, y todos han prosperado, pero unos han tenido más suerte que otros.

Ahora llega la parte imaginativa. El Sr. King nos entrega una semiautobiográfica novela de horror. El muchacho tartamudo creció para servir a la Universidad de Maine, donde sus directos y no intelectuales relatos fueron ridiculizados como basura. Así que él escribió una novela para oponerse abiertamente al sarcástico y burlón poder y la envió a una compañía editora de Nueva York porque le había gustado el logotipo. Era Viking. El Sr. King creció en una ciudad de Maine de 30.000 habitantes, fue a la universidad del estado y había editado todas sus novelas con Viking. El líder de los muchachos iba a ser el ahora famoso y rico escritor.

**Walter Wager**

Publicado originalmente en el periódico *The New York Times*



## Lo que *Eso* pudo haber sido

**Película:** *IT* (Miniserie de TV)  
**Duración:** 192'  
**Dirección:** Tommy Lee Wallace  
**Guión:** Lawrence Cohen - Tommy Lee Wallace  
**Actores:** Richard Thomas, Harry Anderson, Tim Curry  
**Estreno:** 1990  
**Basada en el libro de Stephen King** *IT*



Comenzaré esta crítica diciendo que no soy un fan del género de horror. No soy de tomar un libro de horror, salvo que tenga una recomendación de alguien que me diga que dicho libro es un «buen libro», no solo «un buen libro de horror». Si, en cambio, me gustan algunas novelas de Stephen King. King trasciende más allá del género, escribiendo buenas novelas, llenas de personajes bien desarrollados.

La novela *IT* es probablemente «la novela épica de horror». Elegí la palabra épica deliberadamente. El libro tiene toda la sensación de una historia épica. Las acciones de los personajes se visualizan como si fueran parte de algo mucho más grande, mucho más importante. King utiliza un gran número de técnicas narrativas y extensos relatos secundarios para lograr esto. Antes que cualquier acción importante ocurra, tenemos referencias de las mismas, haciendo que la acción sea mucho más importante cuando realmente ocurre. Por ejemplo, hay una mención a «la apocalíptica pelea a pedradas» varios cientos de páginas antes de que ocurra. Cuando sucede, el lector sabe (y siente) que es un punto clave sobre la acción futura. *IT*, como todas las novelas más importantes de King, contiene buenos personajes. Hacia el final de libro, conocemos a los protagonistas bien, entendemos por qué hicieron lo que hicieron, hemos vivido con ellos a través de bastante tiempo, y mucho más también.

### Parte 1

Anoche, la cadena de televisión *ABC* presentó la primera de las dos partes de la «novela para televisión» basada en *IT*. En realidad, en vez de llamarla «novela para televisión», deberían haberla llamado «las notas de Cliff para televisión», ya que está tan cercana a la novela de King, como las notas de Cliff a un libro. Es así, parece retratar algo de la superficie del libro (no todo, de cualquier manera. Un número importante de eventos quedaron afuera). Pero no captura la esencia del libro. En su lugar, es un bosquejo en líneas generales del mismo. Primero que nada, todas las proporciones épicas de la novela se han ido. Las escenas clave —la pelea a pedradas, la primera confrontación con Eso en las alcantarillas— se ven por encima y son tratadas con ligereza. Es decir, pasan muy fácilmente. No hay una construcción real de dichas escenas, simplemente suceden.

En segundo término, los personajes se ven superficiales, hay motivos poco claros. Esto ocurre un poco con los siete afortunados (los chicos que desafían a Eso) y ocurre más claramente con los villanos. Henry Bowers, el principal enemigo de los niños, empieza con instintos asesinos, cuando en la novela su caída en el mal ocurre en las etapas en las que él cruza barrera tras barrera en su conducta

criminal. Sus compañeros tampoco son retratados del todo. (Para aquellos que han leído el libro: siento mucho que hayan dejado afuera a Patrick Hockstetter, uno de los personajes más sangrientos que yo haya visto). La novela retrata a Eso como un mal antiguo, algo que ha llegado a la Tierra millones de años en el pasado, y se ha alimentado y corrompido de los que sería la ciudad de Derry, Maine. Esto no queda muy claro en la película. Los niños ven fotografías antiguas de Pennywise el payaso, y uno cuenta la historia de un accidente desagradable en la ciudad. Pero esto no es realmente suficiente para crear el clima de «maldad antigua» que sugiere el libro. Más que eso, el libro presenta momentos de real miedo. Los niños están en peligro varias veces, cuando confrontan a Eso en sus diferentes formas y también cuando enfrentan a Henry Bowers y su pandilla. El hombre lobo adolescente, la imagen en el libro... son triviales en la película, por ejemplo. (La película hace hincapié en su cambio de forma, en todos los casos).

En síntesis, estoy contento de haber leído el libro antes de ver la película, sino la película me hubiese alejado del libro. ¿Veré la parte 2?. Sí, probablemente. De cualquier manera, en este momento es más un deseo morboso ver como terminarán las cosas. Una nota final: ¿cómo la calificaría, si tendría que hablar de sus propios méritos, sin referencias al libro? Esto es difícil de decir, porque he leído el libro. Probablemente la pondría a la par con cualquier film de la Hammer (como el *Dracula* de Christopher Lee): una gran manera de pasarse dos horas, pero nada del otro mundo.

## Parte 2

El lunes, yo realicé la crítica de la primera parte de la miniserie para televisión basada en *IT*, de Stephen King. En ese punto, la había criticado bastante, llamándola «las notas de Cliff para televisión» más que «novela para televisión». Los personajes eran superficiales y el film no tenía la sensación de algo épico que tenía la novela. La Parte 2 fue emitida anoche. Es un poco mejor. Los personajes crecieron un poco (de su superficialidad) y el final no pareció tan precipitado. De cualquier manera, muchos de los problemas de la primera parte todavía permanecieron. Antes que nada, falla en darte la sensación de invencibilidad, poder y edad de Eso. Es simplemente una especie de monstruo asqueroso enfrentado por nuestros héroes, no el demonio sin tiempo que era en la novela.

El final, no tan apresurado como en la parte 1, igualmente parece una solución fácil. Los personajes lo enfrentan en un plano estrictamente físico. Es un momento mucho más intenso en el libro, en una lucha que toma lugar primeramente en otro plano, primero por Bill, luego por Richie (cuyo rol es trivial en el film). Otro problema es que el film trata de brindar cosas del libro, pero sin el sentido que esas cosas poseen en la novela. Pero eso, terminan siendo confusas. Por ejemplo, la frase de Bill («*iGolpea exhausto el poste tosco y recto e insiste infausto que ha visto a los espectros!*») hace referencia a algo de significancia mística en el libro, en parte debido a la técnica narrativa de King, en la cual Bill recuerda esto palabra por palabra. En la película, muchos televidentes movieron sus cabezas, deseando saber por qué le dijo estas cosas al monstruo sobre el final. De igual manera, «Plata» es sólo la vieja bicicleta de Bill. En la novela, significa más, mucho más, por eso Bill acierta cuando la usa para «combatir al demonio».

Finalmente, los personajes no parecen ser lo mismo que en el libro. En el mismo, cada personaje es una parte integral de un todo.

Richie, por ejemplo, no es sólo el payaso de la clase. Sus chistes y sus voces son parte importante en la resolución, y son parte de la sinergia de los siete. Reconozco que mucho de esto se debe probablemente a problemas de duración (de tiempo). Si hubiesen tenido 6 u 8 horas en vez de 4, hubiesen hecho un mejor trabajo. De cualquier manera, lo que vimos está bien, y es muy disfrutable, pero es una pálida sombra de lo que pudo haber sido.

**Jim Mann**

Escrito originalmente en 1990.  
Publicado en *Internet Movie Database*



## ¿Sexo, qué sexo?



### El sexo en *IT*

Tal vez no sea, literariamente hablando, su mejor obra, pero es, sin duda alguna, mi novela favorita de Stephen King. Y creo que no estoy solo en esta apreciación. Puede que *Cementerio de animales* me resulte más aterradora; *El retrato de Rose Madder* o *Alumno aventajado*, más inquietantes; *Misery* y *La larga marcha*, más claustrofóbicas\*; *Apocalipsis* o la serie de *La Torre Oscura*, más apasionantes, pero *IT* es mi novela preferida de Stephen King.

Sin embargo, hay aspectos de *IT* que han suscitado una cierta polémica, cuando no una crítica feroz. Obviamente, no me refiero a quienes han dicho y escrito que es una obra «inflada», sobredimensionada artificialmente, claro ejemplo de la «diarrea del procesador de palabras» que (supuestamente) padece Stephen King. Estas opiniones han sido vertidas por críticos o lectores no interesados profunda y realmente en el universo que King ha construido a lo largo de toda su trayectoria literaria y, aunque puedan ser respetables, no son relevantes en cuanto al propósito de este artículo. Me interesa mucho más la crítica, censura abierta en ocasiones, que proviene de aquellos que se confiesan seguidores literarios, admiradores de Stephen King; de aquellos que han comprado y leído toda su obra y esperan con ansiedad cualquier relato nuevo, cualquier noticia sobre su escritor favorito.

En las dos listas de correo dedicadas a Stephen King que existen en Internet, parece que se ha producido el mismo debate: el sexo preadolescente en *IT*, su conveniencia, su pertinencia dentro de la historia. Yo mismo he sido testigo y participado en uno de ellos dentro de los SKEMERs (Stephen King E-MailERs), y Ricardo (RAR, editor de esta revista) me ha comentado que una discusión similar ha tenido lugar en SKingList. En estas líneas no pretendo establecer razones morales y/o ideológicas que justifiquen, como si ello fuera necesario, la ya famosa escena, digamos por ahora que sexual, en las alcantarillas del subsuelo de Derry. Por cierto, si algún desmemoriado no recuerda a lo que me refiero, lo explicaré brevemente. Y aquellos que aún no hayan leído *IT*, si es que todavía queda alguno, cosa que dudo, que se abstenga de seguir leyendo y pase a otra página de **INSOMNIA**. No quisiera que me acusaran de arruinar el suspense...

Si recordáis, lectores constantes, los integrantes del club de los perdedores — Bill Denbrough, Beverly Marsh, Ben Hanscom, Richie Tozier, Stan Uris, Eddie Kaspbrak y Mike Hanlon—, tras su primer enfrentamiento con *IT*, se encuentran perdidos en las alcantarillas de Derry, sin saber cómo encontrarán la salida. Beverly, la única chica de los siete, concibe una manera de hallar la salida: a través de la relación sexual, su primera experiencia sexual, con todos sus amigos. Bueno, con todos no, con todos excepto con Stan, y esto es importante para el desarrollo de la historia en el futuro. Hasta aquí, los hechos. Veamos ahora las posibles interpretaciones y valoraciones.

La más simple, en el peor sentido de la palabra, es la que se extrae de una visión meramente superficial de la escena: una niña de apenas doce años practica el sexo con cinco de sus seis amigos, uno tras otro, en una especie de orgía infantil. Consecuencias de este análisis simplista: la escena es poco recomendable, excesiva, de mal gusto, puede incitar al sexo a edades tempranas y, por tanto, debería ser suprimida de la novela. O, mejor aún, Stephen King nunca debió haberla escrito.

Sorprende que estos argumentos sean utilizados por lectores habituales, incluso apasionados, de Stephen King, un autor que no se caracteriza precisamente por su mojigatería, tanto en las descripciones como en el léxico que emplea.

-iiiPero es que se trata de sexo entre NIÑOS!!!, —se me dirá.

Es posible, pero sólo en apariencia. De hecho, creo que es una de las escenas menos sexuales de entre todas las escritas por King. Me explicaré...

Beverly Marsh y el resto de los perdedores necesitan dos cosas para poder escapar de las alcantarillas. La primera de ellas, fuerza, una enorme fuerza interior. La segunda, crecer, abandonar la infancia. Y ambas están presentes en su relación en el subsuelo de Derry. La fuerza la obtienen del compromiso de cada uno con los demás, de la unión de sus almas a través de la unión de sus cuerpos.

Podrían haberse colocado en círculo, estrechándose las manos, como alguien ha sugerido, pero, ¿existe una unión más íntima entre dos personas que la unión sexual? En este caso, Beverly actúa como un aglutinante de la fuerza interior que proviene del amor que todos se profesan, como un catalizador de esa energía que, al unirse a través de ella, se multiplica hasta el infinito.

Ya tienen la fuerza que necesitan, pero todavía falta otro elemento que les permita escapar, salir a la superficie. Los traumáticos acontecimientos que han vivido les han hecho madurar, ya no son los niños inocentes que eran cuando vieron a IT por primera vez. Por ello, deben abandonar la infancia y seguir creciendo, deben mirar hacia el futuro y olvidar el pasado. Y la puerta que han de cruzar, el rito de paso, está representado por el sexo, de la misma manera que en *El cuerpo* el símbolo de ese cambio de la niñez a la adolescencia es la muerte: el cadáver de Ray Brower en el bosque que los protagonistas quieren ver.

Uno tras otro, y sin que se aprecie ningún placer sexual en ello, hacen el amor con Beverly, uno tras otro pero no todos: Stan Uris se niega. Y es precisamente Stan el único que no vuelve a Derry cuando Mike Hanlon les comunica que IT ha regresado. Stan no participa de la fuerza común, en el rito de paso, no llega a cruzar la frontera entre la infancia y la adolescencia, no olvida realmente la pesadilla que ha vivido. Por eso, cuando recibe la llamada de Ben, no puede soportar la perspectiva de enfrentarse al pasado y prefiere acabar con su vida.

¿Dónde está el sexo en lo anteriormente relatado? En mi opinión, en ninguna parte, salvo como imagen, como metáfora. Pretender que esa escena puede incitar al sexo entre niños es como decir que *Rabia* o *Apareció Caín* inspiran deseos irrefrenables de tirotear a los compañeros de estudios. Nada más ridículo y alejado de la realidad.

Por cierto, en otra ocasión hablaremos del sexo en otras dos obras de Stephen King, sexo tan controvertido como el de *IT: La niebla* y *The raft*.

\* **PD:** Algún día explicaré por qué una novela que se desarrolla íntegramente al aire libre me produce una (casi) insoportable claustrofobia.

**Luis Braun Moll**

[lbraun@clientes.euskaltel.es](mailto:lbraun@clientes.euskaltel.es)



## La moraleja de la lealtad



### El romanticismo oculto en la obra cumbre de Stephen King

Si quieres descubrir el mundo de King, participar de él como un personaje más, sólo tienes que abrir una puerta hacia alguna de sus obras; sin embargo, la gran puerta, la puerta grande es *IT*; cuando sus páginas comienzan a pasar, es como si cobrasen vida, es en este momento cuando la garra de la portada te atrapa para no soltarte hasta el fin. (Espero que todas las ediciones tengan la misma portada).

En este libro la magia te envuelve; King logra que experimentes un sinfín de sensaciones: ternura... cuando dos hermanos juegan, sin saber que sería la última vez; o te despierta la libido mientras te describe a una pelirroja impresionante. Es tanta la capacidad que tiene, que logra hacerte saltar del abismo de la ternura al puramente carnal. Sin que te des cuenta te lanzas al vacío con la confianza de que todas y cada una de esas sensaciones van a entrar en tu ser. Muy pocos libros han logrado cautivar me tan fuertemente que durante el tiempo que lo leía era «adicta» a él. Sin darme cuenta me obsesioné de tal forma que no tenía espacios libres en mi mente; sólo pensaba en ese mundo imaginario, que dejaba de serlo para convertirlo en mío.

Durante el día pasaban pequeños cortometrajes que necesariamente había que vivir: ir al Instituto, ayudar en la casa, etc., etc. Pero ese fragmento en el que cogía el libro y lo abría por donde lo había dejado, me convertía en la protagonista que quería ser. Aunque, conociendo a King, y sin saber que iba a ocurrir, dejase que me manipulase a su antojo, llevándome por ese maravilloso laberinto que domina: su narrativa. Parecerá algo nostálgico, pero es que algo de nostalgia hay; porque sin quererlo la sensación de embriaguez cuando iba pasando las páginas fueron y serán únicas. Ahora pienso en rescatar los recuerdos, volviendo a leerlo, pero creo que no sería lo mismo. No obstante, no voy a descartar la idea, igual me llevaré alguna sorpresa.

Quizás os parezcan ridículos los pequeños matices románticos, que al menos yo quiero transmitir en esta, mi humilde opinión; pero si algo me gusta de King es que en el preámbulo de sus obras logra que te acerques a los personajes, llegando a sentir por ellos afecto (el que el autor estima oportuno), todo esto con el objeto de que el desenlace lo vivas como algo tuyo. Por eso, aunque su fuerte sea el «TERROR», creo que el romanticismo no está lejos; aunque si camuflado, o como diría un publicista: publicidad subliminal.

Han pasado ya casi 11 años desde que lo leí y todavía puedo sentir la fuerte unión que había entre unos chiquillos, que se hicieron hombres con la fuerte convicción y la trascendencia que tendría para ellos hacer un juramento y no romperlo. Te los presenta con sus defectos y debilidades, que supuestamente, llegado un grado de madurez, han roto con sus barreras, para dejarlas en el capítulo de la niñez. Sin embargo, no es tan sencillo romper con sus miedos. Algunos consiguen vivir con



ellos situándolos en la trastienda de la mente y otros se hacen tan suyos que no los dejan crecer.

Es alucinante el talento que posee para describir, pues logra caracterizar a un personaje con una simple frase, y no por esa simpleza deja de dar en el clavo para fotografiarte al individuo. En realidad con esa simpleza y sin entrar en detalles te ofrece la oportunidad de que esos detalles se los pintes tú, y si no, aquí os recuerdo, para el que lo haya leído ya, y para el que no que se anime: «*Tenía el pantalón tan ajustado que se le notaban las arrugas de la polla*».

Con esta descripción, yo imaginé a un homosexual que lo va gritando por los cuatro vientos, algo hortera, amanerado y una voz estridente, que lo que busca es ser el centro que no es. Quizás el prototipo de este mismo homosexual con pantalón ajustado, para otro lector haya sido totalmente distinto, pero es ahí donde está la magia. Si el autor te da márgenes para que tu imaginación vuele, te hace partícipe del mismo.

No me cansaría de elogiar la narrativa de King, porque para mí lo fundamental es que al leer un libro te evadas de tu mundo para desconectarte, y que el tiempo deja de tener ese valor real que nos hace vivir presos de él. Al contrario de lo que piensan algunos críticos, creo que criticar un libro por si su autor sigue determinadas normas literarias o no es demasiado irónico, porque si no donde dejamos la finalidad, donde dejamos...

La verdad es que ahora mientras reflexiono sobre el libro, como en los libros de los peques, como *Pedro y el Lobo* que termina con su moraleja, parece ser que *IT* me dejó grabada una fuerte moraleja: «LEALTAD». Que palabra tan profunda y difícil de serle fiel.

**Mapi**



## En el país de Nunca Jamás



Un cuento de  
Mapi y Metalian

### Momentos antes . . .

Ring... ring... ring...

- «Deja, yo voy Danny» dijo Ralph Roberts, siempre tan agradable. Tras la puerta apareció Bill Denbrough.

- «Hola a todos».

*(Buenas noches, nos encontramos en este teatro para celebrar un día especial...)*

- «¡Hola!» —respondieron todos al unísono, sonriendo. Solían realizar este tipo de juegos. Saludar todos a la vez, responder todos a la vez, y cosas así. Eran unos cachondos.

- «Perdonad el retraso».

*(... y tenemos con nosotros a una persona muy especial...)*

La reunión tenía un carácter especial en esta ocasión; estaba a punto de llegar un nuevo componente. Todos permanecían atentos a la puerta, pendientes de su llegada, todos necesitaban preguntarle algunas cosillas. Siempre habían deseado conocerle, saber un poco más de su vida, sus inquietudes, el porqué de sus actos, etc. Era un ser especial para casi todos. Algunos, bueno..., casi todos le temían, pero sin embargo ansiaban conocerle.

- «¿Qué hora es, Bill?» —preguntó Charlie Decker. «Estoy impaciente, siempre he deseado que asistiera a

*(... nos presentará su...)*

las reuniones. ¿A qué es extraño? Tanto tiempo celebrando estas reuniones y nunca ha aparecido por aquí. Igual no le gusta el lugar donde las celebramos, o quizás tema nuestras preguntas; al fin y al cabo es uno más, otra creación, un poco perversa, pero creación al fin».

- «Venga Charlie», —respondió Denbrough. «No eres el más indicado para hablar de perversión, o ya no recuerdas el pasado. Tanto tiempo internado te ha bloqueado el cerebro». Todos rieron acompañando a Denbrough.

- «No te olvides, Bill, que yo no hice nada, simplemente deje que el río siguiera su cauce».

Mientras esta conversación se mantenía, había un pequeño que, mirando hacia el cielo abierto parecía estar ausente. «De quien hablarán», se preguntaba Gage Creed. A veces perdía el hilo de las conversaciones. Existía una gran diferencia de edad entre él y el resto de los reunidos y no siempre entendía todas las charlas. Para esos momentos, en los que se perdía, recurría a Ralph Roberts, quien, como una perfecto abueleto, le intentaba explicar el significado de las conversaciones. Quien era este, qué había hecho aquel otro, etc.

- «¡Eh, Bill! ¿Quién es el nuevo?» —preguntó Gage.

*(...¿Qué piensa de todo lo expuesto el autor?...)*

- «Pe-pe-pe-nny-wi-wi-se» -susurró Bill Denbrough.

*(...Dejemos que nos lo explique. Con todos Uds. el responsable de...)*

- «¡No me digas!» —respondió Gage excitado. «¿Va a venir? ¡Joder!». Gage Creed siempre había comentado que, después de oír hablar tanto de él, deseaba conocerle; era el único que no le temía. Quizás fuese su edad.

- «Tranquilos», —dijo Randall. «No sé a qué viene tanta excitación. Es sólo uno más; uno de nosotros».

Llevaban casi diez años celebrando La Reunión. Tenía lugar una vez al año en los Barrens, el 4 de Julio (por aquello de la independencia que algunos anhelaban). Solían asistir casi todos, aunque siempre aparecía alguien que no concurría, o bien por miedo a recordar sus vivencias —Paul Sheldon, era uno de estos, hay que reconocer que lo pasó mal—, o bien porque simplemente pasaba del resto de los compañeros —George Stark era un claro ejemplo de esto último; no era un gran tipo, algo en su interior estaba podrido—. El resto solía asistir; pero uno de ellos no había querido asistir nunca. Precisamente era al que todos querían conocer, bueno... exceptuando a los que ya le conocían; estos preferían que no llegase ese día. No les apetecía demasiado recordar algunos detalles de su pasado.

### **... la llegada ...**

De pronto se abrieron las puertas...

*(... Sonó una fuerte ovación. Los asistentes, en pie, le vitoreaban...)*

...con gran estruendo y, tras una nube de niebla —similar a la que apareció mientras Billy y su padre se encontraban de compras en el supermercado..., emergió, como salido de las

*(... ¿Qué le ocurre?, dijo el presentador...)*

entrañas de la tierra, Pennywise, el payaso más famoso del mundo.

- «¡Pe-pe-pe-nny-wise!»

*(... los espectadores continuaban aplaudiendo...)*

- «No hay problema Bill Denbrough», —intentó tranquilizarlo Randall. «Te repito que no es más que uno de nosotros».

- «iPe-pe-pe-nny-wise!» —repitió Bill Denbrough.

*(... y él continuaba con la mirada fija al frente. Parecía ausente...)*

- «iTranquilízate!» —le dijo Randall. Aun así, Bill Denbrough se mostraba asustado, le temblaba todo el cuerpo. Apartó la vista, mientras el pequeño Gage daba saltos de alegría.

- «iJoder!» —dijo Gage Creed. «iQue fuerte!, iVaya entrada! Si lo tengo aquí, a pocos metros de mí. iPor fin lo voy a poder tocar!. He oído tantas historias sobre ti que casi creo conocerte."

Penny dio una batida girando su cabeza lentamente —como recreándose— mirando a cada uno de los asistentes con esa extraña mirada suya. Todos, menos Gage, se quedaron petrificados, incluido Randall —algo increíble, ¿no creen?—.

En décimas de segundo, y como si flotase, se situó justamente en aquel sillón vacío que parecía decir «AQUÍ SE SIENTA EL JEFE». Por supuesto que era un lugar estratégico, todos lo podían ver y él los podía ver a todos. Era tanta la expectación que despertaba que aunque por el ritmo de sus corazones querían bajar las

*(... ¿Hay algún médico entre el público?...)*

miradas para no encontrarse con la suya directamente, hacían caso omiso al desafío, todos aquellos años de ausencia valían la pena. De repente...

- «Hoooooaaaaa BBBiiiiiii, Ja, ja, ja. ¿Qué tal, viejo amigo?»

Bill contó hasta tres para respirar profundo. Con este método había logrado controlar su tartamudez y no estaba dispuesto a darle la oportunidad de una burla más por parte de Pennywise.

-«Hola Penny... ¿Qué tal?»

- «Ansioso porque otro pardillo abra nuestro libro y poder volver a oler tu terror».

- «Igual de ansiosa estoy yo, Penny... o es que no recuerdas que al final quien se mea en los pantalones eres tú, jodido cabrón». —terció alguien, una mujer.

- «iiMi putita preferida!!, ¿cómo estás Beverly?... Bueno, os estaréis preguntando que por qué este año me encuentro aquí y en los anteriores no. La verdad es que estas reuniones me parecen unas mariconadas. Sin embargo, me gustaría plantearos algo. Debemos acabar con nuestro creador».

- «Dime como se siente uno después de haber asesinado a tanta gente». —dijo Gage. Era el más atrevido de todos. Era el único que sé movía —más bien brincaba— el resto estaba inmóvil.

- «¿Cómo?» —preguntó Penny, con una voz gutural que retumbó en todo el barranco.

- «Si, ya sé», —respondió Gage, sin inmutarle el sonido de la voz. «Ya sé que yo también he matado, pero no es lo mismo. Yo estaba muerto, mientras que tú eras consciente de todos tus actos; al menos eso creo».

- «Precisamente, esta pregunta es un buen ejemplo. En mi caso nuestro creador sólo adornó mis actos porque yo siempre me he sentido así y además he disfrutado de todo lo vivido, aunque yo le pedía algo más de carnaza. Sin embargo, un bebé que experimenta la muerte y la desesperación de sus padres les llevan a hacer..., bueno que os voy a contar que no sepáis. Quiero que le invadamos hasta el punto de acabar con su cordura, tal vez así nos deje en paz, porque ya está comprobado que no va a ceder a nuestras peticiones».

En ese momento, Bill se pone en pie para dirigirse a todos, queriendo quitarle protagonismo a Penny, se sube a una silla y grita:

- «No creo que sea buena idea, quiere que entremos en su juego y su juego es que todos respiremos su maldad».

Penny dejó que los enfrentamientos surgieran, por una parte estaban todos los que a su juicio habían sido humillados, vejados, maltratados, y que abogaban por hacerle pagar a su creador sus acciones, y por otra

*(... ¿Qué le ocurre?, dijo el presentador...)*

estaban los que sentían que le debían mucho, porque sus personajes aportaban buenos sentimientos.

- «Sólo quiero hacer un inciso, los que tenéis tan claros que sois los buenos... ¿los buenos para que lector?. Yo recuerdo lectores que me adoraban y sentían repulsión por la pandillita, y otros totalmente lo contrario. ¿A quién no le ha pasado lo mismo? Habría que mirar la cantidad de lectores que a cada uno nos interesa tener a nuestro favor...»

### **... ¿la realidad?...**

- «... ¿Pero qué le pasa? ¿Sr. King? ¿Sr. King?» —gritaba asustado el presentador.

- «¿Eh?... ¿Qué ocurre?»

Regresó sobresaltado. Por un momento dudó de dónde se encontraba, pero poco a poco fue volviendo en sí y regresaron a su mente los destellos de la realidad. Se vio sentado en una escenario con todos los espectadores mirándole con caras asustadas.

- «¿Dónde estoy?» —replicó. «¡Ah! Ya recuerdo».

Abrió los ojos y vio a todo su público mirándole extrañado, con las caras pálidas, pero al volver a cerrar y abrir los ojos aparecieron ante él todos sus personajes, mirándole con caras desafiantes. Charlie Decker, Bill Denbrough, Randall Flagg, Danny Torrance, Ralph Roberts..., y al frente de todos Pennywise. Se dirigían hacia él lentamente, susurrando su nombre...

- «¡Steeeeeveeee!, ¡Steeeeeveeee!, ¡Vamos a por ti!»

Volvió a cerrar los ojos y regresaron los asistentes a la presentación de su nuevo libro *Los caminos de la mente*.

«Otra vez ha vuelto a ocurrir» —pensó. «Cada vez son más fuertes estos lapsus. Tengo que aprender a separar la realidad de la ficción; he de tomar medidas al respecto... ¡Jodido Pennywise! Creo que ha llegado el momento de poner las cosas en su sitio. Ha llegado el momento de asistir a una de esas reuniones...».

**FIN**

© 1998, Mapi López y Metalian. Todos los derechos reservados.  
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,  
sin expreso consentimiento del autor



## Hablan los Tommyknockers

En esta sección se publican preguntas, opiniones, comentarios y sugerencias que hacen llegar los lectores de todas partes del mundo



### UN SACO DE HUESOS: PRIMERAS LECTURAS

Juan Carlos Martínez (Catalunya) / E-Mail: krlos@arrakis.es

«Bag of Bones ya lo tengo recién leído. 10 horas de lectura divididas en 2 días. Unos 150 personajes. La novela tiene 606 páginas, y aseguro que las primeras 500 son de lo mejor que ha escrito, siempre a mi entender, naturalmente. Seguro que habrá opiniones para todo, pues el tema principal gira más sobre la parte romántica que sobre el terror en sí, aunque también hay pesadillas, fantasmas; todo esto está en un segundo plano. Lo importante es la historia del escritor Mike Noonan y su 'renacer de las cenizas' después de 4 años bloqueado como escritor y como persona, vuelve a empezar a vivir. Como digo, lo mejor son las primeras 500 páginas. El resto también es bueno, pero como verán cuando lo lean, a partir de aquí, por un hecho inesperado (nunca me lo hubiera imaginado), la novela da un giro espectacular y pierde ese encanto que había al principio, el encanto del romance, del retorno a la escritura de Mike Noonan, y entramos en un final típico de King. El libro me ha gustado, es bueno, pero ahora mismo me siento como Annie Wilkes... ya lo comprenderán cuando lo lean».

#### Respuesta

Nuestro amigo Juan Carlos Martínez es el primer lector que nos manda un e-mail contándonos sus impresiones sobre *Un saco de huesos*, la ya (¡por fin!) editada versión en castellano de *Bag of Bones*. Veremos si el resto de los lectores coinciden con su opinión, una vez que hayan leído el mismo. Una aclaración importante para hacer, a mi exclusivo criterio, es cuando Juan Carlos se refiere al «típico final de King». Nunca entendí bien a que se refieren con esto (no sos el primero que lo dice, Krlos). Según el punto de vista de este editor, decir esto es cómo decir que King siempre resuelve los libros de la misma manera, o que los finales fueran flojos. Hay libros donde los finales se van armando muchas páginas antes, y le escapan a los convencionalismos: *El retrato de Rose Madder* es un ejemplo, *El juego de Gerald* otro, *El pasillo de la muerte* otro más (ni hablar de finales como el de *Insomnio*). Es un tema que da para más largo. Pero era bueno no desaprovechar esta oportunidad, ya que se deslizó la famosa frase de los finales de King.

---

## WIZARD AND GLASS EN CASTELLANO

### Jon Eleder (España)

«Soy un lector del norte de España, que acaba de terminar de leer La Torre Oscura 3, quisiera preguntar si está disponible la 4º parte en castellano, y en ese caso, donde».

### E. Diego Díaz (Buenos Aires, Argentina)

«Quisiera saber cuándo va a ser publicado en español La Torre Oscura IV (Wizard and Glass), ya que hace bastante tiempo que fue publicado en inglés. Me gustaría que le hagan saber a SK que en la Argentina hay muchos fanáticos de sus libros, y que debería visitar nuestro país y dar una charla, o aunque sea sólo a conocer, estoy seguro que le gustaría Buenos Aires (que le pregunte a los Ramones o a Megadeth)».

### Respuesta

Según informó la editorial española Ediciones B, *La Torre Oscura 4* será publicado en los primeros meses de 1999, casi un año y medio después de la edición original. Es mucho tiempo, sobre todo si consideramos que *Un saco de huesos* se editó con apenas algunas semanas de atraso. Con respecto a la visita de King a Buenos Aires, es un tanto utópica, y nosotros no tenemos manera de decirle que se venga a Argentina. Pero... en una de esas, algún día el sueño se hace realidad. Esto viene a cuento porque el mes pasado (como todos los años) se desarrolló en Buenos Aires la exposición *Fantabaires* (dedicada a la fantasía, terror y ciencia-ficción), a la cual asistió en persona el mismísimo William Shatner, el famoso Capitán Kirk de *Viaje a las estrellas*. ¿Quién lo hubiera dicho años atrás, no?

---

## BAG OF BONES EN BUENOS AIRES

### Gabriel López Santamaría (Buenos Aires, Argentina)

«Desearía saber para cuando será publicado Bag of Bones en Buenos Aires».

### Respuesta

En teoría, debería haber salido en noviembre, cercano a la fecha de publicación de la edición española. En la práctica, aún no ha aparecido. Lo más probable es que el lanzamiento en Argentina esté planeado para los días previos a la navidad, época de campañas de lanzamientos literarios y un mes donde aumentan las ventas de libros. Esperemos que no se atrase mucho más de esa fecha.

---

## CÓMICS Y DOUGLAS WINTER

### Damián Burgio (Argentina)

«El motivo de la carta es hacerles algunas preguntas que, espero puedan responder:

- ¿Ya se puede conseguir una versión traducida de Stephen King: The Art of Darkness?
- ¿Dónde puedo conseguir el cómic que escribió SK?».



## Respuesta

No tenemos noticia que se haya editado en castellano el libro que mencionas, cuyo autor es Douglas Winter, y del cual hemos publicado extractos en varios números de **INSOMNIA** (incluido el presente). Tampoco se han editado en nuestro idioma ninguna de las obras de Stephen Spignesi o George Beahm, todos estos profundos conocedores y estudiosos de la obra de King. Con respecto al cómic, seguro que te referís a *Creepshow*, la obra conjunta guionada por King y George Romero, con dibujos de Berni Wrightson. Quizás la puedas encontrar o pedir en alguna casa especializada de cómics, pero no es común encontrarla en stock.

---

## LIBROS DIFICILES

### Camilo Torre (Buenos Aires, Argentina)

«Ando buscando los siguientes libros: *Historias fantásticas*, *La niebla*, *El ciclo del hombre lobo*, *El talismán* y *Danza macabra*. Todos estos libros son imposibles de conseguir en Argentina».

## Respuesta

A ver... a ver...:

- *Historias fantásticas*: ha sido reeditado por Plaza y Janés, en su colección de libros de bolsillo. No es difícil conseguirlo.
- *La niebla*: hace rato que no ve una edición nueva de este libro. Originalmente lo editó Grijalbo.
- *El ciclo del hombre lobo*: esté fue reeditado hace poco por la editorial Planeta. Se consigue en muchas librerías.
- *El talismán*: otra figurita difícil. Quizás lo reedite Planeta, esperemos que así sea.
- *Danza macabra*: este es el único libro de King no traducido al castellano, así que no hay ediciones disponibles.

Igualmente es aconsejable que recorras librerías de usados, quizás tengas suerte con alguno de los títulos que buscas.

---

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a [insomni@mail.com](mailto:insomni@mail.com).  
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.  
Si quieren que su dirección de *e-mail* aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje



## Diciembre



Los acontecimientos para recordar del mes,  
según el universo fantástico de Stephen King

---

**Diciembre 13:** El caso de Annie Wilkes va a juicio (1982)  
(*Misery*)

**Diciembre 14:** Cumpleaños de Andy McGee  
(*Ojos de fuego*)

**Diciembre 16:** Frank Dodd asesina a Cheryl Moody (1971)  
(*La zona muerta*)

**Diciembre 16:** Los titulares anuncian la inocencia de la «Dama Dragón» (1982)  
(*Misery*)

**Diciembre 17:** Frank Dodd asesina a Mary Kate Hendrasen (1975)  
(*La zona muerta*)

**Diciembre 17:** Frank Dodd se suicida  
(*La zona muerta*)

**Diciembre 24:** Nace el bebé de Sandra Stansfield  
(*El método de respiración*)

**Diciembre 25:** Dennis Guilder vuelve a casa del hospital (1978)  
(*Christine*)



---

# Créditos

---



**INSOMNIA** -- Publicación mensual en castellano con información sobre Stephen King, sus libros, cuentos, artículos, historias y películas. Distribución gratuita.

Año 1 – Número 12 – Diciembre de 1998 – 43 páginas.

Editor: RAR.

Colaborador Número Uno: Metalian.

Comentarios, sugerencias, artículos y cuentos: enviarlos a [insomni@mail.com](mailto:insomni@mail.com).

Sitio Web: <http://www.stephenking.com.ar>.

Ejemplares atrasados: <http://www.stephenking.com.ar/archivo.htm>.

## Colaboraron en este número:

- \* Metalian, con varios artículos, traducciones y el armado general de la revista.
- \* Mapi, con el artículo de opinión y el cuento.
- \* Luis Braun, con el artículo de opinión e informaciones sobre *Bag of Bones*.
- \* Juan Carlos Martínez, con informaciones sobre *Bag of Bones* y *Apt Pupil*.
- \* Carlos Reiher Nuñez, con el artículo de *Frases de Pennywise*.
- \* Alex J, con informaciones sobre el juego *Redrum*.
- \* Mariano Liébana, con la ampliación de las *Efemérides Oscuras*.
- \* Bev Vincent, con informaciones varias.

## Gracias a:

- \* Todos los que suscribieron a nuestra lista de correo electrónico.
- \* La Matèria, Tomás Wilson, Marcelo Burstein y Emilio Álvarez, como siempre.
- \* Ed Nomura, Lilja, Kevin Quigley y Pedro Guimaraes, por la información brindada.
- \* Sergio Azlor, por la lista de correo Terror.
- \* Alberto Jarriere, por el cuento enviado.
- \* Todos en el canal #s.king de DALnet: MarkD, Whookam, Andariel, Dani, Niner, etc.
- \* Todos en las listas de King (SKingList), Terror (OneList) y Twin Peaks (TPdonuts).
- \* Bill Mason, editor de *Dateline: Starfleet*, por la idea de la publicación.
- \* Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

