

# INSOMNIA

EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 11 - NOVIEMBRE DE 1998

## CONTENIDO



OJOS DE FUEGO

2 - <b>NOTA DEL EDITOR</b> - Mike Noonan, el autor de moda
4 - <b>ACTUALIDAD</b> - Noticias desde la zona muerta
9 - <b>NO FICCIÓN</b> - Secretos, mentiras y <i>Bag of Bones</i> , por SK
11 - <b>BACKSTAGE</b> - Así será <i>Stud City</i>
13 - <b>ENTREVISTA</b> - Los fantasmas de la fama
16 - <b>IMPRESIONES</b> - La vida cotidiana del terror
19 - <b>PUNTOS DE VISTA</b> - Un film que quita el aire
21 - <b>ENTREVISTA</b> - Cinco preguntas a Stephen King
23 - <b>INFORME</b> - Stephen King, estrella de rock
28 - <b>OPINIÓN</b> - Stephen King: ¿escritor de terror?
30 - <b>OPINIÓN</b> - Lo imposible
32 - <b>FICCIÓN</b> - <i>La muerte en la túnica negra</i> , por L. Braier
33 - <b>E-MAIL</b> - Hablan los Tommyknockers
41 - <b>EFEMÉRIDES OSCURAS</b> - Noviembre
42 - <b>CRÉDITOS</b>

«Todo el mundo ha comprendido que el bebé no puede ser bendecido hasta que finalmente haya visto que es igual a los demás...»  
(*Carrie*)

## **Mike Noonan, el autor de moda**

Todo gira en torno a un solo tema en el universo de Stephen King hoy en día: *Bag of Bones*. No sólo por lo que convoca de por sí la aparición de cada nuevo libro de él, sino por la maratónica campaña de promoción, que incluye más de una veintena de entrevistas concedidas a varios medios de todo el mundo.



Mike Noonan, el escritor protagonista de *Bag of Bones*, es el centro de atención de todos, con su bloqueo de escritor a cuestas.

Y, cómo cada vez que un personaje principal es autor de *bestsellers*, se lo compara con el propio King.

Pero tranquilos, King difícilmente sufra de uno de estos ataques y pierda la magia que nos regala en cada uno de sus libros. Cuando pase toda esta fiebre de entrevistas, análisis y críticas literarias (y sobre todo cuando se edite la versión en castellano), podremos leer este libro con menos prejuicios. La tarea de criticar este libro «porque sí» o de afirmar que es la mejor obra de King también «porque sí» no nos convence tan fácilmente. Es el momento de la «explosión» de *Bag of Bones*, dejémoslo pasar, y esperemos tranquilos la oportunidad de ver que misterio oculta *Sara Laughs*.

Paradójicamente, si bien Mike Noonan no sabe de qué escribir; nosotros sí: de él mismo. Es el propio King el que nos da letra, ya que número tras número iremos brindando los mejores reportajes que ha ofrecido en los últimos tiempos. Pero hay otros temas en el universo kingniano que, por supuesto, no hemos descuidado. Veamos:

- **Secretos, mentiras y *Bag of Bones***

King nos habla de los secretos que oculta Maine, su tierra natal.

- **Así será *Stud City***

¿Faltaba algún relato adaptar a la pantalla? Sí, este. Veamos de qué se trata.

- **Los fantasmas de la fama**

En esta entrevista del *New York Times*, King habla sobre la fama, *Bag of Bones*, y los problemas que provocó *Rabia* en la sociedad.

- **La vida cotidiana del terror**

Una lectura crítica de *Bag of Bones*, con su pro y sus contras.

- **Un film que quita el aire**

El análisis, aspecto por aspecto, de la película *Apt Pupil*.

- **Cinco preguntas a Stephen King**

Siete en realidad, a las que el rey del terror responde muy seriamente.

- **Stephen King, estrella de rock**

Si queremos escuchar un poco de rock and roll, podemos poner un disco de... Stephen King.

- **Opiniones**

Krlos demuestra que no todo es terror en la obra de King, mientras que Tomás Wilson trata de determinar qué haríamos en el caso que nos pase algo imposible.

- **Cuento: *La muerte en la túnica negra*, por Leandro Braier**

Un cuento corto y directo, pero con un mensaje atemorizante.

¡Hasta el próximo número, donde finalizaremos el año con una sorpresa especial!



## Noticias desde la zona muerta



### EL RETIRO DEL REY

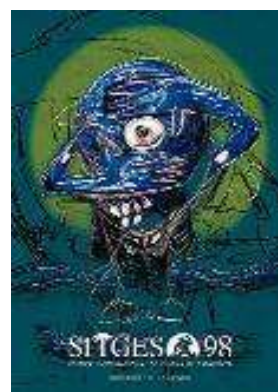
Según fuentes más que confiables (nuestro habitual colaborador Bev Vincent), no es tan cierto lo del retiro de Stephen King. Es decir, no es cómo lo interpretaron algunos medios periodísticos, tan a la ligera. La realidad es la siguiente: King ama escribir, y ama escribir para sus fans. Pero es cierto que está cansado un poco del mundo editorial, y de las campañas publicitarias (la de *Bag of Bones*, por ejemplo, es desgastante para cualquiera). Por ese motivo deslizó que quizás algún día decida discontinuar la publicación de nuevos libros, pero no es para nada una fecha cercana. Al menos, prometió antes finalizar el ciclo de *La Torre Oscura*, que serán en total 7 libros. En fin, de esta manera se aclara un poco el panorama planteado en el número anterior. Y, en realidad, todos nos quedamos mucho más tranquilos.

### APT PUPIL: PREESTRENO EN CATALUNYA

Una buena oportunidad tuvieron los *fans* de Stephen King (muchos de ellos lectores y/o colaboradores de **INSOMNIA**) que residen en Catalunya, ya que tuvieron la oportunidad de presenciar, el 12 de octubre pasado, el preestreno en Europa del film *Apt Pupil*, basado en el relato del mismo título.

El film se presentó dentro del marco de *Sitges 98*, un festival de cine internacional.

Es de esperar que pronto se estrene en todos los países de habla hispana. Nuestro colaborador, lector y amigo Juan Carlos Martínez (Krlós) asistió a dicha función, y nos cuenta sus impresiones sobre el film:



Para los que no han leído el libro: se encontraran con la historia de un chico de clase acomodada, muy buen deportista, y el mejor estudiante del colegio. Su pasión es la historia, especialmente la historia de la Segunda Guerra Mundial y, gracias a ello, reconoce a un vecino de su localidad como un militar nazi que, bajo la apariencia de un entrañable viejecito, hace una vida normal. A partir de aquí la relación de estos dos personajes principales se basa en la obligación de Arthur Denker/Kurt Dussander de acatar todo lo que Todd Bowden le pida, y lo único que quiere Todd es que le cuente. Que le cuente todo lo que los libros de historia no se atreven a enseñarles en la escuela. Todd, a raíz de todas estas historias, comienza a tener pesadillas y a cambiar. Su rendimiento escolar baja, se aleja de sus amigos, pues su única pasión es poder tener a alguien dominado. Toda esta trama da un giro de 180 grados, y Arthur, mediante una artimaña, es el que tiene pillado a Todd. Si él muere, todo el mundo sabrá que Todd había reconocido a un oficial nazi y lo que le había obligado a explicarle. Arthur obliga a Todd a recuperarse en la escuela, y a dejar de verle, pero llega un momento en que sufre un ataque al corazón. Todd ha de ayudarlo en lo posible, pues sabe que su futuro depende del secreto que Arthur tiene escondido.

Para los que sí han leído el libro: en la película, a grandes rasgos, os encontraréis la misma historia que en el relato, pero como en la mayoría de obras de King pasadas al cine, encontraréis a faltar algún que otro detalle. Naturalmente, lo principal que falta es el final. Los finales de libros de King no son famosos por su «comercialidad», y siempre han sido convenientemente retocados en su paso al cine. Hay ciertas escenas de la película que dejan el sello de Bryan Singer, y que han enfatizado lo que King intentó plasmar en el papel. Por poner algún ejemplo, no os perdáis el momento en que Arthur «usa» un regalo que Todd le obliga a ponerse y a desfilar con él. También el momento en que Arthur es reconocido en el hospital te demuestra, con solo unos primeros planos magistralmente enlazados, el máximo terror que una persona puede haber soportado en su vida. Y naturalmente la escena que precede al ataque al corazón.

Bryan Singer ha hecho una muy buena película, aunque en ciertos momentos se hace algo lenta, pero es muy difícil mantener al espectador interesado en todo momento cuando la película es prácticamente el diálogo entre dos personas. Los dos actores principales, Ian McKellen (mito de la escena y actor shakesperiano por excelencia, recientemente premiado en el festival de San Sebastián) y Brad Renfro (*El cliente, Sleepers, Tellings Lies in America*) llevan muy bien su extraño pacto que acaba difuminando las fronteras entre el Bien y el Mal. El resto de secundarios hacen muy bien su papel, y hay que reconocer que se han esmerado mucho con la fotografía y sobre todo con la música, que en ciertos momentos acompaña magistralmente el sentimiento de determinadas escenas. En resumen, la película nos quiere demostrar que existe gente como Todd y criminales nazis como Arthur; y este tipo de personas son los verdaderos monstruos de nuestra sociedad. La mejor jugada del diablo es hacer creer a los humanos que no existe y en esta película no sabemos quién es el diablo.

---

### **HEARTS IN ATLANTIS: NOVEDADES**

Susan Moldow, de la editorial *Scribner*, ha confirmado que *Hearts In Atlantis* será el segundo libro del contrato de tres que tienen con Stephen King. El libro tendrá una primera edición de un millón de ejemplares, según se estima. Las cuatro historias que integrarán la obra estarán unidas por «una obsesión con la década del 60». En total serán cerca de 500 páginas, aunque dos de los relatos serán más extensos que el resto.

---

### **REEDICIÓN DE LA TORRE OSCURA**

En diciembre, para la época de navidad, serán relanzados los tres primeros volúmenes de la saga *La Torre Oscura*, en un solo pack. Donald M. Grant es la editora encargada de lanzar este producto. El costo aproximado, en los Estados Unidos, será de aproximadamente 110 dólares. Todos los ejemplares son de tapa dura y alta calidad. Como dato adicional, destacar que *La Torre Oscura 2* contendrá 10 nuevas ilustraciones de Phil Cale.

## ¿OTRA VEZ TRAS LAS CÁMARAS?

El propio Stephen King admitió en un reciente reportaje a un medio norteamericano que tiene en mente volver a dirigir, por segunda vez en su vida, una película (la primera es la tristemente recordada *Maximum Overdrive*). El mismo afirma que esta vez puede hacerlo mejor. ¿Y a qué no saben cuál es la historia elegida? Nada más y nada menos que una adaptación de *El juego de Gerald*. De llegar a concretarse este proyecto, será todo un desafío para el rey del terror.

---

## STEPHEN KING EN CALIFORNIA

El 24 de septiembre pasado, Stephen King estuvo firmando ejemplares de sus libros en Santa Monica, California. La noche comenzó con el propio King leyendo el cuento *L.T's Theory of Pets*, del libro de edición limitada *Six Stories*. Luego, durante 20 minutos, respondió preguntas de la audiencia. Confirmó que su siguiente libro ya está listo, y será editado el próximo año. Además, remarcó que comenzará a escribir la parte final de la serie de *La Torre Oscura*, todos los volúmenes juntos (tres novelas más). Luego firmó dos ejemplares de *Bag of Bones*, por cada una de las 250 personas que asistieron al evento.

---

## BAG OF BONES: AL TOPE DE LAS VENTAS

*Bag of Bones* ha alcanzado el tope de todas las listas de ventas de *bestsellers* del último mes en los Estados Unidos. Es realmente meritorio, ya que alcanzó este puesto a la semana de ponerse a la venta, en un ascenso meteórico. Los libros que le siguen en esta lista de lo más vendidos son: *The Starr Report* (Kenneth Starr), *Dr. Atkins' New Diet Revolution* (Robert C. Atkins), *Animorphs: The Solution* (K.A. Applegate), *Divine Secrets of the Ya-Ya Sisterhood* (Rebecca Wells) y *One True Thing* (Anna Quindlen).

---

## X-FILES Y UN HOMENAJE

En un reportaje aparecido en la revista *Shivers* N.º 58, Stephen King le confió al entrevistador, Stephen Jones, que le gustaría la posibilidad de escribir un segundo guion para un episodio de la popular serie de televisión *X-Files* (*Código X*). El mismo se titularía *Night of the Living Dead* (*La noche de los muertos vivientes*), en homenaje a George Romero, director de una película de culto en el mundo del terror que lleva dicho título. La escena inicial del capítulo sería idéntica al comienzo de la película, hasta el momento que se dice «*iMira, es uno de ellos ahora!*». En lugar de un zombie, estará Mulder (el personaje que interpreta David Duchovny). La mujer empezará a correr hasta que una mano, saliendo desde la tierra, le tomará la pierna, y ella morirá del susto. El deseo de King es que la historia sea dirigida también por su amigo Romero.

---

## PREGUNTAS SOBRE KING

En la emisión del pasado 2 de octubre del programa de entretenimientos televisivos *Jeopardy*, les presentaron a los concursantes un bloque completo con preguntas sobre Stephen King. Una de ellas la presentó el propio King desde un video grabado. La misma era completar una frase que King hizo famosa: «*He visto el futuro del horror y su nombre es...*». La respuesta correcta que completa la frase es: «*Clive Barker*».

---

## LA BIBLIOTECA DE JUNCTION CITY

Se ha publicado una nueva página en castellano en la red Internet, llamada *La biblioteca de Junction City*. La misma pretende ser un homenaje a Stephen King, y para ello sus creadores (habituales colaboradores y/o lectores de **INSOMNIA**) están intentando recopilar relatos escritos por los *fans*, pero con la condición indispensable de que han de tener relación con su obra. Han de estar basados en algún personaje, lugar o hecho de la literatura de King. Además de estos relatos, también se va a empezar a confeccionar una historia encadenada, donde cada escritor deberá seguir la historia en el punto donde la dejó su antecesor. La fecha de inicio de la misma está al caer, así que a los que les interese, no tardéis en apuntaros. En la página web están las normas para participar en estos relatos. También se pretende hacer una sección con gráficos para adornar estos relatos. Así que, los que les guste dibujar, son también bienvenidos. Es una idea más que interesante. La dirección es:

<http://www.arrakis.es/~krlos/king/homenaje.htm>

---

## EL FUTURO DEL HORROR

La edición de octubre de la revista inglesa *Starbust Special* (N.º 37, dedicada a *Star Trek*), presenta un amplio reportaje de 8 páginas a Stephen King, realizado por Stephen Jones. En el mismo, el rey del terror se expresa sobre el género del horror, y lo que le depara el futuro (al género, claro).

---

## KING, JUNTO A LA SINFÓNICA

El 17 de octubre pasado tuvo lugar en el Auditorium de Bangor (Maine, Estados Unidos) un concierto de la orquesta sinfónica de dicha ciudad, en la que participó Stephen King, dando lectura a pasajes del libro *Peter and the Wolf*, de Prokofiev. La Orquesta interpretó melodías tales como *Night on Bald Mountain*, *Mephisto Waltz*, *Danse Macabre* y una selección de temas extraídos de películas basadas en obras de Stephen King.

---

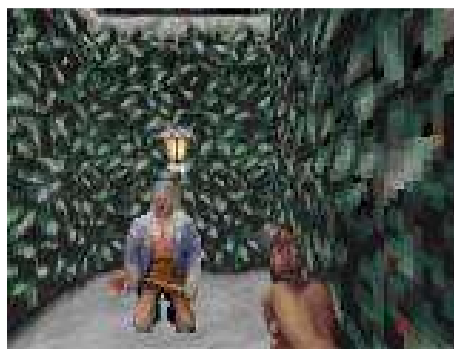
## EN TELEVISIÓN

En la televisión norteamericana se emite el día 1 de este mes un reportaje a Stephen King, en un episodio de esa fecha del programa *Arts and Minds*, por la cadena televisiva Bravo.

---

## ¡AQUÍ ESTÁ JOHNNY!

*Blood* es uno de los juegos de acción en 3D para computadora más violento de los que han aparecido en los últimos tiempos. En efecto, armados de diferentes tipos de pistolas y granadas, debemos liquidar a cuanto zombie, gárgola y criatura del infierno se nos cruce en el camino. Lo anecdótico del tema es que, en una etapa del juego, recorreremos un gran hotel que posee un laberíntico jardín con plantas. Esto no es otra cosa que un claro homenaje al hotel Overlook y la película *El Resplandor*.



Por otra parte, nos cruzamos con el propio Jack Torrance (tal cual muestra la imagen) en los interiores del laberinto, con el hacha en mano. Al verlo, nuestro héroe exclama «*¡Aquí está Johnny!*», que es la famosa frase que salía de labios del actor Jack Nicholson en el momento más crucial de la famosa película.

---

## SÍNTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES

**Noviembre de 1998:** *Bag of Bones* (edición en castellano) (libro)

**Enero de 1999:** *Storm of the Century* (libro)

**15 de enero de 1999:** *Carrie 2* (cine)

**14 de febrero de 1999:** *Storm of the Century - Parte 1* (miniserie de TV)

**15 de febrero de 1999:** *Storm of the Century - Parte 2* (miniserie de TV)

**18 de febrero de 1999:** *Storm of the Century - Parte 3* (miniserie de TV)

**Julio de 1999:** *The Green Mile* (cine)

**Septiembre de 1999:** *Hearts in Atlantis* (libro)

**1999:** *Desperation* (miniserie de TV)

**1999:** *On Writing* (libro)

**1999:** *La Torre Oscura 4* (edición en castellano) (libro)

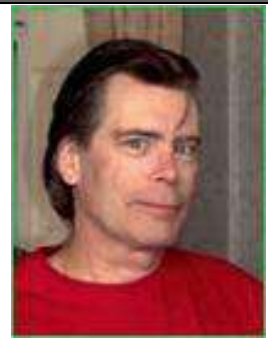
---

La mayoría de las noticias publicadas en esta sección son extraídas de los sitios de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley, Pedro Guimaraes y *Lilja's Library*





## Secretos, mentiras y *Bag of Bones*



Por Stephen King

La Comunidad nos interesa, creo, en la ficción, en las películas y en el escenario, porque nos interesa en nuestras vidas. La Comunidad nos interesa porque es parte de una organización a la que pertenecemos. Esa es la verdad, vivas en una ciudad o vivas en el campo. No quiero decir que esto sea sociológico, pero si vives en un edificio de apartamentos en la ciudad de Nueva York, eso es una comunidad.

Podrás decir: «*No sé quiénes son mis vecinos*», pero probablemente sepas quien llega borracho, quien pelea con su esposa. Puedes saber quien disfruta de sus mascotas y quien le grita al perro. Tienes la sensación de que sabes cómo son tus vecinos.

Llegas a saber que participas en la comunidad en ocasiones sin ni siquiera darte cuenta. Formamos las comunidades de una forma natural, de la misma forma que los pájaros se congregan, puesto que entendemos que las comunidades nos imitan. Así es el hombre, o la mujer.

En términos de personalidad, una comunidad es como un grupo. Se unen y se convierten en una única entidad, con una parte externa y otra interna. Creo que de alguna manera los escritores anteriores a Chaucer lo entienden así. Dios, indudablemente Grace Metalious así lo entendió cuando escribió *Peyton Place*.

La gente viene a Maine, gente de todos lados a la que nosotros llamamos los *flatlanders*, ¿sabes?. Tienen sus cabañas de verano, tienen sus casas de verano, y ven una parte de Maine que se llevan con ellos. Sea el anciano sentado en el porche del General Store, o bien el astuto guía que les lleva a través de los bosques, o el agradable joven que enseña a nadar a sus chicos, o la joven que cuida de sus niños. Cualquiera de ellos. Ellos ven lo externo y se lo llevan, y si aman Maine y aman el clima, pueden comenzar a asociar el buen tiempo con la gente que ven y de algún modo asumen que el tiempo y las personas son agradables, lo cual no es cierto.

Se deslizan por la superficie de las cosas. Cualquiera que viva en una comunidad debe saber, por ejemplo, que el joven agradable que enseñó a nadar a los niños ha estado harto de marihuana. Que el dulce anciano en el porche del General Store quizás tenía demasiado interés en las niñas pequeñas.

Podría ser esto, podría ser lo otro. Una pequeña infidelidad, un pequeño timo. Y cuando tenemos secretos, cuando tenemos debilidades, las ocultamos. Intentamos lo mejor que podemos empapelarlas y poner nuestra mejor cara para mostrarla al mundo, y esa es la verdad también de las comunidades.

Creo que cuando más pequeña es la comunidad, más nos atamos a ella. Y cuanto más aislada está la comunidad del ancho mundo, mayor es la tendencia a decir: *«Nosotros cuidamos de lo nuestro. Nos ocupamos de lo nuestro. Cuando las cosas van mal, es asunto nuestro. No es tu asunto si eres de afuera»*.

Cuando comencé a trabajar en *Bag of Bones*, todas estas ideas se fundían en mi mente. Me atraían enormemente, puesto que quería escribir una novela gótica, y para mí eso significa una novela sin secretos. Sobre cosas que ocurrieron en el pasado que han sido enterradas y permanecen tranquilas durante un tiempo, y de repente, como un cuerpo enterrado, comienzan a oler mal.

Si crees en fantasmas, apariciones, o en cosas que te golpean en la noche, comienzan a dar vueltas y quizás comiencen a incordiar tu sueño un poquito. Indudablemente, si una comunidad tiene una mala conciencia, hay fantasmas en el trabajo. Y eso es lo que amo. Amo la idea de los secretos, y los secretos encuentran siempre la manera de salir a flote.

**Stephen King**

Publicado originalmente en Internet, en el sitio web de Amazon.  
Traducción de Metalian



## Así será *Stud City*



**Un adelanto sobre lo que será este futuro film para la televisión**

Hace unos meses se anunció la realización de un nuevo film basado en una historia de Stephen King: *Stud City*. Si uno revisa la bibliografía de King verá que no existe una historia con dicho título. ¿En qué se basa, entonces, el guion de esta película? Pues en uno de los relatos de un personaje de King. En efecto, Gordon Lachance es, en el cuento *El cuerpo*, un escritor que rememora sucesos de su infancia. Además, en dicha historia se transcriben algunos cuentos «escritos por Gordon Lachance». Bien, *Stud City* es uno de ellos. Algún productor de Hollywood descubrió que esta historia aún no se había adaptado a la pantalla, por lo tanto creyó que era una buena oportunidad. El film está aún en etapas de preproducción, pero ya se conocen algunas interioridades sobre cómo será el mismo.

---

### La historia

Edward "Chico" May es un joven de 19 años, siempre duro y amargo, de vida infeliz, que vive en su casa de Castle Rock, Oregon. Podemos verlo en una tormentosa noche de noviembre de 1963, durante un encuentro sexual con una muchacha de la escuela llamada Jane Tessio. Aunque esta es la primera experiencia sexual de ella, Chico muestra poco más que indiferencia, y parece perdido en su propio mundo. Después, él la lleva a su casa, deteniéndose en el camino para cargar combustible en su VW. Al regresar a su casa, tiene una pelea con su padre y su madrastra. La discusión, y el odio ingobernable contra su madrastra lo mandan a la noche, lejos de su casa y su familia, hacia un futuro incierto.

La historia se interrumpe varias veces con escenas retrospectivas de Castle Rock en el verano de 1959, un tiempo y un lugar retratados en la película *Cuenta conmigo* (*Stand By Me*, 1986). En estos *flashbacks*, conocemos al querido hermano de Chico, Johnnie, y el oscuro secreto que Chico cree que llevó a su hermano a la muerte. Una muerte por la que él culpa a su madrastra Virginia, que también posee secretos que no puede revelar.

La historia se origina en la novela *El cuerpo*, que podemos encontrar en la antología *Las cuatro estaciones*, del escritor Stephen King. Es la única historia de la novela que no se adaptó en la película *Cuenta Conmigo*. Como un tributo a la popular película, se han agregado personajes y escenarios para crear una relación con la ciudad de Castle Rock, Oregon, retratada por el director Rob Reiner. Jane es la hermana mayor de Vern Tessio, la escena de la estación de combustible transcurre en el Quidaciolou's Country Store, y aproximadamente el 15 por ciento del film será filmado en Brownsville, Oregon.

## Los escenarios

Al igual que en la película *Cuenta conmigo*, la localización de Castle Rock se ha movido en *Stud City* a Oregon (en la historia original de King, la ubicación es el estado de Maine). Para recrear los escenarios, un gran número de escenas serán filmadas en Brownsville, Oregon, que fue el lugar donde se filmó mayoritariamente *Cuenta conmigo*. Pero el set principal está actualmente localizado en Ashland, Oregon. La casa ha sido prestada a la producción por la Ciudad de Ashland, que está renovándola y transformándola en un Centro de Recursos Ambientales. Las mejoras y reconstrucciones hechas por el equipo de producción de *Stud City* le permitirán ahorrar a la ciudad cientos de dólares. Los escenarios ya vistos en *Cuenta conmigo* y vueltos a usar aquí incluyen al ya nombrado Quidaciolou's Country Store, localizado en Franklin, Oregon, y la casa de los Tessio, que está en Brownsville. Las escenas de carretera serán filmadas en la autopista sur de Oregon, en White City.



**La casa de la familia May**



**Hogar de la familia Tessio**

## Los actores

Los actores listados debajo representan la «lista ideal» escogida para esta producción, pero la decisión final estará sujeta a coordinar contratos y disponibilidades horarias de los actores para trabajar en el proyecto.

- Austin O'Brien: Edward "Chico" May
- Trever O'Brien: el joven "Chico"
- Jason James Richter: Johnny May
- Annette O'Toole: Virginia May
- Bridgette Wilson: Sally Morrison
- Matt Ross: Bob Cormier
- Ana Curry: Catherine Harris
- Catherine Coulson: Elizabeth Tessio



**Austin O'Brien**

El director y guionista de *Stud City* es Sean Parlaman.

Publicado originalmente en el sitio web de *Sound of Thunder Productions* (octubre de 1998)



## Los fantasmas de la fama



**Nadie está a salvo en el despiadado mundo literario norteamericano. Ni siquiera Stephen King**

**SE DICE QUE YA NO ES EL MAESTRO DEL TERROR Y SUS LIBROS YA NO VENDEN COMO ANTES. PERO EL ATACA DE NUEVO CON UNA NOVELA DE FANTASMAS QUE TAMBIEN BUSCA EL RECONOCIMIENTO DE LA CRÍTICA MAS EXIGENTE.**

Los buitres daban vueltas en círculo, olfateando el inicio de una muerte lenta. Las ventas de libros del novelista más vendido del mundo estaban estancadas, durante años los críticos le echaron tierra y su editor se negaba a darle un anticipo de 18 millones de dólares por su siguiente obra. Y corrían rumores en el mundo editorial de que sus talentos como amo del terror estaban en decadencia, de modo que tal vez fuera hora de empezar a entonar cantos fúnebres.

Stephen King, es cierto, se sintió herido al ver el ascenso de sus competidores Tom Clancy y John Grisham, y al mismo tiempo cada vez más irritado por lo que consideraba magros esfuerzos de su editor con sus últimos libros.

Y también estaba la cuestión de cumplir 50 años, que le generaba una decidida incomodidad. «Una vez que pasas los 50, sos una persona madura y te conviene hacerte a la idea», dice.

Pero King también acababa de escribir un nuevo libro, que ya había ganado entusiastas elogios de Tabitha King, su mujer desde hace 27 años, que nunca se muestra «desbordante» de alabanzas, y él mismo tenía pocas dudas sobre lo que habían producido ocho meses de trabajo en su trigésimo quinto libro.

«Mientras lo estaba haciendo, me daba cuenta de que era, en varios sentidos, mejor que un montón de otras cosas mías», enfatizó King días atrás en Seattle. «Se encuentra un trébol de cuatro hojas muy de vez en cuando, y aparece y uno piensa: ¡esto es realmente bueno! No tiene nada que ver con subir a un nivel superior o ser mejor escritor que antes. Simplemente uno tiene una idea realmente buena y es como cuando Mark McGwire hace una buena jugada. Estaba en mi rincón y creo que mi mérito fue sacarla del campo. Y puedo decirlo porque me doy cuenta de que muchas veces no logro hacerlo». Scribner, su nueva editorial, también está convencido de que King volvió de la muerte casi declarada, con 1.460.000 de ejemplares para la contundente primera edición de su nueva novela, *Bag of Bones* (529 páginas). El libro está respaldado por una campaña muy concentrada de 50.000 dólares que se reduce a sólo cinco ciudades (Nueva York, Los Angeles, Seattle, Chicago, Boston) y algunas entrevistas del semirrecluido autor concedidas a medios muy selectos (*The New Yorker*, *USA Today*, *Newsweek*).

*Bag of Bones* puede muy bien compensar el optimismo de su autor y su editor, que acordaron un contrato sumamente inusual en el que King recibe solamente un anticipo de 2 millones de dólares por la novela, pero se le concede el 50 por ciento de los beneficios.

*Bag of Bones* es un «tour de force kingiano», una novela gótica que sumerge lentamente al lector en una tela de emociones muy humanas (amor, pesar, deseo, pesadumbre, frustración, alegría) construida de manera intrincada en el marco de una pequeña ciudad.

Cuenta la tortuosa historia del exitoso novelista Mike Noonan que, desde la muerte de su esposa a los 34 años debido a un aneurisma cerebral, sufre un bloqueo creativo angustiante. Noonan está paralizado por su pérdida hasta que regresa a su casa de verano a orillas del lago en Maine, donde un encuentro casual con una niña precoz de 3 años y su bella madre de 20, también viuda reciente, desata los primeros movimientos en su corazón y frente a su máquina de escribir.

Pero no todo está bien en esta pequeña ciudad de Maine, pese a los elementos de cuento de hadas del romance que surge entre el popular novelista de 40 años y la joven estilo Grace Kelly en una casa rodante. Mattie DeVore lucha contra un suegro millonario malo por la custodia de su hija; una amarga batalla judicial que Noonan enseguida ayuda a financiar. Y los silenciados pecados pueblerinos del pasado han creado una serie de espíritus inquietos que Noonan también debe enfrentar, a medida que *Bag of Bones* va avanzando hacia esa suerte de cataclismo sangriento y violento que King, para bien o para mal, no puede evitar.

«Es hacia donde se dirige: en ningún momento surgió una duda, no vi que hubiera otra opción», dice King. «Tengo un verdadero problema con los libros que caen en la ambigüedad; son como ríos que se convierten en pantanos. Si uno quiere que el lector lo siga, por lo menos debe tener la amabilidad de ponerle al final todas las cartas sobre la mesa. Si quieren reírse, o piensan que es ridículo —y a veces los críticos lo creen así—, que lo hagan». Este es King, como de costumbre, en su salsa. Un cuarto de siglo de fenomenal éxito popular en la industria literaria no parece haberlo afectado en absoluto. Puede tener 300 millones de ejemplares de sus libros impresos y una entrada anual estimada en 40 millones de dólares, pero este habitante de Bangor, Maine, de 51 años, todavía es un tipo en *blue jeans* en un mundo conformista.

Las opiniones de King siguen siendo libres; su forma de ser, poco pretenciosa. El primer vistazo que echa a su enorme suite de dos habitaciones en el Four Seasons Olympic Hotel lo impulsa a ir de un cuarto al otro con un deleite infantil. Y cuando pidió al *room service* el almuerzo, que comió sentado a una gran mesa, el plato principal de Stephen King fue sopa de pollo con fideos.

King todavía puede recordar perfectamente los tiempos en que la sopa de pollo con fideos parecía un lujo increíble; la época en que el aspirante a escritor había tomado un empleo como profesor de inglés en una escuela secundaria por un sueldo de 6.400 dólares al año, que entonces resultaba prometedor para King, su mujer y sus dos hijos chicos.

«Cuando conseguí ese trabajo como profesor pensamos que de alguna manera habíamos conseguido un pasaporte para la clase media», recuerda King. «Entonces nos compramos un auto nuevo y sacamos una tarjeta de crédito para el combustible y enseguida comprobamos que habíamos gastado más que lo que teníamos. Tabby tuvo que tomar un trabajo en Dunkin Donuts, pero de todos modos fueron los mejores tiempos para mí. El problema era que enseñar exprime

*el cerebro. Yo tenía cierto éxito vendiendo cuentos pero de no haber sido así, y si las cosas hubieran seguido como estaban, creo que me habría dado por vencido. No me gusta pensar de esa manera, pero posiblemente lo habría hecho». Carrie cambió todo, y estableció un patrón que pronto pasaría a ser familiar para King. La publicación de su primera novela en 1974 (previo anticipo de 2.500 dólares) y la versión cinematográfica dos años después (una película de terror de Brian De Palma) aumentaron considerablemente su fama y su público.*

Todos esos años asustando a la gente le aportaron una insólita riqueza, buena parte de la cual donó a escuelas, bibliotecas, teatros y hasta un estadio de béisbol de un millón de dólares para torneos de segunda división en pequeñas localidades en los alrededores de Maine.

Pero todo ese dinero ganado con sangre, vísceras y fantasmas también generó algunos cargos de conciencia en King. *«Hay una parte mía que se ve atraída por la ficción violenta, a la que le gusta ese comportamiento caóticamente violento», admite. «Hay en mí un tipo antisocial, pero también hay un tipo muy moral».* Esta lucha incesante dentro del alma del autor se tornó crítica a partir de una novela titulada *Rage*, que King terminó cuando acababa de dejar la adolescencia; una novela llena del miedo y el hastío de esos años de hormonas desenfrenadas. El argumento de *Rage* parecía en un primer momento una invención descabellada de la vívida imaginación de King, pero se volvió excesivamente familiar a través de los titulares de los diarios: un alumno del secundario mata a su profesor y toma a sus compañeros como rehenes. Y, para verdadero horror de King, resultó que algunos de los alumnos envueltos en los asesinatos escolares habían leído *Rage* y hasta era posible que se hubieran inspirado en la historia.

*«Pienso que el libro tuvo cierta relación con cosas que pasaron, aunque nunca fue mi intención hacer que un chico saliera a matar a alguien», enfatiza King. «Pero también pienso —y lo digo con toda firmeza— que no llevó a nadie a hacer algo así. En otras palabras, no creo que chicos buenos que lean Rage vayan a convertirse en chicos malos, violentos u homicidas que quieren matar a todo el mundo. Pero sí creo que ciertos materiales, libros, filmes, pueden actuar como aceleradores, del mismo modo que un pirómano puede usar aceleradores para hacer que un fuego arda más rápido. Y no quiero ser parte del asunto. Por eso retiré el libro del catálogo. No puedo cambiar lo que ya salió, pero no habrá futuras ediciones y desaparecerá de las librerías».*

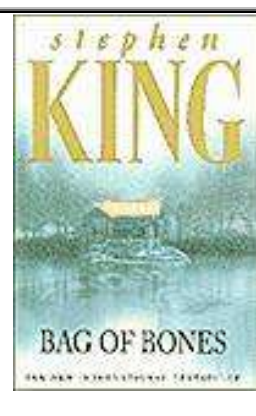
Stephen King aprendió que el horror paga, pero que también tiene un precio.

**John Marshall**

Publicado originalmente en el diario *The New York Times*.  
Edición en castellano publicada en el diario *Clarín*  
de Argentina (11 de octubre de 1998).  
Traducción de Cristina Sardoy



## La vida cotidiana del terror



**Libro:** *Bag of Bones*  
**Autor:** Stephen King  
**Año de publicación:** 1998  
**Aún no editado en castellano**

Stephen King es tan reconocido como el maestro norteamericano de los terrores paranormales que uno puede olvidarse de que su verdadero talento tiene que ver con lo cotidiano. La vasta obra de King (casi 40 libros hasta el presente) incluye espectros de todo tipo —fantasmas, vampiros, zombies repugnantemente antropófagos— así como algunas manifestaciones menos convencionales del Otro Lado que obviamente él imaginó. Pero el atractivo de King siempre tuvo muchísimo que ver con su técnica registrada de asentar hasta el argumento más alejado de este mundo en la realidad familiar de la experiencia cotidiana. A diferencia de las andróginas exquisiteces góticas que habitan lánguidamente las ficciones de Anne Rice, los personajes de King comen galletitas Ring Dings, usan computadoras Powerbooks y van corriendo a buscar Rite-Aid cuando necesitan spray nasal. Con su novela más reciente, *Bag of Bones*, King ofrece a su vastísimo público un relato de algo que sin duda a algunos, cuando no a todos los lectores (particularmente gente del ambiente editorial y por lo menos un crítico de libros) les resultará desagradablemente familiar y lo máximo en terror: el bloqueo del escritor.

Teniendo en cuenta el éxito fenomenal de King, costaba aceptar ese mensaje como un *cri de coeur* autoral genuino. Pero sus recientes ansiedades profesionales indican que las frustraciones de los protagonistas escritores de esas novelas estaban más cerca del núcleo autobiográfico de lo que se podría imaginar. El otoño pasado, cuando King abandonó Viking, su editorial durante mucho tiempo —que, según dicen, se echó atrás ante el precio solicitado de 18 millones de dólares por *Bag of Bones*— circularon rumores de que se sentía frustrado porque lo encasillaban como escritor de horror y quería que lo tomaran en serio como un novelista «de verdad». Si así fue, puede entenderse por qué se sentía frustrado: en libros recientes como *El juego de Gerald*, excelente y lleno de matices psicológicos, King mostró interés en analizar —y un talento genuino para hacerlo— los terrores sexuales en oposición a los puramente sobrenaturales.

En *Bag of Bones*, su primer libro para Scribner, King, el maestro del horror, parece estar en guerra con King, el novelista de personas comunes y sus vidas. En un nivel, el libro es una historia de suspenso convencional estilo *Rebecca*, con una nostálgica casa ribereña, secretos (y cuerpos) guardados durante mucho tiempo y manifestaciones inexplicables de fuerzas del otro mundo, incluidos los para nada desdeñables espíritus que se comunican moviendo las tarjetas imantadas que se ven en las heladeras de la gente —un clásico toque King—. Sin embargo, en otro nivel, empezando por el título (una alusión al comentario de Thomas Hardy de que aun el personaje de ficción descrito de manera más brillante no es nada más que una bolsa de huesos), su nuevo libro es una novela sobre la monótona actividad de escribir, lleno de referencias a menudo divertidas no sólo a cosas como los plazos urgentes de publicación, sino a las obras literarias sobre viudas (*Rebecca*) y «escri-



tores» desdichados (*Bartleby, el escribiente*) y, sobre todo, a los que figuran en las listas de *bestsellers*: Grisham, Clancy. (Curiosamente, no hay ninguna alusión a Rice.) El héroe de la nueva novela es un autor estilo King llamado Mike Noonan, un escritor cuarentón radicado en Maine que saca un *thriller* de éxito todos los años, en gran medida (parecería) para satisfacer las demandas de los «tipos de Nueva York»: su ambicioso editor, su corrector ignorante, su agente obsesionado con los anticipos, Harold Oblowski. Noonan los complace hasta que se ve completamente bloqueado después de la muerte repentina de su amada esposa, Johanna. Después de la muerte de Jo, cada vez que Mike abre su programa Word 6.0 lo único que hace es «garabatear y cortar» y volver atrás.

Cuando Mike abandona su casa de la ciudad para pasar una larga estadía en su amado lugar de vacaciones, una posada llamada Sara Laughs, descubre fantasmas a granel, algunos forjados en el transcurso de su estadía. También encuentra la posibilidad de un nuevo amor con la bella Mattie DeVore, de 20 años, y su encantadora hija, Ki. Mattie está inmersa en una amarga batalla por su custodia con su suegro malvado, un magnate de la computación llamado Max DeVore. Encantado con madre e hija por igual, Mike retorna al mundo de los vivos —y al mundo de la edición—: de pronto, puede volver a escribir *thrillers*.

O sea que este es un libro sobre la vuelta a la vida: de los fantasmas, por supuesto, pero también de Mike, de su deseo de volver a abrazar el amor y el trabajo después de un largo duelo que King describe con una mirada dirigida a detalles pequeños pero conmovedores que no caracterizan normalmente a las novelas de horror de gran éxito. (La realidad de la muerte de Jo golpea a Mike recién cuando se da cuenta, al encontrar el ejemplar de Jo de *La luna y seis peniques*, de que nunca había pasado de la página 103, donde había puesto un señalador). Inevitablemente, los niveles de lo cotidiano y de lo sobrenatural terminan conectados.

Pero en muchos casos la conexión entre las dos preocupaciones principales de la novela—lo cotidiano y lo sobrenatural, la escritura y el tormento— resulta artificial, más conceptual que orgánica. Daría la impresión de que King intenta crear una novela con temas «serios» —creatividad, duelo, los males del racismo—, que se aburriría de las cosas fantasmales por las que justamente es famoso. No es que aquí no haya momentos auténticamente inquietantes: King nunca olvida que lo que realmente nos perturba es la posibilidad de que la realidad sea «delgada como el hielo del lago cuando se derrite»; que lo misterioso está al acecho debajo de lo cotidiano. Pero mucho de lo que aparece en las partes sobrenaturales se siente como una reflexión a destiempo, quedan sin responder demasiados interrogantes sobre el mecanismo de este tormento.

Por suerte, *Bag of Bones*, más allá de estar alargada innecesariamente, es una lectura tan buena como muchas de las viejas novelas de horror «directo», pero en definitiva no puede decidir si quiere ser una obra seria de ficción literaria o un libro de horror exitoso. El resultado es un libro que no funciona bien como ninguna de las dos cosas; da la sensación de que la historia conmovedora sobre problemas humanos sumamente comunes es abandonada a mitad de camino por el relato de lo sobrenatural que a la larga no es tan espantoso. O por lo menos los demonios no lo son.

Pensándolo bien, esa podría ser la broma final del libro, apuntando a la industria editorial. ¿Qué otra cosa podemos pensar de una saga sobrenatural donde los fantasmas son menos aterradores que los agentes literarios?

**Daniel Mendelsohn**

Publicado originalmente en el diario *The New York Times*.  
Edición en castellana publicada en el diario *Clarín*  
de Argentina (11 de octubre de 1998).  
Traducción de Cristina Sardoy



## Un film que quita el aire

**Película:** *Apt Pupil*  
**Dirección:** Bryan Singer  
**Guión:** Brandon Boyce  
**Actores:** Ian McKellen, Brad Renfro  
**Estreno:** Octubre de 1998  
**Basada en la historia de Stephen King**  
*Apt Pupil*



### Presentación

Acabo de volver de una premiere de la película *Apt Pupil*. Se proyectó como parte de un tributo al trabajo del actor Ian McKellen (organizado por la Academia Británica de Arte Fílmico y Televisivo), presentado en el Centro Simon Wiesenthal, en Los Angeles. La semana próxima presentarán *God and Monsters*. Había funciones a las 7:30 y 9:30, y desafortunadamente fui a la última proyección (tenía que trabajar). Las mujeres que presentaron la película informaron que el propio director, Bryan Singer, estuvo en la primera función presentando la película, pero estaba muy cansado como para quedarse a la segunda. Una lástima.

### La película

No exagero si digo que es una pieza maravillosa de arte fílmico. La película es una serie de imágenes y voces que aturden y atormentan, que se mantienen unidas por una brillante cinematografía, una poderosa banda de sonido, y una magistrales actuaciones de los actores, tantos los protagonistas como los secundarios. El film se centra en la mente humana, es un experimento en aspectos psicológicos de las oscuras profundidades del espíritu humano, la verdad del mal, y su habilidad para tocarnos y moldearnos a su antojo. Cuando dejé el teatro, necesitaba un poco de aire. Necesitaba algo que sabía que no iba a conseguir.

### La historia

Un muchacho de la escuela secundaria que está obsesionado con el holocausto, descubre que hay un criminal de guerra nazi escondido en su ciudad; y fuerza a este hombre a que le cuente las historias del pasado, o lo descubrirá al resto de la ciudad. La acción transcurre en el año 1984. Escrita originalmente por Stephen King.

### Las actuaciones

Brad Renfro era perfecto para este papel. Natural e inocente al principio, a medida que la película avanza uno puede ver en sus ojos la maldad que él ha ido aprendiendo. Es grato ver a un actor de secundaria que se ve como si realmente estuviera en una secundaria. En realidad, todas las escenas de la Escuela Secundaria son realistas y creíbles.

Ian McKellen tiene momentos en los que está tan compenetrado en su papel que no estaba seguro a quien estaba viendo. El puede, y quizás lo sea, ser nominado a un premio Oscar, pero no sé si será políticamente correcto. No veo en su rostro a un actor británico, veo a un nazi que cometió atrocidades que no puede olvidar, y él lo sabe. Es fascinante seguir sus acciones y movimientos. Es solamente nuestra natural curiosidad por saber cómo actuaría un sujeto así en la sociedad americana.

Los personajes secundarios cumplen su rol a la perfección. Joshua Jackson, de *Dawson's Creek*, interpreta al mejor amigo de Renfro de la misma manera en que lo hace con su personaje de Pacey en la televisión. La actuación más sorprendente le corresponde a David Schwimmer. Sí, el actor de *Friends*, aunque a muchos les cueste creerlo. Interpreta al Consejero que guía a Renfro, que se vuelve más integral, moralmente hablando, a medida que avanza la historia. Al principio, uno sonríe cuando lo ve, pero luego termina convenciéndonos con su inocencia y actuación creíble. Buen trabajo, David.

### **La dirección**

Grandiosa. Singer sabe cuando empujar la acción y cuando detenerla. Sabe cuando hacer planos íntimos, y cuando quedarse atrás. El toma y elige sus momentos y los mezcla tan bien, que todos los cambios de ritmos nos sorprenden sin que nos demos cuenta. Juega con la audiencia, como lo hizo en su primer film, *The Usual Suspects* (*Los sospechosos de siempre*). Nos convertimos en un personaje involuntario en la historia. Nos movemos al ritmo de la historia. Es una manera increíble de trabajar una película. En mi opinión, esta es una de las historias más originales que yo he visto en el cine en largo tiempo. Y un final que es el correcto. Una última línea que se nos queda pegada en la mente. Así como también las imágenes. Gracias Bryan.

### **Hannover Fist**

Publicado originalmente en Internet (agosto de 1998)



## Cinco preguntas a Stephen King



Un breve cuestionario, que responde el maestro del horror moderno

Stephen King está de regreso.

Esto no es sorprendente por sí solo, porque él siempre vuelve; él es más prolífico que cualquier otro autor americano moderno.

Pero su libro más reciente, *Bag of Bones*, representa un interesante cambio para el narrador más importante de historias terroríficas. Por años, King escribió sobre gente real interactuando con horrores sobrenaturales. En años recientes él ha enfocado su producción en horrores terrenales: violencia doméstica, interacción psicosexual, etc.

*Bag of Bones* sintetiza lo terrenal y lo sobrenatural en una intrincada historia gótica con tramas y vueltas de tuerca inesperadas, y un final de lo más sorprendente. Y *Apt Pupil*, la película basada en una novela de la misma colección de la que salieron *Stand By Me (Cuenta conmigo)* y *The Shawshank Redemption (Sueño de libertad)*, acaba de llegar.

King permanece lleno de sorpresas. Hace unos días, en medio de una gira publicitaria que estuvo realizando, se tomó un momento para hablar sobre sus escritos y cómo encajan en el rompecabezas moderno de la angustia americana.

### 1) ¿Qué hay diferente en *Bag of Bones*?

**King:** Pienso que la gente siente que es una novela real, de una forma que otras de mis novelas anteriores no lo eran. Quise hacer un estilo gótico, pero no significa conscientemente alejarme de otras cosas. Nadie se sienta a escribir para alejarse de un estilo, en beneficio de otro. Si alguien lo hace, seguro que lo ajusticiarán. Lo que haces es cambiar el dial, ver lo que te mueve. Los jugadores del Super Bowl dicen «*si haces trabajar a los suplentes, los strikes se cuidarán de ellos mismos*».

### 2) ¿Todavía lo sorprende el culto a la personalidad?

**King:** No suelo ir a esos tours a vender a Stephen King. La gente desea saber cuál es tu aspecto, que piensas acerca de Clinton, si fui abusado de chico, y por qué escribo esas historias escabrosas. Eso es autoindulgente.

**3) Usted dijo alguna vez que desea que su trabajo perdure ¿Piensa que permanecerá?**

**King:** Muchos escritores mueren, y sus libros se van. Esto puedo pasar conmigo claramente. Si algo me ayuda a permanecer, es el horror. Es el «strontium 90» de la literatura. Es el infierno de una «media vida».

**4) Algunas de las películas y adaptaciones televisivas hechas de sus libros parecen funcionar bien (*Stand By Me, The Shawshank Redemption, Carrie*) y algunas otras no (*Pet Sematary, The Tommyknockers*). ¿A qué atribuye esto?**

**King:** Yo lo llamo el «factor de la ampolla». La gente se retuerce en *Rescatando al soldado Ryan*, porque dura 2 horas y 50 minutos. El factor límite es su ampolla. Las películas más exitosas que se han hecho de mis libros se han basado en libros o relatos cortos. Ese es el «factor de la ampolla». *Apt Pupil* se basa en una novela. Es corta. Y realmente me gusta. Y pienso que a ustedes les gustará.

**5) *Bag of Bones* tiene un montón de «historia» en el relato. ¿Es algo que está faltando en la ficción moderna?**

**King:** No hay muchos novelistas históricos en nuestra generación. Quizás a causa de la televisión, quizás es todo acerca del presente. Con *Bag of Bones* no estaba interesado en la historia porque sí. Estaba interesado en Mike Noonan. Pero el género gótico se basa en historia ya enterrada, sobre secretos descubiertos. Por eso tuve que ser histórico. Leí gran cantidad de historia local.

**5 1/2) ¿Historia local, hmmm? En Maine, ¿cómo empieza usualmente una historia?**

**King:** Alguien dirá «*Un tipo vino y me dijo que...*».

**5 3/4) ¿Cuál es el trabajo que más le gusta de todos los que escribió?**

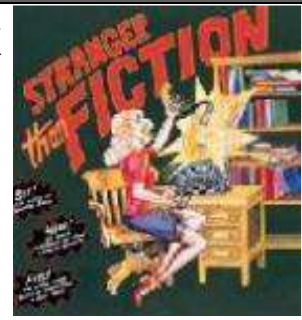
**King:** Realmente me gusta *La zona muerta*. Y me gusta *El pasillo de la muerte*. Un montón del resto también... todo lo que puedo decir es que me gustaron todos en su momento.

**Ted Anthony**

Publicado originalmente en *The Associated Press*



## Stephen King, estrella de rock



**La aparición en el mercado discográfico de un CD con viejos éxitos del *rock'n roll*, algunos de ellos en la voz y guitarra de King**

### Presentación

Los fans del rey del terror siempre se preguntaban si algún día se editaría un CD con las canciones de los Rock Bottom Remainers (el grupo de rock que integran Stephen King y otros escritores amigos). Hasta el momento la respuesta es NO. La carrera artística de este grupo es totalmente imprevisible, dedicándose la mayoría de las veces a realizar conciertos casi por sorpresa.

Pero ahora podemos dar una buena noticia para los que desean saber cómo le va a King cuando se cuelga su guitarra. La compañía discográfica independiente Don't Quit Your Day Job Records ha anunciado *Stranger Than Fiction*, un CD doble que presenta a más de 40 autores cantando e interpretando sus canciones favoritas, acompañados de una gran banda y artistas invitados. Los beneficios por las ventas de este disco serán donados a la PEN Writers Special Fund.

Entre los autores podemos encontrar a algunos integrantes de los Rock Bottom, incluyendo a Dave Barry, Roy Blount Jr, Kathi Kamen Goldmark, Matt Groening, Greil Marcus, Dave Marsh, Ridley Pearson, Gretchen Schields, Joel Selvin, Amy Tan, y (¡por supuesto!) Stephen King, que interpreta las siguientes canciones: *Bo Diddley*, *You Can't Judge A Book By The Cover* y *Stand By Me* (curiosamente, el título que tuvo la adaptación fílmica de su historia autobiográfica *El cuerpo*).

A continuación entramos en detalles sobre este trabajo, de interés para muchos lectores y *fans*.

---

### Comentarios

«De regreso en 1956, Chuck Berry descartó la idea de escribir un libro por 'ser un negocio de monos'. Pero algunos escritores está aparentemente ansiosos por juntar a los monos con la música, tal cual atestigua *Stranger Than Fiction*... El hit es *Alimony Blues*, el debut de Norman Mailer como cantante. Cuando se le preguntó cuando escribió la canción, Mailer dijo: 'Fue hace tantos años, que realmente no podría decirles la fecha, pero fue entre fines de los 60 y principios de los 70.' La letra es divertida, y es cantada con la autoridad de un hombre cuya voz nunca ha sido conocida por cantar un single».

Tom Sinclair, columna *Hear and Now*, *Entertainment Weekly* N.º 448, septiembre 4, 1998

---

## Extracto de las Notas que acompañan al CD, escritas por Warren Zevon

El diccionario Webster dice que un hobby es «una actividad practicada fuera de un trabajo regular, principalmente por placer». Sí: Hitler hacía pinturas. De cualquier manera, por lo que conocemos, jamás pintó en público.

Lo que nos trae a esta cuestión. Aquí tienen a algunos de los más distinguidos hombres y mujeres de las letras americanas, practicando una vocación común para la que tienen niveles de habilidad que van desde lo sorprendentemente inepto hasta lo catastrófico. Todos ellos quieren cantar. Todos ellos quieren cantar para usted.

¿Puede Stephen King, probablemente el autor más popular desde Luke, ponerse a llorar porque no le quedan mundos por conquistar? El Sultán de Brunei juega al polo.

¿Qué terrible compulsión puede estar actuando debajo de la celebrada y amada Amy Tan? Sylvia Plath colecciona abejas, un lindo pasatiempo, aunque no parece alegrarla.

¿Por qué Norman Mailer arriesga su bien ganado lugar al frente de los novelistas del siglo 20, junto a Proust, Dreiser y Mann, por un flirteo bizarro con el blues?

Usted debe tratar de responder a estas preguntas por sí mismo.

---

## Stranger Than Fiction: lista de canciones

- **Bo Diddley:** (Ellis McDaniel / Arc Music Corp. / BMI) Stephen King, con Jeff "Skunk" Baxter en guitarra líder.
- **Jungle Hop:** (Don Harris, Dewey Terry / Aries Music Co., Sony - ATV Songs LLC, Jack Terry Music / BMI) Amy Tan y Kathi Kamen. Goldmark, con Wonderbuns Murphy (voz), James W. Hall y Tony Goldmark
- **Alimony Blues:** (Norman Mailer/ Don't Quit Your Day Job Productions / BMI) Norman Mailer.
- **Proofreading Woman:** (Dave Barry/ Don't Quit Your Day Job Productions / BMI) Dave Barry, con Ridley Pearson en bajo, armonías vocales por K.K. Goldmark y Wonderbuns Murphy; coros por Carl Hiaasen, Susanne Pari, Amy Tan and the Party Gang.
- **Right, Said Fred:** (Ted Dicks, Miles Rudge, P.C. / EMI UNART Catalog Inc., Noel Gay Music Co., Ltd. / PRS, BMI) Maya Angelou y Jessica Mitford.
- **Roly Poly:** (Fred Rose / Milene Music, Inc. / ASCAP) Roy Blount Jr. (voz líder y coros) acompañado por Jim Campilongo y Ten-Gallon Cats.
- **I Want To Eat:** (Oscar Hijuelos) Oscar Hijuelos (voz y guitarra), con armonías vocales de Lori Marie Carlson, y Ed Baker en teclados.
- **Baby, It's Cold Outside:** (Frank Loesser / Frank Musicorp / ASCAP) Cynthia Robins y Billy Philadelphia.
- **Act Naturally:** (Voni Morrison, John Bright Russell / Sony - ATV Songs LLC / BMI) Leonard Maltin y Meg Mackay.
- **Rave On:** (Norman Petty, Bill Tilghman, Sonny West / Wren Music Co., Inc./BMI) Bob Greene.



- **Steamroller Blues:** (James Taylor / Country Road Music, Inc. / ASCAP, BMI) Susanne Pari.
- **Double Shot Of My Baby's Love:** (Don Smith, Cyril Vetter / Cyril E. Vetter Music, Lyresong Publishing, Windsong Music / BMI) Sandra Choron, Roger Clark, K.K. Goldmark, Dian Langlois, Bud E. Luv, Greil Marcus, Susanne Pari, Gail Parenteau, Faith Sale, Joel Selvin, Amy Tan.
- **It Wasn't God Who Made Honky Tonk Angels:** (J.D. Miller / APRS/ BMI) Molly Ivins, acompañada por Jimmy LaFave, Jerry Jeff Walker y amigos.
- **Chain Gang:** (Sam Cooke, ABKCO Music, Inc. / BMI) Robert Reich.
- **On the Good Ship Lollipop:** (Richard Whiting, Sidney Clare / Whiting Music Corporation, Bourne / ASCAP) Tomie dePaola con Harry Choron como el anunciador y Aida Elizabeth Kamen como la amiga del capitán.
- **Stand by Me:** (Jerry Leiber, Ben E. King, Mike Stoller / Unichappell Music Inc., Jerry Leiber Music, Mike Stoller Music / ASCAP, BMI) Stephen King, con Warren Zevon en piano y sintetizadores.
- **Rainy Day Bookstores:** (Letra de Ben Fong-Torres, basada en *Rainy Day Women #12 & 35*, de Bob Dylan / SESAC) Ben «Bobby» Fong-Torres y Ben «Elvis» Fong-Torres con Susanne Pari, Amy Tan y Party Gang.
- **Hot Rod Lincoln:** (W.S. Stevenson / Acuff Rose Music, Inc. / BMI) Blanche McCrary Boyd.
- **Tupperware Blues:** (Dave Barry / Don't Quit Your Day Job Productions / BMI) Dave Barry, con Ridley Pearson en bajo y Warren Zevon en guitarra.
- **Man Smart, Woman Smarter:** (Norman Span / Music Workshop, Clara Music Publishing Corp., MCA Music Publishing / ASCAP) Peggy Orenstein.
- **If I Had a Talking Picture of You:** (Lew Brown, B.G. DeSylvia, Ray Henderson / Ray Henderson Music Co., DeSylvia Brown Henderson, The Songwriters Guild / ASCAP) Leonard Maltin con las Android Sisters.
- **Johnny Get Angry:** (Hal David, Sherman Edwards / Casa David, Keith-Valerie Music / ASCAP) Walter M. Mayes.
- **These Boots Are Made For Walking:** (Lee Hazelwood / Criterion Music Corporation / ASCAP) Amy Tan.
- **Happy Birthday, Mitzi Gaynor:** (M.D. Shafter / Dr. Livingston, I Presume Music / BMI) Molly Ivins, Bob Livingston y Jerry Jeff Walker, con Ron Erwin, K.K. Goldmark, Tony Goldmark, John Inmon, Jimmy LaFave, Wonderbuns Murphy, Glenn Schuetz.
- **Wall Of Death:** (Richard Thompson / Beeswing Music / BMI, PRS) Louis B. Jones (voz y guitarra), con Kevin Griffin (armonías vocales y guitarra) y Nion McEvoy en batería.
- **You'll Come Back, You Always Do:** (Angelo Badalamenti, Norman Mailer / Go Glo Music, MCA Music Publishing / ASCAP) Norris Church Mailer.
- **Wild Thing:** (Chip Taylor / EMI Blackwood Music, Inc. / BMI) «Critical Mess» Roy Blount Jr. y Dave Marsh, con Lou Aronica, Marc Barasch, The Chorelles (Harry & Sandra Choron), Tom Dupree, Tony Goldmark, Matt Groening, y Peter Schneider, presentando a Marc Barasch en guitarra.
- **Busted:** (Harlan Howard / Sony-ATV Songs, LLC / BMI) Mary Mackey.
- **Proud Mary:** (John Fogerty / Jondora Music / ASCAP, BMI) Tananarive P. Due, con Warren Zevon and the Tananarettes.
- **I'm Your Hoochie Coochie Man:** (Willie Dixon / Arc Music Corp. / BMI) Letra adicional de Ken Follett, interpretada por Damn Right I Got the Blues: Ken Follett (voz, bajo, guitarra acústica) con Graham Coster (armónica), Richard Gillinson (clavinova Yamaha), Anthony Harwood (guitarra) y Cefyn Jones (batería). Coros: Graham Coster, Marie-Claire Follett, Richard Gillinson, Cefyn Jones.
- **Hit the Road, Jack:** (Percy Mayfield/ T angerine Music Corp. / BMI) Digby Diehl (voz, saxofón) y Kay Diehl.

- **You Can't Judge A Book By The Cover:** (Willie Dixon/Arc Music Corp./BMI) Stephen King y Kathi Kamen Goldmark.

---

## Quién es quién

- Maya Angelou: escribió cinco volúmenes de autobiografías y poesía.
- Lou Aronica: vice presidente de Avon Books.
- Marc Ian Barasch: autor de *The Healing Path, Remarkable Recovery and Healing Dreams* y productor de la película *Disturbance*.
- Dave Barry: pertenece al negocio de los periódicos.
- Roy Blount Jr: coleccionista que ha editado una cinta conteniendo más de 1800 canciones relacionadas con comida.
- Blanche McCrary Boyd: escritora.
- Lori Marie Carlson: escritora y traductora.
- Sandy y Harry Choron, "«he Choremelles»": propietarias de la agencia literaria March Tenth, Inc.
- Tomie dePaola: escritor e ilustrador de relatos infantiles.
- Digby Diehl: corresponsal literario de *Good Morning America*.
- Kay Diehl: escritor y editor.
- Tananarive P. Due; autor de novelas de suspenso como *My Soul To Keep* y *The Between*.
- Tom Dupree: crítico de rock. Director creativo de Avon Books.
- Ken Follett: conocido escritor de *bestsellers*, entre ellos *El martillo del Edén*.
- Ben Fong-Torres: editor de la revista *Rolling Stone*.
- Kathi Kamen Goldmark: presidente de la compañía Don't Quit Your Day Job Records, y fundadora de los Rock Bottom Reminders.
- Bob Greene: columnista del diario *Chicago Tribune*, y escritor de *bestsellers*.
- Matt Groening: creador de la serie televisiva *The Simpsons*.
- James W. Hall: escritor de *Body Language*, entre otros libros.
- Carl Hiaasen: columnista y novelista.
- Oscar Hijuelos: novelista.
- Molly Ivins: novelista.
- Louis B. Jones: novelista.
- Bob Livingston: cantante y compositor.
- Mary Mackey: autora de nueve novelas y cuatro antologías de poesía.
- Norman Mailer: novelista.
- Norris Church Mailer: cantante gospel.
- Leonard Maltin: reconocido crítico cinematográfico.
- Greil Marcus: autor de varios libros.
- Dave Marsh: veterano crítico e historiador de rock.
- Walter M. Mayes: coautor de *Valerie & Walter's Best Books for Children: A Lively, Opinionated Guide*.
- Nion McEvoy: editor en jefe de Chronicle Books.
- Jessica Mitford: ensayista.
- Peggy Orenstein: escritora y colaboradora del *New York Times Magazine*.
- Gail Parenteau: cantante.
- Susanne Pari: cantante.
- Ridley Pearson: escritor de *bestsellers* policiales.
- Roger Rapoport: autor y editor.
- Robert Reich: autor de *bestsellers*.
- Cynthia Robins: columnista del *San Francisco Examiner*.
- Michael Ross: guitarrista.
- Faith Sal: editor.

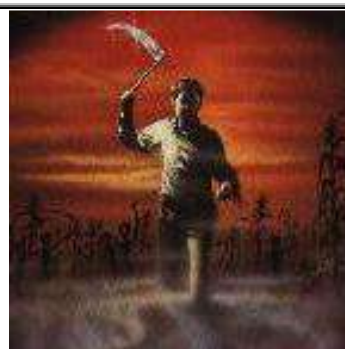
- Gretchen Schields: dibujante.
- Peter Schneider: profesional de las publicaciones.
- Joel Selvin: escritor de biografías.
- Amy Tan: escritora de *The Joy Luck Club*, entre otros libros.

---

Parte de la información publicada fue extraída del sitio web de Don't Quit Your Day Job Records



## Stephen King: ¿escritor de terror?



**No todo es terror en el universo de Stephen King**

En el pasado numero de **INSOMNIA**, en la sección de *Hablan los Tommyknockers*, se hizo una puntualización que venía a hablar sobre el «encasillamiento» de Stephen King, y esto me ha hecho recordar una situación en un canal de IRC. En el canal se hablaba de todo y yo incluí en la conversación a Stephen King. Uno de los chateantes, que parecía no tenerle mucha simpatía, me dijo:

*-Hay más terror intrínseco en un solo cuento de Tolkien, que en toda la obra de S.K.*

*-¿Quién ha hablado de terror?- le repliqué.*

Todavía sigo sin comprender por qué tenemos esa manía de etiquetarlo todo. ¿Por qué hablar de un escritor significa hablar exclusivamente de un género literario? Reconozco que yo soy el primero que establece la relación SK/terror, pero analizando más profundamente su obra podemos observar que ciertos libros se les puede clasificar en otros géneros literarios tan dispares como aventura fantástica, ciencia ficción, novela negra/policiaca, e incluso podemos encontrar varios libros y relatos con una carga muy emotiva, casi sentimental.

Pongamos unos ejemplos: en la novela *Apocalipsis*, en sus más de 1300 páginas, se relata un holocausto en el que muere el 99% de la población mundial; y en labios y pensamientos de uno de los personajes, Glen Bateman, se hace durante todo el libro un perfecto análisis sociológico de las repercusiones del holocausto, de la nueva formación de una sociedad, los clanes, reaparición de la política, etc. Es una novela que se podía catalogar como catastrofista/postapocalíptica y aunque no exenta de terror, el tema principal no es este, sino si aprenderemos de los errores del pasado o estamos condenados a repetirlos. King mismo definió este libro como un «Señor de los Anillos» a la americana, intentando quitarle esa etiqueta de libro de terror que lleva todo lo que el firma, y al igual que esta novela, aunque a escala menor, se encuentra el cuento *Marejada nocturna* (que precisamente fue la base de partida en la mente de King para la novela anterior).

Si lo que queremos es encontrar ciencia ficción, tenemos mucho donde elegir. Desde *Los Tommyknockers*, donde se relata una invasión extraterrestre al modo de «la invasión de los ultracuerpos», o *El fugitivo*, donde el protagonista Ben Richards ha de huir constantemente de los cazadores de la libre-visión, en un ambiente cutre/marginal ambientado en el futuro (este libro reúne todos los requisitos para calificarlo de *cyberpunk*), hasta *La zona muerta*. Esta última es una novela del tipo: «¿Qué pasaría si... Hitler hubiera muerto al nacer?, ...no se hubiera descubierto América?, ...no se hubiera inventado el papel higiénico?, ...supieras quien va a ser el causante de la definitiva guerra mundial y pudieras modificar este futuro?».

Este libro en sí es una ucronía desde el punto de vista del personaje principal, John Smith, el cual ha visto el futuro e intenta modificarlo.

Si por el contrario lo que nos va son los libros de *Dragones y mazmorras*, el mejor ejemplo es *Los ojos del dragón*, con dragón, mazmorra, reyes y magos incluidos. Pero también en el mismo grupo de aventura fantástica podemos incluir *El talismán*, y naturalmente toda la saga de *La Torre Oscura*, con universos paralelos, puertas para pasar entre los diferentes mundos, guardianes de las puertas, diferentes civilizaciones, etc.

Incluso podemos encontrar novela negra/policiaca, en diferentes cuentos como *El quinto fragmento* (delincuentes en busca de un botín), *El caso del doctor* (Sherlock Holmes y el Dr. Watson), *Zarabanda nupcial* (luchas entre grupos mafiosos), o *El último caso de Umney*, el cual podría haber salido de la mente de Philip K. Dick, debido al cambio de realidad que sufre el personaje principal.

¡Y como no!... ¡Terror!. Pero no el terror habitual de sus libros, sino un terror psicológico. Nada de monstruos indescriptibles como en *IT*, poderes telequinésicos como en *Carrie*, ni zombies, ni posesiones, ni vampiros... Más bien un terror «posible», cosas que nos pueden suceder a todos nosotros, como le pasa a Paul Sheldon en *Misery*, escritor raptado por su *fan* número uno. O como le sucede a Jessie Burlingame, esposada a una cama, a kilómetros de la civilización, mientras su marido fallece a su lado de un ataque al corazón en *El juego de Gerald*. Como pasa en *Rabia* donde un alumno armado retiene a sus compañeros de clase. *La larga marcha*, *Carretera maldita*... todos estos libros son de un terror más cercano a nosotros. Mas real y posible que el resto de sus libros. Son situaciones muy agobiantes para el protagonista y por ende para el lector.

Otros libros no se pueden clasificar en ninguno de estos apartados y son los que más sorprenden a la gente que no conoce a fondo su obra, pues nunca dirían que están escritos por SK. Entre ellos sobresalen, a mí entender, dos: *Dolores Claiborne*, y el relato *Rita Hayworth y la redención de Shawshank*. Ambas historias relatan un drama, llevado naturalmente a la manera de King, pero aun así tienen una carga dramática que los separa del resto de su obra. En este mismo grupo se encontraría el relato *El cuerpo*. Obsérvese que estos 3 relatos están considerados, junto a *Misery*, de los que más éxito han tenido en el cine. *Eclipse total*, *Cadena perpetua* (7 nominaciones a los premios Oscars) y *Cuenta conmigo* respectivamente. Y así podemos seguir con *Alumno aventajado*, *El último peldaño de la escalera*, *Mi bonito pony*, *Insomnia*, *El retrato de Rose Madder*, *Almuerzo en el restaurante Gotham*, etc.

Estoy seguro que más de uno pensara que cuando leyó tal libro o tal cuento de los que he nombrado en esta lista, tuvo la sensación de estar leyendo un libro de «miedo», y es lógico que no comparta mi opinión de que SK no es solo un escritor de terror, pues King tiene el don de transformar cualquier escena, por simple que sea, en un momento de terror. Pero si por un momento olvidáramos que *Ojos de fuego* es un libro suyo ¿Quién diría que es un libro de terror? Lo que quiero dar a entender, es que a la hora de abrir un libro, olvidemos «quien» lo ha escrito y nos fijemos mas en «que» ha escrito.

**Krlos**



## Lo imposible



### Nada es imposible en las historias de Stephen King

Todo el mundo sabe que es imposible que un ser llamado Tak sea desenterrado de las profundidades de la tierra para cobrar un precio sangriento. Todo el mundo sabe que es imposible que un cuadro común y corriente crezca para abrir una puerta a otra dimensión. Que es imposible que un auto tome vida propia, o que exista un mundo paralelo al nuestro.

Sin embargo, Stephen King hace posible toda esta irrealidad. Desentierra todos los horrores irracionales del ser humano con una habilidad insospechada, casi como si realmente pudiera ver más allá de la realidad. Sus historias no tienen ciencia, ni explicaciones. Nadie se explica cómo diablos puede vivir una especie de murciélago gigantesco en *El último turno*. Cómo diablos llegó allí. Y King, mostrando su sonrisita comprometedora, nos advierte que sucede y ya.

Como por ejemplo, nos deja a Roland de Gilead perdido en una playa y las direcciones parecen no coincidir ¿Un error? ¿Acaso no se ha pensado que King justamente quiso eso? ¿Qué el lector se sintiera confuso con respecto a ese mundo? Recuerden que fue herido por langostruosidades y que él mismo afirma que Rolando está enfermo... tal vez moribundo. Si tú estuvieras en una playa y has sido mordido por unas langostruosidades, ten por seguro que verás el norte como sur.

Que no te quepa ninguna duda. Y es exactamente con esto con lo que juega Stephen King. Juega con las palabras, deja enigmas, planta la semilla de la duda. Y deja que otros escriban sus propios teoremas sobre el asunto. Le encanta, porque sabe que esa es una forma de alabar el éxito de su plan.

King es un maestro incluso en esto. En plantar la semilla de la duda, en dejar que el lector decida el porqué de lo que acontece. El mismo afirma que sus relatos favoritos son aquellos donde las cosas ocurren porque sí.

Con esto nos dice que él sabe lo que hace, que no pierdan la paciencia. El afirma que no es muy bueno explicando cosas, aunque cuando investiga sobre algo puede sacar diversas observaciones bastante agudas. Y siempre pide las disculpas por los posibles errores, aunque siempre nos advierte que se tomó un par de libertades con la historia en particular.

En los relatos de King, o en sus obras más extensas siempre trata el tema de «es imposible, pero veamos qué pasa si sucede». ¿Por qué no?

Es imposible, pero qué harías tú, lector de **INSOMNIA**, si oyes voces desde el sumidero, o si caminas por la calle y alguien te llama de una alcantarilla ofreciéndote globos. O si te muerden langostruosidades y pareciera que no sabes a dónde vas. O si ves la violencia en el pasado de un hotel o ves fantasmas... Es imposible, pero... ¿qué sucedería si pasara?

**Tomás Wilson**



## La muerte en la túnica negra



Un cuento de  
**Leandro Luis Braier**

El cielo se teñía de azabache. Las frágiles ramas de los árboles en el parque frente a la avenida se sacudían con violencia, agitándose y señalando el comienzo de una tormentosa noche. Por la arteria, los autos no cesaban de cruzar, como veloces rayos de luz que atraviesan una extensa llanura gris. Las personas en sus coches se veían algo tristes, apuradas e inmersas en sus asuntos personales de negocios.

Nadie pareció ver a esa extraña criatura, de manos avejentadas y piel extremadamente arrugada, que vestía un laxo hábito negro y recorría la calzada de la calle. Esta se acerca a una puerta y presiona el arcaico timbre generando convulsión dentro de la casa. Al instante, la puerta se abre automáticamente y da paso a aquella criatura, que era la muerte misma, y que venía a buscar a alguien.

Apenas la mujer, que había estado fregando todo el día, la vio comenzó a gritar desafortadamente, pero nada pudo detener a la muerte.

«Soy la muerte...» —declaró con una fonética de ultratumba-. «Y vengo por tu hijo. Él pagará lo que tú no pudiste. El amo lo ordena».

Y continuó caminando, sin tomar en cuenta siquiera los chillidos alarmantes de la mujer, que se veía impedida por la navaja del, para nada, agradable visitante.

Cuando la muerte volvía con su hijo en brazos, la mujer se arrodilló ante la túnica maquiavélica de la criatura y le rogó:

«¡No te lo lleves, por favor!. No es su culpa que mi esposo haya preferido su muerte antes que la de él».

Y entonces la muerte, cortante y definitiva, degolló a la mujer y se llevó a su hijo en brazos. Tras una brisa seca, como triste sombra de la frialdad humana, caminó hasta perderse en la oscuridad de la noche. Una muerte más; una menos. La muerte nunca desperdicia nada.

**FIN**

© Leandro Luis Braier. Todos los derechos reservados.  
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,  
sin expreso consentimiento del autor





## Hablan los Tommyknockers



**En esta sección se publican preguntas, opiniones, comentarios y sugerencias que hacen llegar los lectores de todas partes del mundo**

### ANTI-KING

#### **¡Atención!**

A continuación se transcribe en forma íntegra el mensaje enviado a este medio (y a otros lugares de difusión de información sobre Stephen King) por Luis Braun, un amigo de España y habitual colaborador y lector de la revista. Aprovechando la amplia llegada que tiene esta sección entre todos los lectores, hemos optado por realizar este apartado especial. Leamos, entonces, la carta de Luis; y luego continuaremos con el análisis de la misma.

**Luis Braun (España)** / E-Mail: lbraun@clientes.euskaltel.es

*«¡Hola, amigos! Hace un par de días recibí un e-mail de la lista de correo SKEMERs (a la que pertenezco) en la que se incluía un mensaje acerca de una página web llamada Stephen King Mansion of Worship, dedicada a ridiculizar y hacer escarnio de Stephen King y su obra. Esto, con ser desagradable, no pasaría de una 'broma' de mal gusto a cargo de alguien que, por supuesto, tiene derecho a ejercer su derecho a la libertad de expresión. Puede que no nos guste lo que dice de King y su obra, pero todos tenemos derecho a discrepar.*

*Sin embargo, el problema es otro. Ya no se trata de críticas más o menos feroces, sino de ataques personales; intromisión en la vida privada de otras personas (se reproducen e-mails privados en esa página y supuestas fotografías de la hija de SK desnuda); apología del nazismo y la quema de libros: al referirse a la serie de La Torre Oscura recomienda literalmente 'ponerse el traje de nazi y patrocinar una quema de libros'; ridiculiza a los mentalmente discapacitados; destila aversión a los homosexuales; y muchas cosas más.*

*Muchos de vosotros, sobre todo los habituales de **INSOMNIA**, conoceréis a Kevin Quigley que es quien me ha remitido este correo de queja y de petición de ayuda para intentar que Tripod, el proveedor que aloja estas páginas ofensivas, las retire de su servidor. Kevin tiene una excelente página dedicada a Stephen King y es una de las personas a las que el indeseable en cuestión ha atacado personalmente. Además, ambas páginas, la de Kevin y la de este individuo, están alojadas en el mismo proveedor y Kev considera que con la página Stephen King Mansion of Worship se han vulnerado las normas del contrato establecido con el proveedor.*

*¿Qué podemos hacer para ayudar?*

*1) En primer lugar, escribir a Tripod expresando nuestra queja por los contenidos de esta página, claramente ofensivos desde el punto de vista personal por su intromisión en la vida privada de las personas, su homofobia, su apología del nazismo, etc...*

2) En segundo lugar, hacer saber a todos los amigos y conocidos seguidores de Stephen King (o no) de la existencia de este problema para que se unan a esta protesta.

La dirección de correo a la que habría que mandar los e-mails de queja es:

abuse@tripod.com

Por cierto, Kevin me ha pedido que en los mensajes de protesta NO se haga mención de su nombre. Kev no quiere que los responsables de Tripod crean que es una cuestión personal suya. Sería interesante hacer mención del país desde el que se escribe para que vean que los correos llegan desde distintas partes del mundo.

Por cierto, que la dirección de su página web, Stephen King Mansion of Worship, por si queréis comprobar directamente lo imbécil que un ser humano puede llegar a ser, es:

<http://members.tripod.com/~KingLover>

Resulta hilarante que este individuo diga odiar tanto a Stephen King y se haya leído TODOS sus libros. ¿Cómo se puede ser, además de idiota, masoquista?

Gracias a todos por vuestra ayuda y saludos desde Castle Rock».

### **Respuesta**

La carta de Luis Braun es lo suficientemente clara cómo para extender mucho una respuesta a la misma, pero sí es necesario puntualizar algunas cosas. Principalmente, y en nombre de **INSOMNIA**, adherir con nuestro más enérgico repudio a esta página y su creador. Luego de haberla visitado y visto en su totalidad, no podemos desear más que el retiro inmediato de la misma. No porque critique la obra de King, sino por el alto grado de vulgaridad y falta de respeto mostrado por su creador, no sólo hacia la obra de King (que sería aceptable), sino sobre su persona y sobre sus lectores.

Sería positivo que alguien al que no lo gustará lo que King escriba hiciera sus comentarios con algo de conocimiento y sentido común (de hecho, es este número se publica un artículo bastante crítico sobre *Bag of Bones*). Es decir, es bueno saber por qué a alguien no le gusta lo que a nosotros sí nos gusta. Queda aclarado, entonces, que en esta publicación estamos abiertos (y creo que nuestros lectores también) a artículos donde se critique a King. Pero en el caso al que nos referimos, no es así.

Para aquel que no quiera o no pueda visitar la mencionada página, podemos contarle que se trata de una colección de cerca de 20 textos y algunas fotografías con presuntos «análisis». Los mismos no son serios, pero tampoco son cómicos; y eso es lo más trágico. Afirmar que King escribió *El juego de Gerald* porque «en su adolescencia debió ser homosexual» o que lo lindo de la película basada en *Ojos de fuego* es «ver a la actriz Drew Barrymore antes que se convirtiera en alcohólica» son pruebas más que suficientes de este disparate.

¿Y por qué dedicarle tanto espacio en la revista para hablar de esto? Por dos razones. Primero, porque «legalmente» y «moralmente» se transgreden reglas mínimas de convivencia para todos los que aprovechamos las bondades de la red Internet (y de proveedores gratuitos de servicios como Geocities o Tripod).

Esto es lo que motiva principalmente la protesta y el envío de *mails* propuestos por Kevin y Luis.

Y en segundo lugar, por el autoritarismo, por la manifestación netamente fascista demostrada por los creadores de la página. ¿Alguno cree que estamos exagerando? Pues no crean que tanto. Los que vivimos nuestra adolescencia gobernados por dictaduras militares que nos digitaban que ver y que no ver, que leer y que no leer, y que música escuchar y cual no, sabemos de que tratan este tipo de cosas. Predicar la destrucción y quema de libros es sólo un principio.

En fin, sigamos leyendo a nuestros Tommyknockers, que tienen cosas más interesantes para contarnos, y que gracias a Dios son muchos. Ventajas de hacer algo en positivo.

---

## LA TORRE OSCURA Y LA MADRE ABIGAIL

### Ignacio Simal (España)

«Me gustaría que hicierais un especial (como habéis hecho con Apocalipsis) de La Torre Oscura. Es una saga que realmente me gusta, cuando acabé de leer su primer tomo, La hierba del diablo, enseguida tuve que dirigirme a la librería de mi pueblo y comprarme el segundo tomo. Refiriéndome al reportaje sobre Randall Flagg en el primer número del especial de Apocalipsis: en una página web americana he leído que Madre Abigail aparece en La Torre Oscura 4; también lo hace Flagg. Esto podría significar que Randall Flagg, de Apocalipsis y el Flagg de La Torre Oscura y Los ojos del dragón son la misma persona. También quería preguntaros donde he de enviar mi cuento, en **INSOMNIA** N.º7 nos animáis de que os mandemos los relatos, pero no decís donde hay que mandarlo».

### Respuesta

Como siempre, vayamos por partes:

- 1) El especial de *La Torre Oscura* es un largo anhelo nuestro, y ya llegará; no podemos prometerlo para dentro de poco; pero seguramente aparecerá el año próximo. Quizás, al estilo del especial de *Apocalipsis*, sea más de un número.
- 2) Con respecto a la aparición de Madre Abigail en *La Torre Oscura 4*, es cierto el dato que posees. Aparentemente, Jake encuentra un papel o un recorte de un diario donde se nombra a Flagg, a la Madre Abigail y a Nebraska, por lo que cada vez quedan menos dudas de que Flagg es uno solo.
- 3) Con respecto al envío de los cuentos, el único medio de comunicación que tenemos es nuestra dirección de mail: [insomni@mail.com](mailto:insomni@mail.com). Allí puedes enviar todo el material (artículos, columnas de opinión, cuentos) que quieras.

## MINISERIES

**Jaime Peñaloza (Bogotá, Colombia)** / E-Mail: memorandox@hotmail.com

«Estoy interesado en saber sobre las miniseries de Stephen King y si en Argentina han dado alguna de ellas».

### Respuesta

Repasemos las miniseries relacionadas con Stephen King, y si se han emitido en Argentina, país de origen de este editor y de esta revista:

- *Salem's Lot*: originalmente era una miniserie de 3 horas de duración. En Argentina se la emitió hace años por televisión en formato original con el nombre *La noche de los vampiros*. Se la encuentra también en video (versión resumida) con el título *Las brujas de Salem's Lot*. La cadena de televisión por cable Uniseries la emitió el año pasado en su versión original, y cada cierto tiempo la vuelve a repetir.
  - *The Shining*: la nueva miniserie de *El resplandor* se consigue solamente en video, en versión íntegra (aproximadamente 6 horas de duración).
  - *The Stand*: en televisión por cable la emitió la cadena latina TeleUno, en versión original. También se consigue en video en forma completa (2 cassettes de 3 horas de duración cada uno).
  - *IT*: originalmente fue una miniserie, aunque es más conocido el formato de video. Como miniserie, nunca se proyectó en canales de televisión en Argentina.
  - *The Tommyknockers*: también concebida originalmente como miniserie, sólo se puede ver la versión en video (con casi una hora menos de duración que la versión original).
  - *The Langoliers*: nunca emitida en Argentina, ni editada en video (aunque quizás esté disponible en este formato en otros países de habla hispana).
  - *Golden Years*: la editó en forma completa la cadena latina TeleUno. En video se consigue un compilado de los primeros dos capítulos, titulado *En manos del tiempo*.
-

## UN FUTURO KING

**Tomás Wilson (La Serena, Chile)**

«Una cosa que me llamó mucho la atención del número anterior fue la nota siguiente:

'Otro lector que se animó a mandarnos un trabajo de creación propia. Seguimos buscando un futuro King en castellano'.

¿Qué? ¿Están buscando un escritor de terror? ¿Es realmente así? ¿Leí bien?».

### Respuesta

Bien vale hacer una aclaración con respecto a este tema, para que no haya más confusiones. **INSOMNIA** es una publicación independiente, de distribución gratuita y sin ningún fin de lucro (no tenemos *sponsors* ni respondemos a ninguna editorial). La frase que «estamos buscando a un nuevo King» fue simplemente la presentación de otro cuento enviado por un lector. Pero simplemente por responder a las propias inquietudes de los lectores (dicha sección surgió debido a la gran cantidad que la solicitaron). No hay ningún objetivo de buscar un genio oculto, sino de dar la posibilidad que la revista sea el medio de difusión del trabajo de todos ustedes. Por lo demás, queda abierta la invitación para que todos los lectores sigan enviando sus trabajos.

---

## RECOMENDACIONES

**Pérez (México)** / E-Mail: jesucristo2005@hotmail.com

«Admiro la obra de King, pues la considero verdaderamente escalofriante y creativa. Creo que aunque he leído mucho de él, paradójicamente he leído poco, considerando la gran cantidad de obra que tiene. Conozco Carrie, Cujo, Cementerio de animales, El resplandor, Pesadillas y alucinaciones, Misery, por mencionar algunas. Me encantaría que me recomendaran más obras e incluso editoriales».

### Respuesta

Es difícil recomendar un libro de King, por dos razones:

- 1) La obra de King es sumamente extensa. No sólo en cantidad, sino en riqueza literaria. Abarca muchísimos estilos y variaciones. Son diferentes los «efectos» que generan en el lector los mismos. Por eso no es fácil destacar a uno sobre el resto.
- 2) Cualquier opinión que podamos dar en este medio será la de este editor; es decir, una opinión personal.

Pero, en definitiva, cabe destacar una serie de libros de King que, por diferentes motivos, sobresalen del resto: *IT*, *El pasillo de la muerte*, *La zona muerta*, *Dolores Claiborne*, *El juego de Gerald*, *La mitad siniestra*, *Desesperación* y *Las cuatro estaciones*.

---

## LA MAGIA DE KING

**Pérez** / E-Mail: jesucristo2005@hotmail.com

«Leí la opinión de Tom Wilson en el número anterior, sobre la existencia de la magia al leer a King, y estoy totalmente de acuerdo con él. Bástenos leer obras como *Los langoloides* o *El perro Sun*, para confirmar la creatividad y la magia».

### Respuesta

Se ve que recientemente has leído el libro *Cuatro después de la medianoche*, ya que mencionas dos relatos de ese libro como ejemplo de «magia». Y es una buena oportunidad para recordar dicho libro, ya que contiene cuatro historias brillantes, plenas de imaginación y suspenso: *Los langoloides*, (una incursión de King en la ciencia ficción pura); *Ventana secreta, jardín secreto* (terror psicológico en su máxima expresión); *El policía de la biblioteca* (una historia con algunas vueltas de tuerca inesperadas); y *El perro Sun* (una aterradora historia de Castle Rock).

---

## LIBROS AGOTADOS

**Pool Gallo** / E-Mail: vtepis@hotmail.com

«Podrías decirme qué editorial publicó en Argentina *El ciclo del hombre lobo* y *El talismán*».

### Respuesta

Ambos libros fueron publicados en Argentina por la editorial Planeta en su colección *BestSeller Mundial*. Aparentemente, estarían agotados, ya que hace tiempo que no se dejan ver por las librerías. A continuación van los datos completos de estas ediciones, por si las puedes conseguir:

*El ciclo del hombre lobo* - ISBN 950-37-0330-1 - 162 páginas - mayo 1988

*El talismán* - ISBN 950-37-0339-1 - 580 páginas - agosto 1988

---

## PROPUESTAS VARIAS

**Emilio González (Ceuta, España)** / E-Mail: peteremi@mx3.redestb.es

«¿Por qué no hacéis algún concurso de preguntas sobre King? Creo que es importante que la gente participe y estoy seguro que a vosotros os gustara la experiencia. ¿Por qué no hacéis una sección donde la gente ponga su obra preferida de King, la que le gustó menos, alguna frase que le haya marcado de King, como hubieran terminado algún libro (ya que muchos dicen que los finales de King son flojos), y no sé... lo que se os ocurra, así conoceremos a la gente que lee a King. ¿Sabéis porque tardan tanto en sacar *La Torre Oscura 4*? ¿No deberíamos hacer presión de alguna manera para que la saquen de alguna vez, descubrir la dirección de correo de la editorial?».

### Respuesta

Las dos propuestas (los concursos y la página sobre los mejores libros) hace tiempo que están en mente, pero por diversos motivos aún no se cristalizaron (léase falta

de tiempo y/o preparación), pero el año próximo nos encontrará con algunas secciones nuevas en la revista (y alguna otra que se irá, como las *Efemérides oscuras*), y seguramente habrá algo de lo que pedís.

Con respecto a *La Torre Oscura 4*, ya falta menos. Aunque debemos reconocer que la editorial Ediciones B no ha demostrado mucha seriedad en este tema. El atraso es inexplicable, aunque esperemos que hagan una edición digna (con ilustraciones en color) como hicieron con los tomos anteriores de esta saga.

---

## FIRMA DE LIBROS

**Aldo Bigael (Hermosillo, Sonora, México)** / E-Mail: aldof@cideson.mx

«Mi pregunta es si alguno de los lectores de **INSOMNIA** sabe si SK ha visitado o visitará algún país de América Latina para firmar libros, en especial si visitará México. O bien, si no lo hace en Latinoamérica, si alguien conoce alguna fecha en que King firmará libros en Arizona o en el sur de California».

### Respuesta

Es una pena tener que contestarte que en las actividades próximas de Stephen King no hay planeada ninguna visita a países de América Latina (no sabemos si alguna vez realizó alguna, creemos que no). Durante noviembre y diciembre estará firmando libros en Boston y en algunas ciudades de Maine. Con respecto a California, hace algunas semanas estuvo en esa ciudad. Si algún lector tiene otra información, te la puede hacer llegar por medio de algún e-mail.

---

## KING Y LA RELIGIÓN

**José Ignacio Talaván García** / E-Mail: carlata@interbook.net

«Una cosa que he observado del maestro, desde el principio, es de que es un gran conocedor de las escrituras bíblicas. Me permito decir esto porque he observado amplios conocimientos de pasajes citados por él en sus libros. De versículos completos de La Biblia y de alusiones a la misma. Actualmente no sé cuáles son las tendencias religiosas del maestro, es por eso que me gustaría conocer algo más ésta faceta de él, ya que no se habla mucho en ningún sitio de ello. Si conocéis algo sobre esto, podríais comentarlo en algún artículo de vuestra revista».

### Respuesta

No solemos indagar mucho en la vida privada de Stephen King. Normalmente nos dedicamos a su obra, y a la actividad profesional que desarrolla. Eso sí, no está mal que se analicen aspectos de su vida que puedan tener influencia en su obra, tal como la religión. Para darte una respuesta más certera, debemos decir que King pertenece a la Iglesia Metodista, a la que asiste dos o tres veces por semana. Normalmente suele leer *La Biblia*, fascinado por sus historias. Pero veamos una definición del propio King sobre su religiosidad:

«Mis sentimientos religiosos no han cambiado mucho a través de los años, son tan tradicionales como las historias que escribo. No son tan completos. Creo en Dios; creo en lo que escribo cuando digo que pienso que vivimos en el centro de un

*misterio. Creer que sólo hay vida, y que eso es el fin de todo, suena tan primitivo como creer que el universo entero gira alrededor de la tierra».*  
(Extractado de una entrevista con Douglas Winter, 1982)

---

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a [insomni@mail.com](mailto:insomni@mail.com).  
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.  
Si quieren que su dirección de *e-mail* aparezca en esta sección,  
para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje





# Noviembre



Los acontecimientos para recordar del mes,  
según el universo fantástico de Stephen King

---

**Noviembre 1:** Christine sale legalmente a la calle (1978).  
(*Christine*)

**Noviembre 4:** Fecha de la carta final de Charles Boone a Bones (1850).  
(*Los misterios del gusano*)

**Noviembre 12:** Frank Dodd asesina a Alma Frechette (1970).  
(*La zona muerta*)

**Noviembre 14:** Nace Nick Andros (1963).  
(*Apocalipsis*)

**Noviembre 17:** Frank Dodd asesina a Pauline Toothaker (1971).  
(*La zona muerta*)



---

# Créditos

---



**INSOMNIA** -- Publicación mensual en castellano con información sobre Stephen King, sus libros, cuentos, artículos, historias y películas. Distribución gratuita.  
Año 1 – Número 11 – Noviembre de 1998 – 42 páginas.

Editor: RAR.

Colaborador Número Uno: Metalian.

Comentarios, sugerencias, artículos y cuentos: enviarlos a [insomni@mail.com](mailto:insomni@mail.com).

Sitio Web: <http://www.stephenking.com.ar>.

Ejemplares atrasados: <http://www.stephenking.com.ar/archivo.htm>.

## Colaboraron en este número:

- \* Metalian, con la traducción del artículo de King.
- \* Hannover Fist, con el análisis de *Apt Pupil*.
- \* Juan Carlos Martínez, con el artículo de opinión y otras informaciones.
- \* Tomás Wilson, con el artículo de opinión.
- \* Leandro Luis Braier, con el cuento *La muerte en la túnica negra*.
- \* Mariano Liébana, con la ampliación de las *Efemérides Oscuras*.
- \* Bev Vincent, con informaciones varias.

## Gracias a:

- \* Luis Braun, La Matèria, y Marcelo Burstein, como siempre.
- \* Pedro Guimaraes, por todo el apoyo brindado.
- \* Ed Nomura, Lilja y Kevin Quigley, por brindar la información desinteresadamente.
- \* Alberto Silva, por el envío de las notas de *Clarín*.
- \* Emilio González, por el cuento enviado.
- \* Todos en el canal #s.king de DALnet: MarkD, Whookam, Dr. Robert, Dani, etc.
- \* Todos en la lista SKingList (Cytotech).
- \* Bill Mason, editor de *Dateline: Starfleet*, por la idea de la publicación.
- \* Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

