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NOTA DEL EDITOR 

Volver al presente 

Luego de varios números especiales (uno dedicado a 
Desesperación/Posesión, dos dedicados a Apocalipsis y uno 
intermedio con un extenso artículo de King sobre el cine), 
debemos volver a la realidad, al presente... que lo teníamos 
un poco descuidado. 

Sin duda alguna, la aparición de Bag of Bones conmocionó a 
la industria literaria. Todos los medios quisieron realizar sus 
notas y reportajes; y King anduvo mostrándose por todos 
lados, para promocionar esta obra.  

Por otra parte, su vieja editorial relanzó en la misma fecha 
The Dark Tower 4: Wizard and Glass, en edición masiva de 
tapa blanda. Y hablando de La Torre Oscura, también vio la 
luz Little Sisters of Eluria, un relato con Roland como 
protagonista, que aparece en la antología Legends. 

En el aspecto cinematográfico, también hay buenas noticias. Apt Pupil fue 
estrenada, y las críticas son más que buenas, aunque muchos remarcan que se 
aparta bastante del texto original. Habrá que esperar para ver y juzgar.  

Y, como es costumbre, repasemos las notas que tenemos: 

• ¿Estamos leyendo a Stephen King? - Parte II
Nuestro colaborador Metalian vuelve al ataque, mostrándonos el «horror» 
que son a veces las traducciones al castellano de algunos textos de King. 
Ejemplos son los que sobran.

• Porqué escribí Bag of Bones
Una pequeña carta de presentación de Stephen King, donde cuenta cosas de 
su último libro.

• «Nunca he visto un fantasma»
El primer reportaje que concedió King con motivo de la presentación de su 
último libro. Muy irónico e incisivo en algunos temas.

• Little Sisters of Eluria (extracto)
Un pequeño fragmento de esta última aventura de Roland. Además, un 
análisis de Kevin Quigley, quién ya leyó la historia, y nos aconseja hacer lo 
mismo.
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• Tom Hanks en la milla verde
Una visita al set de filmación de The Green Mile, donde el famoso actor se 
pone en la piel de Paul Edgecombe.

• Horror de Horrores
Una polémica entrevista donde Stephen King habla de su supuesto «retiro». 
Para leer, analizar y sacar conclusiones.

• Perfil: ¿A qué le tiene miedo?
Un fragmento de un perfil publicado en la revista norteamericana The New 
Yorker, donde Peter Conrad analiza el bloqueo de escritor, entre otros 
temas.

• La magia existe
La opinión de un lector sobre las imágenes que genera la literatura de King.

• Cuento: El previsor, por José Andrés Cortes Fernández
Otro lector que se animó a mandarnos un trabajo de creación propia. 
Seguimos buscando un futuro King en castellano.

Bueno, basta de palabras, y disfruten de este número. 

¡Nos veremos el próximo mes!  
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ACTUALIDAD 

Noticias desde la zona muerta 

BAG OF BONES: EDICIÓN USA 

El 22 de septiembre Bag of Bones fue editado en Estados Unidos, tal como se había 
anunciado. Claro, la expectativa era enorme, y la campaña publicitaria tan intensa 
que King realizó varias apariciones públicas, para promocionar su último trabajo:  

• 22 de septiembre: participó en un chat en AOL (America On Line). Esto es 
algo curioso, ya que son contadas las apariciones de Stephen King por 
Internet.

• 23 de septiembre: apareció en los programas Good Morning America y The 
Charlie Rose Show.

• 24 de septiembre: participó en TV en el Jay Leno Show. Por la noche firmó 
libros en el Teatro Magicopolis, en Santa Mónica.

• 27 de septiembre: firmó ejemplares y dio una conferencia de prensa en el 
evento New York Is Book Country en el Rockefeller Center, Nueva York.

• 29 de septiembre: firmó ejemplares y dio una conferencia de prensa en la 
Chicago Public Library.

Las actividades futuras incluyen los siguientes eventos: 

• 23 de noviembre: firmar ejemplares en la famosa librería de Bangor Betts 
Bookstore.

• 3 de diciembre: presentación en el National Amusements Event, que se 
desarrollará en el Cleveland Circle en Brookline (Boston).

• 9 de diciembre: firmar ejemplares en Book Marc, también en Bangor.

BAG OF BONES: LA FIEBRE RECIÉN COMIENZA 

Las campañas de promoción para las ventas de Bag of Bones han comenzado con 
todo. Tal es así que en Internet, la compañía Tripod ha organizado un concurso 
entre los compradores del libro. El premio final es un viaje a Mount Desert Island, 
una isla situada en Maine. El resto de los ganadores deberán conformarse con 
videocassettes de Misery. Y esto recién empieza. Hay que aplicar la imaginación (y 
entregar algún que otro regalo) para lograr aumentar las ventas de este libro. 
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THE DARK TOWER 4: NUEVA EDICIÓN 

En la misma fecha de publicación de Bag of Bones, 22 de 
septiembre, fue relanzado su anterior libro, The Dark 
Tower 4: Wizard And Glass, en edición masiva de tapa 
blanda. 

Un dato interesante es que ambos libros presentan el color 
blanco en la portada, una rareza tratándose de obras de 
King, ya que la única edición original que se recuerde que 
tuviera tapa blanca ha sido Firestarter. 

Esta edición, lanzada por la anterior compañía editora de 
Stephen King, Penguin, busca indudablemente bajar el 
volumen de ventas inicial de Bag of Bones, atrayendo al 
público que aún no disponía de este libro. 

STORM OF THE CENTURY: EL GUION 

Ya está totalmente confirmado el próximo libro de King, que será el guion de la 
miniserie televisiva Storm of the Century. Será un hecho inédito, ya que nunca se 
había publicado oficialmente un guion de Stephen King en formato de libro 
(exceptuando el cuento Sorry, Right Number y Creepshow). Hará su aparición en 
febrero próximo, tiempo antes de la emisión por televisión de la miniserie. 

HEARTS IN ATLANTIS 

Con respecto a uno de los próximos libros de King, las cosas se van aclarando. 

Finalmente, Hearts in Atlantis es el título de la futura antología de cuatro relatos, 
que originalmente se iba a llamar Why We're in Vietnam, a editarse en 1999. En 
apariencia, en el año próximo King editará no sólo este libro, sino también la obra 
de no ficción titulada On Writing. 

¿Pero que hay con respecto al contenido del primero? 

Bien, ya podemos dar una respuesta. King está planeando Hearts in Atlantis como 
una colección de novelas cortas — cuatro historias quizás relacionadas de 
alguna manera. Las historias que contendría serían Blind Willie (publicada en el 
libro de edición limitada Six Stories), Low Men in Yellow Coats, Hearts in 
Atlantis y Why We're in Vietnam. 

ON WRITING 

Stephen King se encuentra también preparando su segundo libro de no ficción. En 
una entrevista reciente, esto dijo acerca de esta obra: 

«Es un libro acerca de escribir historias. Es también un libro sobre mi pasado, y eso 
suena muy riesgoso para mí. Estoy satisfecho de estar escribiendo este libro 
titulado On Writing, y la mitad ya está hecho. La primera mitad son las memorias 
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sobre cómo llegué a ser escritor. Porque pienso que uno lleva el talento dentro, y 
hay un número de accidentes fortuitos que hacen aparecer el oficio y practicar él 
mismo constantemente, y llegar a publicar también. Y la otra mitad es: 'esta es la 
manera en que lo hago». 

NUEVO LIBRO EN INGLATERRA 

Se ha editado en Inglaterra un libro titulado King Etc., que contiene extractos 
de libros de Stephen King. El mismo presenta una introducción del propio 
King, y posee un total de 232 páginas. Las historias extractadas son: Carrie, El 
resplandor, Apocalipsis, IT, Misery, Los tommycknockers, La mitad siniestra, 
Dolores Claiborne, Insomnia, Desesperación, La Torre Oscura 4 y Bag of Bones.  

KING EN THE NEW YORKER Y NEWSWEEK 

La edición del 9 de septiembre del semanario The New Yorker, contiene un artículo 
con el perfil de Stephen King. Un extracto de dicho artículo se publica en este 
número de INSOMNIA. Por otra parte, la edición del día 7 del mismo mes de la 
revista Newsweek contiene un artículo sobre el maestro del terror. 

UNA ANTOLOGÍA MÁS 

Cemetery Dance Publications ha anunciado recientemente una nueva antología de 
relatos, de edición limitada, titulada Legacies. Recopilará cuentos de autores como 
Koontz, Barker, Straub y King (probablemente el cuento Un trago de despedida, 
publicado en El umbral de la noche). La edición está prevista para febrero de 1999. 

MÁS EXPEDIENTES X 

En una reciente entrevista en Inglaterra, en el programa The Big Breakfast, Chris 
Carter, creador y productor de la serie The X-Files, mencionó la posibilidad que 
Stephen King escriba otro episodio para la serie, y que el mismo lo dirigiría George 
Romero. 

NOVEDADES SOBRE STUD CITY 

La ya anunciada película Stud City, basada en un extracto de la novela El cuerpo, 
parece que finalmente se hará, y será el episodio piloto de una nueva serie para 
televisión por cable llamada Night Moves.  
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EN LA LISTA DE LOS MILLONARIOS 

En la nueva lista publicada por la revista Forbes, en la que se detallan las 
personalidades que más dinero ganan, Stephen King figura en el puesto 31, con un 
ingreso en lo que va de 1998 de 40 millones de dólares. La lista la encabezan Jerry 
Seinfield, Larry David, Steven Spielberg, Oprah Winfrey, James Cameron, Tim 
Allen, Michael Crichton, Harrison Ford y The Rolling Stones. 

BASADO EN UNA HISTORIA DE STEPHEN KING 

Roseville, Ohio -- Cinco jóvenes de 13 a 15 años han sido detenidos bajo el cargo 
de vandalismo en un cementerio en la ciudad de Perry Country, en Roseville. El jefe 
de policía Jeffrey Slack dijo que los chicos admitieron haber abierto tumbas, y que 
obtuvieron la  idea de una película de Stephen King llamada Cementerio de 
Animales. Más de 100 tumbas fueron dañadas, resultando en daños cercanos a los 
50.000 dólares. 

(Noticia publicada el mes pasado en varios periódicos norteamericanos. No merece 
mayores comentarios, salvo decir que la imaginación y el nombre de King dan para 
cualquier cosa). 

LOS MÁS TRADUCIDOS 

La inglesa Agatha Christie es la escritora más traducida en la historia de la 
humanidad, ya que sus novelas de suspenso fueron editadas en 218 idiomas o 
dialectos diferentes, mientras que La Biblia, quizás el libro más leído por los 
habitantes de la Tierra, desde Güttenberg a nuestros días, cuentas con 126 
traducciones. 

Las estadísticas sobre los autores más traducidos durante el siglo XX aparecen 
publicadas en el Informe Mundial sobre la Cultura, que difundió recientemente la 
UNESCO a través de su publicación Fuentes.   

Detrás de Agatha Christie se ubica la escritora Danielle Steele —que manufactura 
bestsellers como la Ford automóviles— con 131 traducciones. 

Luego de Agatha Christie, Danielle Steele y La Biblia aparecen Victoria Holt 
(especialista en novelas románticas) con 120 traducciones, Patricia Vandenberg 
(otra romántica de ventas millonarias) con 122, el siempre vigente y terrorífico 
Stephen King con 110, el maestro de la ciencia ficción Julio Verne con 109, Bárbara 
Cartland con 98, Robert L. Stevenson (La isla del tesoro) con 96, Enid Blynton con 
95 y Juan Pablo II con 93. 

No es un dato menor que de los diez autores más traducidos, seis son mujeres y la 
mayoría de origen británico. 

(Noticia publicada el mes pasado en un diario argentino). 
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PREMIOS BRAM STOKER 1997 

La Asociación de Escritores de Horror anunció los ganadores del ya clásico premio 
Bram Stoker, que anualmente se entrega con el fin de premiar los mejores trabajos 
literarios de los géneros de fantasía y terror. En INSOMNIA ya habíamos 
adelantado hace unos meses los ternados en la categoría «Novela», en la 
que participaba Everything's Eventual, una novela corta de Stephen King. Si 
bien no logró alzarse con el premio, es justo reconocer los méritos de King, que 
siempre logra ternar alguna obra suya en este tipo de premios. 

Novela Ganadora: 

• The Big Blow, por Joe R. Lansdale (Revelations)

Nominadas: 

• The Word, por Ramsey Campbell (Revelations)
• Everything's Eventual, por Stephen King (Fantasy & Science Fiction

Magazine)
• Coppola's Dracula, por Kim Newman (Mammoth Book of Dracula)
• The Zombies of Madison County, por Douglas E. Winter (Dark of the Night)

SÍNTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES 

23 de octubre de 1998: Apt Pupil (cine)
Noviembre de 1998: Bag of Bones (edición en castellano) 
(libro) Enero de 1999: Storm of the Century (libro)  
15 de enero de 1999: Carrie 2 (cine)
14 de febrero de 1999: Storm of the Century (miniserie de 
TV) Julio de 1999: The Green Mile (cine)
Septiembre de 1999: Hearts In Atlantis (libro)
1999: Desperation (miniserie de TV)
1999: On Writing (libro)
1999: La Torre Oscura 4 (edición en castellano) (libro)

La mayoría de las noticias publicadas en esta sección son extraídas de 
los sitios de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley, Pedro Guimaraes y Lilja's Library 
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OPINIÓN 

¿Estamos leyendo a  
Stephen King? - Nota II 

Buscando errores en las traducciones 
al castellano de las historias de King 

Tengo dos noticias que daros, una buena y otra mala; comenzaré por la mala (je... 
je... je). Bien, allá vamos. De nuevo he encontrado un mismo relato de King 
traducido por personas diferentes; una vez más, intentando dilucidar si estamos o 
no leyendo a King, lo he comparado: El quinto fragmento, encontrado por un lado 
en Pesadillas y alucinaciones, y por otro en el libro de antología de relatos Horror 2. 
Una vez más nos encontramos con diferencias inexplicables en la traducción del 
mismo. Esta vez he incluido un poco más del texto, intentando que se vea 
claramente lo que los traductores hacen con los textos originales.  

¿Cuál es la traducción correcta?. Volvemos a necesitar la versión original para 
poder atestiguar cual de las traducciones es la buena. Si es que alguna de las dos 
lo es.  

Ahora, como no, la buena noticia. He comparado las traducciones de Rabia y La 
larga marcha, versiones de la Editorial Martínez Roca, con las versiones en inglés 
de la New English Library. ¡Bien por el traductor! El señor Hernán Sabaté (debería 
traducir más libros de King) es quien ha traducido estos libros y por suerte para 
nosotros, acertadamente, desde el punto de vista de un traductor-por-hobby-no-
profesional.  

En esta ocasión SÍ hemos estado leyendo a Stephen King. He aquí las pruebas de la 
primera noticia: 

Ejemplo 1 

Libro: Horror 2 (Los relatos de Twilight Zone) 
Libro original: Anthology of Stories from 'The Twilight 
Zone Magazine' 
Editorial: Martínez Roca 
Traducción: Joseph M. Apfelbäume, Jordi Beltrán, Eduardo 
Goligorsky César Terrón, Jordi Fibla (¿lo recordáis?)  
Relato: El quinto fragmento  
Relato original: The Fifth Quarter  
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Estacioné el cacharro en la esquina de la casa de Keenan, permanecí un momento 
sentado en la oscuridad y luego paré el motor y bajé del coche. Al cerrar la 
portezuela, pude oír el ruido de la herrumbre que se desprendía de los largueros y 
caía al suelo. Aquello no podría seguir así por mucho más tiempo.  

Notaba la dureza del arma contra mi pecho al caminar. Era un Colt 45, el Colt de 
Barney. Serviría para la faena y, además, daba a todo el asunto un sentido de 
cruda justicia.  

La casa de Keenan era una monstruosidad arquitectónica que se extendía sobre 
medio acre de terreno, llena de ángulos inclinados y tejados de pendiente 
pronunciada tras una valla de hierro. Tal y como esperaba, la puerta de la valla 
estaba abierta. El sargento se presentaría más tarde.  

Me dirigí al camino de acceso, sin apartarme de los arbustos, y agucé el oído para 
distinguir cualquier sonido extraño por encima del lamento cortante del viento de 
enero. No se oía nada. Era la noche del jueves, y la criada de Keenan debía de 
estar fuera, pasándolo bien en alguna fiesta aburrida. No habría nadie más que 
aquel cabrón de Keenan, esperando al sargento, esperándome...  

El garaje estaba abierto y entré allí. Descollaba la sombra de ébano del Impala de 
Keenan. Comprobé si se abría la portezuela trasera: estaba abierta. Subí al 
vehículo, me senté y esperé.  

Ahora se oía un ligero sonido de música, un jazz muy sosegado, muy bueno, quizá 
Miles Davis. Imaginé a Keenan escuchando a Miles Davis y con un gin fizz en su 
mano delicada. 

Bonita escena. 

Fue una larga espera. Las manecillas de mi reloj pasaron de las ocho y media a las 
nueve y media, y siguieron avanzando hasta las diez.  

Se podía pensar mucho durante ese tiempo, y pensé en Barney y en el aspecto que 
tenía en el botecillo, cuando lo encontré la tarde de aquel día, el verano pasado, 
mirándome fijamente y emitiendo unos ruidos semejantes a graznidos, sin ningún 
sentido. Había navegado a la deriva durante dos días y parecía una langosta 
hervida. Tenía sangre negra coagulada de un lado a otro del abdomen, donde le 
habían alcanzado los disparos.  

Dirigió el bote hacia la casita de campo lo mejor que pudo. A pesar de todo había 
habido suerte. Sí, fue una suerte que hubiera llegado hasta allí y que pudiera 
hablar todavía un poco. Yo tenía preparado un puñado de somníferos, por si no 
podía hablar, porque no quería que sufriera... a menos que pudiera decirme algo.  

Y lo hizo. Me lo contó casi todo. 

Cuando murió, regresé al bote y cogí su Colt 45, que estaba escondido en la popa, 
en un pequeño compartimento, envuelto en una bolsa de plástico. Luego remolqué 
su bote hasta el mar abierto y lo hundí. Si hubiera podido poner un epitafio en el 
lugar del bosque de pinos donde lo enterré, habría sido el de Barnum: «A 
cada minuto nace uno». En vez de hacer eso, me fui a averiguar algo sobre los 
hombres que lo habían despachado. Tarde seis meses en obtener información 
de dos de ellos, y allí estaba yo.  
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A las diez, una veintena de reflectores iluminaron el camino curvo, y la luz llegó al 
suelo del Impala. El hombre entró en el garaje y estacionó su coche al lado del de 
Keenan. Por el sonido supe que era un Volkswagen. El motorcillo se detuvo y pude 
oír al sargento soltar un ligero gruñido al bajar del pequeño vehículo. La música de 
arriba seguía sonando, y me llegó el sonido maléfico de la puerta lateral al abrirse.  

—¡Sargento! —era la voz de Keenan—. ¡Te has retrasado! Anda, pasa y toma un 
trago. 

—Que sea escocés.

Antes ya había bajado la ventanilla, y ahora asomé por ella el 45 de Barney, 
sujetando la culata con ambas manos.  

—Quietos ahí —les dije.

El sargento estaba a la mitad de los escalones de cemento y Keenan le miraba 
desde arriba. Ambos presentaban unas siluetas perfectas a la luz que penetraba 
desde el interior. Dudaba de que pudieran verme en la oscuridad, pero podían ver 
el arma, que era grande.  

—Quién diablos eres? —preguntó Keenan.

—Flip Wilson —respondí—. Un movimiento y estás muerto. Te haré un agujero 
lo bastante grande como para que quepa un televisor en él.

—Pareces un crío —dijo el sargento, sin atreverse a hacer el más mínimo 
movimiento.

—No os mováis. De eso es de lo único que tenéis que preocuparos.— Abrí 
la portezuela trasera del Impala y bajé con cuidado. El sargento me miraba 
por encima del hombro, y podía ver el brillo de sus ojuelos. Tenía una mano 
posada como una araña en la solapa de su traje con chaqueta cruzada, modelo de 
1943.

—Arriba las manos —el sargento obedeció. Keenan, por instinto, ya las 
había levantado. —Bajad los dos al pie de la escalera. —Bajaron y al resplandor 
de la luz directa pude ver sus rostros. Keenan parecía asustado, pero el sargento 
estaba del todo sereno. Probablemente era él quien se había cargado a Barney.

—De cara a la pared —les ordené—. Los dos.

—Si buscas dinero...

Me eché a reír. Era un sonido como de ladrillos vítreos fríos raspados para sacarlos 
de un horno. 

—Sí, eso es lo que busco. Ciento ochenta mil dólares, enterrados en un 
islote llamado Carmen's Folly, delante de Bar Harbor.

Keenan se convulsionó como si hubiera recibido un disparo, pero ni un solo músculo 
se movió en la cara de cemento armado del sargento, el cual se volvió y apoyó las 
manos en la pared, descargando todo su peso en ellas. Keenan le imitó, a 
regañadientes. Le registré a él primero y encontré un bonito y pequeño revólver del 
calibre 32, con incrustaciones de latón en la culata. Lo arrojé por encima de mi 
hombro y lo oí rebotar en uno de los coches. El sargento estaba desarmado..., y me 
sentí aliviado al apartarme de él.  
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—Vamos a entrar en la casa. Tú primero, Keenan, luego el sargento y después 
yo. Sin ningún movimiento raro, ¿de acuerdo?

Ejemplo 2 

Libro: Pesadillas y alucinaciones  
Libro original: Nightmares and Dreamscapes 
Editorial: Grijalbo 
Traducción: Bettina Blanch 
Relato: El quinto fragmento  
Relato original: The Fifth Quarter  

Aparqué el trasto a la vuelta de la esquina de la casa de Keenan, me quedé sentado 
unos instantes en la oscuridad, apagué el motor y por fin salí del coche. Al cerrar la 
puerta de golpe, oí que virutas de óxido se desprendían del bólido y caían a la calle. 
La cosa no seguiría así mucho tiempo. 

Llevaba el arma en una funda con cartuchera que me apretaba las costillas como si 
fuera un puño. Era la 45 de Barney, lo que me alegraba, porque confería a toda 
aquella locura un toque de ironía. Tal vez incluso cierto sentido de justicia.  

La casa de Keenan era una aberración arquitectónica esparcida sobre mil metros 
cuadrados de terreno; un monstruo de ángulos torcidos y tejados empinados que 
se alzaba tras una verja de hierro. Había dejado la puerta abierta, tal como había 
esperado. Un rato antes lo había visto hacer una llamada desde el salón, y una 
intuición demasiado poderosa como para ignorarla me había dicho que había 
llamado a Jagger o bien al Sargento. Probablemente al Sargento. La espera había 
tocado a su fin; aquélla era mi noche.  

Me dirigí al sendero de entrada sin apartarme de los arbustos y alerta a cualquier 
sonido que pudiera percibir por encima del penetrante aullido del viento de enero. 
No se oía sonido alguno. Era viernes por la noche, y la criada fija de Keenan estaría 
pasándoselo en grande en alguna reunión de Tupperware. No había nadie en casa 
aparte del hijo de perra de Keenan. Esperando al Sargento. Esperándome a mí..., 
aunque todavía no lo sabía.  

La puerta del garaje estaba abierta, así que me deslicé al interior. La sombra negra 
del Impala de Keenan relucía en la oscuridad. Intenté abrir la puerta trasera. E1 
coche no estaba cerrado con llave. Keenan no estaba hecho para ser un villano, me 
dije; era demasiado confiado. Subí al coche y esperé.  

Me llegaban a los oídos las lejanas notas de música de Jazz por encima del viento; 
muy débiles, muy buenas. Miles Davis, quizás. Keenan escuchando a Miles Davis y 
sosteniendo un gin fizz en una de sus cuidadas manos. Qué bien. 

Fue una larga espera. Las manecillas de mi reloj se arrastraron de las ocho y media 
a las nueve y luego a las diez. Mucho tiempo para pensar. Pensé sobre todo en 
Barney, y no precisamente por elección propia. Pensé en el aspecto que tenía en 
aquella pequeña barca en la que lo encontré, en el modo en que me miraba 
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mientras de sus labios brotaba una serie de sonidos inarticulados. Había navegado 
a la deriva durante dos días y parecía una langosta hervida. Tenía una mancha de 
sangre reseca en el estómago, donde le habían disparado.  

Había intentado dirigir la barca hacia la casita como había podido, pero lo cierto era 
que había sido cuestión de suerte. Y también había sido cuestión de suerte que 
pudiera hablar durante un rato. Yo llevaba un puñado de somníferos preparado 
para el caso de que no pudiera. No quería que sufriera. A no ser que hubiera una 
razón para ello. Y resultó que sí la había. Barney tenía una historia que contar, una 
auténtica bomba, y me la contó casi entera. 

Cuando murió, regresé a la barca y cogí su 45. Estaba escondido en un pequeño 
compartimento de popa, envuelta en una bolsa impermeable. Remolqué la barca 
mar adentro y la hundí. Si hubiera podido escribir un epitafio sobre su cabeza, 
habría escrito uno sobre el hecho de que nace un desgraciado cada minuto. Y la 
mayoría son tipos muy majos, estoy seguro... Como Barney. En lugar de hacer eso, 
me puse a buscar a los tipos que se habían cargado a Barney. Había tardado seis 
meses en encontrar a Keenan y averiguar que al menos el Sargento andaba cerca, 
pero la verdad es que soy muy perseverante, de modo que ahí estaba.  

A las diez y veinte, unos faros bañaron el sinuoso sendero de entrada; me tumbé 
en el suelo del Impala. El recién llegado entró en el garaje y aparcó junto al coche 
de Keenan. Parecía un Volkswagen antiguo. El pequeño motor se apagó y oí al 
Sargento gruñir mientras pugnaba por salir del diminuto vehículo. Se encendió la 
luz del porche y me llegó el sonido de la puerta al abrirse. 

KEENAN: ¡Sargento! ¡Llegas tarde! Entra y tómate una copa. 

SARGENTO: Whisky. 

Había bajado la ventanilla del coche al llegar. En aquel instante asomé la 45 de 
Barney, sujetándola con ambas manos.  

—Quietos —dije.

El Sargento estaba en la escalinata del porche. Keenan, el perfecto anfitrión, había 
salido y lo miraba desde arriba, esperando a que acabara de subir para dejarlo 
entrar en la casa. Ambos eran siluetas perfectas bajo la luz que llegaba desde el 
interior de la casa. No creía que pudieran verme, pero sí veían el arma. Era un 
revólver muy grande.  

—¿Quién coño eres tú? —exclamó Keenan.

—Jerry Tarkanian —me presenté—. Si dais un solo paso os hago un agujero tal que 
se podrá ver la televisión a través.

—Me parece que eres un niñato de mierda —comentó el Sargento, si bien no 
se movió.

—Simplemente, estaos quietos. Eso es lo único que debe preocuparos.

Abrí la puerta trasera del Impala y salí con cuidado. El Sargento me miraba por 
encima del hombro, y pese a la oscuridad distinguí el brillo de sus ojillos. Estaba 
deslizando una mano por la solapa de su traje cruzado modelo de 1943.  
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—Vamos, por favor —insistí—. ¿Quieres levantar los brazos, joder?

E1 Sargento obedeció. Keenan ya se le había adelantado. 

—Bajad al pie de la escalinata. Los dos.

Los dos hombres bajaron, y una vez salieron del haz directo de luz pude verles los 
rostros. Keenan parecía asustado, pero el Sargento tenía el mismo aspecto que si 
estuviera escuchando una conferencia sobre el Zen y el mantenimiento de las 
motocicletas. Con toda probabilidad, era el que se había encargado de Barney.  

—Volveos hacia la pared y apoyaos contra ella. Los dos.

—Si quieres dinero... —empezó Keenan.

—Bueno —repuse con una carcajada—. Iba a empezar por ofrecerte un precio 
especial por la compra de unos Tupperware y luego ir subiendo lentamente hasta 
llegar al premio gordo, pero veo que me has pillado. Sí, quiero dinero. 
Cuatrocientos ochenta mil dólares, para ser exactos. Enterrados en una 
pequeña lsla situada frente a Bar Harbor que se llama Carmen's Folly.

Keenan dio un respingo como si le hubieran disparado, pero el rostro pétreo del 
Sargento ni se inmutó. Se volvió hacia la pared y apoyó las manos contra ella. 
Keenan lo imitó a regañadientes. Lo cacheé primero a él, y encontré un ridículo 32 
con un cañón de seis centímetros. Con un arma como ésa uno podía apoyar el 
cañón contra la cabeza de un tipo y aún así fallar al apretar el gatillo. Arroje la 
pistolita por encima del hombro y la oí rebotar contra uno de los coches. El 
Sargento estaba limpio... y la verdad es que fue un alivio apartarse de él. 

—Vamos a entrar en la casa. Tú primero, Keenan, luego el Sargento y luego yo. 
Sin trucos, ¿vale?

Conclusiones 

Es increíble, hay casos que son para «tirarse de los pelos», no coinciden ni en 
la cantidad de dinero. Fijaos también en la parte final de cada uno de los textos; 
¡Es inadmisible!; líneas que faltan... o sobran..., depende de cuál sea la 
traducción acertada. No entiendo nada, ¿Cómo es posible que dos traducciones de 
un mismo texto puedan tener tantas diferencias?. Alguien debería responder esta 
pregunta... ¿No creen?. ¡Qué le vamos a hacer!  
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Después de haber comparado algunas traducciones, he llegado a la conclusión de 
que el problema de las mismas se produce en los relatos cortos, pues las 
comparaciones de las novelas mencionadas en la buena noticia, han sido 
satisfactorias. Creo que en algunos casos los traductores se toman demasiadas 
licencias a la hora de traducir un texto.  

Seguiremos investigando e informando. 

¡Un saludo y hasta pronto! ¡Larga vida al Rey!

Metalian 
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NO FICCIÓN 

0orqué escribí Bag of Bones

por Stephen King

Estimados Lectores, 

Cuando comencé a trabajar en Bag of Bones, la novela que Scribner publicará en 
otoño de 1998, observaba caer las hojas del calendario y vi que los cincuenta me 
miraron fijamente a la cara. Eso ocurrió muchos años después de Carrie y The 
Stand y 'Salem's Lot; muchos momentos buenos para mí, y —espero— que 
muchos escalofríos para las personas que lean mis libros. Pero cincuenta es 
una edad peligrosa, es cuando un escritor debe encontrar nuevas inspiraciones 
si pretende continuar teniendo éxito. Creo que todavía puedo lanzar una bola-
rápida bastante buena cuando lo necesite, pero en Bag of Bones he 
mezclado unos pocos deslizamientos, unos rápidos cambios y quizá una bola-
curva o dos.  

Quería escribir al menos una buena historia asustadiza más antes de alcanzar el 
gran cinco —oh, pero quería algo más, también: contar una historia combinando 
el suspense romántico de Rebecca y ese sentimiento de terror sobrenatural 
que atraviesa The Haunting y The Uninvited. También quería escribir sobre mi 
Maine de nuevo. Me encontraba solo después de pasar tiempo en Nevada 
(Desperation) y en la zona sur (The Green Mile).  

Tengo una nueva editorial; quería traerles el mejor libro que tenía en mi interior 
para escribir. Quería contar una historia que agradaría a mis viejos amigos y quizás 
hacer unos pocos más, también. Bag of Bones es el resultado —un resumen de todo 
lo que sé sobre lujuria, secretos, y la muerte intranquila. Si tuviese que describirlo, 
lo llamaría una historia de amor encantada.  

Espero que le guste. 

Saludos, 
Stephen King 

Publicado originalmente en el sitio en Internet de presentación de Bag of Bones 
Traducción de Metalian 
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ENTREVISTA 

«Nunca he visto un fantasma» 

King se explaya a fondo sobre el miedo, el ideal 
americano, su primer máquina de escribir y Dios 

Introducción 

Ser Stephen King es un destino traumático: la cabeza de este escritor es la 
incubadora donde se maduran las peores pesadillas del mundo. Su rostro, 
desprovisto ahora de la barba que suele dejarse para pasar el invierno de Nueva 
Inglaterra, parece una lápida implacable, y sus ojos, que han sido testigos de 
demasiadas luchas nocturnas contra demonios, parpadean con pesadez. El talento 
de King consiste en saber detectar y agitar los profundos depósitos del terror.  

Lo encontré agazapado con sus pesadillas en el vaporoso pueblo de Bangor, en 
Maine, descrito por uno de sus personajes como «un grano en la polla de Nueva 
Inglaterra». King vive en una mansión de estilo victoriano, cuyas torres, al parecer, 
fueron diseñadas para encerrar a los parientes dementes de los antiguos ocupantes 
de la casa, rodeada por una cerca de hierro forjado con formas de telarañas y alas 
de vampiros. Sin embargo, el famoso escritor trabaja en una cabaña móvil 
instalada junto a un aeropuerto. Es un lugar idóneo: un escritor tan perversamente 
productivo debe trabajar en una zona industrial. Víctima del éxito comercial, King, 
de 51 años, nunca ha recibido el reconocimiento que se merece como el historiador 
de los valores morales de la sociedad norteamericana, cuya vida de adulto ha 
coincidido con la renuncia de Estados Unidos a su misión espiritual.  

«Mi generación», me dice, «ha cambiado a Dios por Martha Stewart. Esta mujer es 
la sacerdotisa de etiqueta que aconseja dejar una pila de dos a cuatro centímetros 
de nieve a ambos lados del garaje cuando se limpia la entrada, porque se ve muy 
bonito». A continuación se asquea tan sólo de pensar en esta persona tan 
remilgada. «Empezamos protestando contra la guerra de Vietnam, y luego nos 
pasamos al enemigo. No llegamos nunca a expiar nuestras culpas por lo ocurrido en 
Vietnam, por tanto la guerra aún no ha concluido. Uno de los libros que pienso 
publicar el año que viene es una colección de cuentos titulada Why We Are in 
Vietnam (Por qué estamos en Vietnam)» .

«Un momento», le dije, «Mailer ya ha escrito esa obra» 

«Muy bien», me contestó, y me propuso una modificación, «entonces lo titularé 
Why We're in Vietnam, emplearé el apóstrofo. En realidad yo empleo un lenguaje 
más coloquial que Mailer».  

Acto seguido prosiguió comentando el colapso del país:  

«Ninguna persona de mi edad está dispuesta a reconocer que formó parte de los 
60. Ha sido como una fiesta de despedida de solteros interrumpida por la policía. El
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Gobierno nos sobornó para que nos convirtiéramos en yuppies en tiempos de 
Reagan. Nos dieron bonos basura, ropa elegante, toda la cocaína que pudiéramos 
esnifar»  

Mientras despotricaba fui comprendiendo el sentido del estilo de vida desaliñado de 
Stephen King, los vaqueros a medio mástil del trasero, sus camionetas llenas de 
abollones y su oficina repleta de basura asquerosa, botes vacíos de Pepsi-Light y 
vasos de papel con bolsitas de té usadas. A pesar de que un adelanto de cualquiera 
de sus libros asciende, como media, a unos 2500 millones de pesetas, se mantiene 
fiel a sus principios, viviendo como un obrero y alquilando una parcela en un 
camping para caravanas.  

Pacto satánico 

En La tienda, el autor atribuye la opulencia de la sociedad americana a un pacto 
satánico: «Todo está a la venta, y el precio invariable es el alma inmortal del 
comprador. El libro me pareció endiabladamente gracioso». 

Stephen King es un escritor satírico que crea para darse el prolongado gusto de 
poder destruir. En su última novela Bag of Bones (Un saco de huesos), la esposa 
del narrador perece en la primera página: «Oh, me encantó eso de matar a un 
personaje principal al comienzo».  

En El misterio de Salem's Lot y Los Tommyknockers, King llena pueblos enteros de 
Maine con personajes amables, verrugosos y llanos y luego se las arregla para que 
acaben sin una gota de sangre a manos de los vampiros o destripados por 
alienígenas. Le pregunté por qué se esforzaba tanto en dar vida a sus personajes 
para luego atormentarlos. Como respuesta, se comparó a otro creador que es tan 
prolífico, incansable e imprudentemente burdo como él:  

«Dios ha hecho lo mismo con nosotros», dijo, y añadió una maldición que podría 
haber salido de los labios de Ahab, el famoso personaje de Melville: «El muy 
cabrón». A continuación enumeró, con una voz que parece un toque de difuntos, 
todas nuestras aflicciones: «El cáncer, los ataques cardíacos, la apoplejía, la 
diabetes, toda la gente que muere dentro de sus casas en llamas, y aun así 
seguimos adelante. La piel del mundo es muy fina, y esto es lo que demuestran mis 
libros».  

Stephen King despliega su enorme cuerpo de la silla donde permanecía encorvado, 
y dice de forma fulminante, como un predicador:  

«Somos pequeños», me grita. Bueno, yo lo soy, pensé, pero él parece que está a 
punto de golpear con su cabeza el techo de madera de la cabaña. «Algo nos va a 
suceder, pero no sabemos qué será. Todos los que están en esta habitación van a 
morir». En vista de que en la habitación sólo nos encontrábamos él y yo, su frase 
me resultó un tanto alarmante.  

Literatura y desagüe 

Lo cierto es que no debí alarmarme. Lo que pasa es que el lenguaje mismo parece 
poseerlo como un demonio. Al hablar y al escribir King recurre a la diatriba, su 
prosa es tan imparable como las profecías o el vómito. De hecho, en un ensayo 
suyo sobre las gárgolas, afirma que el escritor es como un desagüe, cuya 
imaginación le permite «ventilar los residuos mentales de nuestros miedos 
ocultos».  
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«Nuestra situación», asegura, «se parece a las tribulaciones de Job, tal como 
señalo en mi último programa de televisión, Storm of the Century. En él, Job se 
queja ante Dios sobre sus sufrimientos. Oh, Señor —dice el propio King con 
voz suplicante— me has derribado, has matado a mis hijos, y ahora, 
Señor, he descubierto que todo ha sido producto de una apuesta que hiciste con el 
diablo».  

King se tambalea como un rascacielos abofeteado por un vendaval. 

«Primero sólo se escucha el silencio», dice saboreando el eco atronador de su 
propia voz. «Pero luego Dios nos responde. Vemos una nube negra que atraviesa el 
cielo. Al final llega y se coloca sobre nosotros, y una voz surge de ella».  

Stephen King adquiere una postura amenazante, como un tornado terrible, ahueca 
sus manos para que hagan de megáfono y, mientras yo reculo, imita a Dios 
susurrando de forma siniestra.  

«Job, creo que hay algo de ti que me pone de muy mala leche». Y a continuación 
suelta una carcajada perversa.  

Stephen King acepta como algo natural la idea de la ventriloquia divina. Nadie es 
capaz de escribir tanto como él sin algún tipo de ayuda desde el exterior. De aquí la 
fantasía de la máquina de escribir telepática en Los Tommyknockers, capaz de 
transcribir los pensamientos del escritor sin que éste tenga que golpear las teclas, o 
el arranque de escritura automática en Un saco de huesos, donde un lapicero astral 
salta a los dedos de un escritor bloqueado y redacta mensajes ocultos. King es un 
obrero que ama y odia sus útiles de trabajo. Recuerda, ceñudo, su primera 
máquina, que compró por 35 dólares:  

«Una cosa de hierro enorme que parecía un instrumento de tortura. Recuerdo que 
se rompió la letra m, y debía escribir la letra a mano. Me pasaba el verano 
golpeando las teclas en calzoncillos, sudando a chorros. La máquina era una 
liberación, pero también te esclavizaba».  

Convencido de que el trabajo manual es virtuoso, Stephen King vuelve a empuñar 
de vez en cuando la estilográfica.  

«Escribí a mano buena parte de Misery en el escritorio que empleaba Kypling en el 
hotel Brown de Londres. Pero luego me enteré de que había muerto mientras 
trabajaba en su escritorio. Me dio miedo y me marché del hotel».  

Estas misteriosas reflexiones forman parte de los géneros cultivados por Stephen 
King. Las novelas sociales describen un mundo laico en el que la humanidad se 
sitúa en algún lugar al este del Edén; pero el interés de King por lo sobrenatural y 
las visitas de extraterrestres le obliga a hacer conjeturas sobre el perímetro 
existencial de nuestra existencia. En La Torre Oscura, donde se juntan la hidalguía 
del rey Arturo con los duelos cosmológicos del spaghetti western, un chico 
misteriosamente atrapado entre dos épocas históricas afirma que «existen 
otros mundos distintos a éste». King asintió:  

«La ficción», dijo, «discute precisamente estas cuestiones, por qué estamos aquí, la 
diferencia que existe entre la predestinación y el azar».  

Estas escalofriantes extravagancias constituyen la materia de su arte. 
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«Nunca he visto un fantasma», dice, «pero a veces, de noche, veo una serie de 
sombras y no tengo duda de que me dicen algo sobre los estadios posteriores de la 
existencia. Y además está la textura de los sueños. ¿De qué otros mundos 
provienen?».  

Stephen King, conocido en Estados Unidos como el mago del cieno, tiene fama de 
asqueroso. Carrie exhibe su menstruación y se baña con sangre de cerdo; el héroe 
de Rose Madder es, además de policía, caníbal. En La mitad oscura, un novelista 
que enloquece clava la lengua de su víctima contra la pared.  

Pero King emplea el asco sólo como último recurso. Su objetivo primordial es el 
terror, no el horror, y concede mucho valor al miedo que es capaz de provocar, ya 
que lo considera una señal de lo que el poeta Coleridge llamó «el espanto divino». 
El novelista acosado por fantasmas en Un saco de huesos planea hacerle frente a 
su íncubo recurriendo «a la sabiduría de la Era Moderna, según la cual la 
palabra miedo se forma con las siglas enfrentarse a todo y recuperarse (en inglés, 
F.E.A.R., miedo)».  

Significado del miedo 

Pero a continuación vuelve a reflexionar sobre el asunto, y echa mano de otra frase 
llena de antigua sabiduría: la misma palabra (fear en inglés) reúne las siglas de 
manda todo a la mierda y echa a correr. Le pregunté cual de los dos acrónimos 
prefería.  

«Todo depende de sí es de día o de noche», me contestó. 

Cuando le pedí que me definiera el miedo, me contestó:  

«Es una sensación intensa».  

Los románticos habrían dicho que se trata de una sensación sublime: el pavor que 
provocan las montañas amenazantes y los océanos turbulentos, señales patentes 
de la fuerza divina.  

Pero el miedo es también una frontera metafísica. En El preludio, Wordsworth 
agradece al «sacerdocio del miedo» el haberle alertado sobre los misterios de 
la existencia. Graham Greene empleó la frase para el título de su novela policíaca 
El ministerio del miedo. King no se había percatado del elemento religioso del título:  

«Caray», exclama, «¿es eso lo que significa El ministerio del miedo? Siempre pensé 
que se refería a una cuestión política, como el Ministerio de Propaganda. Ministry 
tiene dos significados en inglés: sacerdocio y ministerio. Se me pone la carne de 
gallina».  

La verdad en EE.UU. suele ser más extraña que la ficción, y el país se ha puesto al 
nivel de las fantasías más horripilantes de Stephen King. Los adolescentes ya no 
precisan de modelos como Carrie o Charlie; esta primavera se han dedicado a 
abatir a sus compañeros de clase y a sus maestros. Hoy en día no sería 
recomendable que King insistiera en llamarse a sí mismo el «terrorista loco».  

Después del atentado con bomba que se produjo en 1995 en Oklahoma, la sociedad 
norteamericana ha descubierto que tiene su propia cosecha de milicias terroristas, 
uno de los cuales, como el mismo King, ha sido también un fenómeno editorial: 
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Unabomber obligó a varios diarios a publicar su manifiesto amenazándolos con 
destruir ciudades enteras si se negaban a hacerlo.  

A King le gusta la frase empleada por el editor Perkins para describir a Tom Wolfe: 
«un móvil de campanillas divino» que respondía a las brisas de la cultura. 
Sin embargo, al autor de Misery, Carrie y El resplandor no se le podría 
comparar precisamente con un móvil de campanillas, ya que no suele tintinear con 
suavidad, y no estoy seguro de que lo mueva un aliento divino. Mejor llamémosle 
una sirena demoníaca.   

Peter Conrad 

Publicado en el suplemento literario La esfera del diario 
español El Mundo del Siglo XXI (septiembre 1998). 

La edición original se publicó en el diario 
The Observer (Inglaterra). 

Aclaración y correcciones 

Más allá de lo interesante del artículo anteriormente transcripto, el periodista 
comete un par de errores al hablar de algunos libros. Es conveniente aclarar los 
mismos: 

«Carrie exhibe su menstruación y se baña con sangre de cerdo; el héroe de Rose 
Madder es, además de policía, caníbal. En La mitad oscura, un novelista que 
enloquece clava la lengua de su víctima contra la pared».  

Obviamente, Carrie ni exhibe su menstruación ni se baña en sangre de cerdo (al 
menos no voluntariamente como parece darse a entender); Norman Daniels es 
policía, y puede que hasta se le pueda llamar caníbal dada su afición a morder a 
sus víctimas, pero desde luego NO es el héroe de El retrato de Rose Madder; y el 
psicópata que clava lenguas en las paredes no es un novelista que enloquece (de 
hecho, el novelista, Thad Beaumont, no enloquece... demasiado je je je) sino 
George Stark. Pero bueno, nadie es perfecto. 

Correcciones de Luis Braun
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FICCIÓN 

Little Sisters of Eluria 
(extracto)

por Stephen King

Recientemente se ha publicado el libro Legends, editado por Robert Silverberg. El 
mismo es una antología de historias inéditas de fantasía y terror, con los escritores 
más representativos del género. La importancia de dicho libro para cualquier fan de 
Stephen King es que el mismo incluye el relato Little Sisters Of Eluria, escrito por el 
maestro del horror, y donde el personaje central de la historia es el ya conocido 
Roland, el protagonista de la saga de La Torre Oscura. A continuación presentamos 
un extracto de dicho relato, así como un breve análisis del mismo a cargo de Kevin 
Quigley. 

LITTLE SISTERS OF ELURIA (excerpt) 
PEQUEÑAS HERMANAS DE ELURIA (extracto) 

La cruz justo en el centro era un poco inusual, pero por otra parte la puerta era un 
típico ejemplo del lugar, un lugar común del oeste el cual no era útil pero si 
tradicional —todo los pequeños pueblos que había visitado en los últimos diez 
meses parecían tener una por donde entrar (grande) y una más por donde salir (no 
tan grande). Nadie las había construido para excluir a los visitantes, evidentemente 
esta no. Estaba entre dos muros de adobe rosado que se extendían por una ladera 
de piedras movedizas de aproximadamente veinte pies de distancia a ambos lados 
del camino y, de repente, simplemente terminaban. La puerta estaba cerrada, 
trabada con muchas cerraduras, y todo eso significaba que tenía que dar un 
pequeño paseo hacia uno u otro lado del muro de adobe.  

Más allá de la puerta Roland pudo ver lo que parecía, según sus recuerdos, una 
Calle Principal perfectamente normal —una posada, dos tabernas (una de ellas se 
llamaba «El Cerdo Bullicioso»; el letrero sobre la otra estaba demasiado descolorido 
para leerlo), una tienda de comestibles, una herrería, un Salón de Reuniones. Había 
también un pequeño pero encantador edificio de madera con un modesto 
campanario en él, una robusta primera-piedra en la base, y una cruz dorada en su 
doble pórtico. La cruz, solitaria sobre la puerta, lo identificaba como un lugar para 
rendir culto por aquellos que guardaban a Jesusman. Ésta no era una religión 
común en el Mundo Medio, sin embargo bastante conocida; se podría haber dicho lo 
mismo sobre la mayoría de las formas de culto existentes en aquellos días, incluso 
el culto a Baal, Asmodeus, y a cientos otros. La Fe, como todo lo demás en el 
mundo estos días, había crecido. Hasta Roland estaba preocupado, La Cruz de Dios 
era sencillamente otra religión que enseñaba que el amor y el crimen estaban 
indisolublemente unidos— al fin y al cabo, Dios siempre bebía sangre.  
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ANÁLISIS 

The Little Sisters of Eluria es una historia terrorífica y sobrenatural en el ciclo de La 
Torre Oscura. El relato, que toma lugar antes del libro uno de la saga, pero luego 
de los eventos que se recuerdan en el volumen cuatro, es la primera historia de 
horror real de la serie.  

En ella, encontramos a Roland, nuestro pistolero, viajando a través de la ciudad 
desierta de Eluria, cuando se enfrenta a una horda de Mutantes Lentos 
(ligeramente más agresivos que los que encontraron él y Jake en La Torre Oscura 
1: La hierba del diablo). Finalmente queda sin sentido, y cuando despierta, se 
encuentra en una especie de iglesia, al cuidado de «las pequeñas hermanas 
de Eluria» —enfermeras que no son lo que aparentan ser. Sólo una, una joven 
llamada Jenna, parece estar realmente ayudando a Roland, aunque es obvio que 
incluso con su ayuda, Roland podría morir bajo el cuidado de las Hermanas. 

Dar más detalles sería arruinar la historia, pero voy  decir que ésta es un cruce 
entre Misery y Autopsy Room 4, con un poco de Desesperación y un toque de Los 
ojos del dragón. Lo que también queda claro es que las Hermanas aparentan ser 
intimidaciones de lo que (afortunadamente) el ka-tet de Roland encontrará en 
Thunderclap, en el libro cinco de la serie.  

Esta historia es altamente recomendable. Para lectores vírgenes de La Torre 
Oscura, recomiendo leer el primer libro antes que esta historia, incluso cuando 
esta es una precuela.  

Kevin Quigley 

Extracto del relato publicado originalmente en el sitio en Internet de Tom Doherty Associates. 
Traducción de Metalian.

El análisis fue publicado originalmente en el sitio web del autor



24 

BACKSTAGE 

Tom Hanks en la Milla Verde 

Interioridades de la filmación de The Green Mile, 
donde el reconocido actor interpreta a 
Paul Edgecombe, en la adaptación fílmica 
de esta novela de King 

Una visita al set 

Tom Hanks estaba nuevamente de uniforme, cuando me encontré con él en el 
Estudio 3 de la Warner. Esta vez es el uniforme de un guardia de prisión en la «Milla 
Verde», en Castle Rock.  

Hanks es el encargado de los prisioneros que son conducidos por la «Milla 
Verde» hacia la silla eléctrica, en una prisión sureña en el año 1935. Y sí, podremos 
ver la ejecución de tres prisioneros en esta película escrita y dirigida por Frank 
Darabont. 

El productor David Valdes me escoltó a través del set, que contiene el bloque de 
celdas del pasillo de la muerte, la oficina del guardia Hanks y un sucio cuarto que 
contiene la silla eléctrica. El diseñador Terence Marsh (ganador de un Oscar) ha 
hecho un trabajo tan efectivo que la sensación de la muerte está presente, a pesar 
que es apenas un set de filmación. 

Mi llegada al set fue perfectamente sincronizada con la llegada de uno de nuevos 
prisioneros del pasillo: «Wild Bill», un asesino serial interpretado por Sam Rockwell. 
«Wild Bill» está estrangulando a un guardia, interpretado por Barry Pepper, 
quien fue el soldado Jackson en la película Saving Private Ryan. En la 
prisión, los guardias Hanks, Jeffrey de Munn y David Morse llegan en ayuda de 
Pepper. 

Este es un nuevo cambio de roles para el dos veces ganador del Oscar (por 
Philadelpia y Forrest Gump) Hanks, y me preguntaba por qué estaba haciendo una 
película de la época de las prisiones. El explica que el guion de Darabont, basado en 
la novela serial de Stephen King, «tiene demasiados cambios y vueltas» y que 
por eso no podía desecharlo. Además, le gustan los personajes, incluso el 
pequeño ratón «Jingles», «que tiene un rol mayor en el film», agrega Hanks. 

El regreso de Frank Darabont 

Darabont no había dirigido un film desde The Shawshank Redemption, hace cinco 
años atrás. ¿Por qué? 

«¡Hacer películas es como tener un dolor en el culo!», él dice riéndose. «No 
quise tomar un trabajo de dirección sólo por el hecho de dirigir. Me tomé estos 
cinco años para encontrar un proyecto que realmente me gustara». 

Entonces escribió el guion. Mientras desechó varios trabajos de dirección, incluido 
uno de los episodios de la miniserie de Tom Hanks From the Earth to the Moon (que 
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fue nominada para 17 premios Emmy), para poder continuar con el guion de The 
Green Mile. 

De alguna manera, el había trabajado anteriormente con Hanks: realizó algunas 
correcciones al guion de Saving Private Ryan. Y, en un modo indirecto, produjo y 
escribió Black Cat Run, para HBO. 

Todo el personal de The Green Mile actualmente se muda a la vieja penitenciaría 
del estado de Nashville, para los exteriores. Este lugar había sido una vez la 
primera elección para la prisión de Shawshank. 

Un salto al presente 

Entre las grandes preguntas sobre The Green Mile están las secuencias de 
apertura/cierre, en las que Hanks tiene 90 años, en escenas ambientadas en el 
presente. 

El productor Valdes me comentó que se estuvieron haciendo varias pruebas de 
maquillaje con Hanks, pero Tom dijo que no está seguro si lo hará el mismo o si 
otro actor hará su papel a los 90 años. Y si otro actor hace el papel... ¿será 
identificado cómo el mismo?. Al fin y al cabo, en Saving Private Ryan, el 
«viejo» visto en la apertura y cierre es interpretado (¡excelentemente!) por 
Harrison Young, mientras otro actor interpreta a dicho personaje en las escenas 
de la Segunda Guerra Mundial. 

Salvando al soldado Ryan 

Hanks adopta una postura pensativa cuando habla acerca de Saving Private Ryan, 
la última película de Steven Spielberg, que lo tiene como protagonista. Cuenta que 
visitó las playas luego que el film fue terminado. Caminó sólo por esas arenas y 
descubrió, entre todas las pequeñas placas identificatorias, una dedicada a la 
Compañía (Batallón Segundo, Compañía C de los Rangers) que él lidera en la 
película. «Miré con incredulidad a todos esos búnkeres, algunos de ellos 
todavía están allí. Caminé por donde ellos murieron, donde muchos pisaron 
tierra por última vez». Solo en esa playa, Hanks fue embargado por la emoción, 
admite. Se recostó y durmió un rato. 

Hanks  ha estado trabajando en la filmación de The Green Mile, más allá de una 
infección en su oreja izquierda, que le impedía mostrar por completo su rostro. 
(Ahora está mucho mejor). 

Acerca de su sucesión de films exitosos y diferentes roles (todos interpretados 
magníficamente), Hanks se limita a decir: «Soy afortunado».  

Army Archerd 

Publicado originalmente en el Daily Variety (agosto de 1998) 
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ENTREVISTA 

Horror de horrores 

Stephen King comenta que puede 
comenzar a escribir solo para él 

Las librerías se cubren de negro. Se amortajan los estantes del aeropuerto. 
Stephen King ha divulgado un horror más repugnante que cualquiera de sus 
ficciones; Está llegando al final de su línea de producción.  

«Un escritor solo tiene un número finito de historias que contar», dijo King. 
«Creo que estoy muy cerca del final de la edición de mis trabajos. Llegas a 
una fase donde has llenado las habitaciones y has alcanzado los muros, y es 
tiempo de hacerlo. No quiero convertirme en una parodia de mí mismo. He escrito 
más cosas de las que la gente puede llegar a apreciar. Podría ser simplemente los 
chismes de un anciano y cansado tío. No quiero convertirme en Harold Robbins».  

Para millones de sus fans, sin mencionar a los editores a ambos lados del Atlántico, 
esta confesión es el equivalente literario del apocalipsis. Durante más de 30 años, 
King ha dominado el arte de la oscuridad y se convirtió en millonario durante ese 
período. Ha escrito 35 novelas. La contraportada de su último libro, Bag of 
Bones, le proclama como «el mejor novelista de best- sellers del mundo» — sin 
exagerar, no mucha gente lo discutiría. Su imaginación subterránea ha 
proporcionado un puñado de películas (The Shining, Carrie, Misery, The Shawshank 
Redemption) rebosantes de terror y suspense.  

¿Por qué abandonar cuando le va tan bien? Eso, parece, es el inicio. 

En la última página de Bag of Bones, hay una pista de lo que va a ocurrir en su 
mente de creador de pesadillas. King, como personaje, un autor de bestsellers 
llamado Mike Noonan, reflexiona sobre Thomas Hardy, que dejó de escribir novelas 
después de Jude the Obscure, «mientras estaba a la altura de su genio narrativo» 
— y él está próximo a hacer lo mismo. «Él (Hardy) dijo que no podía entender por 
qué había conducido con él tanto tiempo», dice Noonan. «Retrospectivamente, le 
parece tonto, dijo. No tiene sentido. Sé exactamente lo que significa».  

King parece estar trabajando hacia la misma realización cansina. «La naturaleza de 
la ficción escrita es eso, una gran forma de pasar las horas, pero eso no significa 
que necesariamente tengas que publicarlo.  

Durante años, desde que tenía 12 años y comencé a enviar relatos a magazines, 
hasta la edad de 50, cuando he acabado Bag of Bones, nunca he cuestionado que la 
publicación es el acto final al escribir... sin embargo no tiene por qué ser así».  
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El pensamiento de que King puede continuar escribiendo, pero no compartiendo el 
fruto de su «muy enfermo y retorcido cerebro» (sus propias palabras) va a ser peor 
para sus fans que si tuviese un periodo prolongado de «bloqueo-de-escritor», como 
Noonan después de la muerte de su esposa. Muchos de ellos querrían secuestrarlo 
y atarlo, como la loca Annie Wilkes le hace al escritor Paul Sheldon en Misery, hasta 
que él escriba el libro que ellos demandan.  

Pero King esta a media edad entre el hombre cuyo pelo blando se está tornando de 
plata y aquellos que ven el mundo a través de lentes muy gruesas. Sus editores 
tienen una novela más en su poder después de Bag of Bones, sin embargo esa 
puede ser la última. El dice que escribir no es el impulso forzado en su vida que una 
vez lo fue. «Hay un dicho en América: los perros ladran y el desfile pasa de largo. 
Bien, el desfile me ha pasado bastante de largo, y no estoy preocupado. Todavía 
trabajo cuatro o cinco horas al día, pero si estoy trabajando mi esposa no siente 
ningún reparo en venir y decirme: 'Steve, no puedo poner el coche en marcha. 
¿Podrías levantarte y colocar los cables del arranque?'».  

El comenta que una de las cosas a las que teme es que si para de escribir tendrá 
que esperar a «lavar los platos y sacar la basura». Uno de los hechos 
más significativos sobre Stephen King es que probablemente deba su lugar en la 
historia de la literatura americana a su esposa, Tabby. Fue ella quien rescató el 
manuscrito de Carrie, la historia de una muchacha con poderes telequinésicos, 
después de que él lo hubiese tirado.  

King estaba trabajando en una lavandería por aquel entonces, y la aceptación de 
Carrie por Doubledays en 1973 fue el hecho que cambio su carrera. La edición en 
rústica vendió 1.3 millones de copias; la película triplicó esa cifra. «Nunca 
la olvidaré».

Sus tres hijos están ahora creciendo pero King vive aun en la misma casa, en 
Maine, donde serán presentados como estudiantes universitarios. Su esposa ha 
escrito varias novelas con el nombre de Tabitha King.  

King es intensamente cuidadoso con su vida privada y un poco receloso de sus 
admiradores, sobre todo después de que un trastornado «admirador» se infiltro 
en su casa y amenazó a Tabby con una bomba.  

La gente hace preguntas, dice él, «alrededor de la idea de que si estoy o 
no mentalmente enfermo».  

«No creo que esté mentalmente enfermo. Tengo mis problemas. ¿Quién no 
los tiene?. Pero no tengo más pesadillas que cualquier otro; quizás menos que 
algunos. Es muy fácil estereotiparme como el malo, salvaje, y poseído escritor. Eso 
no es lo que soy en absoluto».  

¿Qué clase de hombre es en realidad? Profesionalmente, es un disciplinado escritor 
que habitualmente completa 2000 palabras antes del almuerzo. Acaba 
aproximadamente un libro al año, a veces dos. Creó un seudónimo, Richard 
Bachman, para no saturar el mercado.  

Sin embargo, a pesar de su amor por el rock and roll y la Harley Davidson, sería 
de necios pensar en él como el compendio de la normalidad. Cuando tenía dos 
años, su padre se fue a la tienda de comestibles a por tabaco y nunca regresó. 
Cuando tenía cuatro años, King regresó a su casa tranquilamente después de 
jugar con un amigo y se fue a la cama. Al día siguiente, su amigo fue encontrado 
hecho pedazos junto a las vías del tren, asesinado por un tren. 
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King no recuerda nada del incidente excepto el horrendo relato de su madre de 
como «ellos lo habían recogido y metido en una cesta de melocotones».  

Los mejores libros, dijo King una vez, son un esfuerzo por entender algo en 
nuestras propias vidas.  

Elizabeth Grice 

Publicado originalmente en el diario Daily Telegraph (Inglaterra). 
Traducción de Metalian 

Aclaraciones 

Más de uno, al leer al artículo anterior, habrá quedado sorprendido. ¿Cómo es esto 
que Stephen King no escribirá más? —se deben preguntar. Pues bien, el 
mismo asombro inicial nos causó a nosotros cuando encontramos esta entrevista, 
mientras buscábamos material para el presente número. 

Pero conviene hacer algunas aclaraciones con respecto a esta cuestión: 

- Las principales páginas en Internet con información sobre Stephen King hicieron
caso omiso al artículo, ignorándolo en su mayoría por completo. Quizás se deba a
un dudoso origen del mismo, ya que sólo se publicó en una página aislada una
imagen que era copia del original del diario.

- Al momento de editarse este número de INSOMNIA, aún no teníamos la certeza
de la veracidad del mismo, pero optamos por publicarlo, y dejar el contenido e
interpretación del mismo a criterio de los lectores.

- De ser cierto el artículo, puede que se haya malinterpretado lo que dice King, ya
que en otras entrevistas concedidas para la misma época, él mismo afirma que
tiene en mente publicar Hearts In Atlantis, On Fiction, una antología de relatos y la
trilogía final de La Torre Oscura. Esto, sumado a la edición en libro del guion de
Storm of the Century, nos da un total de 7 libros posteriores a Bag of Bones. Lo
que da la pauta que el retiro estaría lejos.

- Es difícil creer que King, aún siendo un escritor joven, deje de lado lo que más le
gusta (por más dinero que le deje de ganancia). Quizás es un futuro escriba menos,
pero no significa que deje de publicar libros. No es muy creíble eso que «sólo
escribirá para él».

- De no ser cierto el artículo, sería interesante indagar el quién y el porqué de
generar una noticia de esta naturaleza. Aunque, nunca se sabe... la fama da para
cualquier cosa.

Aclaraciones de RAR 
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OPINIÓN 

Perfil: 
¿a qué le tiene miedo? 

Un análisis del bloqueo de escritor  y 
la desgastante campaña publicitaria  
de lanzamiento de Bag of Bones 

El terror es el medio de Stephen King, pero no es la única razón por la qué es tan 
popular, y tan miedoso. 

«Yo no estoy pidiéndole que crea en los muchachos en el sótano», mi anfitrión 
me aseguró. «Pero usted tiene que creer que yo creo en ellos».  

Muy cerca el uno del otro,  Stephen King y yo estábamos solos —sentados en 
el living de su casa a orillas del lago, en Maine Occidental, la cabaña de 
verano relativamente modesta de un próspero industrial, una escena 
completamente agradable en una desagradablemente húmeda tarde de julio. 
No hubo torpes prólogos entre nosotros y, aproximadamente a la hora de 
estar conversando, habíamos llegado a un tema especialmente interesante:  la 
teoría de King acerca de la creatividad artística y los pequeños hombrecitos 
verdes, que suena más a una excusa que a una apología o postulado.  

Cuando se dedica a su trabajo duro de escribir, él parece estar diciendo que la 
parte de su cerebro que emana decisiones racionales está, por otra parte, 
comprometida. (Nunca, de cualquier modo, le preguntaré al gran terrorista literario 
de dónde obtiene las ideas. Por lo demás, ya conozco la respuesta estándar: «Utica, 
Nueva York»). 

Estuvimos hablando del proceso y la intuición, no sobre la inspiración, y el llevaba 
adelante la discusión. ¿Cómo se hace este trabajo? Los tipos que realmente se 
necesitan para continuar con esto, él explica —y qué vergonzoso que es que sólo 
le hablen a él— son los cómplices que custodian su imaginación. O cómo dice 
Michael Noonan, el novelista protagonista de Bag of Bones: «El 85 porciento de lo 
que hay en la cabeza de un escritor no es nada del negocio... llamar a 
esto 'gran imaginación' o 'grandes pensamientos' está, por mucho, 
sobrevalorado. Yo encuentro que es mejor quedarse quieto y esperar que los 
chicos del sótano hagan su trabajo». 

¿Qué, entonces, han estado dictando los muchachos del sótano en todo este 
tiempo?  

Bag of Bones no es un volumen delgado. «Yo tengo un problema real con 
la gordura», confesó una vez King. «Yo escribo como la dieta de las señoras 
gordas». Aquí, por más de quinientas páginas, él revuelve un amplio surtido de 
asuntos, hábilmente mezclados entre los mundos naturales y sobrenaturales y, 
de paso, explorando las intimidades simples y profundas del matrimonio y el amor, 
y la vida de los pequeños pueblos. 
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Está, también, la cuota esperada de material gótico, espantoso, y bizarro —la 
toma del presente por el pasado, muertes súbitas, las fantasmas (uno con 
una actitud mayor), el mal llevando el rostro humano, telepatía, 
alucinaciones terroríficas, todo animado por los personajes, circunstancias y 
diálogos que afirman la familiaridad de King con todo lo relacionado con Maine. 

Algunos de los pasajes «más calientes» de Bag of Bones son las narraciones 
de Noonan sobre su forcejeo constante con su «bloqueo de escritor». En la típica 
línea de King de novelistas-artistas- héroes-que no-son-su-alter-ego siguiendo a 
Paul Sheldon en Misery, Gordon Lachance en El cuerpo, Thad Beaumont en La 
mitad siniestra, y John Edward Marinville en Desesperación, —Noonan, un 
escritor de cuentos de suspenso que ocupa los niveles medios y bajos de la 
lista de bestsellers, es el primer escritor afectado de estreñimiento verbal. Por 
todo lo que yo sé, los síntomas de Noonan fueron activados por la muerte súbita 
de su esposa —«Yo no puedo escribir dos párrafos sin entrar en un total desgaste 
mental y físico... Estoy como un claustrófobo en el hundimiento de un 
submarino... una vez cuando intenté forzar una frase o dos... tuve que agarrar el 
cesto de la basura y vomitar», y podría archivarse como un caso para un 
periódico de medicina. O  podría ser simplemente que los muchachos del 
sótano le hubiesen telefoneado durante su descanso.  

Lo que el mundo sabe es que el propio King nunca ha sufrido de algo semejante. 
Comenzando con Carrie, en 1974, el ha publicado lo que quería y cuando lo quería 
—novelas, novelas cortas, cuentos, no ficción, usualmente un libro al año, a 
veces dos o tres. De acuerdo a las notas biográficas en la cubierta trasera de 
más de cuarenta libros de edición masiva, él es «el novelista más vendido del 
mundo» —desde 1974, trescientos millones de libros vendidos, en treinta y 
tres idiomas. (Cuando el espíritu lo moviliza, acepta escribir el inevitable guion 
cinematográfico; cuando declina, aún le queda un cheque por cobrar). 
En 1996, lanzó simultáneamente dos libros —Desesperación y Posesión, un 
par de novelas (esta última con el seudónimo de Richard Bachman), con la 
misma compañía de iguales intérpretes en diferentes predicamentos. Otro éxito 
de King ese mismo año fue El pasillo de la muerte, una novela serial en seis 
partes que, curiosamente, por una semana ocupó los lugares primero, cuarto, 
décimo, decimosegundo, decimocuarto y decimoquinto en la lista de bestsellers 
de la revista Time, que había dejado vacante unos meses atrás su novela El 
retrato de Rose Madder. Para una «tortuga» promedio con un procesador de 
textos, la productividad de King puede despertar tanto miedo como cualquier 
criatura que anda tambaleándose por las páginas de sus historias de horror.  

Presentando a King cuando hizo una lectura en Princeton el año pasado, Joyce 
Carol Oates se refirió a él como un «gran escritor... cuentista e inventor 
de imágenes sorprendentes y metáforas, que permanecen mucho tiempo en 
la memoria y parecerían provenir de una tierra americana inconsciente, 
y completamente familiar».  

Críticos tentados para castigar a King y su éxito, frecuentemente han repasado sus 
contratos junto con sus textos. Bag of Bones, quizás más que sus otros libros, 
tendrá que llevar esta carga. En junio, la nueva editorial de King, Scribner, en la 
apertura promocional, distribuyó nueve mil «copias de lectores» de Bag of 
Bones, junto con un audiocassette que incluía un monólogo de King de media 
hora y su lectura de una cita del capítulo, apuntado principalmente a empleados 
de librerías, probablemente los factores clave en cualquier campaña de boca en 
boca. Luego vino el obligatorio sitio web en Internet, juntos con los imanes para la 
heladera y el puzzle de palabras cruzadas (ambos motivos en la novela) y, en 
general, la clase de ataque del mercado que molesta. (Scribner es una 
división de Simon & Schuster, que es propiedad de Viacom Inc.) En 
Scribner, septiembre ha sido designado el mes de Stephen King.
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Bag of Bones será el único nuevo título en impresión en ese período y, si  todo va 
bien, cuando el primer millón de copias hayan sido vendidas, dentro de un par 
de semanas, los probables compradores dejarán de preocuparse o se habrán 
olvidado del indecoroso espectáculo que trajo King a esta etapa de su carrera.  

Peter Conrad 

Extracto de un artículo publicado originalmente 
en The New Yorker (septiembre 1998 - USA) 
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OPINIÓN 

La magia existe

Las imágenes reales que generan 
las historias de Stephen King

Stephen King posee una pluma mágica. Eso dicen muchos. Su capacidad creadora 
va más allá del simple hecho de ganar dinero. El escribe por gusto y por satisfacer 
a sus lectores más entusiastas. Y es que Stephen King no sólo se da el lujo de crear 
todo un universo, sino que también se da el tiempo de darle vida, como si King 
fuese un Dios.  

Nadie puede negar no poder ver las imágenes que él moldea en sus páginas. 
¿Cómo es posible no ver como el policía loco de Desesperación baja de su 
automóvil y se acerca a Peter Jackson? ¿Cómo es posible no ver a Dolores 
Claiborne mirando dentro del pozo? Esta y otras imágenes son posibles de ver, 
hasta posibles de escuchar, casi hasta se puede ver como un personaje, agotado de 
tanto correr, huele a transpiración.  

Los libros de King son verdaderas ventanas a otra dimensión, una dimensión a 
veces desconocida, otras veces imposibles, pero que están ahí, esperando que un 
lector (puedes ser tú, sí; no tengas la menor duda) las capte y las guarde en su 
subconsciente, esperando a que llegue la noche para ser visto con nuevos horrores 
reales.  

King sabe cómo hacerlo, sabe hurgar muy bien en todos nuestros temores 
irracionales, sabe muy bien dónde está el nervio antes de pellizcarlo. King, con su 
pluma mágica, puede hacerlo prácticamente todo. Incluso darle vida a automóviles 
y a trituradoras sedientas de sangre. Es posible hacer aparecer a un payaso desde 
una alcantarilla o desenterrar a un seudónimo de las profundidades de la tierra 
como lo hizo en La mitad oscura. O peor aún, puede enviar a toda una horda de 
langoloides para comerte y hacerte pedazos, hasta puede hacerte caminar por el 
pasillo de la muerte.  

La magia existe, queridos lectores de INSOMNIA. De eso que no les quede la 
menor duda. La magia existe. Y cómo toda magia, buena o mala, suele ser 
peligrosa.  

Y King lo sabe. Lo sabe muy bien. 

Tomás Wilson 
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FICCIÓN 

El previsor

Un cuento de  
José Andrés Cortes Fernández

La campanilla de hojalata tintineó por encima de la puerta. Van Gor levantó los ojos 
del bolígrafo que bailaba entre sus largos dedos; el hombrecillo entró lentamente 
arrastrando sus piececillos por la moqueta, pese a lo lentamente que se cerraba la 
vieja puerta tuvo que hacer un movimiento con el hombro para no golpearse. 

Van Gor reprimió una risilla al ver a personaje tan excéntrico: embutido en una 
gabardina, un ser enjuto que apenas se elevaba a 1'50 sobre el suelo, escondía un 
rostro arrugado bajo el cuello levantado del abrigo, su calva brillaba bajo los tubos 
de luz que albergaban a miles de polillas en el techo, el poco pelo que le quedaba 
apuntaba hacia el cielo, enredado como el de un vejo loco. 

—Buenos diasss caballero— con un gesto apaisado invitó al hombrecillo a sentarse 
-¿qué desea, quizás una corona de flores, una ceremonia en recuerdo de un ser 
querido?.

—Es mi mujer la que necesita de sus servicios— se acercó a la mesa y apoyó 
sus pequeñas manos entrelazadas sobre la mesa; Van Gor dibujó en su cara una de 
las expresiones de falsa condolencia que solía extraer de su amplio catálogo-... 
cuando nos casamos no tenía importancia que yo tuviera 20 años más que 
ella, todo funcionaba muy bien... pero el tiempo me ha castigado y ya no puedo 
darle lo que ella quiere...—a medida que hablaba parecía desinflarse en el 
sillón—... es muy atractiva, ella dice que me quiere,... pero yo sé que no ¡oh si! yo 
sé que cuando me voy ella se acuesta con fuertes jóvenes que la hacen gozar, y eso 
es muy duro.

—De verdad lo siento, pero lo que usted tiene que hacer es recordar los 
buenos momentos que han compartido —arrugó la frente con un aire de 
comprensión que el hombrecillo despreciaba con su desidia—. Bueno señor, ¿y 
cómo quiere que sea la ceremonia?

—No escatime en lujos, quiero lo mejor para ella— un fajo de billetes 
arrugados apareció mágicamente en su bolsillo- lo mejor para ella... si.

—Bueno señor, haré que no olvide este momento —mientras hablaba 
cogía rápidamente el dinero— solo tiene que rellenar este formulario..., tome.

El hombrecillo cogió el papel y lo rellenó rápidamente, apoyándose en la palma de 
su mano. 

—Tome, ya está— se levantó, estrechó débilmente su mano, que desapareció 
dentro de la de Van Gor y se dirigió a la puerta.

—Espere señor... —Van Gor se levantó del asiento con el papel en la mano— ¿a 
qué hora falleció su esposa?.. no lo ha puesto, es importante.
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El hombrecillo miró al reloj que colgaba polvoriento en la pared durante unos 5 
segundos. 

—Bueno, son las cuatro y media... póngale dentro de una hora, supongo que 
me dará tiempo a llegar a casa.

Van Gor se quedo petrificado viendo como la puerta se cerraba y la pequeña figura 
desaparecía entre la lluvia.  

FIN

© José Andrés Cortes Fernández. Todos los derechos reservados. 
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio, sin 

expreso consentimiento del autor 
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E-MAIL

Hablan 
los Tommyknockers 
En esta sección se publican preguntas, 
opiniones, comentarios y sugerencias 
que hacen llegar los lectores 
de todas partes del mundo  

APOCALIPSIS, DIEZ AÑOS DESPUÉS 

Alberto Javierre (España) 

«En un principio leí la primera versión, La danza de la muerte. No sabía que había 
sido mutilada, pero por mi lectura de ella llegue a la conclusión de que algo así 
había pasado, algunos pasajes se veían incompletos o había extraños vacíos; por 
ejemplo, cerca del final, cuando hipnotizan a Tom Cullen. Este dice que ya había 
sido hipnotizado antes y que en aquella ocasión se hizo el tonto y se puso a hacer 
el pino. Evidentemente, de todo aquello en la primera versión no se decía nada, lo 
cual era difícil de explicar a menos que hubiese sido omitido, como tiempo después 
pude comprobar. El libro en si me parece uno de los más completos de SK, pero al 
leer la versión completa me he llevado una sorpresa: el año en que transcurre la 
acción ha cambiado de 1980 a 1990. No acabo de entender el porqué de este 
cambio, aunque supongo que lo hace para quien no ha leído la primera versión, 
pero como consecuencia de ello SK ha debido revisar lo que se decía en ella, puesto 
que al cambiar la fecha, cualquier comentario en que se hiciese una referencia al 
pasado debe cambiar. Si no se tiene cuidado se pueden cometer errores como de 
hecho así ha sido, cuando Ray Flowers informa a sus oyentes de lo que ocurre en el 
exterior de su estudio dice: 'Están armados hasta los dientes y parecen dispuestos a 
empezar una operación de limpieza como en la Francia de hace treinta y seis 
años', lo cual suponiendo que estamos en 1990 nos llevaría a 1954. En otras 
ocasiones ha sido más cuidadoso y así Tom Cullen debía tener cerca de cuarenta 
años pues recordaba a su padre regresando de la Guerra de Corea (en la 
versión anterior la Segunda Guerra Mundial). Son simples fallos de él o de quien 
revisó el manuscrito. Algo que no es un error, pero encuentro poco lógico, es el 
viaje de Larry y Rita a través del Lincoln Tunel. Evidentemente, tiene mucho 
atractivo la escena y SK es libre de escribir lo que quiera, pero soy de la opinión 
que ante el terror de avanzar a oscuras por el túnel lleno de cadáveres, que no 
se están del todo quietos, alguien tan listo como Larry sería capaz de buscar en 
algún maletero una linterna. Aunque la historia gana con este episodio, no se 
puede negar lo evidente».  

Respuesta 
Efectivamente, la edición original de Apocalipsis, titulada La danza de la muerte, 
fue «cortada» al momento de editarse por problemas económicos. Si uno 
lee atentamente, va a notar algunas faltas de continuidad debido a las 
partes suprimidas. La reedición de 1990, que era una deuda de King para con sus 
lectores, ocurre diez años después por alguna razón no muy entendible, ya que en 
la «puesta al día» de la obra se deslizaron errores como los detectados 
por Alberto. Normalmente, las obras de King transcurren temporalmente en la 
fecha que se editan las mismas, por lo que quizás sea esta la explicación de 
porque King «postergó» los hechos 10 años entre las ediciones de The Stand, para 
que la versión sin cortes tenga una «sensación de actualidad» mayor que la edición 
original. 
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¿ES REALMENTE KING? 

Tomás Wilson (La Serena, Chile) 

«Viendo la dirección de King publicada en la revista, me hago una pregunta: ¿es 
él realmente quién contesta? ¿No será un representante escribiendo a máquina 
palabras de aliento que no sirven de nada? Y si es él realmente... ¿sabrá leer 
castellano? Puedo responderme fácilmente la última pregunta con un sí rotundo, 
pero las primeras que me surgieron me desvelaron toda la noche. Hasta imaginé 
que había una organización firmando con su nombre para ganar dinero».

Respuesta 
Es una pregunta que muchos se hacen, incluso en una época se especulaba que no 
todo lo que se editaba firmado por King era escrito por él, sino por un grupo de 
escritores que escribían bajo ese nombre para poder ganar dinero. En fin, no 
podemos asegurarte que King lea y responda tu carta, pero la dirección que 
publicamos es de buena fuente, por lo que quedate tranquilo que llegará a las 
oficinas de King. Bajo ningún aspecto creemos que King tenga contratado a un 
grupo de gente para responder cartas de felicitaciones. No sería coherente con su 
manera de actuar, ya que estima muchísimo a su público. Será cuestión de hacer la 
prueba: escribirle y ver luego que pasa. 

OLVIDOS DE SPIGNESI 

Luis Braun (España) / E-Mail: lbraun@clientes.euskaltel.es 

«Con respecto a los especiales de Apocalipsis, creo que Spignesi 'se tostó' de 
tanto pensar y buscar ocultas relaciones bajo las siglas RF. Por cierto, Spignesi se 
'olvidó' otras dos personas con las siglas RF: Roy Foster, amigo de Bill Denbrough 
en Inglaterra (IT) y Randy Franklin, joven que participa en la fiesta de Hijas y 
Hermanas (El retrato de Rose Madder)».

Respuesta 
Son varios los que tienen la opinión que Stephen Spignesi «imaginó» demasiado 
en su teoría, donde propone que todos los personajes «malos» con las siglas RF 
sean, nada más ni nada menos, que el mismísimo Randall Flagg (ver 
artículo en INSOMNIA N.° 8). Y es cierto, Spignesi es un gran investigador 
del trabajo de King, pero también tiene una imaginación sorprendente. 
Igualmente, es más que interesante ver cómo un artículo de este tipo da para 
intercambiar opiniones. Con respecto a los «olvidos» de Spignesi, es cierto el 
primero que mencionas, aunque en el segundo (el personaje de Randy 
Franklin) debemos destacar que Spignesi escribió el mencionado artículo años 
antes de la edición de El retrato de Rose Madder. 
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FLAGG DE DELAIN 

Luis Braun (España) / E-Mail: lbraun@clientes.euskaltel.es 

«¿Es Flagg de Delain (Los ojos del dragón) el mismo Randall Flagg de Apocalipsis y 
de La Torre Oscura? Hay quien lo duda pero yo creo que sí, por varios motivos: 
1- Es seguro que el Flagg de Apocalipsis y de La Torre Oscura son la misma 
persona. Al final de Las tierras baldías, Flagg (como Richard Fannin) le dice a 
Andrew Quick (Tic Tac): 'Si quieres demostrarme tu agradecimiento, como no lo 
dudo, debes decir algo que solía decirme un conocido mío. Al final acabó 
traicionándome, pero fue un buen amigo durante bastante tiempo y aún lo llevo en 
mi corazón. Di 'Mi vida por ti', Andrew. ¿Podrás decirlo?' Obviamente, Flagg se 
refiere a Trashcan Man cuya frase favorita era, precisamente, 'Mi vida por ti'.
2- Poco antes de esas palabras, Quick piensa: 'Debo escapar de esta bestia que 
parece humana' y 'Parecía un hombre..., pero la persona que en tiempos había 
sido Andrew Quick tenía la sospecha de que no lo era en absoluto'.
3- En La invocación (La Torre Oscura 2), como se señala en INSOMNIA N.° 8, 
Roland recuerda a Flagg perseguido por Dennis y Thomas (de Los ojos del dragón) 
como 'una criatura que fingía ser un hombre y se llamaba a sí mismo Flagg'. Es 
decir, el mundo de Roland es el mismo de Los ojos del dragón.
4- Resultaría absurdo (y no lo creo de Stephen King) que hubiera dos personajes 
con el mismo nombre dando vueltas y haciendo maldades por el mismo mundo.
5- Por último, el mago Flagg de Los ojos del dragón parece no envejecer nunca y 
el de La Torre Oscura es conocido como Mago, Brujo... y el 'Extraño Sin Edad'».

Respuesta 
Este tipo de mensaje a esta sección es de los que más nos gusta, ya que son 
opiniones puntuales fundamentadas sobre un tema en particular. Luis Braun repasa 
algunas relaciones entre los Flaggs que ya todos conocemos, pero agrega un dato 
interesante, que es la coherencia de Stephen King. Es realmente llamativo que King 
creara dos personajes tan similares, y que, en definitiva, no sean la misma persona 
(mejor dicho, el mismo ente diabólico). Este es realmente un aspecto importante y 
suma un punto a favor a lo que sostiene Luis, que el Flagg de Delain es el mismo 
de La Torre Oscura, aunque en apariencia (y según lo expuesto hasta el momento), 
parecería que eran personajes diferentes. 

GUÍA DE PERSONAJES 

Luis Braun (España) / E-Mail: lbraun@clientes.euskaltel.es 

«Por cierto, en mi página ya se pueden consultar 2633 personajes tanto por libro 
como por orden alfabético».

Respuesta 
No es habitual que hagamos recomendaciones sobre páginas web, ya que no es el 
objetivo de la revista brindar una guía de navegación sobre sitios de Internet. Pero 
a veces hacemos una excepción, porque el tema realmente lo merece. Luis Braun 
ha hecho un exhaustivo trabajo de recopilación sobre todos y cada uno de los 
personajes de la obra de King, y los ha publicado en su sitio web para que 
cualquiera pueda consultarlos. Demás está decir que tal desinteresado esfuerzo 
merece un gran reconocimiento. La dirección de la página es: 

http://www.geocities.com/~castle-rock 
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Por supuesto que toda la información está disponible en castellano. Además, hay 
datos sobre otros aspectos generales de la obra de King (bibliografía, filmografía, 
etc.). Vale la pena la recomendación de visitarla. 

TERROR PURO 

Pérez / E-Mail: jesucristo2005@hotmail.com 

«.También soy un admirador de la obra de King. Había algo en esta literatura que al 
principio no me gustaba, la consideraba francamente escatológica, pero a través del 
tiempo fui descubriendo algo que he llegado a considerar como un 'terror puro'", el 
cual me ha cautivado. ¿Será cierto que los aficionados al terror tenemos algo de 
masoquistas?». 

Respuesta 
Encasillar a Stephen King dentro del «común» del género del terror es 
como encasillar a películas como Alien o Psicosis entre la mayoría de las del 
mismo género. En todos lados hay excepciones que rompen las reglas. Si bien el 
género de terror se ha visto, con los años, abarrotado (tanto 
literaria como cinematográficamente) por productos y autores de escasa calidad, 
hay cosas que se destacan por su propia peso. Stephen King es, sin duda, uno de 
los que revolucionó el género en este siglo. Buscando los miedos dentro de la 
sociedad moderna, fue haciendo que lo «desconocido» nos resultara familiar. Nos 
aterra Randall Flagg, pero más nos aterra un virus devastador. Nos asusta la 
psicosis de Billy el Niño, pero más nos asusta la silla eléctrica. Nos da pánico 
Átropos, pero más pánico nos da el fanatismo religioso. Estaría de más seguir 
enumerando las cualidades que posee como escritor, ya que toda esta 
publicación se centra en su vida y obra, pero nos alegra que se dejen prejuicios 
de lado y crezca el número de lectores de King. Con respecto a lo del 
masoquismo, es más una pregunta para un psicólogo, aunque quizás tengamos 
algo de eso. 

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com. 
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben. 

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, 
para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje 
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EFEMÉRIDES OSCURAS 

Octubre 

Los acontecimientos para recordar del mes,  
según el universo fantástico de Stephen King 

Octubre 6: Nace Hubert Barclay Marsten (1889). (La 
hora del vampiro) 

Octubre 8: Brian Rusk hace negocios con Leland Gaunt. 
(La tienda de los deseos malignos) 

Octubre 8: Barlow recibe su estaca (1889). 
(La hora del vampiro) 

Octubre 9: La tienda "Cosas Necesarias" inaugura en Castle Rock. 
(La tienda de los deseos malignos) 

Octubre 13: Wilma y Nettie pelean a muerte. 
(La tienda de los deseos malignos) 

Octubre 15: El fin de Castle Rock. 
(La tienda de los deseos malignos) 

Octubre 19: Gerald desea probar su juego sexual.
(El juego de Gerald) 

Octubre 28: Annie Wilkes dispara contra un departamento en construcción (1954). 
(Misery) 

Octubre 28: Thad Beaumont es operado del cerebro (1960).
(La mitad siniestra) 

Octubre 29: Accidente de Johny Smith. 
(La zona muerta) 

Octubre 29: Frank Dodd  asesina a Etta Ringgold (1975). 
(La zona muerta) 
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Octubre 20: Johny Smith entra en coma por cinco años (1970). 
(La zona muerta) 

Octubre 31: Nace el hijo de Sarah Hazlett, Dennis (1974).
(La zona muerta) 
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