

# INSOMNIA

EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 8 - AGOSTO DE 1998

## CONTENIDO



APOCALIPSIS

|  |
|--|
| 2 - <b>NOTA DEL EDITOR</b> - El círculo se abre                    |
| 3 - <b>ACTUALIDAD</b> - Noticias desde la zona muerta              |
| 6 - <b>INFORME</b> - El Capitán Trotamundos                        |
| 11 - <b>NO FICCIÓN</b> - <i>Qué pienso de Apocalipsis</i> , por SK |
| 13 - <b>INFORME</b> - Randall Flagg, el hombre oscuro              |
| 19 - <b>INFORME</b> - Una teoría acerca de Flagg (Parte I)         |
| 22 - <b>INFORME</b> - Una teoría acerca de Flagg (Parte II)        |
| 24 - <b>IMPRESIONES</b> - Un éxito del futuro                      |
| 27 - <b>INFORME</b> - Apocalipsis en la pantalla                   |
| 33 - <b>PUNTOS DE VISTA</b> - La odisea metafísica                 |
| 35 - <b>E-MAIL</b> - Hablan los Tommyknockers                      |
| 41 - <b>EFEMÉRIDES OSCURAS</b> - Agosto                            |
| 42 - <b>CRÉDITOS</b>   |

«La vida era una rueda que ningún hombre podía parar durante mucho tiempo. Y siempre, al final, volvía a rodar».  
*(Apocalipsis)*

## El círculo se abre

El título de la editorial de este número es el mismo con el que abre el libro al que dedicamos el presente ejemplar.



Y sí, el círculo se abre, tal cual reza la frase.

Porque esta vez, la cantidad de notas, artículos y análisis dedicados a esta monumental obra, ha superado nuestra propia capacidad de trabajo. Por eso *The Stand* se ha hecho merecedor de dos números especiales: el presente y el del siguiente mes.

Después de la buena recepción que tuvo el número 6 de **INSOMNIA**, que recordemos que trató en profundidad a los libros gemelos *Desesperación* y *Posesión*, pensamos que era bueno editar el especial de *Apocalipsis* antes de fin de año. Pero nunca imaginamos que hubiera tanta tela para cortar. Y la cantidad de material que teníamos nos superó, y no entró todo en un solo número.

Y para no perder continuidad, preferimos no posponer la segunda parte de este especial, y el número próximo nos encontrará con todo el material que quedó afuera. Pero veamos que tenemos en éste:

- *El Capitán Trotamundos*, un informe donde se analiza la importancia de *Apocalipsis*, y el porqué de sus dos versiones.
- La opinión del propio Stephen King sobre los orígenes de la obra.
- Un análisis de las diferentes apariciones de Randall Flagg a lo largo de la obra de King.
- Una teoría acerca de Flagg, planteada por el especialista Stephen Spignesi.
- El análisis de la edición original del libro, por nuestro habitual colaborador Kevin Quigley.
- La historia de cómo llegó a filmarse la miniserie televisiva.
- Otro análisis, pero esta vez de la miniserie de televisión.

Pero no todo es *Apocalipsis* en este mundo (ni en los otros), por eso no faltan los clásicos: *Noticias desde la zona muerta*, *Hablan los Tommyknockers* y *Efemérides Oscuras*.

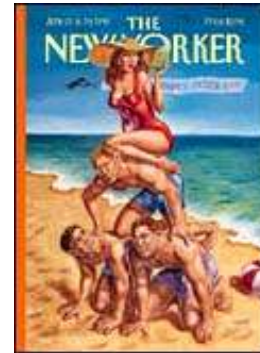
¡Y recuerden, el círculo se cierra... pero recién en septiembre!



## Noticias desde la zona muerta

### UNA NUEVA HISTORIA

La revista semanal *The New Yorker*, en su edición del pasado 22 de junio, contiene un nuevo cuento de Stephen King. Se titula *That Feeling, You Can Only Say What It Is In French* (algo así como *Ese sentimiento, sólo puedes decir lo que es en francés*). Título sumamente extraño, por cierto.



La descripción que presentaba la revista acerca del contenido de la historia decía lo siguiente:

«Ella quería que se detuviera, necesitaba que se detuviera, pero apenas había comenzado».

Por lo pronto permanece inédita en castellano, aunque a continuación presentamos un pequeño extracto de dicho relato.

---

### ¡EXTRACTO DEL NUEVO RELATO DE STEPHEN KING!

Bill señalaba. «Allí—¿lo ves? Yo —creo que es Palm House. No, no donde está la cartelera, al otro lado. ¿Porqué permiten que la gente coloque esas cosas ahí arriba, de cualquier manera?».

«No lo sé». Su cabeza comenzó a picarle. Ella se rascó, y la caspa negra comenzó a caer sobre sus ojos. Miró sus dedos y se horrorizó al ver oscuras manchas en las yemas; parecía que alguien le hubiese tomado las huellas digitales.

«¿Bill?» Pasó su mano a través de su cabellera rubia y esta vez las escamas eran más grandes. Se dio cuenta de que no eran escamas de piel, sino escamas de papel. Había una cara en una, asomándose del carbón como una cara asomándose de un remiendo en negativo.

«¿Bill?»

«¿Qué? Qu-». Entonces un cambio total en su voz, y eso la asustó más que la forma en que el coche se desvió. «Cristo, cariño, ¿Qué hay en tu pelo?».

La cara parecía la de la Madre Teresa. ¿O estaba así sólo porque había pensado en Nuestra Señora de los Ángeles? Carol las arrancó de su vestido, pensando en mostrárselas a Bill, y se desmenuzaron entre sus dedos antes de que pudiese. Se giró hacia él y vio que sus gafas estaban fundidas a sus mejillas. Uno de sus ojos había salido de su cuenca y entonces se rajó como una uva-bomba llena de sangre.

Y lo supe, pensó. Incluso antes de girarme, lo supe. Porque tenía ese presentimiento.

Un pájaro lloraba en los árboles. En la cartelera, Mary lo sostuvo en sus manos. Carol trató de gritar. Trató de gritar...

Extractado de *That Feeling, You Can Only Say What It Is In French*, por Stephen King. Publicado en *The New Yorker*, 22 de junio de 1998.

---

### **BAG OF BONES: EN CASTELLANO**

La editorial española Plaza & Janés ha confirmado que ha adquirido los derechos para la edición en castellano de *Bag of Bones*, la nueva obra del maestro del terror. No hay fecha definida de publicación, pero con toda probabilidad aparecerá a fines de este año. Una gran noticia, realmente.

---

### **X-FILES: LA PELÍCULA**

Como anticipo al estreno reciente de la película basada en la serie *X-Files*, protagonizada por David Duchovny y Gillian Anderson, se emitió a fines de junio un programa de televisión con el *backstage* del film. El mismo fue presentado por el legendario actor Martin Landau (quien también participa de la película) y contó con la participación de *fans* estelares de la serie, entre los que se encontraban Cher, William Gibson, Rosie O'Donnell y, por supuesto, Stephen King. Como dato anecdótico, podemos contar que el mismo día que se emitía este show, se producía el casamiento de la hija de King, y todos los invitados al mismo se sentaron en el hall del hotel donde se desarrollaba la fiesta para presenciar el programa de TV.

---

### **LA VISIÓN DEL REY**

Ante rumores circulantes que la enfermedad que posee Stephen King (degeneración ocular, que ataca a su visión) se había acelerado en los últimos meses, cabe aclarar que la misma no ha empeorado. El tipo de degeneración que tiene King, llamada «wet» (mojada), no está para nada relacionada con la edad, si bien puede empeorar y mejorar inesperadamente con el transcurso del tiempo. Últimamente tuvo algunas complicaciones, pero no fue nada alarmante. El rey goza de buena salud.

---

### **COLECCIÓN DE CUENTOS**

Durante el otoño del año próximo será editada una nueva colección de cuentos e historias cortas de Stephen King, según anunció Scribner la editorial con la que trabaja King actualmente. Este libro será el sucesor de *Bag of Bones*, y aunque aún no tiene título definido, se rumorea que contendrá dos novelas cortas inéditas.

---

## DE VIAJE

Durante los días 21 al 26 del corriente mes, el maestro del suspenso estará visitando Londres, como parte de la gira promocional de su nuevo libro, *Bag of Bones*. Cabe recordar que el día 24 será editado el libro en dicho país. Al mes siguiente, septiembre, estará recorriendo librerías de New York, Los Ángeles, Seattle y Chicago (Estados Unidos), del día 22 hasta el 29 del mismo mes.

---

## ACTOR PREMIADO

Los premios *Saturn* (entregados anualmente a las mejores producciones de televisión) tuvieron este año a Stephen Weber como ganador en el rubro Mejor Actor, por su participación en la miniserie *El Resplandor* (*The Shining*), con guion del propio King y basada en una de sus novelas más exitosas. Realmente, un justo reconocimiento.

---

## THE GREEN MILE: NOVEDADES EN EL CASTING

Siguen los preparativos para la futura película de Frank Darabont basada en *El Pasillo de la Muerte*, la novela serial de Stephen King. Ya está finalizado el *casting* de actores, los que acompañarán al protagonista Tom Hanks: Michael Duncan (de la película *Armageddon*) será el encargado de darle vida a John Coffey, Bonnie Hunt a Janice Edgecombe, Sam Rockwell será Billy Wharton y Doug Hutchison hará de Percy Wetmore. El elenco se completa con: Patricia Clarkson, James Cromwell, Graham Greene, David Morse y Barry Pepper.

---

## REEDICIONES EN CASTELLANO (I)

La editorial *Plaza y Janés* acaba de reeditar gran parte de la obra de King en castellano. Y la buena noticia es que es una serie de libros a precios más que económicos: entre 7 y 10 dólares (precios estimativos en Argentina). Dentro de los títulos editados pueden encontrarse, entre otros: *Desesperación*, *Christine*, *Maleficio*, *Apocalipsis*, *Tommyknockers*, *IT*, etc. Un aplauso para este emprendimiento. Por fin gran parte de la obra de King está disponible a precios accesibles.

---

## REEDICIONES EN CASTELLANO (II)

Siguen las buenas noticias para los que desean completar su colección de libros de King en castellano. La editorial Planeta ha relanzado *El Talismán* y *El ciclo del hombre lobo*, dentro de su serie Booket. Es una buena oportunidad para los que no los poseen, ya que los mismos estaban agotados desde hace mucho tiempo.

---

## THE RUNNING MAN

Hemos descubierto un viejo videojuego basado en la película *The Running Man* (*Carrera contra la muerte*), que a su vez estaba basada en uno de los libros de King publicados con el seudónimo de Richard Bachman. No conocíamos la existencia del mismo cuando realizamos el informe sobre este tipo de juegos (ver **INSOMNIA** N.º 2).



Fue editado por la empresa *Grandslam Entertainment* en el año 1989, para computadoras personales Sinclair ZX-Spectrum.

Era un típico arcade donde, en el papel de Ben Richards, debíamos evitar sucumbir a manos de villanos, perros, y todo tipo de peligros. Para la época, era un juego bastante bueno. Y vale la pena la mención en esta sección, aunque más no sea a modo anecdótico.

---

## SÍNTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES

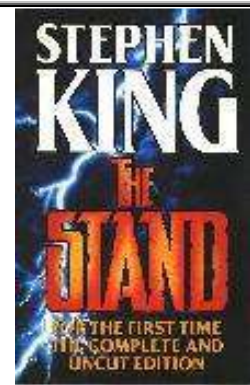
- 24 de agosto de 1998:** *Bag of Bones* (edición inglesa) (libro)
- 22 de septiembre de 1998:** *Bag of Bones* (edición norteamericana) (libro)
- Octubre de 1998:** *Legends* (contiene un relato de King) (libro)
- 7 de octubre de 1998:** *Carrie 2* (cine)
- 23 de octubre de 1998:** *Apt Pupil* (cine)
- 1998:** *Sometimes They Come Back... For More* (video-TV)
- Mayo de 1999:** *Storm of the Century* (miniserie de TV)
- 1999:** *Desperation* (miniserie de TV)
- 1999:** *The Green Mile* (cine)
- 1999:** *La Torre Oscura 4* (edición en castellano) (libro)
- 1999:** *Bag of Bones* (edición en castellano) (libro)

---

La mayoría de las noticias publicadas en esta sección son extraídas de los sitios de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley y *Lilja's Library*



## El Capitán Trotamundos



### El fin del mundo visto a través de los ojos del miedo

#### El desafío

En 1978 Stephen King editaba *The Stand*, su cuarta novela hasta ese momento, y echaba a rodar su primer gran desafío literario. Y que hoy, veinte años después de su lanzamiento, podemos decir que ha sido cumplido con éxito.

Las tres primeras novelas de King tenían algo en común: no eran difíciles de digerir, el estilo narrativo era bien directo; y luego del éxito inicial de *Carrie* (1974), no le fue nada difícil a King continuar en la línea del éxito con sus dos novelas siguientes: *'Salem's Lot* (*La hora del vampiro*, 1975) y *The Shining* (*El resplandor*, 1977).

#### En el principio fue *Carrie*

*Carrie* no es, precisamente, un libro para analizar mucho. Fue el puntapié inicial de esta historia, y el primer hijo exitoso de un escritor con ambiciones, de un narrador que torcería para siempre el fatídico (y casi siempre condenado) destino del género de terror. Un libro periodístico, directo, corto. Paradójicamente, es el libro que más difiere del resto de todos los que King ha escrito (en estilo de narración, no en temática). *Carrie* llegó para quedarse, y para que se quedara Stephen King en el tope de los creadores de *bestsellers*.

#### Vampiros modernos

*'Salem's Lot*, su segundo libro, representa una vuelta de tuerca a la historia legendaria del conde Drácula. Una puesta al día del tema de los vampiros, los crucifijos y las estacas. Intentaba quizá ser un desafío literario, pero realmente no lo es. Tras un comienzo tranquilo y pausado, el desenlace del libro cae en los lugares comunes del vampirismo tradicional. Igualmente, esta novela tuvo una significación especial: logró desacartonar a King en el aspecto narrativo. Atrás quedó el estilo pseudoperiodístico de *Carrie*, muy utilizado por otros escritores de la época, donde los libros eran más guiones cinematográficos que otra cosa (valga citar como ejemplo *Los niños del Brasil* de Ira Levin, *El exorcista* de William Batty o *La profecía* de David Seltzer). En *'Salem's Lot*, los personajes respiran como seres reales, aunque como ya dijimos, el desenlace muestra a un King más efectista, sin temor alguno a acudir a golpes bajos, que era lo que exigía el público de la época.

## Los miedos interiores

*The Shining* (la tercera novela) es, en su concepción, algo diferente. Inició una tendencia clásica en la obra posterior de King: el «kilometraje» del texto, el poder narrar los hechos sin medir la cantidad de páginas. King necesitaba más de 400 páginas para contar una historia cómodamente, lo que era difícil de imponer en un mercado donde los *bestsellers* no superaban las 300, y con letra grande. Más allá de su extensión, *The Shining* es una novela casi perfecta, y logró llamar la atención a los críticos literarios, quienes se dieron cuenta que este «muchacho» tenía algo más para mostrar que el mero éxito comercial de su primera novela.

En ésta, el clima es más opresivo. La atmósfera se cierra. Ya no se habla sobre pueblos enteros (recordar que *Carrie* y *'Salem's Lot* contaban la destrucción de dos de ellos), sino sobre apenas una familia. Jack Torrance, el padre de dicha familia, es la encarnación de un prototipo social: desocupado, alcohólico, un perdedor nato. El Hotel Overlook y sus «habitantes» hacen las veces de «coraza protectora» para que se liberen estos temores reales. En *The Shining*, los terrores habitan dentro de los personajes, no son entidades maléficas externas. King supo redondear una novela excelente, quizá con un final un poco más comercial de lo que hubiese querido, pero demostró que no era la última vez que oírían hablar de él. Preparó el terreno para lo que vendría.

## Empieza la danza de la muerte

Y, en 1978, Stephen King edita su cuarto libro: *The Stand*, basado en una historia que originalmente se llamaba *The House on Value Street*. La cantidad de páginas del libro era atípica y anticomercial para la época: entre 800 y 1000 páginas (de acuerdo a la edición que tomemos como referencia: si la de tapa dura o tapa blanda). Pero King creía estar en el camino correcto, y a pesar de que fueron suprimidas muchas partes de la novela (por expreso pedido de los editores), el libro vio la luz sin mayores problemas.

*The Stand* es un libro atrapante, envolvente, lleno de situaciones y personajes; pero difícil de leer y aceptar por el público consumista de terror fácil. King se toma todo el tiempo del mundo (cosa que haría en la mayoría de sus libros posteriores), para poner las piezas en el tablero y moverlas. Construye la atmósfera paso a paso, mientras el libro crece y parece no terminar nunca.

En su primera traducción al castellano, *The Stand* pasó a llamarse *La danza de la muerte*. No es un mal título, al menos es más comercial que «La batalla» o «La confrontación», que sería una aproximación más fiel al título original.

*The Stand* se ganó enseguida un lugar en el Olimpo de las obras maestras de la literatura moderna. Marcó a fuego el destino de Stephen King como el genio indiscutido del terror de este siglo, y uno de los más importantes de todas las épocas. Y lo animó a seguir con otros desafíos literarios igualmente valiosos: un relato de dragones y mazmorras (*Los ojos del Dragón*), varias historias alejadas del terror (*Las cuatro estaciones*), algo de ciencia ficción (*El fugitivo*), terror psicológico (*Misery*) y... la reedición ampliada de *The Stand*. ¿Qué? Sí, tal cual lo leyeron.

## Vuelve el apocalipsis

En 1990, y luego de ser anunciada durante un año, se reedita una edición ampliada de *The Stand*, pero esta vez traspasa la barrera de las 1000 páginas, llegando casi a las 1300. Cabe aclarar que la historia no cambia en nada, sino que King revisó, compiló y agregó todas las partes que habían sido suprimidas en la edición original. La historia, compleja de por sí, se enriqueció aun más con esta nueva versión, y los fans quedaron contentos, ya que pudieron conocer lo que se había «censurado».

El «nuevo» libro se tituló *The Stand: The Complete and Uncut Edition*, y en castellano la editorial Plaza y Janés la bautizó *Apocalipsis*, que es la edición y el nombre con que se conoce hoy día, ya que no hay ediciones nuevas de *La danza de la muerte*, aunque tampoco tendría mucho sentido; ya que no hay partes de la edición original que no aparezcan en *Apocalipsis*.

El propio King es el encargado de explicar el porqué de esta reedición, en el prólogo de la misma:

*«Lo que sí resulta importante para los propósitos del libro actual, es que, en el bosquejo final, se borraron más de cuatrocientas páginas del manuscrito. La razón no fue del tipo editorial; de haber sido ése el caso, me hubiera contentado con que el libro viviese su vida y muriese, llegado el momento, tal y cómo se editó originalmente.»*

*Las supresiones se realizaron por mandato del departamento financiero. Realizaron el correspondiente estudio de los costes de producción, los depositaron al lado de las ventas de tapa dura de mis cuatro libros anteriores, y decidieron que un precio fuerte de 12,95 dólares era todo lo más que el mercado podría soportar (icomparen ese precio con el de ahora, mis amigos y vecinos!). Se me preguntó si accedería a realizar los cortes, o si prefería que lo hiciese alguien del departamento editorial. Aunque con desgana, convine en hacer la cirugía yo mismo. Me parece que mi trabajo fue bastante bueno, para un escritor que ha sido acusado una y otra vez de tener diarrea en el procesador de textos».*

Esta nueva versión fue un también un nuevo éxito de ventas, haciendo que los fans más viejos del maestro de horror tuvieran ambas versiones del libro, y se animaran a leer *The Stand* nuevamente.

Cuatro años más tarde, se realizaría una buena adaptación televisiva, con guion y producción del propio King, pero eso es tema para otro artículo.

## Conclusión

Este libro, al igual que esa enfermedad llamada Capitán Trotamundos, se diseminó por todas partes, siendo traducido a más de 20 idiomas, y editado en cuanto país nos imaginemos. Nos contagió la admiración por el genio creador de King, y marcó para siempre nuestros gustos literarios.

*The Stand* es, en síntesis, un libro imperdible. Una historia de miedos y temores del mundo de hoy: las armas nucleares, la guerra química, los virus mortales, el fanatismo religioso, la sociedad puesta al borde de su extinción. Un relato de aventuras, de soledad, de reflexión y de triunfo. Un libro para disfrutar cada página como si fuera la última, como se deben disfrutar los buenos libros.

**RAR**

Editor de **INSOMNIA**



## Qué pienso de Apocalipsis



Por Stephen King

### El origen de la historia

Originalmente iba a ser una historia llamada *The House On Value Street*, que trataba acerca del secuestro de Patty Hearst, su lavado de cerebro (o su despertar sociopolítico, dependiendo del punto de vista), su participación en el robo del banco, el tiroteo en el escondite de Los Angeles —en mi libro, el escondite estaba en Value Street—, la persecución fugitiva a través del país. Me parecía que era un tema poderoso para desarrollar, e incluso cuando estaba seguro que montones de libros de no ficción se habían escrito sobre el tema, me parecía que sólo una novela podría reflexionar eficazmente sobre todas estas contradicciones.

### Al menos una vez en cada generación, una plaga caerá sobre ella

Esta frase y la historia de un accidente químico/biológico ocurrido en Utah, sumado a mis memorias del libro *Earth Abides* (1949) de George Stewart, se mezclaron con mis pensamientos sobre Patty Hearst y el refugio en SLA; y un día, sentado delante de la máquina de escribir... escribí —solo para escribir algo—:

*«El mundo llegó a un final, pero todos en SLA son, de alguna manera, inmunes».*

Más tarde escribí:

*«Donald DeFreeze es un hombre oscuro».*

No quería significar que DeFreeze era negro, la idea se me había ocurrido viendo las fotos tomadas en el asalto al banco en el cual participó Patty Hearst. En las mismas, DeFreeze vestía un gran sombrero negro, y era más que sugerente para el trabajo de un escritor. Volví a escribir:

*«Un hombre oscuro sin rostro».*

Y volví a recordar esa vieja frase que había dicho un predicador:

*«Al menos una vez en cada generación, una plaga caerá sobre ella».*

Y así fue todo. Pasé los dos años siguientes escribiendo un libro aparentemente sin final llamado *The Stand*. Llegó incluso el momento en que se la describí a mis amigos como mi propio Vietnam, porque me pasaba diciendo a mí mismo que en las próximas cien páginas comenzaría a ver la luz al final del túnel.

## El libro

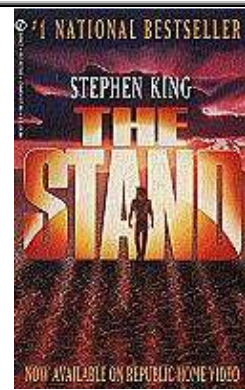
No es mi libro favorito de entre todos los que he escrito, pero sí es el que me inspira el recuerdo más afectuoso en cuanto al momento en que lo escribí. Hubo un montón de ideas e influencias distintas que se fueron combinando poco a poco. Por ejemplo, la novela *La tierra permanece*, de George R. Stewart; *Alas, Babylon*, de Pat Frank, fue otra; pero la influencia básica fue la de *El Señor de los Anillos*. Lo crea o no, quería escribir un «Señor de los Anillos americano». La novela de Tolkien me había impresionado muchísimo, y en cierto sentido se puede decir que fue la lectura de mis años universitarios que más me ha influido. Pasé semanas enteras absorto en ella.

## Stephen King

La información de este artículo fue recopilada de los libros *King, el rey* (Eduardo Guillot) y *The Art of Darkness* (Douglas Winter)



# Randall Flagg: el hombre oscuro



## Siguiendo los pasos de Randall Flagg a través de la obra de Stephen King

No cabe duda que Randall Flagg es uno de los personajes más enigmáticos de toda la obra de Stephen King. No sólo por ser la representación «humana» del mal en *Apocalipsis*, sino porque además encontramos algunas referencias en otras historias que nos hacen acordar de él. El presente artículo indaga en éste y otros aspectos de tan siniestro personaje, para que tengamos una clara referencia de toda sus apariciones. No se incluye en el mismo datos referidos al libro *La Torre Oscura 4*, debido a que aún no ha sido publicado en castellano.

---

## Presentación

Randall Flagg, el hombre oscuro, hizo su primera aparición (según mi información) en la obra de literatura épica *Apocalipsis*, de Stephen King. También apareció como invitado en *Los Ojos del Dragón*, *La Torre Oscura II: La invocación* y *La Torre Oscura III: las tierras baldías*.

---

## Apariciones de Flagg

### 1) *Apocalipsis*

Lo primero que conocimos de Randall Flagg fue su paseo por la Nacional 51, por el sur y rumbo a Nevada, y de allí podría ir a cualquier parte:

«Esa era su tierra, y nadie la conocía mejor ni la amaba más que él. Sabía a dónde iban los caminos, y los recorría de noche... ¿no era estupendo?».

Flagg calzaba botas de *cowboy* puntiagudas:

«Alto, de edad indefinida, con vaqueros desteñidos y tachonados, y chaqueta de la misma tela».

No sabía exactamente cuando nació, ni nada de su vida antes de los años 60, pero recordó que:

*«...su lugar de origen estaba en Nebraska y que, en un tiempo, fue a la escuela secundaria con un chico pelirrojo y patizambo, que se llamaba Charles Starkweather».*

Recordó haber conocido a Oswald en Nueva Orleans, y mucho más tarde conoció a un hombre llamado Donald DeFreeze.

Flagg. Los pensamientos de Tom Cullen sobre él:

*«Se parece a alguien que ves en la calle. Pero cuando sonrío, los pájaros caen muertos de las líneas telefónicas... el césped se amarillea y muere donde él escupe. Está siempre aislado. Llegó de otra época... tiene el nombre de miles de demonios. Jesús lo arrojó una vez en una manada de cerdos. Su nombre es Legión. Nos da miedo. Conoce la Magia. Puede comunicarse con los lobos y vive con los cuervos. Es el rey de ningún lugar».*

Y cuando nos unimos a Randall Flagg en su paseo a lo largo de la Nacional 51, nos damos cuenta de que es feliz, muy feliz, más feliz que lo que nunca hubiese estado, porque algo iba a ocurrir:

*«Él podía saborearlo, un sabor a hollín caliente que llegaba de todos lados, como si Dios planease una barbacoa y toda la civilización fuese la brasa».*

Después ocurrieron muchas cosas interesantes en la mejor novela de King.

Y cuando el círculo se cierra al final de *Apocalipsis* (la versión íntegra, sin cortes), encontramos a un hombre llamado Russell Faraday en una playa blanca como el granizo:

*«Se despertó al alba. Llevaba las botas puestas».*

Lo cual me recordó la vieja canción de los Doors, *The End*:

*«El asesino despertó al alba, se puso sus botas».*

## **2) Los ojos del dragón**

En la tierra de Delain, encontramos al mago del Rey, un encantador diabólico que se hace llamar Flagg. Es un mago real, este Flagg, capaz de realizar encantamientos, conocedor de los componentes de los venenos, hábil en el arte de hacerse inaccesible, es decir, casi invisible.

Flagg es anciano, pues tiene unos 1000 años, y ha visitado Delain varias veces en el pasado, no porque a él le gustara la tierra o sus habitantes, sino porque:

*«...por muchos siglos, los viejos y oscuros caos de su interior habían odiado el amor y luz y el orden de Delain».*

Por eso quiso destruirlo.

¿Es Flagg de Delain el Flagg de *Apocalipsis*? Puede ser, pero no lo creo. La gente de Delain lo conoce como «Flagg el encapuchado», o simplemente como «el hom-

bre oscuro». Parece que no envejece nunca, y su propósito es simple: «tener poder y usar ese poder para hacer daño». Y déjenme decirle que Flagg hace mucho daño en Delain.

Pero al final, cuando Thomas permite que la Gran Flecha vuele, la misma es real y se entierra profundamente en el ojo izquierdo de Flagg. Flagg chilla y algunos «*fluidos negros hediondos... no era sangre... gotean*» de la herida. Chilla de nuevo, cae de rodillas, y de repente desaparece.

Cuando Flagg desaparece, su ropa mantiene su forma durante un momento, entonces cae arrugada al suelo. Lo cual es muy parecido a cuando Flagg desaparece cerca del final en *Apocalipsis*, cuando sus planes se han descubierto y su muerte parece inminente:

*«Larry vio las ropas de Flagg, la chaqueta, los jeans, las botas rectas sin nadie en ellas. Durante un segundo vieron la forma del cuerpo que había estado en ellas. Y entonces se derrumbaron».*

Estas similitudes hacen que consideremos la posibilidad de que Flagg de Delain sea Flagg de *Apocalipsis*. Pero tenedlo en cuenta. En *Los ojos del dragón* nunca oímos mencionar el primer nombre de Flagg. Y 250 años antes de la época de Roland y sus hijos, cuando Flagg sirvió como verdugo del Gran Señor, era conocido como Bill Hinch. Y 150 años antes de eso, Flagg recorrió Delain como un cantante conocido como Browson. Ninguno de estos nombres se ajusta al modelo RF de las iniciales de Randall Flagg a las que estamos acostumbrados.

Sin embargo, encontramos revelaciones sobre la identidad de Flagg en el mundo de Roland, en la saga de *La Torre Oscura*, lo cual nos lleva a pensar en la teoría de que los dos Flaggs son el mismo. Por ahora, digamos que los dos no son el mismo, hasta que se pueda demostrar con toda seguridad lo contrario.

### **3) La Torre Oscura II: La invocación**

Solamente escuchamos hablar de alguien llamado Flagg en *La Torre Oscura II*. Roland relata que él conoció a magos y encantadores, y que había conocido a Flagg mucho tiempo atrás, cuando el fin se aproximaba sobre su tierra:

*«Uno de esos hombres había sido una criatura que para el pistolero era el mismo demonio, una criatura que fingía ser un hombre y se llamaba a sí mismo Flagg. Él lo había visto sólo brevemente, y eso había sido casi el desastre, cuando se aproximaban a su tierra el caos y la destrucción final. Pisándole los talones habían ido dos hombres jóvenes, que se veían austeros aunque estaban desesperados, hombres llamados Dennis y Thomas. Los tres habían atravesado sólo una parte diminuta de lo que había sido un tiempo confuso y perturbador en la vida del pistolero, pero nunca olvidaría como Flagg convirtió a un hombre que lo había irritado en un perro ululante. El personalmente lo vio y lo recordaba con toda claridad».*

Los hombres que Roland menciona son Dennis y Thomas, de *Los Ojos del Dragón*. Recuerden, se nos había dicho que:

*«...recorrieron muchas y extrañas aventuras, y que volvieron a ver a Flagg, y lo enfrentaron».*

En el mismo libro, el propio Peter piensa, al igual que Roland, que Flagg es «*más demonio que humano*». Pero, recuerden una vez más, quizás este Flagg no sea Randall Flagg.

#### **4) La Torre Oscura III: Las tierras baldías**

Encontramos nuevamente a RF (con el seudónimo de Richard Fannin) sobre el final de este libro, cuando recluta a Andrew Quick (el señor Tic Tac), en sus planes para evitar que la banda de «pistoleros» puedan alcanzar la Torre Oscura. El señor Tic Tac yacía en un charco de su propia sangre, cuando oyó que alguien lo llamaba por su propio nombre. Al levantar su cabeza y mirar, con el único ojo sano que le quedaba vio:

*«La figura que se erguía al otro lado de la habitación, junto a la compuerta que conducía a la cocina, tenía una apariencia fantasmagórica e irreal. Parecía un hombre..., pero la persona que en tiempos había sido Andrew Quick tenía la sospecha de que no lo era en absoluto. El extraño parado ante la compuerta vestía una chaqueta corta de color oscuro ceñida a la cintura, descoloridos pantalones de dril y unas botas viejas y polvorientas; las botas de un hombre del campo, un jinete de la pradera».*

¿Les suena familiar esta última parte?

RF desea la muerte de Jake, Eddie, Susannah e incluso de Acho. Y de Roland, principalmente:

*«Tienen que morir. Están mezclándose en asuntos que no les incumben».*

Y remarca, enfáticamente:

*«¡Ya es bastante! ¡Ya es bastante, digo! ¡No deben llegar más cerca de la Torre de lo que están ahora!».*

Quizás Flagg está nervioso. Él ve que la travesía de Roland hacia la Torre está llegando a su fin y sabe que si Rolando alcanza la misma, se enfrentarán el uno al otro. Por eso recluta al señor Tic Tac, para crearle problemas al pistolero y sus compañeros de viaje.

Andrew acepta ayudar:

*«¡Mi vida por tí! ¡Mi vida por tí!».*

---

## **Preguntas sobre Flagg**

### **1) ¿Qué es Randall Flagg?**

Sabemos que Flagg no es totalmente humano; tanto Roland como Peter creen que es algún extraño demonio, uno que vertió «*fluidos negros hediondos... no era sangre...*» cuando fue herido. Flagg parece estar eternamente joven, ha vivido más años de los que podemos creer. Es capaz de hacer magia, levitar, cambiar a las personas de forma. Puede leer e influir en las mentes. Es malo, pero no es el diablo. Es bastante posible que sea un sirviente del caos, un «favorito de la Torre». ¿Qué es Randall Flagg? Ah, una pregunta interesante.

## 2) ¿Cómo encaja Randall Flagg en la saga de *La Torre Oscura*?

En *La Torre Oscura 1: La hierba del diablo*, Walter le cuenta a Roland:

*«Para llegar a la Torre, antes debes llegar a él, el Extraño sin Edad. Debes matarlo, pistolero».*

Roland pregunta el nombre de ese Extraño. El hombre de negro replica:

*«Maerlyn».*

En *La Torre Oscura III: Las tierras baldías*, el mismo Flagg cuenta:

*«Me han llamado el Extraño Sin Edad. También me han llamado Merlín o Maerlyn, pero qué más da, porque nunca he sido ése, aunque tampoco lo he negado».*

Entonces... ¿es Flagg (quién admite haber sido llamado el Extraño Sin Edad) el mismo Extraño Sin Edad al que Walter se refiere en *La Torre Oscura I* como Maerlyn, al que debe enfrentarse Rolando en su camino a la Torre?

En apariencia sí, aún cuando Flagg aclara que él no era Maerlyn.

Puede ocurrir que Walter no conociera el nombre real del Extraño Sin Edad. Después de todo, jamás lo había visto. Solamente se le había parecido a Walter en un sueño:

*«Se me apareció una vez, en sueños. Vino a mí como un mozalbete, cuando yo vivía en un país lejano. Hace mil años, o cinco o diez. Vino a mí en los días en que los antiguos aún no habían cruzado el mar. En un país llamado Inglaterra».*

Podría ser también que Walter diera ese nombre al Extraño Sin Edad, quizás influenciándose en algún respeto por Merlín el Mago, el Mago de la vieja Inglaterra.

Entonces, si Flagg es de hecho el Extraño Sin Edad de quién Walter habló, nosotros sabemos entonces que él es un servidor de la Torre.

Y Walter termina diciendo:

*«Pero aún hay alguien más grande que él. La Bestia. El guardián de la Torre, el originador de todo el glammer».*

Walter se aterra de la Bestia:

*«Hablar de la Bestia es hablar de la ruina de la propia alma. Ante Eso, Maerlyn es como yo soy ante él».*

(Noten que Walter se refiere a la Bestia como Eso... Hmmm...)

## 3) Identificaciones de Flagg

Ahaz, Astaroth (el diablo de la pereza), Nyarlathotep, R'yelah, Seti, El hombre oscuro, El hombre sin rostro, La duda andante, John el conquistador, Flagg el encapuchado, El paseante de la medianoche, El coco, El hechicero, El mago, El extraño sin edad, Legión, El rey de ninguna parte.

#### 4) Seudónimos de Randall Flagg

Ramsey Forrest, Robert Franq, Richard Fry, Robert Freemont, Richard Freemantle, Russell Faraday, Richard Fannin.

#### 5) Apreciaciones de King sobre Flagg

«Pienso que personifica al típico malo que vemos con bastante frecuencia en esta sociedad moderna. Es el tipo que ríe cuando hace algo, y desaparece».

---

Extraído de la página de Internet Stephen King. *Beyond the Reach of Human Range, a Drop of Hell, a Touch of Strange...* de Malakoff & Co.  
Traducción de Metalian



## Una teoría acerca de Flagg (Parte I)



**Stephen Spignesi plantea un interesante interrogatorio/teoría que involucra a veintitrés personajes de la obra de King**

Conocedor como nadie del universo de Stephen King, Stephen Spignesi ha publicado hasta la fecha varios libros referidos al maestro del horror moderno. De uno de ellos (*The Second Stephen King Quiz Book*, 1992) hemos extraído este ejercicio de preguntas y repuestas que involucra a Randall Flagg, el enigmático personaje de *Apocalipsis*.

---

### Presentación

El siguiente test contiene aspectos interesantes acerca de veintitrés personajes creados por Stephen King (de catorce de sus trabajos), e involucra razonamiento deductivo. Las preguntas, luego las veremos, son cuatro. He aquí la cuestión:

Primero, deberán leer las siguientes minibiografías de los personajes. Luego, responder —en orden secuencial— cada una de las preguntas.

Y, finalmente, si no logran responderlas, leer mis propias conclusiones (en la segunda parte de este artículo, publicado también en este número de **INSOMNIA**).

---

### Datos

#### 1) *Carrie (Carrie)*

- Roger Fearon: trabajó durante dieciocho años en Chamberlain Mills and Weaving, pero siempre quiso mudarse de Chamberlain.

#### 2) *La danza de la muerte (The Stand)*

- Richad Farris: el juez de setenta años que se sumó al grupo de Larry Underwood en Joliet, Illinois. Eventualmente dejó la Zona Libre y, en camino a Las Vegas como un espía de los buenos, fue asesinado por dos de los hombres de Flagg.
- Randall Flagg: el hombre oscuro, el hombre sin rostro, la duda andante.
- Ray Flowers: el anunciador de *Speak Your Piece*, el programa de radio de más *rating* en Springfield, Missouri.

- Ramsey Forrest: el alias de Randall Flagg en Georgia.
- Robert Frano: el alias de Randall Flagg en New York.
- Richard Fry: otro de los alias de Randall Flagg.

### **3) Apocalipsis (*The Stand: The Complete and Uncut Version*)**

- Russell Faraday: la reencarnación de Randall Flagg en la jungla.
- Richard Freemantle: otro de los alias de Randall Flagg.
- Robert Freemont: otro de los alias de Randall Flagg.
- Richard Frye: otro de los alias de Randall Flagg.

### **4) La larga marcha (*The Long Walk*)**

- Roger Fernum: un marchador. Su número era el trece y fue el chico número quince en caer.

### **5) La zona muerta (*The Dead Zone*)**

- Roscoe Fisher: uno de los agentes que trabajaba con el Sheriff Bannerman.

### **6) Ojos de fuego (*Firestarter*)**

- Richard Folsom: uno de los hombres del Mayor Puckeridge, en La Tienda.

### **7) Maleficio (*Thinner*)**

- Rand Foxworth: asistente del jefe de policía de Fairview.

### **8) Apareció Caín (*Cain Rose Up*)**

- Ron Frane: uno de los residentes compañeros de Garrish.

### **9) La expedición (*The Jaunt*)**

- Rudy Foggia: el asesino convicto que acepta ir a través de «la expedición» en conmutación por su condena, si todo termina bien. Pero no todo termina bien. Emerge insano, y grita: «*¡Allí está la eternidad!*», antes de morir de un ataque al corazón.

### **10) Eso (*IT*)**

- Raymond Fogarty: el ministro de la Primera Iglesia Metodista de Derry. Fogarty presidió los funerales de Georgie Denbrough.
- Ralph Foster: el oponente de Bill Denbrough.

### **11) El policía de la biblioteca (*The Library Policeman*)**

- Russ Frame: uno de los asistentes de la oficina del Dr. Melden.

### **12) Crouch End (*Crouch End*)**

- Robert Farnham: uno de los policías de Crouch End. Desapareció mientras buscaba a Lonnie Freeman.

### 13) *El final del desastre (The End of the Whole Mess)*

- Richard Fornoy: el padre de Howard y Bobby. Llegó a profesor en Hofstra a la edad de 30 años.

### 14) *La Torre Oscura III: Las tierras baldías (The Dark Tower III: The Waste Lands)*

- Richard Fannin: el extraño sin edad; Maerlyn, Merlin. El oscuro hechicero que se le apareció al Sr. Tic-Tac después que Jake fuera rescatado por Roland. La conciencia entera de Tic-Tac se fusionó en un solo pensamiento: «*Debo escapar de esta bestia que luce como un hombre*». Fannin recuerda una vieja frase: «*Mi vida por tí*».

---

## Preguntas

**A.** Los veintitrés personajes tienen algo en común. Este factor común está latente, y puede ser fácilmente reconocido. La primera parte de esta pregunta, entonces, es ¿qué tienen en común los veintitrés personajes?

**B.** La segunda parte de esta pregunta involucra realizar un juicio de valor sobre cada personaje. Cada personaje puede ser catalogado dentro de una u otra categoría. El criterio para estas categorías es el más simple de todos los estándares; es algo intrínseco a la naturaleza de la ficción del horror, y es algo que es de reconocimiento instantáneo en cada personaje. La segunda parte de la pregunta, entonces, es: primeramente, definir el criterio por el que se separaran los personajes, y segundo, dividir los veintitrés personajes en dos columnas: una para el «Criterio A» y otra para el «Criterio B».

**C.** Si la parte B es contestada en forma satisfactoria, notarán algo muy obvio y perceptible acerca de las dos listas, y específicamente acerca de dos personajes a los que nos referiremos como «Sr. X» y «Sr. Y». ¿Qué es lo que observan acerca de la lista, y segundo, quiénes son «Sr. X» y «Sr. Y»?

---

**NOTA:** Hemos optado por publicar las propias conclusiones de Spignesi en un artículo aparte, para que los lectores puedan contestar al cuestionario, y pasen a leer la segunda parte recién cuando deseen comparar sus respuestas con las del autor.

---

**Stephen Spignesi**

Publicado originalmente en el libro *The Second Stephen King Quiz Book*, de Stephen Spignesi (1992, Signet)



## Una teoría acerca de Flagg (Parte II)



**Stephen Spignesi plantea un interesante interrogatorio/teoría que involucra a veintitrés personajes de la obra de King**

Conocedor como nadie del universo de Stephen King, Stephen Spignesi ha publicado hasta la fecha varios libros referidos al maestro del horror moderno. De uno de ellos (*The Second Stephen King Quiz Book*, 1992) hemos extraído este ejercicio de preguntas y repuestas que involucra a Randall Flagg, el enigmático personaje de *Apocalipsis*.

---

### Respuestas

**A.** Son todos personajes masculinos, con las iniciales «**R.F.**»; las mismas que las de Randall Flagg.

**B.** El «Criterio A» es el «**BIEN**»; el «Criterio B» es el «**MAL**». Las dos listas son:

#### BIEN:

- Roger Fearon
- Richard Farris
- Ray Flowers
- Roger Fenum
- Roscoe Fisher
- Rand Foxworth
- Ron Frame
- Raymond Fogarty
- Ralph Foster
- Russ Frame
- Robert Farnham
- Richard Fornoy

#### MAL:

- Randall Flagg
- Ramsey Forrest
- Robert Franq
- Richard Fry
- Rusell Faraday
- Richard Freemantle
- Robert Freemont

- Richard Frye
- Richard Folsom
- Rudy Foggia
- Richard Fannin

**C.** La lista «MAL» consiste sólo de Randall Flagg (y todas sus manifestaciones) y dos otros personajes qué son, obviamente, el «Sr. X» y el «Sr. Y». El «Sr. X» es Richard Folsom, y el «Sr. Y» es Rudy Foggia.

**D.** Partiendo de la base que todo personaje en la obra de King con las iniciales «**R.F.**» es «bueno» con excepción de Richard Folsom y Rudy Foggia, yo asumo que Richard Folsom fue una manifestación de Flagg que trabajó en La Tienda, y qué en el año 2037 (el año en que sucede *La expedición*), Rudy Foggia es probablemente una futura manifestación de Randall Flagg.

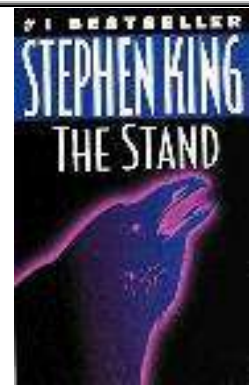
---

**Stephen Spignesi**

Publicado originalmente en el libro *The Second Stephen King Quiz Book*, de Stephen Spignesi (1992, Signet)



## ***Un éxito del futuro***



**Libro:** *La danza de la muerte*  
**Autor:** Stephen King  
**Título original:** *The Stand*  
**Año de publicación:** 1978

Nota del crítico: me gustaría prologar este comentario declarando que realmente no hay una buena manera de escribir una sinopsis corta de *The Stand*. Es una rica, compleja y texturada novela que no se presta bien para describirla en una sinopsis. Sin embargo, yo espero que leyendo lo siguiente, ustedes puedan tener alguna clara indicación del furor que produce este libro. Gracias. KQ.

### **Una crítica de la novela**

Con el tiempo, se convertiría en uno de los libros más amados de King. Sería uno de esos libros que incluso recomiendan a sus amigos aquellos que no son *fans* de Stephen King. Garantizaría una exitosa ampliada segunda edición y una adaptación televisiva que se transformaría en una de las miniseries más populares de todos los tiempos. Pero en 1978, *The Stand* era apenas un libro grueso de un autor moderadamente popular.

Esto no quiere decir que el libro no tuviera un impacto inmediato. Siguiendo los éxitos de *Carrie*, *'Salem's Lot (La hora del vampiro)*, *The Shining (El resplandor)* y *Night Shift (El umbral de la noche)*, nadie esperaba este cuento postapocalíptico de 800 páginas. Pero, advertencias de este tipo de historia eran visibles: *'Salem's Lot* trabajaba con el tema de sociedades microcósmicas (y, a propósito, con un apocalipsis de clases) y el cuento *Night Surf (Marejada nocturna)* es un antecedente directo del largo trabajo posterior. Pero nadie se preparó para la profundidad y el volumen de este asombroso trabajo.

*The Stand* involucra una plaga: una agencia secreta gubernamental especializada en armas biológicas tiene un accidente, infectando a uno del personal, Charles Campion. Campion escapa y toma a su familia en el camino. Pero cuando arriba a la Gasolinería Texaco, de Hapscomb (en Arnette, Texas), su esposa y su hija bebé están muertas, hinchadas y con la piel color púrpura. Los hombres en la estación de servicio (entre ellos, un desocupado llamado Stu Redman) intentan ayudarlo, pero han llegado demasiado tarde. En la ambulancia camino al hospital, Campion muere, pero no antes de extender su enfermedad. Cada persona con la que Campion había entrado en contacto contrae la enfermedad... excepto Stu.

La primera parte de la novela se refiere a las infecciones que produce la enfermedad, así como presentarnos a una variada clase de personajes: Frannie Goldmish, una joven mujer embarazada; Glenn Bateman, un hombre viejo con interés en la sociología; Ralph Brentner, un hombre amable y generoso; Harold Lauder, un muchacho joven y renegado al que gusta escribir; Larry Underwood, un músico en ascenso que está en pleno proceso de destruir su vida con las drogas y

la notoriedad; Tom Cullen, un hombre ligeramente retardado; Nick Andros, un sordomudo; Lloyd Henried, un delincuente desesperado con un compañero psicótico; Trashcan Man, un piromaníaco; Abigail Freemantle, conocida como Madre Abigail, una mujer negra de 108 años que tiene conexiones con Dios; y un Hombre Oscuro, después conocido como Randall Flagg, que puede ser el diablo personificado.

A medida que el libro progresa, los personajes empiezan a encontrarse y formar minisociedades. También empiezan a tener sueños, ya sea con la Madre Abigail o con Randall Flagg. Los sueños dividen a los sobrevivientes de la plaga (conocida como Capitán Trotamundos) en dos bandos mayores: aquéllos en Boulder, Colorado (La Zona Libre) con la Madre Abigail, y aquéllos en Las Vegas, Nevada con Flagg.

Pero cuando las sociedades empiezan a construirse y trabajar por establecer el orden en una nueva democracia, las personas comienzan a cambiar. Harold, que siempre ha amado a Fran, la pierde frente a Stu. Larry crece y asume responsabilidades. Lloyd se vuelve la mano derecha de Flagg. Y Trashcan busca encender el fuego más grande de su vida.

Las alianzas se arman y se rompen. Harold y la compañera anterior de Larry, Nadine Cross (uno de los aparentes usos de nombres simbólicos por parte de King), se vuelven las herramientas de destrucción de La Zona Libre comandadas por Flagg. Varias personas son asesinadas. Nadine y Harold intentan reparar sus pecados antes de fallecer, pero quizás ya es demasiado tarde. Una vez establecidos, la Madre Abigail envía a Stu, Ralph, Glen y Larry en una nueva búsqueda: localizar al Hombre Oscuro y destruirlo.

Así empieza el largo final, culminando con mucho dolor y miseria. Pero hay todavía sobrevivientes, aquéllos que se preguntan qué redención y salvación les espera en el futuro. No hay ninguna manera real de saberlo; todos los rastros de las profecías han desaparecido. Las palabras finales permanecen en la mente aún mucho tiempo después de dar vuelta la última página: «No lo sé».

### Observaciones personales

Yo no había leído *The Stand* hasta largo tiempo después de que me volviera un entusiasta de King, en 1996, de hecho. Sin embargo, había leído *The Stand*. ¿Confundido?

Yo simplemente estaba entrando en el mundo de King cuando la «versión completa y sin supresiones» de *The Stand* llegó a las librerías. Mi madre me lo regaló para navidad, y lo leí en aproximadamente dos semanas. Siendo un coleccionista, igualmente compré la versión original del libro en rústica, pero no lo había leído realmente. «¿Para qué?», pensé yo, si ya leí la edición «perfecta».

Bien, hace dos años me encontraba de pie y miraba mi estantería con libros. La versión original de *The Stand* parecía mirarme fijamente, como diciendo: «*iSoy el único que te falta*». También yo pensé que podría ser divertido ver lo que quedó afuera en esta versión. Finalmente lo leí, y así fue.

Por sí mismo, *The Stand* (1978) es un libro muy bueno. De hecho, si nunca se hubiese editado la copia completa, yo lo alinearía a éste probablemente junto a los mejores de King. Ambas versiones son fuertes y muy legibles, y, como dije, es interesante observar las «partes perdidas». Les recomiendo leer éste primero, y luego la versión completa. Es la única manera de medir el progreso real de King como escritor.

**Kevin Quigley**

Publicado originalmente en Internet, en el sitio web del autor



## Apocalipsis en la pantalla



### El largo proceso de intentar llevar *Apocalipsis* al cine, y su final feliz en la televisión

«—¿Por qué vinisteis aquí?— Los ojos de la anciana, circundados por la red de arrugas, lo escudriñaron fijamente.

Nick escribió: 'He soñado con usted. Dick Ellis también, una vez. Y la pequeña Gina la llamaba 'abuelita' mucho antes de que llegáramos aquí. Describió su casa. El columpio confeccionado con el neumático'.

—Bendita niña— murmuró la Madre Abigail mecánicamente.

—No, señora— contestó Ralph. Se humedeció los labios—. Sólo..., sólo con el otro tipo.

—¿Qué otro tipo?

Nick escribió. Trazó un círculo alrededor de lo que había escrito. Le entregó el papel directamente a ella. Los ojos de la anciana no veían muy bien desde cerca sin la ayuda de las gafas o de la lupa iluminada que había comprado el año anterior en el Hemingford Center, pero esto sí lo pudo leer. Estaba escrito con grandes letras, como las que Dios había trazado en la pared. Rodeadas por el círculo, las palabras le produjeron un escalofrío. Pensó en las comadreja que se habían arrastrado sobre la panza, tironeando de su saco con los dientes asesinos, puntiagudos como agujas, pensó en un ojo solitario que se abría, se mostraba en la oscuridad, mirando. Atento, buscando, no sólo a una anciana, sino a tres hombres, un semihombre, tres mujeres y una niña. Las tres palabras rodeadas por el círculo eran: *El Hombre Oscuro*».

### **Apocalipsis, Stephen King, 1978**

---

*The Stand* es el cuarto libro que publicó Stephen King, y también el más vendido de toda su carrera. Es, además, el preferido de sus fans, aunque no el del escritor:

«No es mi libro favorito de entre todos los que he escrito, pero sí es el que me inspira el recuerdo más afectuoso en cuanto al momento en que lo escribí».

En España y en otros países de habla hispana apareció en dos versiones, una resumida titulada *La danza de la muerte* y la completa, traducida como *Apocalipsis*. En sus mil trescientas páginas (originalmente contaba ochocientas, pero King revisó el texto en 1989 y decidió ampliarlo) se narra, dividida en tres partes, una historia de tintes bíblicos en la que la humanidad desaparece casi por completo a causa de un virus. Los supervivientes acuden a la llamada mística de una anciana que los reúne a su alrededor con el fin de recomenzar.

Pero en el otro lado del país (la historia, naturalmente, ocurre en los Estados Unidos, que para muchos americanos representan simple y llanamente los confines del mundo), las fuerzas del mal también se reorganizan para apoderarse de todo el territorio. En el decisivo enfrentamiento final, el bien saldrá triunfante. La trama, de resonancias religiosas, vuelve a plantear el enfrentamiento entre el bien y el mal, esta vez en términos absolutos. Algunos han querido ver en la plaga que diezma la población una alegoría sobre el SIDA o incluso una crítica nada sutil hacia el estamento militar (se trata de un virus creado por el ejército), aunque es más probable que King simplemente buscara una excusa para eliminar varios millones de personajes y reducir a unas cuantas decenas los protagonistas de su libro, que, como es norma, incorpora tal cantidad de historias secundarias que a veces hasta resulta difícil no perderse.

Es el propio King quien confiesa las referencias literarias que inspiraron la historia:

*«Hubo un montón de ideas e influencias distintas que se fueron combinando poco a poco. Por ejemplo, la novela La Tierra permanece, de George R. Stewart; Alas, Babylon, de Pat Frank, fue otra; pero la influencia básica fue la de El Señor de los Anillos. Lo crea o no, quería escribir un Señor de los Anillos americano... La novela de Tolkien me había impresionado muchísimo, y en cierto sentido se puede decir que fue la lectura de mis años universitarios que más me ha influido. Pasé semanas enteras absorto en ella».*

Muy pronto (a principios de los ochenta) surgió la idea de trasladar la historia a la pantalla. Richard P. Rubinstein, a través de la Laurel Entertainment y con George A. Romero como director y el propio King como guionista, fue el primero en intentarlo. Los tres se dieron por vencidos, y aunque realizaron *Creepshow* con el fin de recaudar el suficiente dinero como para poner en marcha el proyecto, finalmente abandonaron la idea.

El productor propuso la adaptación a la Warner Brothers, que encargó un guion al prestigioso Rospo Pallenberg (*Excalibur*), pero el proyecto volvió a quedar inconcluso. Según Rubinstein:

*«Al final Rospo tampoco pudo hacer lo que Steve no había podido hacer, que era reducir el argumento y los personajes a dos horas y media, de una manera que nos pareciese satisfactoria a todas las personas que adorábamos la novela».*

Posteriormente, fue el director de películas de acción John McTiernan (*La jungla de cristal*, *Depredador*) quien hizo pública su intención de adaptarla, e incluso anunció que Sean Connery sería su protagonista, pero la densidad de la historia y las necesidades presupuestarias de la adaptación le obligaron a volverse atrás.

Por fin, la cadena televisiva ABC propuso olvidar la idea de realizar un largometraje y lanzó la idea de rodar una miniserie para la pequeña pantalla, que constara de seis capítulos de una hora de duración aproximada cada uno. Rubinstein accedió y puso en marcha la maquinaria de su productora. Todos parecían satisfechos con la propuesta. Incluso King:

*«Había demasiada historia para una película. Es así de sencillo, incluso para los patrones actuales, que de vez en cuando te permiten hacer un largometraje como Gettysburg, que dura casi cuatro horas. Nunca pensé seriamente en la televisión hasta hace dos años. Había estado pensando en la miniserie El día después, y me dije que no podías ver el fin del mundo patrocinado por el papel higiénico Charmin. Y de repente, la atmósfera cambió.*

*Especialmente en el caso de las miniseries, llegó a ser posible hacer algo que casi estaba totalmente exento de las reglas que rigen casi todo lo que se hace en televisión".*

King, que se convirtió en productor ejecutivo, afrontó la difícil tarea de guionizar su novela:

*«En términos fílmicos, Apocalipsis es el proyecto más importante en que he tomado parte hasta ahora. De hecho, hasta se podría llegar a decir que es el único que siempre me he tomado en serio. El resto, incluso los guiones que he escrito, eran como pequeñas diversiones. Pero el guion de Apocalipsis exigió seis meses de trabajo para una primera versión, y después hubo dos más. Fue un esfuerzo enorme, y me dio más trabajo que dos o tres novelas juntas. Es la novela de la que siempre hablan los fans. Me preguntan si alguna vez habría alguna adaptación cinematográfica, y un instante después añaden que no se me ocurra hacerlo nunca».*

Lo hizo, y pese a que el libro está dividido en tres partes y la serie en cuatro (*La plaga, Los sueños, La traición y El enfrentamiento*, traducido erróneamente en la edición videográfica española por *La tienda*), trató de respetar al máximo el original:

*«Los fans que leen mis libros tienden a opinar que ninguna de las películas está a la altura de los libros; no porque los libros sean tan maravillosos, sino porque en ellos hay un elemento que echan totalmente en falta en las películas. Muchos de ellos ya ni tan siquiera quieren ir a verlas debido a todas las decepciones que se han llevado. Cuando me senté a escribir este guion, sabía que empezaban a ver la miniserie con aprensión. Y eso me parece bien, porque tienen todo el derecho del mundo a hacerlo, pero quiero que cuando hayan acabado de verla digan: 'No puedo creer lo que he visto'».*

Sabedor de que nunca es del todo posible la fidelidad absoluta, el escritor avisó a sus fans, tanto para que estuvieran tranquilos como para que no esperaran una traslación absolutamente literal:

*«Todo el mundo se encontrará con que en la miniserie falta alguna escena de la novela que recuerda, aunque en muchos casos esas escenas llegaron a filmarse y quizá formen parte de las cintas que acaben llegando a los videoclubes. Creo que vamos a hacer dos versiones: una para la emisión televisiva y luego una versión sin calificar en la que habrá unas cuantas cosas más. La ausencia de calificación obedecerá exclusivamente a la sanguinolencia. Lo realmente importante, creo yo, es que todas las escenas que la gente recuerda y todos los grandes momentos están en la miniserie. La escena del túnel Lincoln, Kareem Abdul-Jabbar pregonando el apocalipsis, Nueva York en llamas, secuencias oníricas, Stu perdiéndose en el complejo de Stobington... Casi todas las cosas que la gente recuerda de la novela estarán ahí. Es una miniserie televisiva, y si les gustan los actores que interpretan los papeles, todo el mundo se sentirá como en casa».*

Solucionado el guion, el paso siguiente era buscar director. Stephen King lo tuvo claro desde el principio:

*«Siempre quise a Mick Garris. La ABC y Richard Rubinstein me preguntaban qué me parecería Brian De Palma si no estaba ocupado, y yo les contestaba que si De Palma no estaba ocupado seguía prefiriendo a Mick Garris. Richard ha acabado opinando como yo. Si Apocalipsis fracasa, el fracaso será mío sean quienes sean las otras personas involucradas en el proyecto. Básicamente, quería a alguien que respetara mi trabajo lo suficiente para ser un medio en vez de un mensaje, y sabía*

que Mick lo haría. También me parecía que poseía la energía y la resistencia necesarias para enfrentarse al proyecto y aguantar durante varios meses rodando dieciséis horas al día. Mick no sólo no bebe, fuma o toma drogas, sino que apenas come carne, por lo que sabía que estaría allí y en buena forma cada día. Es un gran tipo y un gran director, y ha aportado muchas cosas al proyecto».

Y Garris, claro, se mostró encantado, satisfecho de que se reconociera su anterior trabajo en la película *Sonámbulos*:

«Todo el mundo está familiarizado con esta novela, sobre todo los fans, y es un gran libro en muchos aspectos. La oportunidad de volver a trabajar con Steve me encantó, ya que estoy dispuesto a trabajar con él en lo que sea y cuando sea. Pero... ¿Apocalipsis? ¿La obra magna? ¿Está bromeando? Estoy aquí únicamente gracias a Stephen King. Quedó muy contento de *Sonámbulos*, especialmente con el montaje que no se pudo ver en los Estados Unidos, y establecimos una excelente relación de trabajo. No creo que esté acostumbrado a que un director quiera que él aporte tanto como yo le pedí que lo hiciera durante el rodaje, que le anime a aportar cosas y que quiera ser fiel al tono que estableció y que realmente busque obtener su aprobación. Si te ofrecen eso, serías un imbécil si no saltaras sobre la ocasión».

La elección significaba matar dos pájaros de un tiro, porque a la pericia de Garris como director se unía su talante comprensivo y hasta sumiso. Como dijo King:

«Mick siempre tuvo muy claro que la miniserie iba a ser *Apocalipsis*, de Stephen King, no *Apocalipsis*, de Mick Garris».

Faltaba un reparto a la altura de las circunstancias, y lo consiguieron reuniendo una cantidad de primeras figuras de difícil parangón, y menos tratándose de una serie de televisión: Gary Sinise, Molly Ringwald, Rob Lowe, Adam Storke, Laura San Giacomo, Corin Nemec, Ruby Dee, Miguel Ferrer, Ossie Davies y Ray Walston interpretan algunos de los principales papeles. La lista de apariciones breves es igualmente impresionante, y la integran directores como el propio Garris, Tom Holland, Sam Raimi, John Landis o el conocido crítico Joe Bob Briggs, además de actores de la talla de Ed Harris o Kathy Bates, sin olvidar las apariciones de Kareem Abdul-Jabbar y el propio Stephen King, que se mostraba especialmente satisfecho de los intérpretes que habían logrado reunir:

«El reparto es muy ecléctico, abarcando de Molly Ringwald a Ruby Dee y de Gary Sinise a Ray Walston. En un momento dado estuvieron hablando con Whoopi Goldberg para que interpretase a la madre Abigail, pero optó por dedicarse a *Sister Act 2*. Ruby siempre estuvo en la lista de candidatas al papel. No puedo confirmar oficialmente si aparece Ed Harris, porque eso forma parte del acuerdo al que llegamos: algunas personas harían apariciones breves que no figurarían en los títulos de crédito. Por ejemplo, no puedo confirmar o negar que Kathy Bates interprete a la presentadora de un programa de radio en *Apocalipsis*. Si aparece, estará magnífica, porque es una gran actriz. Joe Bob Briggs interpreta a un patrullero de la policía estatal llamado Joe Bob. Cree ese personaje antes de saber que Joe Bob Briggs existía, pero aceptó el papel y ha hecho un gran trabajo. John Landis también ha interpretado un minipapelito, y su frase inmortal es: «Pensé que habría prostitutas. Infiernos, no hay prostitutas...». También sale Tom Holland, y muchas más personas cuyos nombres no recuerdo en estos momentos. Yo también aparezco, y en esta ocasión interpreto a un tipo que no es un paleta gilipollas integral. Empecé con *Creepshow* y he acabado más o menos encasillado. He interpretado a un montón de imbéciles en mi carrera. Esta vez interpreto a un tipo llamado Teddy Weizack: cuando lo escribí, el papel era más largo de lo que ha acabado siendo en pantalla, en parte porque

*había momentos en los que no podía estar allí. Tenía un montón de peces friéndose en otras sartenes, y estaba intentando ocuparme de todas a la vez. Durante el último año tienen que imaginarme como a una especie de cocinero enloquecido que iba corriendo de una sartén a otra, echando un vistazo al soufflé aquí y dando la vuelta a la tortilla allá... Bueno, Teddy es el tipo que lleva a Nadine Cross hasta Boulder. En esta ocasión he podido interpretar a un personaje que, aunque carece de verdadera sustancia porque la que tenía ha acabado en el suelo de la sala de montaje, al menos posee dos células cerebrales que funcionan. Tomamos algunas de las frases de Teddy y se las dimos a Henry Dunbarton... y Mick interpretó ese papel. Pero después casi todas esas frases también acabaron en el suelo de la sala de montaje... Está claro que eso de interpretar no es lo nuestro».*

Pero una vez concretado el elenco, seguía faltando un actor que encarnara a Randall Flagg, la auténtica personificación del mal. Se barajaron los nombres de David Bowie, Robert Duvall y William Dafoe, buscando dar al personaje un importante peso específico, pero finalmente fue el desconocido Jamey Sheridan quien se hizo con el papel. Lo cuenta King:

*«Buscamos hasta debajo de las piedras. Las cosas llegaron hasta tal extremo que Mick y yo solíamos bromear diciendo que lanzaríamos una moneda al aire, y quien perdiera tendría que interpretar el papel. Queríamos que lo hiciera Jeff Goldblum, y nos pidieron un precio que llegaba al ático pero que no atravesaba el tejado... pero el rodaje iba a coincidir con el estreno de Parque Jurásico y Jeff quería estar disponible para tomar parte en la promoción y aprovecharla al máximo, así que no pudimos contar con él. Había visto a Jamey Sheridan en Susurros en la oscuridad. No era una película demasiado buena, pero Sheridan estaba magnífico en su papel del tipo que crees es el psicópata, y también le había visto un par de veces en la televisión. Pero lo que nos impresionó de Jamey fue no sólo que era obviamente capaz de interpretar el papel y que teníamos que escoger a alguien, sino que cuando se presentó a las audiciones dijo: 'Flagg es un tipo un poco raro, ¿verdad?'. Y eso me conquistó».*

Michael Gornick volvió a mostrar su eficacia en el equipo de producción y Steve Johnson (un técnico joven pero experto que había ganado un Oscar recientemente por *Abyss*) se encargó de los efectos especiales. Ni un detalle se dejó al azar. En un proyecto de tal envergadura, hay que calcular todos los posibles riesgos, hasta los que pueden aparecer cuando una historia con numerosas escenas violentas debe pasar por el preceptivo control censor:

*«La verdad es que hemos tenido relativamente pocos problemas con el departamento de Pautas y Normas», comentó Rubinstein. «Acabamos convencidos de que el espíritu de la novela no corría peligro debido a lo que puedes mostrar o no en la pequeña pantalla. Para mí, la sustancia de la novela es una historia dramática sobre personas. Es lo que siempre me ha parecido que Steve sabe hacer mejor que nadie: sabe cómo crear personas reales metidas en situaciones irreales. Conseguir que te identifiques con los personajes que se ven metidos en esos líos, que suspendas tu incredulidad y que te subas a la montaña rusa para el trayecto es lo que hace de maravilla, porque sus personajes van al lavabo, comen en McDonald's y tienen ese problema y el de más allá».*

En España, Argentina y otros países la serie ha sido emitida por televisión y está disponible en una edición de video que respeta la duración original.

**Eduardo Guillot**

Publicado originalmente en el libro *King, el rey*, de Eduardo Guillot



## La odisea metafísica

**Película:** *Apocalipsis (The Stand)* -

**Miniserie TV**

**Duración:** 366'

**Dirección:** Mick Garris

**Guión:** Stephen King

**Actores:** Gary Sinise, Jamey Sheridan

**Estreno:** 1994

**Basada en la novela de Stephen King**  
*The Stand*



El género de horror parece estar teniendo una muerte lenta en Hollywood. Incluso las películas más exitosas basadas en la obra de Stephen King tienden más hacia el drama surrealista que al horror puro, y *Apocalipsis* es un ejemplo perfecto de esto. La historia es larga y compleja, pero es mucho más terrorífica a un nivel metafísico que cualquier otro golpe de horror más común.

La historia empieza con un virus fabricado por el gobierno, pero algo sale mal y todos los científicos que lo fabricaron mueren inmediatamente. Sólo un hombre y su familia logran escapar de la base, pero no escapan del virus. Cuando su automóvil choca, a medio camino por el país, en Texas oriental, ellos han extendido la enfermedad inadvertidamente, porque el virus es altamente contagioso. Las fuerzas militares tratan de poner en cuarentena el pueblo, y realizan experimentos en aquéllos que han contraído la enfermedad, pero esto no es nada bueno.

Entonces es cuando encontramos muchos personajes diferentes a lo largo de los Estados Unidos, quienes de algún extraño modo son inmunes al virus, mientras el resto de los habitantes del planeta mueren en tan sólo el transcurso de una semana. Aquí el bribón sobrenatural no es el monstruo de películas de horror típico, sino sólo gérmenes invisibles, y esto es lo que hace a la película tan asustadiza, porque es un original y realista némesis. Pensar que unos organismos unicelulares e invisibles destruyen el planeta entero es realmente perturbador, de hecho.

Muchos de estos personajes tienen sueños sobre una granja en Nebraska. Ellos encuentran una vieja mujer negra de nombre Madre Abigail, quién les advierte del próximo apocalipsis y de tener cuidado con el «Hombre Oscuro». Es obvio que ella y sus palabras son simbólicas de los últimos poderes del bien contra el mal. La iluminación tenue, la música, y los movimientos súbitos de la cámara combinados con el diálogo de Abigail que les advierte del diablo, todos suman a una atmósfera que es al mismo tiempo fantasía y realidad brutal, a la vez que sensacional.

Debido a que la duración de la película es de más de seis horas, la historia avanza muy lentamente, pero siempre es interesante de ver. Cada personaje es mostrado y desmenuzado con lujo de detalle (aunque algunos molestan y son demasiado cliché). Simplemente mirándolos evolucionar por la película, aprendiendo sobre su destino y su interacción, es fabuloso.

La historia es tan épica y detallista que no intentaré resumirla de manera alguna. Básicamente es un cuento mitológico moderno del enfrentamiento final entre el bien y el mal, con personajes que representan las grandes fuerzas del universo. El

único problema es que ellos necesariamente no saben para quien o para qué están trabajando, y realmente no importa.

Muchas veces, y simplemente referenciando elementos de seres mayores y/o poderosos, se genera un film para el gran misterio, suspenso, y filosofía (como por ejemplo *2001: odisea del espacio*), pero en este caso hay algunos toques demasiados comerciales, como para verlo como la gran historia que pone por delante. La película tiene el potencial para ser una *Guerra de las galaxias* de la moderna Tierra de hoy día, pero quizás porque fue hecha para televisión, decaen los elementos sobrenaturales y la transforma en una historia de tipos buenos contra tipos malos.

Quizás *Apocalipsis* intenta realizar algo muy duro, como lo es una odisea fantástica, pero ciertamente es una miniserie entretenida y movilizadora.

**Chad Polenz**

Publicado originalmente en Internet en el sitio web del autor (1997)



## Hablan los Tommyknockers



En esta sección se publican preguntas, opiniones, comentarios y sugerencias que hacen llegar los lectores de todas partes del mundo

### Chat y direcciones

**Juan Darío Balian (Argentina):** «Tengo 14 años y quisiera saber si existe alguna dirección (real) donde escribirle al maestro, y sobretodo si él responde alguna carta. Lo creo sumamente improbable, pero no se pierde nada con intentar. La segunda cosa es si me pueden aconsejar sobre algún buen chat que se dedique a Stephen King (a Richard también, claro, no lo vamos a dejar de lado)».

Empecemos por la segunda pregunta. Hay realmente pocos canales de *chat*, y muy poco concurridos. Si tu idea es utilizar uno en castellano, fijate en #Insomnia, del servidor de Microsoft. Es para conversar sobre Stephen King y su obra, en nuestro idioma original. Toda la información que necesites sobre el mismo se publica periódicamente en nuestro propio sitio web, en la página:

<http://www.stephenking.com.ar/infochat.html>

Fijate que hay reuniones puntuales en días puntuales, para lograr juntar más personas. Las mismas las determina el operador de dicho canal, Llorenç Veciana. Además, hay otros dos canales de *chat* conocidos, accesibles desde cualquier servidor de Dalnet. La información de configuración para ingresar a cualquiera de estos canales la podés encontrar en la siguiente tabla:

| Canal     | Servidor               | Idioma     |
|-----------|------------------------|------------|
| #Insomnia | comicsrv.microsoft.com | castellano |
| #S.King   | irc.dalnet.com         | inglés     |
| #SKing    | irc.dalnet.com         | inglés     |

Con respecto a la primera pregunta, no existe una dirección de *email* adonde escribirle directamente a Stephen King, pero si podemos publicar algunas direcciones reales. Dicen algunos que nunca deja de responder una carta. Habrá que probar. Ahí va, escríbele y isuertel!:

**Su oficina:**

49, Florida Avenue  
Bangor, Maine 04401 USA

**Su casa:**

47, Broadway  
Bangor, Maine 04401 USA

**Castle Rock:**

PO BOX 1186  
Bangor, Maine 04401 USA

---

## El mejor libro

**Diego Vargas (Chile):** «Soy chileno y he leído a este autor desde hace seis años. Revisando los emails, leí que preguntaban constantemente acerca de un ranking de sus libros, aquí va el mío: mi favorito es La danza de la muerte. Encuentro genial la idea de cómo los sobrevivientes del virus se van agrupando en dos bandos antagónicos, desplazándose a través de ciudades absolutamente paralizadas, donde cada quien, a pesar de tener al alcance de sus manos cualquier cosa, solo toman lo necesario para sobrevivir. Me gusta cómo se van juntando las historias de cada personaje en un solo nudo. Confieso que hace tiempo leí este libro, pero aun recuerdo pasajes como el paso por el túnel de Larry Underwood, entre automóviles detenidos, cadáveres, el silencio abismal que solo al salir dio una pausa a mis ávidos ojos lectores. Este libro fue mi impulso para seguir entreteniéndome con King».

No hay muchos comentarios para hacer respecto de tu carta. Simplemente, destacar que es la primera que llega con respecto a determinar cuáles son los libros favoritos de los lectores. Y la idea es, precisamente, intercambiar puntos de vista, no armar un mero *ranking*. Justo tenés la fortuna que tu carta sale publicada en un número especial dedicado a tu libro favorito. Esperemos que otros lectores se animen y sigan brindando opiniones sobre este tema. Acá va tu e-mail para que los lectores puedan intercambiar opiniones con vos: [divagae@hotmail.com](mailto:divagae@hotmail.com).

---

## Camiones

**Alex Aranda Raich (Barcelona, España):** «El otro día emitieron por TV la nueva versión de Camiones. Cuando leí el diario y vi la sinopsis, ni siquiera caí en la cuenta que era este telefilm, pero luego al verlo vi que ponía 'Basado en un relato de Stephen King'. Y la vi, craso error. Es malísima. Ya entiendo que se basa en un relato, y que han de estirar la historia hasta que llegue a la hora y media; pero hay formas y formas. La realización es patética, y aunque no he visto Maximum Overdrive, no creo que SK lo hiciera tan mal como este tío. También pasaron el otro día el capítulo Chinga de X-Files (que en España se llama Expediente X); y me gustó mucho aunque no supera algunos capítulos antológicos de la serie».

En líneas generales, *Camiones* (Trucks) ha recibido pésimas críticas, incluso peor que la adaptación original que realizara Stephen King en su momento: *Maximum Overdrive*. Es decir que tu opinión no hace más que acentuar el desprestigio que ya tiene este nuevo telefilm. Ahora, la pregunta que deberíamos hacernos es: ¿para

qué realizan una nueva versión de una mala película, y encima peor que la original, que ya es mucho decir?. Quién sabe, ¿verdad?. Con respecto a *Chinga*, si bien no es reconocido por los fans de la serie como el mejor episodio, podemos destacar que ha sido un buen trabajo; y que deja abierta la puerta para futuras colaboraciones de King en los *X-Files*.

---

## Sitio web

**Juan Carlos Martínez (Catalunya):** «*La página con la Enciclopedia de King ya está publicada. Está en fase de prueba. En ella pongo que tengo 742 personajes. Eso ya está anticuado, pues he empezado a releer por encima los libros buscando nombres que me faltaran, menos importantes, y ya tengo unos 100 más de tan solo Carrie y 'Salem's Lot, así que espero que para fin de mes tenga muchísimos más nombres*».

Nos parecía importante publicar esta parte de la carta de Juan Carlos, porque es loable el esfuerzo que está haciendo para mantener una página sobre Stephen King con tanta información, y sobre todo en castellano. Desde ya que, aunque esté en fase de prueba, es bueno que los lectores la vayan descubriendo (y conociendo más a los personajes de la obra de King). La dirección de la misma es:

<http://www.arrakis.es/~krlos/king/hideside.htm>

Animo, y continúa así. Los lectores de **INSOMNIA** adictos a la información estarán de parabienes.

---

## Horror 5 y 6

**Juan Carlos Martínez (Catalunya):** «*Ya he conseguido los números 5 y 6 de Horror de la editorial Martínez Roca. En el número cinco está publicado el cuento La noche del tigre, y en el 6, El baúl*».

Gracias. Esta información la habíamos consultado en el número anterior. Ahora, por fin, podemos enterarnos que en los números 5 y 6 de esa serie de antologías de relatos, encontramos dos cuentos inéditos de King: *The Night of the Tiger* y *The Crate*, ambos no aparecieron en libros oficiales, aunque el último mencionado tuvo una adaptación a cómic en *Creepshow*.

---

## Similitudes

**Juan Carlos Martínez (Catalunya):** «En el número anterior, Ivan Javierre hace un comentario relacionando El talismán con La Torre Oscura, y dice que los mundos que recorre Jack y Roland son el mismo, así como que El Hotel Negro (en los territorios), Agincourt (en nuestro mundo) podría ser la Torre Oscura. La verdad es que yo también he visto algunas semejanzas, no en los hoteles con la Torre, pero sí en los mundos. ¿No os parece que los seres que habitan en el tramo de terreno que Jack recorre en tren, son muy parecidos a los que encuentran Rolando y Jake Chambers en la Torre cuando van en pos de el hombre de negro, y que el terreno en sí es parecido a las tierras baldías (monstruos aparte)? Tal vez sencillamente SK usara las mismas ideas básicas para los dos libros, pero alguna relación sí que tienen».

No hay mucho para agregar como comentario a tu opinión, salvo coincidir con vos en cuanto a que ambos mundos son parecidos, aunque, como dijimos en el número anterior, no tenemos suficientes pruebas como para asegurar que sean el mismo. Pero no nos olvidemos que el mundo de Roland «se había movido».

---

## Personajes comunes

**José Cortés (Alicante, España):** «Me gustaría que en algún número hicierais un reportaje sobre los personajes comunes en las obras de King y cuando aparecen en cada una de ellas; también os olvidasteis en la filmografía de la paródica Creepshow de King y Romero, que trata de dar humor a tres historias. Para mí la mejor novela de Stephen King es IT, que también es su favorita. Por cierto, su mejor relato es el del gusano, contenido en El umbral de la noche y ambientado en Salem's Lot».

Vayamos punto por punto:

- Si bien en el informe sobre los enlaces entre las obras, se menciona a los personajes que se repiten, es una muy buena idea la que propones: un artículo que enumere los personajes «clásicos» de la obra de King que todos conocemos. Lo tendremos en cuenta para un futuro número, aunque llevará tiempo armarlo. Ten paciencia.
- En la *Filmografía* publicada en el número 2 no nos hemos olvidado ni de *Creepshow* ni de *Creepshow 2*. Fijate bien, que están todas las adaptaciones cinematográficas y de televisión.
- Con respecto a *IT* como mejor novela, es casi un voto clásico. Si bien es engorroso tener que destacar un libro por sobre el resto (sabiendo que hay muy poco material malo en la obra de King), *IT* siempre ocupa un lugar privilegiado en el corazón de los que lo leyeron.
- El «cuento del gusano» es *Los misterios del gusano*, cuyo título original es, precisamente, *Jerusalem's Lot*. Invitamos al resto de los lectores a que nos cuenten cual es el cuento que más prefieren.

## Mundial de King

**José (Alicante, España):** «Para empezar mi efímera aportación me gustaría proponerte una especie de concurso, como un mundial de Stephen King. Sería más o menos así: se establecen 4 grupos de X concursantes y, siguiendo una estructura como la del mundial de fútbol, se formulan tres preguntas sobre Stephen King, el concursante que más acierte pasa de fase, hasta llegar a una final en que las preguntas serán de alta dificultad y, como premio, la publicación en la revista de un artículo del ganador sobre King y su universo».

Siempre es bueno que los lectores participen activamente, con propuestas. Son varios ya los que han planteado la cuestión de realizar algún tipo de concurso, y los estamos estudiando cómo para realizarlo quizás el año próximo. Hacer la revista ya implica de por sí mucho tiempo, y cuando lancemos un concurso, queremos que esté hecho lo mejor posible. Es decir que, si bien no habrá un concurso en lo inmediato, sí en un futuro no muy lejano. Tal cual decimos siempre: tengan paciencia, que trataremos de cumplir con todos los pedidos.

---

## Las revelaciones de Becka Paulson

**Oscar (España):** «Os escribo de nuevo para comentar que este mes en la televisión autonómica de la Comunidad Valenciana, dentro de la serie Más allá del límite, le tocó el turno a Las revelaciones de Becka Paulson, el cual no incluís en el artículo del N.º 2 acerca de la filmografía de King. El capítulo está protagonizado por Catherine O´Hara (Beetlejuice, Solo en casa) y Stephen Weber (El resplandor, miniserie de TV), dirigido por Stephen Weber, y el guion es del propio King. También aprovecho para proponer algo: estaría bien que publicarais el análisis de los personajes más importantes o representativos de la obra de King, como Roland de Gilead, Larry Underwood o Jack Torrance (uno o dos al mes no estaría mal). No me refiero a un análisis de su físico, si es alto o bajo, etc... sino a su psicología, sus rasgos, motivaciones, valores o estilos cognitivos. Su personalidad. Incluso podrían colaborar los lectores de **INSOMNIA**».

En la filmografía publicada en nuestro segundo número hicimos referencia a la mencionada adaptación televisiva, aunque la incluimos dentro de las relacionadas con el libro *Los Tommyknockers*, ya que dicho cuento integró luego el mencionado libro. Igualmente, esperamos que muchos españoles hayan podido verlo. Probablemente en algún momento se edite en video. Con respecto a lo que solicitas de los personajes, es un interesantísima idea, pero hay veces que no alcanza ni el tiempo ni las páginas para publicar todo lo que tenemos en mente. Pero tomaremos en cuenta el pedido. Desde ya, cabe recordar que la invitación a colaborar está abierta a todos los lectores; ya que cuanta mayor variedad de información y opiniones haya, será mejor para todos (y nos aliviarán trabajo a nosotros).

## **iGracias!**

**Vanessa Torres Reyes (México):** *«Ojalá que estén por siempre dentro del mundo de Internet. Un amigo de una ciudad cercana a la mía me obsequió el primer número de su revista y, pues es de colección, a partir de ahí decidí inscribirme al mundo de Internet, lo que da como resultado que ustedes sean los únicos culpables de que yo tenga ahora un trasatlántico (metafóricamente) en navegación. ¡Mil gracias!».*

No es común que publiquemos cartas de agradecimiento o felicitaciones, aunque son muchas las que recibimos con tales comentarios. Lo que nos llamó poderosamente la atención de la carta de Vanessa es el declararnos «culpables» de su «incorporación» al mundo de Internet. Y es algo que nos llena de alegría, a pesar que, de alguna manera, incorporamos un gasto más a su bolsillo. Sólo resta decir una cosa: ¡GRACIAS!, no sólo a Vanessa, sino a todos los lectores que aportan su granito de arena. Al fin y al cabo, a veces es bueno intercambiar agradecimientos.

---

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a [insomni@mail.com](mailto:insomni@mail.com)



# Agosto



Los acontecimientos para recordar del mes,  
según el universo fantástico de Stephen King

---

**Agosto 5:** Charlie McGee pierde a su madre.  
(*Ojos de fuego*)

**Agosto 7:** El Basurero se encuentra con Flagg.  
(*Apocalipsis*)

**Agosto 10:** Fecha de un artículo en un diario acerca de la compra del Hotel  
Overlook (1963).  
(*El resplandor*)

**Agosto 12:** Muere Hubie Marsten.  
(*La hora del vampiro*)

**Agosto 17:** Lluvia de piedras en la casa de Margaret White.  
(*Carrie*)

**Agosto 18:** Primera reunión en la Zona Libre para elegir representantes (1985).  
(*Apocalipsis*)

**Agosto 19:** Odetta Holmes pierde ambas piernas (1959).  
(*La Torre Oscura II: La invocación*)

**Agosto 19:** Fecha de la boda de Stanley Uris y Patty (1972).  
(*IT-Eso*)

**Agosto 27:** El juez Deleavary firma la orden de confinamiento de Charlie Decker  
(1976).  
(*Rabia*)



# Créditos

**INSOMNIA** -- Publicación mensual en castellano con información sobre Stephen King, sus libros, cuentos, historias y películas. Distribución gratuita.

Año 1 – Número 8 – Agosto de 1988 – 42 páginas.

Editor: RAR.

Colaborador Número Uno: Metalian.

Comentarios y sugerencias: enviarlas a [insomni@mail.com](mailto:insomni@mail.com).

Sitio Web: <http://www.stephenking.com.ar>.

Ejemplares atrasados: <http://www.stephenking.com.ar/archivo.htm>.

## Colaboraron en este número:

- \* Metalian, con el artículo de la opinión de King e informaciones varias.
- \* Kevin Quigley, con el análisis de *La danza de la muerte*.
- \* Michel Appel, con el artículo de opinión.
- \* Mariano Liébana, con la ampliación de las *Efemérides Oscuras*.
- \* Bev Vincent, con informaciones varias.

## Gracias a:

- \* La revista española *Red*, por la mención y el comentario.
- \* Chad Polenz, por sus artículos y revisiones sobre cine.
- \* Juan Carlos Martínez, por los «errores de King» enviados.
- \* Luis Braun y La Matèria, como siempre.
- \* Llorenç Veciana, por el canal de IRC #Insomnia.
- \* Ed Nomura, Lilja y Kevin Quigley, por brindar la información desinteresadamente.
- \* Todos en el canal #s.king de DALnet: MarkD, Whookam, Dani, Arie, CharlieDecker, etc.
- \* Todos en la lista SKingList (Cytotech).
- \* Bill Mason, editor de *Dateline: Starfleet*, por la idea de la publicación.
- \* Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

