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«Ven aqui... quiero hablar

contigo de cerca».

(El retrato de Rose Madder)




NOTA DEL EDITOR

Lo importante es el cuento

Alejandonos un poco de la tematica habitual de INSOMNIA,
gue es dedicarnos de lleno a la informacion referida al maestro
del horror moderno, este nimero inaugura una nueva seccion,
gue esperemos tenga una buena recepcién: los cuentos de los |L
lectores.

Desde los comienzos mismos de nuestra revista, hemos
recibido gran cantidad de pedidos solicitando que se publicaran
cuentos de terror, aunque no fueran de Stephen King.

Y, si bien fuimos reacios en un principio, los primeros cuentos que recibimos nos
convencieron de que era un material muy bueno, y que merecia la pena publicarse.
Ademas, en muchos casos, es una buena manera de que lectores con inquietudes
literarias pueden difundir y dar a conocer sus trabajos.

En sintesis, creemos enriquecer el contenido de la publicacion con este agregado.
Se aleja un poco de nuestro esquema habitual, pero bien vale la pena. Prueba de
ello es el cuento publicado en esta primera entrega: E/ libro, un buen trabajo de
Héctor Alvarez Sanchez. Invitamos al resto de los lectores a que envien sus
cuentos, ya que los esperamos ansiosos.

Con respecto al resto del nimero que nos ocupa, encontramos varios articulos
relacionados con el cine: E/ cine de horror como comida basura, un interesantisimo
texto de no ficcion escrito por King hace unos anos; A veces vuelven del mas alla,
una entrevista con el director Tom McLoughlin; y un andlisis de la pelicula Carrie,
del especialista Roger Ebert.

Para concluir el numero, las cladsicas secciones: Impresiones (con una revision de

IT), Noticias desde la zona muerta, Hablan los Tommyknockers y Efemérides
oscuras.

iNos volvemos a encontrar en agosto, con un nimero apocaliptico!

. g




ACTUALIDAD

Noticias desde la zona muerta

STORM OF THE CENTURY, ¢éEN PAPEL?

Continta la filmacion de la miniserie Storm of the Century, con guion original de
King, y de la que ya nos hemos ocupado en nimero anteriores. Segun lo anunciado
por ABC (la empresa productora), recién se estrenara en mayo del afio préoximo.
También se rumorea que seis meses después de la emisién de la misma, King
editara el guion de la misma en forma de libro.

iEsperemos que asi sea!

Las fotografias que vemos a continuacion muestran el estado de la ciudad de
Southwest Harbor, estado de Maine, durante la filmacion de la miniserie, en la que
toda la ciudad tuvo que adaptarse a las exigencias del guion.

RECITAL A BENEFICIO

El pasado 8 de mayo, tal como fuera anunciado, se presentaron en un evento de
caridad los Rock Bottom Remainders, el grupo de musica rock integrado por
Stephen King y otros famosos escritores. Fue en Bangor, en una funcion donde lo
recaudado se destind a obras de caridad.

Amy Tan abrié el concierto entonando Leaders of the Pack y These Boots are Made
for Walking, dejando paso luego a las voces masculinas del grupo. King fue el
primero, donde se destacé entonando Werewolfes of London, The House is Rockin
(de Steve Ray Vaughan) y Come On, Feel the Noise (tema que hiciera famoso hace
algunos afios el grupo Quiet Riot). Como siempre, el cantautor Warren Zevon
estuvo presente, no sélo en los teclados y alguna guitarra ocasional, sino que
también se dio el gusto de cantar su hit Poor, Poor, Pitiful Me. El que mas
sorprendié fue el escritor Mitch Albom, con un popurri de temas de Elvis Presley,
entre ellos Jailhouse Rock. El recital culmind con Joel Selvin haciendo una version
de Louie, Louie.




EN BUSCA DE LOS MEJORES

Siempre intriga al publico en general, y en especial a los fans de Stephen King, la
pregunta de cuales son, de todos los publicados, los libros que prefiere la gente. Es
decir, cudles son los mejores segln el voto popular. No es una pregunta facil de
responder, ya que da lugar a mucho debate e interpretacién. Como para tener una
idea, presentamos los resultados de una encuesta realizada en el sitio de Internet
de Kevin Quigley, gran y desinteresado colaborador de INSOMNIA. La misma
recopila la opinién de casi 70 fanaticos del maestro del terror, y fue realizada el afio
pasado. Solamente se listan los primeros de cada rubro.

Libro favorito

Apocalipsis (The Stand) 31 votos
Eso (1t) 15 votos
La mitad siniestra (The Dark Half) 4 votos

Libro favorito de Richard Bachman

La marga marcha (The Long Walk) 18 votos
Maleficio (Thinner) 17 votos
Rabia (Rage) 14 votos

Libro favorito de cuentos

El umbral de la noche (Night Shift) 18 votos
Las cuatro estaciones (Different Seasons) 13 votos
Cuatro después de la medianoche (Four Past Midnight) 12 votos
Pesadillas y alucinaciones (Nightmares & Dreamscapes) 12 votos

Novela corta favorita

Rita Hayworth y la redencién de Shawshank 16 votos
Los langoloides 7 votos
Alumno aventajado 6 votos

El cuerpo 6 votos




DOS RUMORES DESPUES DE LA MEDIANOCHE
Dos viejos rumores nunca confirmados sobre peliculas con participacién de King:

e Uno después de la medianoche

Cuando la compaiia piloteada por el productor/director Dino de Laurentiis

quebrd, se hablaba de una futura pelicula basada en un guiéon de King,
Ilamada Training Exercise (Ejercicio de entrenamiento). Dino de Laurentiis ya

habia producido anteriormente Los ojos del gato y Llamas de venganza.

e Dos después de la medianoche

¢Una historia sobre una casa embrujada, llamada Rose Red (Rosa roja) y

planeada por Stephen King y Steven Spielberg? Eso parece, aunque el
proyecto se canceld porque ambos hombres no se ponian de acuerdo en el
aspecto final que deberia tener el producto. Pero... se rumorea que el
proyecto no esta muerto todavia.

CAMPOS DE TERROR

Mas informacion sobre el estreno del mes, basado en un cuento de Stephen King de
hace muchos afios. La ya anunciada Children of the Corn 5 (Los chicos del maiz 5),
llegara a los videoclubs el 21 de este mes. El subtitulo de la misma (originalmente
Fields of Terror) ha sido cambiado a Field of Scream. Igualmente, no creemos que
cambie mucho la suerte y el destino de este film. Dirige Ethan Wiley, distribuye
Buena Vista Home Video, y actian Stacy Galina, Alexis Arquette, Ahmet Zappa,
Grega Vaughan, Adam Wylie, Eva Mendez, Fred Williamson y David Carradine.

ELLA TAMBIEN ESCRIBE

Tabitha Spruce, la esposa de Stephen King, también se dedica a escribir, aunque no
precisamente sobre el género del terror. Hasta el momento sus novelas no han sido
traducidas al castellano, pero se consiguen, en idioma original, en cualquier libreria
del gran pais del norte. Su pequefa bibliografia incluye los siguientes titulos:

Small World

The Trap
Caretakers

Pearl

One on One

Book of Rueben
Playing Like a Girl
Survivor




COSAS DE HOLLYWOOD

Algo que muchos fans de Stephen King no saben: el maestro del terror fue un
factor importante en la pelicula Poltergeist (dirigida por Tobe Hooper y producida
por Steven Spielberg hace ya varios largos afnos).

Al parecer, aportd muchisimas ideas y dio forma al guion final, aunque... jamas
tuvo reconocimiento alguno por ello. Es mas, ni siquiera figuré en los titulos. En fin,
son cosas que pasan en Hollywood.

QUICKSILVER HIGHWAY, EN VIDEO

Ha sido editado recientemente en video Quicksilver Highway, el film televisivo
dirigido por Mick Garris (de quién hablaramos en el nimero anterior). Recordemos
que adapta dos cuentos: Chattery Teeth (La boca saltarina), de Stephen King, y The
Body Politics, de Clive Barker.

MAS MERCHADISING

Dentro de la linea de merchandising de Stephen
King que inunda Internet, encontramos este
simpatico ornamento de Derry, realizado con cedro
del estado de Maine.

En el mismo, estd marcada la silueta del estado de
Maine, y la localizacién de Derry (la ciudad donde
transcurren las novelas It, Insomnia y parte de
Ventana secreta, jardin secreto).

El precio si que es moddico esta vez: 1,95 ddlares.
Vende Betts Bookstore, la libreria de Bangor
especializada en libros del maestro del terror.




SINTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES

21 de julio de 1998: Children of the Corn 5: Field of Screams (video)
6 de agosto de 1998: Bag of Bones (edicién inglesa) (libro)

22 de septiembre de 1998: Bag of Bones (edicién norteamericana) (libro)
Octubre de 1998: Legends (contiene un relato de King) (libro)

7 de octubre de 1998: Carrie 2 (cine)

23 de octubre de 1998: Apt Pupil (cine)

1998: Sometimes They Come Back... For More (video-TV)

Mayo de 1999: Storm of the Century (miniserie de TV)

1999: Desperation (miniserie de TV)

1999: The Green Mile (cine)

1999: [ a Torre Oscura 4 (edicidon en castellano) (libro)

La mayoria de las noticias publicadas en esta seccion son extraidas de

los sitios de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley vy Lilja's Library

.




BACKSTAGE

A veces vuelven
del mas alla

Tom McLoughlin, director de Sometimes They
Come Back, cuenta como fue la filmacion

de la pelicula que dio inicio a toda una saga
de films televisivos

Sometimes They Come Back (A veces vuelven) es uno de los cuentos mas
recordados de Stephen King, Fue publicado originalmente en su primer libro de
cuentos: Night Shift (El umbral de la noche), y luego adaptado para la pantalla
chica en 1991, con buenas criticas aunque con problemas de censura, debido a
algunas escenas muy fuertes. Aflos mas tarde, se realizaron dos continuaciones que
nada tenian que ver con la historia original: Sometimes They Come Back... Again y
Sometimes They Come Back... For More. Pero volvamos a aquel primer film y
dejemos que su director, Tom McLoughlin, nos cuente el «detrds de escena» del
mismo.

Tom McLoughlin es un realista y un completista. El realista que hay en él sabe que
los momentos mas feroces de Sometimes They Come Back, la adaptacion del relato
de Stephen King, que ha hecho para la CBS, iban a ser vetados por los censores de
la pequefia pantalla. Pero el completista se apresura a explicar lo que nos
perdimos.

«Hay una escena en que los tres matones empiezan a descomponerse y de sus
cuerpos brotan montones de fluidos y porquerias» -explica McLoughlin-. «También
hay una escena en que acorralan a un tipo en un coche, empiezan a hacerle
pedazos y vemos volar pedazos de carne por los aires. Para ser una pelicula de
television fuimos bastante lejos... Tenemos la esperanza de que las escenas
realmente fuertes volveran a ser afadidas para cuando se distribuya en los cines de
Europa».

McLoughlin se extasia hablandonos de todos eso en la salita de su hogar del sur de
California unos dias antes de la Navidad.

«Terminamos la pelicula en Kansas City» -dice McLoughlin, quien oficialmente dejo
de tener relacién con el proyecto, pero siguid vigilando el trabajo de postproduccion
de los efectos especiales. El rodaje, segun afirma, «empezd con mal pie y nos
pasamos el resto del tiempo intentando recuperarnos». «Todo lo que podia ir mal,
fue mal» —suspira. «El primer dia nevd. Los generadores se estropearon. Un actor
sufrié un ataque cardiaco el dia antes de terminar su escena. Brooke Adams se
torcié el tobillo. Tuvimos una tempestad tan intensa que nos vimos obligados a
interrumpir el rodaje.




Al final descubrimos que estdbamos rodando en un cementerio indio, lo que quiza
tuviera relacion con todos los problemas que nos acosaron» —dice, riéndose.

Sometimes They Come Back (A veces vuelven), uno de los relatos mas largos
incluidos en Night Shift, de Stephen King (E/ umbral de la noche, editado por Plaza
y Janés) se desarrolla en un pueblecito norteamericano hacia el afio 1962. El joven
Wayne Norman se ve acosado por tres matones: Vinnie, Robert y David, que
acaban asesinandole para horror de Jim, su hermano menor. El coche de los
asesinos es arrollado por un tren y éstos mueren antes de poder escapar.
Veintisiete afios después, Jim y su esposa Sally se trasladan a otro pueblo donde
Jim ha conseguido un puesto de profesor. Todo parece normal hasta que tres de los
estudiantes de Jim son asesinados misteriosamente y sustituidos por los diabdlicos
espiritus de los matones muertos. Nuestro héroe, armado con un libro que explica
como tratar a los demonios y con el espiritu de su largamente difunto hermano,
supera sus temores y lucha a muerte con unas criaturas que ya estan muertas. El
guion de la pelicula es de Lawrence Kohner y Mark Rosenthal, que escribieron el de
Jewel of the Nile (La joya del Nilo), y esta interpretada por Tim (Impulse - Impulso
infernal) Matheson, Brooke (Shock Waves - Ondas de chogque) Adams y Robert (A
Nightmare on EIm Street 2 - Pesadilla en la calle EIm 2) Rusler, y cuenta con un
magnifico maquillaje de Gabe Bartalos, que puede acabar en el suelo de la sala de
montaje de la CBS.

McLoughlin entré6 en contacto con el proyecto cuando él y su amigo Dino de
Laurentiis estaban trabajando en una pelicula sobre un psicépata llamada Rules of
Prey.

«En principio tenia que ser un telefilm para la CBS, pero a medida que
avanzabamos nos dimos cuenta de que seria demasiado fuerte y sangriento para la
television» —recuerda el director californiano—. «Dino vino a verme y me dijo que
la CBS tenia un guion basado en el relato de King y que querian rodarlo».

A McLoughlin le interesaba, pero tenia ciertas dudas. Parte de lo que le preocupaba
era la gran cantidad de adaptaciones de King que se estaban haciendo por aquel
entonces: temia que el mercado estuviese saturado. Pero, sobre todo, lo que mas
le preocupaba era lo dificil que resultaria convertir el relato de King en una pelicula.

«Enfrentarme a un relato de King me ponia algo nervioso porque su trabajo siempre
es muy cerebral»> —admite McLoughlin—. «En sus relatos siempre oimos los
pensamientos de sus personajes y nos metemos dentro de sus cabezas. En una
pelicula tienes que presentarlo todo visualmente. No cabia duda que iba a ser todo
un desafio».

AUn asi, cuando McLoughlin dio su aprobacién al guion definitivo, él y los guionistas
ya se habian tomado muchas libertades con el relato original de King.

®El relato era muy sangriento, y sabiamos que gran parte de él no conseguiria
salvar la barrera de la censura televisivaKk —dice MclLoughlin—. <«Eliminamos la
muerte de la esposa de Jim y el ritual final, cuando Jim se corta los dedos. También
hicimos que Jim volviera al pueblo donde su hermano habia sido asesinado, en vez
de llevarle a otro pueblo, y le dimos mas consistencia a la relacién que hay entre
Jim y su esposa. El espiritu de Wayne también cobré mas importancia. Lo que no
cambié fue lo que King pretendia producir con su relato, que me parece no era
tanto dar puramente miedo fisico como producir un auténtico terror psicolégico».

La aportaciéon de MclLoughlin fue una estilizacion del relato hecha a través de los
ojos de Jim Norman, el personaje central.




«Era logico» —explica—. «El personaje ha experimentado la tragedia, ha sufrido
depresiones nerviosas, ha perdido su trabajo y ahora esta intentando poner algo de
orden en su vida. Empieza a oir silbidos de trenes en una zona donde hace veinte
aflos que no hay trenes. Empieza a ver personas que soOlo recuerda de sus
pesadillas. La pelicula esta centrada en alguien que pisa terreno peligroso, y me
parecio que la mejor forma de transmitir esa sensacion era mover mucho la
camara».

«Un ejemplo perfecto de Jlo que estaba
intentando conseguir lo da la secuencia en que
Jim estd dormido y sufre una pesadilla. Empecé
la toma desde abajo de la cama e hice subir la
camara a toda velocidad hasta pegarla a su
rostro. En esta pelicula cada vez que te das la
vuelta hay una camara lanzandose hacia alguien.
Usé muchos trucos para conseguir que su
personaje se sintiera presa de una continua
inseguridad».

Robert Rusler, Nicholas
McLoughlin, que ha trabajado como actor, mimo Sadler y Bentley Mitchum
y musico de rock, se pone pensativo cuando son los matones del infierno
habla de lo que siente hacia el género del terror.

«No cabe duda de que el terror ha sido bueno conmigo» —afirma—. «Compré mi
casa gracias a Jason... No empecé con el objetivo de ser un director del género,
pero supongo que esas cosas siempre me han atraido. La verdad es que de nifio el
terror fue mi primer amor y, en gran parte, sigue siéndolo».

Antes de concluir la entrevista, McLoghlin piensa en cuanta sangre eliminaron los
censores de la pelicula. Aun asi, afirma que la cantidad de sangre y tripas es un
elemento secundario lo que pretendia conseguir en el film.

«En la pelicula hemos intentado sacar a luz un elemento que quizas se le pasara por
alto a los lectores del relato» —concluye—. «Lo horripilante no son los dedos
amputados y los espiritus que se descomponen. Lo que da auténtico miedo es que
puedes estar convencido de que el mundo es un lugar maravilloso y, de repente,
puede ocurrirte algo terrible, y quiza te veas obligado a tragarte tu ira. En eso no
hay sangre y tripas, pero me asusta mucho mas».

Filmografia de Tom McLoughlin

1) Director

One Dark Night (1983)

Friday the 13th Part VI: Jason Lives (1986)
Date With an Angel (1987)

Freddy's Nightmares (1988) (Serie de TV)
In a Child's Name (1991) (TV)

Sometimes They Come Back (1991) (TV)
Something to Live For: The Alison Gertz Story (1992) (TV)
The Fire Next Time (1993) (TV)

Murder of Innocence (1993) (TV)

The Yarn Princess (1994) (TV)

Leave of Absence (1994) (TV)




e Take Me Home Again (1994) (TV)
e Journey (1995) (TV)
e The Haunting of Helen Walker (1995) (TV)
e Leaving L.A. (1997) (Serie de TV)
e The Third Twin (1997) (miniserie de TV)
2) Guionista
e One Dark Night (1983)
e Friday the 13th Part VI: Jason Lives (1986)
e Date with an Angel (1987)
e FairyTale: A True Story (1997)
3) Actor

e Alice in Wonderland (1985) (TV)
e Date With an Angel (1987)
e Critters 2: The Main Course (1988)

4) Productor

e The Haunting of Helen Walker (1995) (TV)
e Fairy Tale: A True Story (1997)
e Leaving L.A. (1997) (Serie de TV)

Marc Shapiro

La entrevista fue publicada originalmente en la revista
Fangoria N.° 1, edicion en castellano, junio de 1991

.




NO-FICCION

El cine de horror
como comida basura

por Stephen King

«Por la noche, cuando me acuesto, todavia tengo cuidado de asegurarme de que
mis piernas estan debajo de las sabanas después de que se apagan las luces. Ya no
soy un nifio, pero... no me gusta dormir con una pierna fuera. Porque si alguna vez
saliera de debajo de la cama una mano helada y me cogiera el tobillo podria lanzar
un alarido. Si, un alarido que despertaria a los muertos. Claro que estas cosas no
suceden, y todos lo sabemos. Lo que espera debajo de mi cama para pillarme el
tobillo no existe. Lo sé. Y también sé que si tengo la precaucion de conservar el pie
debajo de las sabanas nunca podra pillarme el tobillo».

Stephen King

Uno

No voy a pedir disculpas por los malos rodajes, pero cuando has pasado
aproximadamente veinte afios viendo peliculas de terror y buscando joyas (o
fragmentos de ellas) en los vertederos de las peliculas de serie B, te das cuenta de
que, si no conservas tu sentido del humor, estas arruinado.

También empiezas a buscar los modelos y a apreciarlos cuando los encuentras. Hay
algo mas que debe ser constatado aqui, y deberia golpearos con ello por la espalda:
una vez que has visto suficiente cine de terror, empiezas a adaptar tu paladar a
peliculas realmente asquerosas. Peliculas simplemente malas (como The Comeback,
la insensata incursién de Jack Jones en el campo del cine de terror) pueden ser
descartadas, sin echar una mirada atrds. Pero los verdaderos fans del género
recuerdan una pelicula como The Brain From Planet Arous («iCON UNA INSACIABLE
LUJURIA POR LAS MUIJERES TERRAQUEAS!») con un sentimiento parecido al amor
verdadero. Es la clase de amor que uno siente por un nifio subnormal, pero el amor
es el amor, éverdad? Verdad.

Con este espiritu, permitidme citar en su maravillosa totalidad una resefia extraida
de la seccién TV Guide de la publicacidn Castle of Frankenstein. La TV Guide
aparecidé a intervalos irregulares hasta el dia en que la notable revista de Calvin
Beck dejo de editarse. Esta resefa, de hecho, aparecio en la TV Guide del ultimo
numero de Castle of Frankenstein, el veinticuatro. Aqui esta lo que un articulista sin
acreditar (quiza el propio Beck) tenia que decir sobre la pelicula de 1953 Robot
Monster:




«Hay un puflado de peliculas como esta que hacen de un trabajo rutinario (en otras
palabras, la Guia de peliculas) algo que se espera con ilusién. Desde luego, entre
las peliculas mas terribles jamas realizadas, esta ridicula gema presenta una
invasion espacial tan econdémica como nunca antes se habia visto. Un Ro-Man
invasor consiste en:

a) Un traje de gorila.
b) Un casco de buceador con un par de antenas.

Escondiéndose en una de las cavernas mas familiares de Hollywood con su maquina
extraterrestre de burbujas (no, no estamos siendo chistosos: realmente es una
radio-television alienigena de dos bandas, que consiste en un viejo aparato de onda
corta excedente de la guerra, que descansa sobre una pequefia mesa de cocina, y
que emite a Lawrence Welk como burbujas), Ro-Man intenta destruir a los seis
ultimos humanos que quedan en la Tierra, y de este modo dejar el camino libre
para la colonizacion de los Ro-Men (del planeta Ro-Man, é{de dénde sino?). Este
esfuerzo temprano en 3-D ha conseguido (y merecido ampliamente) un legendario
status como uno de los 'quickies' (término utilizado para designar filmes rodados y
terminados en tiempo récord) acabado mas rapidamente, aunque la peli tiene cierto
sentido no demasiado memorable, cuando es vista a través de los ojos de un nifio
(todo es un suefio imaginado por un chaval de los afios cincuenta loco por la ciencia
ficcion). La entusiasta banda sonora de Elmer Bernstein es grandiosa y lo mantiene
todo en movimiento. Dirigida en tres frenéticos dias por Phil Tucker que también
hizo el poco conocido pero igualmente histérico vehiculo para lucimiento de Lenny
Bruce, Dance Hall Racket. Protagonizan George Nader, Claudia Barret, John Mylong,
Selena Royle».

Ah, Selena, ¢donde estas ahora?. He visto el filme citado en esta resefa, y
atestiguaré personalmente que cada palabra es cierta. Algo mas adelante veremos
que tenia que decir Castle of Frankenstein sobre otras dos malas peliculas
legendarias: The Blob e Invasion of the Saucer Men, pero no creo que mi corazén
sea capaz de soportarlo ahora mismo.

Dejadme afadir que cometi un grave error con respecto a Robot Monster, y Ro-Man
puede verse, de forma desquiciada, como el antecedente de los malvados cylons de
Battlestar Galactica hace diez anos. Sucedié en la Saturday Night Creature Feature
(una convencion de amantes del cine de terror), y me preparé para la ocasion
fumandome un buen porro. No suelo fumarlos a menudo, porque cuando estoy
colgado todo me parece divertido.

Aguella noche me rei tanto que casi me provoqué una hernia. Las lagrimas me
caian por las mejillas y estuve literalmente por los suelos la mayor parte de la
pelicula. Afortunadamente, sélo duraba sesenta y tres minutos; otros veinte
minutos de ver el Ro-Man sintonizando su excedente de guerra de onda corta/
maquina de burbujas en «una de las cavernas mas familiares de Hollywood» y creo
que me hubiera muerto de risa.

Desde el momento en que cualquier discusidn carifiosa sobre peliculas horribles (lo
opuesto a peliculas de horror) surge a pecho descubierto, debo admitir aqui que no
s6lo me gusté el filme de John Frankenheimer, Prophecy, sino que incluso lo he
visto tres veces.

La Unica pelicula mala que iguala este marcador en mi panteén personal es la de
William Friedkin: Sorcerer. Esta me gusté porque habia un montén de primeros
planos de gente sudorosa trabajando duro, y también de maquinas: motores de




camion, enormes ruedas girando en el barro liquido y belicosas correas de
ventilador en Panavision 70 milimetros. Estupenda. Creo que Sorcerer era
maravillosamente divertida.

(N. del A.: No fui capaz de divertirme con el film mas reciente de Friedkin, Cruising,
aungque me fascind, porque sospecho que sefiala la onda del futuro para las malas
peliculas de gran presupuesto. Posee una vision centelleante que resulta, de alguna
forma, pastosa; es como una rata muerta en un bloque de Lucitel).

Pero Friedkin no importa, adelante hacia los bosques de Maine con John
Frankenheimer. Salvo porque la pelicula fue filmada en realidad en el estudio de
Washington... y se nota. El filme trata de un oficial de Salud Publica (Robert
Foxworth) y su mujer (Talia Shire), quienes llegan a Maine para investigar una
posible contaminacion del agua, originada por una fabrica papelera. Se supone que
la pelicula estad localizada en algun lugar al Norte de Maine —quiza en Allagash—,
pero el guion de David Seltzer la ha transferido de alguna forma a un condado del
Sur de Maine ciento cincuenta millas al Norte. Tan sélo otro ejemplo de la magia de
Hollywood, supongo.

En la version televisiva de Salem's Lot el guion de Paul Monash localizé la pequena
ciudad de Salem's Lot en las afueras de Portland... pero los jovenes amantes Ben vy
Susan, se iban alegremente al cine a Bangor, un punto a tres horas en coche. Hi-
ho.

Foxworth es una figura que cualquier entusiasta de las peliculas de terror ha visto
cien veces antes: el dedicado-joven-cientifico-con-tan-sélo-un-toque-de-gris-en-su
-cabello. Su mujer desea un nifio, pero Foxworth rehdsa traer un nifio a un mundo
donde las ratas a veces comen bebés y la sociedad tecnoldgica sigue vertiendo
residuos radiactivos en los océanos. Se lanza a un viaje a Maine para escapar de
remendar mordeduras de rata por un tiempo.

Su esposa se lanza al viaje porque estd embarazada y
guiere decirselo suavemente. Dedicado a la idea del
crecimiento cero de la poblacion, Foxworth ha dejado,
aparentemente, toda la responsabilidad de prevenir la
llegada de nifos a su mujer, quien, interpretada por la
sefiorita Shire, tiene éxito en parecer
extremadamente cansada a lo largo de toda Ia
pelicula. Podemos creernos con facilidad que
desparrama las galletas todas las mafianas.

Pero una vez en Maine, esta ligeramente extrafa
pareja encuentra otro montén de cosas que funcionan
igual. Los indios y la compania papelera estan en pie i ST L i
de guerra debido a la contaminacion; pronto un John Frankenheimer
hombre de la compafiia estd a punto de destripar al

lider indio con una sierra mecanica Steihl Feo.
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Mas feas aun son las evidencias de contaminacién. Foxworth se da cuenta de que el
viejo wallah indio (uno no se atreve a llamarle jefe) se quema regularmente las
manos con sus cigarrillos sin sentir dolor —un signo clasico del envenenamiento por
mercurio—, y se lo cuenta a su mujer. Un renacuajo del tamafio de un salmén salta
a la orilla del lago, y mientras Foxworth esta pescando ve un salmén del tamano de
Flipper. Desafortunadamente para su embarazada esposa, Foxworth pesca algun
pez y se lo comen... Aunque la cuestion de que es lo que la sefiorita Shire traera en
unos meses se deja a nuestra imaginacion.




Al tiempo que se va acabando la pelicula, la pregunta parece menos candente. Se
hallan bebés mutantes en una red colocada en medio de la corriente, horribles
cosas rugosas con 0jos negros y cuerpos deformes, que aullan y lloran con voces
casi humanas. Estos «ninos» son uno de los efectos mas sobrecogedores del filme.
La madre estd ahi fuera, en alguna parte... y hace su aparicién lo suficientemente
pronto. Parece una especie de cerdo flaquisimo combinado con un oso vuelto del
revés. Persigue a Foxworth, a Shire y al revuelto grupo al que pertenecen. Le
machaca la cabeza a un piloto de helicéptero (pero es un machaque discreto, esto
es una PG-Parental Guide, es decir, Menores Acompafados), y el ejecutivo-malo-
que-ha-mentido-a-cada-momento es engullido de manera similar.

En un momento de la pelicula, la madre-monstruo atraviesa un lago que parece una
piscina para nifios filmada desde encima de una mesa (trayéndonos recuerdos de
aquellos triunfos japoneses de la tecnologia de los efectos especiales como Ghidrah,
el monstruo de las tres cabezas o Godzilla vs. el monstruo de niebla), y choca
contra una cabafia donde el disminuido grupo se ha refugiado. Aunque nos lo han
presentado como un chico de ciudad, Foxworth se prepara a despachar al monstruo
con un arco y una flecha. Y mientras Foxworth y Shire se largan del bosque, otro
monstruo levanta su peluda cabeza para mirar fijamente el vuelo que les rescata.

La pelicula de George Romero Dawn of
the Dead aparecid casi al mismo tiempo
que Prophecy (junio-julio de 1979) vy
encontré notable (y divertido) que
Romero hubiera hecho una pelicula de
terror de unos dos millones de dodlares
que parecia de seis, mientras que
Frankenheimer hizo una de doce millones
gue parecia de dos.

Hay un montén de defectos en la pelicula.
Ninguno de los papeles principales de
indio estd interpretado por indios
auténticos. La ciencia, cuando no aparece
equivocadamente, esta usada de manera
oportunista teniendo en cuenta el .
proposito de los realizadores de crear una | & == = X L
pelicula de «conciencia social». Dawn of the Dead (1978)

Los efectos especiales (a excepcién de
aquellos extrafios bebes mutantes) son
malos. Estoy de acuerdo con todo esto
alegremente.

Pero vuelvo tozudamente al hecho de que me gusto Prophecy, y tan sdlo escribir
sobre ella me ha hecho anhelar salir corriendo y verla por cuarta (y tal vez una
quinta) vez. He mencionado que llegas a ver y apreciar modelos en las peliculas de
terror, y a amarlos.

Estos modelos son a veces tan estilizados como los movimientos de una obra noh
japonesa o las travesias de un western de John Ford. Y Prophecy es el descendiente
directo de las peliculas de horror de los cincuenta, tan seguro como que los Sex
Pistols y los Ramones son descendientes de la white trash, de la explosién rockabilly
del 56 al 59. Para mi, acomodarme en Prophecy es tan confortable como
acomodarme en un sillébn y recibir la visita de buenos amigos. Todos los




componentes estan ahi: Foxworth puede ser tan facilmente el Hugh Marlowe de
Earth vs. Flying saucers, como el Richard Carlson de The Black scorpion.

Talia Shire podria ser Barbara Rush o Mara Corday o una de la media docena de
heroinas de las peliculas de monstruos de la misma era del Gran Bicho (aunque
mentiria si no admito algun contratiempo con la seforita Shire, quien estaba
brillante como el timido y dubitativo amor de Rocky Balboa, Adrian. No es tan
guapa como Mara Corday, y nunca aparece en un traje de bafio de una pieza,
cuando todo el mundo sabe que este tipo particular de peliculas de terror requieren
gue, en un momento dado, la heroina debe aparecer —y ser amenazada— mientras
lleva un bafador de una pieza). El monstruo estd bastante gastado. Pero me
encanta ese viejo monstruo, hermano espiritual de Godzilla, Mighty Joe Young, y
Gorgo, que alguna vez fueron atrapados en icebergs y sacados de ellos para que
pudieran pasear por la Quinta Avenida, aplastando tiendas de electrénica vy
comiendo policias .

El monstruo de Prophecy me devolvié una parte espléndida de mi malgastada
juventud, que incluye amigos tan irascibles como el venusiano Ymir y la Mantis
Mortal (que golpea un autobus en el que, durante un espléndido momento, puede
leerse claramente la palabra Tonka). Es un buen monstruo. La contaminacién por
mercurio que origina todos esos monstruos esta, también, bastante bien. Es una
puesta al dia de la vieja estratagema de la radiacion - que - causa - esos - enormes
- bichos. Luego esté el hecho de que el monstruo acaba con todos los malos. Una
vez mata a un nifo, pero el nifio, que estd de excursién con sus padres, realmente
se lo merecia. Se habia traido su radio y estaba ofendiendo a la naturaleza con rock
and roll. Lo Unico que se echa de menos en Prophecy (y su omisién puede haber
sido tan sodlo un descuido) es una secuencia en la que el monstruo pisotee la
podrida fabrica de papel.

The Giant Spider Invasion también viene equipada con un argumento que si
proviene directamente de los cincuenta, y hay incluso muchos actores y actrices de
esa época en ella, incluidos Barbara Hale y Bill Williams... a mitad de camino, me da
la sensacion de que estoy viendo un episodio de Perry Mason. A pesar del titulo,
hay solo una arafia gigante, pero no nos sentimos estafados porque es
extraordinaria. Parece un Volkswagen cubierto con media docena de alfombras de
piel de oso. Cuatro patas de arafia movidas por gente amontonada en el interior de
esta arafa Volkswagen han sido pegadas a cada lado. Las luces traseras figuran
esmeradamente como un par de rojos y guifiantes ojos de arafia. Es imposible
observar tal grado de consciencia en el presupuesto de efectos especiales sin sentir
una ola de admiracion.

Las malas peliculas abundan, cada fan tiene su favorita. éQuién puede olvidar la
gran bolsa de lona que se suponia era Caltiki, el monstruo inmortal, la pelicula
italiana de 1959? ¢O la versidn japonesa de Dr. Jekyll y Mr Hyde, The Monster?
Otras favoritas mias son: el cigarrillo Winston ardiendo, que se suponia era una
nave alienigena en Teenage Monster, Allison Hayes refugiandose en un equipo
profesional de baloncesto de The Attack of the 50 FootWwoman (si tan sélo se
hubiera encontrado con The Amazing Colossal Man... iPiensa en los hijos que
podrian haber tenido!).

Luego estaba ese momento maravilloso en la pelicula de 1978: Ruby, una rutinaria
obra de terror sobre un autocine maldito, cuando uno de los personajes aprieta un
botén de la maquina de Coca-Cola y obtiene una taza de sangre. Y es que, sabes,
dentro de la maquina todos los tubos han sido conectados a varias cabezas
humanas cortadas.




En Children of Cain, un western de terror (casi al mismo nivel que Billy the Kid
meets Dracula), John Carradine va al Oeste con barriles de agua salada en lugar de
dulce, atados a los lados de su carreta con estoga. Siempre lo mejor para preservar
su coleccion de cabezas cortadas (quiza porque el periodo histérico hubiera hecho
de la maquina de Coca-Cola un anacronismo).

En una de las peliculas-de-continente-perdido (protagonizada por Cesar Romero)
todos los dinosaurios eran dibujos. Tampoco podemos olvidar la pelicula de Irwin
Allen, The Swarm, con sus increibles transparencias y su reparto de rostros
familiares. He aqui una pelicula que se lo hace mejor que Prophecy, es una pelicula
de doce millones que parece de un millén con noventa y ocho centavos.

Dos
En Castle of Frankenstein:

The Blob: «Esta pelicula de horror y ciencia ficcion viene a ser una pobre imitacion
de Rebelde sin causa y The Creeping Horror. Un fangoso horror del espacio exterior
devora humanos hasta que es destruido en el ridiculo final».

Esta resefia, desacostumbradamente irritada, de una pelicula que supuso el primer
papel protagonista para un actor que por aquel entonces se hacia llamar Steven
McQueen, ignora algunos detalles logrados. Por ejemplo, que el tema musical de la
pelicula, debido a un grupo, parecido sospechosamente a The Chords versionando
Sh-Boom, se oye mientras se muestran unos dibujos animados de blobs
expandiéndose. El blob de la pelicula, que llega a la Tierra dentro de un meteoro
hueco, parece al principio un chicle de menta fundido y luego una especie de
blandiblub gigante. La pelicula tiene auténticos momentos de tensién y terror: se
traga sin problemas el brazo de un granjero que ha sido lo bastante estlpido como
para tocarlo, y el blob se vuelve de un siniestro color rojo mientras el granjero grita
agonicamente; mas tarde, una vez McQueen y su chica descubren al granjero y lo
llevan al médico del pueblo, hay un momento escalofriante en que McQueen no
puede encontrar al blob en la oscura sala de consulta. Cuando por fin lo ve, arroja
una botella de acido a la cosa, que brilla por un momento con color amarillo para
luego volver a su antiguo color rojo ominoso.

Ademas, la resefia de Castle of Frankenstein esta desacostumbradamente
equivocada sobre la copclusién de la pelicula: el blob resulta ser inmortal. Es
congelado y arrojado al Artico, a la espera de su secuela, Beware the Blob (también
distribuida como Son of Blob). Puede que el mejor momento de la pelicula para
aquellos de nosotros que nos consideramos expertos en efectos especiales malos,
sea aquel en que el blob devora una cafeteria entera. En el vemos como el blob se
desliza perezosamente por una fotografia en color del interior de la cafeteria.
Admirable. Debié darle envidia a Bert I. Gordon.

Al hablar de Invasién of the Saucer Men, una pelicula de American International de
1957, Castle of Frankenstein recupera parte de su acostumbrado savoir faire.

«Ridicula pelicula de ciencia ficcion de bajo presupuesto, del mas vil nivel
adolescente. Los invasores del espacio son simpaticos hombrecillos en platillos que
inyectan alcohol en las venas de sus victimas. El final es bastante divertido (ihip!)».

Invasion of the Saucer Men pertenece a la época de cobre de la AIP (no puede
llamarsela época dorada de la AIP, porque esta llegd después, con las peliculas




basadas en las obras de Edgar Allan Poe — la mayoria eran bastante estUpidas,
distancidndose del material de base, pero al menos eran bastante bonitas
visualmente). La pelicula se rodd en siete idas, y al final de la misma, los Heroicos
Adolescentes utilizan los faros de sus todo terreno para «iluminar» a los monstruos
hasta matarlos.

La pelicula resulta también notable por el hecho de que Elisha Cook Jr. es asesinado
en el primer rollo, como solia ser costumbre en él, y puede verse a Nick Adams, en
segundo término, llevando el sombrero al revés —que chico mas loco, éeh?—. Los
monstruos son masacrados, y a continuacién los chavales se van a celebrarlo a la
heladeria.

En una muestra posterior de la fiebre de bajos presupuestos de la AIP, Invasién of
the Star creatures (1962), un grupo de soldados perdidos en el desierto se
encuentra con un grupo de invasores del espacio, y todas las mujeres invasoras
llevan peinados de colmena y se parecen a Jacqueline Kennedy. Se hace mucho
hincapié en el hecho de que las tropas estan aisladas del mundo y que deben
encargarse solas del problema, pero se ven huellas de neumaticos por todas partes
(por no hablar de un montdn de rocas de cartdon piedra y, en muchas escenas, la
sombra del micréofono empleado para registrar el sonido). Uno sospecharia que la
lamentable imagen de la pelicula se debe a que los productores gastaron en exceso
a la hora de contratar estrellas; el reparto incluye inolvidables luminarias del cine
americano, como Bob Ball, Frankie Ray y Gloria Victor.

Castle of Frankenstein decia lo siguiente sobre I
Married a Monster from Outer Space, una pelicula
Paramount de 1958 que se distribuia en programa
doble con The Blob o con la hilarante pelicula de Pat
Boone, Journey to the Center of the Earth: is
«Ciencia ficcion planteada para el publico infantil.
Gloria Talbot se casa con un monstruo extraterrestre

que se ha disfrazado para parecerse a Tom Tryon. Es

un buen argumento contra los matrimonios
apresurados, pero como pelicula no es gran cosa».

Pero era bastante divertida, aunque sélo fuese por esa |
oportunidad que sélo se da una vez en la vida de ver

a Tom Tryon con trompa. Pero antes de dejar atras
esta y pasar a lo que quizd sean (tristemente) las
peores peliculas de serie Z, me gustaria decir algo un
poco mas serio sobre la relacidon existente entre las
peliculas de terror espantosas (de las que hay una
docena por cada una buena, como testifica este
capitulo) y el auténtico aficionado el género.

Pat Boone

La relacion no es tan completamente masoquista como aparenta. Una pelicula como
Alien o Jaws es, tanto para el auténtico aficionado como para la persona corriente
con ocasional interés en lo macabro, como una enorme veta de oro que no hay por
gué buscar, ya que aflora a la superficie, estd a simple vista. No necesita ser
excavada, sino cavada. El auténtico aficionado al terror es como un prospector con
su equipo de busqueda, que pasa largos periodos rebuscando en porquerias del
montén para encontrar el solitario brillo del polvo de oro, o incluso una pepita o
dos. Semejante numero no busca la gran veta, que quizd aparezca mafiana o al
otro dia o nunca; ha dejado atras esas ilusiones. Busca una paga para seguir
manteniéndose, algo que le permita seguir buscando. A consecuencia de esto, los




aficionados a las peliculas de horror se comunican sus preferencias unos a otros
mediante una red de informacién que es parte boca a boca, parte resefias en
fanzines y parte en reuniones como la World Fantasy Convention, la Kubla Khan Ate
o la Iguana Con. Se corre la voz.

Mucho antes de que David Cronenberg se diera a conocer con They Come From
Within, los aficionados ya comentaban que merecia la pena seguirle la pista,
basandose en una pelicula anterior, una de extremado bajo presupuesto titulada
Rabid, cuya protagonista era la reina del porno Marilyn Chambers (Behind the
Green door), de la que Cronenberg consiguié una espléndida interpretacion, por
cierto.

Mi agente, Kirby McCauley, dice maravillas de una
pelicula llamada Rituals, rodada en Canada y con Hal
Holbrook de protagonista. Son peliculas que no suelen
tener una gran distribuciéon en Estados Unidos, pero si
buscas con cuidado en el periddico, quizd veas que
ponen una en el autocine en un programa doble con
alguna pelicula sobrevalorada de alguna productora de
las grandes. Esas son las pepitas, las recompensas del
aficionado que se traga peliculas como Planet of the
Vampires y The Monster from Green Hell.

Mi «descubrimiento» (si no ponéis objeciones al
termino) es una peliculita titulada Tourist Trap, con
Chuck Connors de protagonista. Connors no estd muy
brillante —lo intenta, pero es que el papel no le va—,
pero la pelicula tiene una fuerza inquietante vy
misteriosa. Figuras de cera que se mueven y vuelven a -
la vida en un ruinoso y perdido local para turistas. Tiene David Cronenber
varios planos efectivos y con ambientes de ojos sin vida

y de manos extendidas, y los efectos especiales resultan

eficaces. Para ser una pelicula que trata del poder que

mufiecos, maniquies y réplicas humanas pueden

manifestar sobre nosotros, es mucho mas efectiva que

la costosa y desatinada adaptacion que se hizo del best

seller de William Goldman, Magic.

El Home Box Office (canal televisivo de emision de peliculas), en su interminable
blsqueda de peliculas que llenen horas de audiencia, estd haciendo que esas
«pequefias» peliculas estén disponibles de una forma jamas sofiada por dispersos
distribuidores como New World Pictures.

Por supuesto, como podra deciros cualquier suscriptor, la basura tampoco escasea
en el HBO; pero todavia puede encontrarse algun hallazgo ocasional en la television
de pago, que suele estar llena de productos como Guyana: Cult of the Damned y
Moment by Moment. En el Gltimo afio, HBO ha ofrecido The Brood de Cronenberg, y
una interesante pelicula de la AIP titulada The Evictors (protagonizada por Vic
Morrow y Michael Parks), que no se distribuyé en América... y Tourist trap

Pero, volviendo a I Married a Monster from Outer Space, quiero decir que hay un
momento realmente escalofriante en la pelicula. No diré que valga por si sélo el
precio de la entrada, pero funciona... ichico, como funciona!. Tryon se ha casado
con su novia (Gloria Talbot) y se ha ido de viaje de novios. Mientras ella se estira
en la cama, vestida con el obligatorio camisén blanco de pelicula, y espera la




consumacion de todos los anteriores forcejeos amorosos en la playa, Tryon, que
todavia es un hombre guapo y que lo era mucho mas hace veinte afios, sale al
balcon de la habitacién para fumar un cigarrillo. Se estd formando una tormenta y
un reldmpago repentino vuelve transparente por un momento su atractivo rostro.
Debajo de él vemos la horrible cara alienigena, arrugada, nudosa y llena de
verrugas. Es un «bote en el asiento» seguro y en el siguiente fundido a negro
tenemos tiempo para pensar en la consumacién que ahora tendra lugar y... gulp.

Si peliculas como Tourist Trap y Rituals son las pepitas que a veces encuentran los
aficionados rebuscando entre cintas de serie B (y nadie es tan optimista como el
autentico aficionado), un momento como este equivale al polvo de oro que a veces
criba el prospector insistente. O, para decirlo de otro modo, hay un maravilloso
relato de Sherlock Holmes, La aventura del carbunclo azul, en que un ganso de
navidad, al ser destripado, revela la hermosa piedra sin precio que se alojaba en el
buche.

Uno se traga un monton de mierda para que quiza, solo quiza, aparezca ese
«frisson» que hace que te valga la pena, aunque solo sea parcialmente.
Desgraciadamente, no hay «frisson» alguno en Plan 9 from Outer Space, al que
concedo reticente el premio a la peor pelicula de horror que se ha hecho nunca.
Pero no hay nada divertido en esta pelicula, por muchas risas que haya despertado
en esas agrupaciones sin seso que celebran lo peor de cualquier cosa. No hay nada
divertido en ver a Bela Lugosi (que podria haber sido perfectamente un doble)
destrozado por el dolor, adicto a la morfina, rodando por un decorado de la
California del Sur tapandose hasta la nariz con su capa de Dracula.

Lugosi fallecié poco después de estrenarse este abismal, aprovechado y espurio
pedazo de basura, y siempre me pregunté en el fondo de mi corazén si el pobre
Bela Lugosi no muri6 tanto de vergiienza como de las muchas enfermedades que le
asediaban. Fue una coda triste y escualida a una gran carrera. Lugosi fue enterrado
con su capa de Dracula (a peticion propia) y a uno le gustaria pensar, o esperar,
que le sirvio mejor en la muerte que en ese miserable desperdicio de celuloide que
fue su ultima aparicion en la pantalla.

Tres

Antes de pasar al terror en la televisién, donde los fracasos en el género han sido
igual de corrientes (pero en cierto modo menos espectaculares), parece apropiado
acabar haciendo una pregunta: ¢Por qué hay tantas peliculas malas de terror?

Antes de intentar responder, seamos honestos y digamos que hay muchas peliculas
malas, no todos los bodrios se originan en el género del terror. Pensad en Myra
Beckinridge, The Valley of the Dolls, The adventurers, Bloodline... por mencionar
s6lo unas cuantas. Hasta Alfred Hitchcock hizo una, y desgraciadamente fue su
ultima pelicula: Family Plot, con Bruce Dern y Karen Black.

Y estas peliculas sélo aranan la superficie de una lista que podria continuar durante
cien paginas o mas. Seguramente mas. Siento el impulso de decir que hay algo que
no marcha bien aqui. Quiza sea asi. Si otras empresas —como la United Airlines,
por ejemplo, o la IBM— dirigieran un negocio como la 20th Century Fox controlé la
filmacién de Cleopatra, su comité directivo acabaria en la tienda de la esquina
comprando pizza con vales de comida, o puede que los accionistas entraran
derribando la puerta y enarbolando una guillotina.




Resulta casi imposible creer que un estudio importante pueda llegar al borde de la
bancarrota en un pais que ama las peliculas tanto como este; es como intentar
imaginar que un jugador de dados salte la banca del Caesar's Palace o el Dunes.
Pero, el caso es que no hay ni uno solo de los grandes estudios que no haya estado
al borde de la bancarrota durante el periodo de treinta anos del que tratamos aqui.

La MGM quiza sea el caso mas lamentable, y durante un periodo de siete afios el
ledn de la Metro dejo de rugir casi por completo. Quizad sea significativo que,
durante este periodo en que la MGM dejé el mundo irreal de las peliculas centrando
sus esperanzas para la supervivencia corporativa en el irreal mundo del juego (el
MGM Grand en Las Vegas debe ser uno de los centros del placer mas vulgares de
todo el mundo), su mayor éxito fuera una pelicula de terror, Westworld, de Michael
Crichton, en la que un Yul Brinner vestido de negro se iba desintegrando poco a
poco en lo que parecia un espectro salido de The Magnificent Seven, diciendo una vy
otra vez: «Desenfunda. Desenfunda. Desenfunda».

Ellos desenfundaban... y perdian. Yul era muy
rapido, hasta con los circuitos al descubierto.
¢Es esta la forma, me preguntaréis, de dirigir
un ferrocarril? Mi respuesta es no... pero el
fracaso de tantas peliculas estrenadas por las
grandes productoras me resulta mas explicable
que el fracaso de muchas peliculas estrenadas
por lo que Variety llama «las indies» (compa-
nias cinematograficas independientes).

Cuando escribo esto, se han estrenado tres
peliculas basadas en obras muertas: Carrie
(United Artists / Cine / 1976), Salem's Lot
(Warner / Television / 1979) y The Shining
(Warner / Cine / 1980), y en los tres casos
senti que me habian tratado bastante bien...
pero la emocién mas clara que perdura en mi
mente no es de placer sino de haber lanzado
un suspiro mental de alivio. Cuando tratas con
el cine americano, sientes como que has
ganado con soélo cubrir gastos. Una vez que ves
como funciona desde dentro la industria del
cine, te das cuenta de que es una pesadilla
creativa.

Resulta dificil comprender como es posible que llegue a hacerse algo de calidad —
un Alien, un A Place in the Sun, un Breaking Away—. Como en el ejército, la
primera norma de los estudios es CYS, Cover Your Ass (Protégete el culo).
Cualquier decision critica debe consultarse al menos con media docena de personas,
de modo que al final sea el trasero de algun otro el que acabe yéndose a paseo si la
pelicula es un fracaso y acaban en el inodoro veinte millones de délares. Y si tienes
que perder el culo, entonces quiza puedas asegurarte de no perderlo tu solo. Por
supuesto, siempre hay cineastas que o bien no conocen este tipo de miedo o cuyas
visiones particulares son tan claras y feroces que ese miedo al fracaso nunca se
considera un factor de la ecuacidn en qué consiste hacer una pelicula. Me vienen a
la mente Brian De Palma y Francis Coppola, que estuvo a punto de que le
despidieran de The Godfather durante meses, pero que continué manteniendo su
particular vision de la pelicula, Sam Peckinpah, Don Siegel, Steven Spielberg
(comparad, por ejemplo, la visién Unica que domina el Tiburén de Spielberg con su
secuela, producida por un comité y dirigida por el infortunado Jeannot Szwarc, que




fue requerido en las postrimerias de la pelicula para enderezar la cosa y que
merecia algo mejor).

Este factor de vision personal es tan real y obvio que hasta cuando un director
como Stanley Kubrick realiza una pelicula tan enloquecida, perversa vy
decepcionante como The Shining, ésta sigue reteniendo una brillantez que es
indiscutible; sencillamente estd ahi. El auténtico peligro inherente en las
productoras de cine es la mediocridad. Una escoria como Myra Beckinridge puede
tener cierta fascinacion morbosa, es como mirar una filmacidon a cdmara lenta de un
choque frontal entre un Cadillac y un Lincoln Continental.

Pero, iqué decir de peliculas como Nightwing, Capricorn One, Players o The
Cassandra Crossing? No son peliculas malas —al menos no en el mismo sentido que
Robot Monster o Teenage Monster— pero son mediocres. Son simples. Sales del
cine tras ver una de esas peliculas sin mas sabor en la boca que el de las palomitas
que has comido. Son peliculas donde a la mitad del segundo rollo empiezas a
pensar en fumar un cigarrillo. Cuanto mas se hincha el coste de la produccion, el
riesgo de perderlo todo se hace mas y mas grande, y hasta un Roger Maris parece
un estupido cuando le driblan bien, no acierta con la pelota y se cae de culo. Lo
mismo pasa en las peliculas, y me atrevo a predecir —con ciertas dudas, por lo
enloquecida que es la industria del cine— que no volveremos a ver un riesgo tan
colosal como el asumido por Coppola con Apocalipse Now o el que permitieron a
Cimino con Heaven's Gate. Si alguien lo intenta, se oira llegar de la costa oeste ese
chasquido seco que hacen los contables de las grandes compafiias al cerrar de golpe
las libretas de cheques de la corporacion.

Pero las indies... ¢Qué hay de las indies? Aqui hay mucho menos que perder, desde
luego; de hecho, a Chris Steinbrunner, un tipo divertido y habil seguidor del cine, le
gusta llamar a muchas de esas peliculas «peliculas de patio». Segun esa definicién,
The Horror of Party Beach es una pelicula de patio, como lo es The Flesh Eaters y
The Texas Chainsaw Massacre de Tobe Hooper. Night of the LivingDdead, realizada
por una productora de cine con acceso a los recursos de un estudio de television en
Pittsburg, no obtendria el calificativo de «patio». Es un buen calificativo para esas
peliculas hechas por aficionados, con talento o sin él, con presupuesto limitado y
sin una distribucién garantizada. Estas peliculas son el equivalente mucho mas
costoso de un manuscrito enviado al editor sin que este lo solicite. Son gente que
rueda sin nada que perder, casi a ciegas. Y la mayoria de esas peliculas son
espantosas, ¢Por qué? Porque son «explotacion», claro. Fue la explotacion lo que
hizo que Lugosi rematara su carrera dando vueltas con su capa de Dracula por una
infame pelicula; fue la explotacion lo que produjo Invasion of the Star Creatures y
Don't Look in the Basement (y podéis creerme que no tuve que decirme en ningln
momento que sdlo era una pelicula; sabia lo que era —en una palabra, detestable

—).

Después del sexo, los cineastas de bajo presupuesto se ven atraidos por el terror
porque parece un género facilmente explotable; es un polvo facil, como esa clase
de chicas con las que todos los chicos quieren salir en el instituto, al menos una
vez. Hasta el buen terror puede producir cierta sensacion de feria de monstruos de
un carnaval de segunda... pero es una sensacion que puede ser enganosa. Y si los
mayores fracasos que hemos visto son cortesia de las indies (la maquina de
burbujas y la onda corta deshecho de guerra de Ro-Man), también es gracias a ellas
que hemos visto algunos de sus mas increibles triunfos. The Horror of Party Beach y
Night of the Living Dead se rodaron con presupuesto similar; la diferencia estriba en
George Romero y su vision de lo que es una pelicula de terror y lo que se supone
gue debe provocar una pelicula de terror.




En la primera, tenemos monstruos atacando una fiesta de colegiales en una escena
que resulta hilarante, en la segunda tenemos un anciano mirando miopemente a
una cucaracha en un arbol y luego masticandola. Puedes oir a tu boca intentando
reir y gritar al mismo tiempo, y ese es el notable acierto de Romero. Werewolf in a
Girl's Dormitory y Dementia 13 se hicieron con inexistentes presupuestos similares
y aqui la diferencia estriba en Francis Ford Coppola, que creé una atmadsfera casi
insoportable de creciente amenaza en la segunda, una pelicula de suspense en
blanco y negro rodada con mucha rapidez (y en Irlanda, para ahorrar impuestos).
Quiza sea demasiado facil enamorarse de malas peliculas «camp»; el gran éxito de
The Rocky Horror Picture Show puede indicarnos mejor que otra cosa hasta qué
punto ha degenerado la capacidad critica del espectador medio.

Quizd merezca la pena volver a los inicios y recordar que la diferencia entre
peliculas buenas y malas (o entre el mal arte y el inexistente, y entre el bueno y el
grande) es el talento y su utilizacion inventiva. Hasta la peor pelicula transmite su
propio mensaje, que es sencillamente que te mantengas lejos de las demas
peliculas hechas por esa misma gente; si has visto una pelicula de Wes Craven, por
ejemplo, resulta bastante acertado, creo, evitar las demas.

El género ya tiene bastante desaprobacién, critica y
desagrado generalizados; no necesitamos que una mala
situacion se empeore con peliculas de pornoviolencia
con apenas guién y que solo quieren vaciarte los
bolsillos sin pensar en nada mas. Y no hay por qué
hacerlo, porque hasta en las peliculas se carece de un
auténtico marchamo de calidad... no, cuando a Brian De
Palma le es posible hacer una buena y escalofriante
pelicula como Sisters con unos ochocientos mil dolares.
La razén para ver malas peliculas, supongo, es que no
sabes si va a ser mala hasta que la ves por ti mismo, ya
que, como he sefialado antes, la mayoria de los criticos
de cine no merece nuestra confianza en este campo.

Pauline Kael escribe bien, y Gene Shalit demuestra
cierto cansino ingenio superficial, pero cuando estos
dos, u otros criticos, van a ver una pelicula de terror, no
saben lo que estan viendo. La Unica excepcién es Judith
Crist, a la que parecen gustarle de verdad las peliculas
de terror, y que suele ser capaz de mirar mas alla de un
presupuesto pobre y ver lo que funciona. Siempre me
he preguntado lo que piensa de La Noche de los
Muertos Vivientes. El auténtico aficionado si ha
desarrollado elementos comparativos durante un largo
y a veces doloroso espacio de tiempo.

Brian de Palma

El auténtico loco por el cine sabe apreciar las cosas como puede hacerlo un
visitante habitual de galerias de arte o museos, y esta base para efectuar
comparaciones es el lecho sobre el que deben descansar las tesis o puntos de vista
gue puede llegar a desarrollar. Para el aficionado al terror, peliculas como E/
Exorcista 2 son la base sobre la que se descubren las ocasionales gemas que se
buscan en la oscuridad de un mugriento cine de barrio, peliculas como Rituals de
Kirby McCauley, o mi favorita personal, Tourist Trap. No puedes apreciar la crema
hasta que has bebido mucha leche, y quizd no puedas apreciar la leche hasta no
haber bebido una que se ha echado a perder.




Las peliculas malas pueden ser divertidas a veces, y a veces hasta tener éxito, pero
su Unica utilidad real es la de formar esa base comparativa; definir valores positivos
en términos de su propio encanto negativo. Nos ensefian a buscar lo que les falta a
ellas mismas. Una vez determinado esto, creo que resulta peligroso aferrarse a
esas malas peliculas... y deben olvidarse.

Stephen King

Publicado originalmente en el libro Danse Macabre (1981)
Version en castellano publicada originalmente en el fanzine E/
Grito (Espafa) y luego en el libro King, el rey, de Eduardo Guillot.
Fotografias extraidas de la enciclopedia Microsoft Cinemania
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PUNTOS DE VISTA

Una historia
de horror real

Pelicula: Carrie (Carrie)

Duracion: 97'

Direcciéon: Brian de Palma

Guion: Lawrence D. Cohen

Actores: Sissy Spaceck, Nancy Allen, Piper
Laurie

Estreno: 1976

Basada en la novela de Stephen King
Carrie

Carrie, de Brian de Palma, es absolutamente una pelicula de horror, con un final
shockeante, tanto como el de Jaws (Tiburdn). También es (y esto es lo que la hace
tan buena) un atento retrato del ser humano. Esta muchacha, Carrie, no es otro
producto estereotipado de la linea de produccién del cine de horror; ella es una
persona timida, bonita, y complicada de la escuela secundaria, como muchos otros
jévenes que conocimos alguna vez. Aunque en este caso, hay una diferencia.

Ella posee poderes telekinéticos, es decir, la habilidad de manipular cosas sin
tocarlas. Es un poder que descubrié gradualmente, y se incrementd en contestacion
al fanatismo religioso de su madre. Se manifiesta, al principio, en pequefnas
proporciones. Ella se mira en un espejo, y éste se rompe. Entonces se remienda por
si solo. Su madre intenta tocarla y la lanza atras contra una cama. Pero entonces,
en la noche de promocién de la escuela...

Bien, lo que hace que los ultimos veinte minutos de la pelicula sean tan
contundentes es que el ritmo y el climax del film crecen implacablemente,
inevitablemente, fuera de todo lo que va pasando. Esta no es una pelicula de horror
vulgar, sino que es el estudio de un personaje que nosotros conocemos Yy
entendemos. Cuando ella usa totalmente (o es usada por) su extrafio poder,
sabemos por qué.

Esta clase de desarrollo narrativo no ha sido exactamente el punto fuerte de Brian
de Palma, pero aqui él exhibe una gran habilidad para pintar personalidades; no
entiendo como De Palma, ordinariamente tan relumbrante en la superficie, podria ir
tan profundo. Parte del éxito es el resultado de las muy buenas actuaciones de
Sissy Spacek, como Carrie, y de Piper Laurie, como la madre de Carrie. Ellas
forman una relacién claustrofébica, la madre ha trasladado su propio miedo
psicopata sobre la sexualidad en una religion personal totalmente deformada.
Constantemente castiga a la muchacha, la encierra bajo llave en armarios con
estatuas de un sangrante Cristo, y se niega a permitirle desarrollar amistades
normales.

Entonces, no sorprende que en la escuela Carrie esté tan callada. Ella tiene pelo
rubio, pero lo usa mucho tiempo recto y para esconder, principalmente, su cara. Se
sienta en la parte de atras del curso, no habla mucho, y es el centro de atraccion
principal para los chistes de sus compafieros de clase.

Entretanto, la muchacha mas popular en la clase inventa un truco verdaderamente
cruel para usar con Carrie. Depende de que Carrie se presente a la fiesta de




graduacion acompafiada por el muchacho mas popular de la clase, un Adonis con
notas sobresalientes en cada deporte. El no esta involucrado en la broma, e invita a
Carrie a asistir a la graduacion con toda normalidad.

Y entonces De Palma nos brinda una escena maravillosamente realizada en la fiesta
de graduacién — donde Carrie luce, de hecho, muy bonita. Aunque hay algo malo, y
De Palma presenta una manera eficaz de llevarlo a cabo: mientras Carrie y su
compafiero bailan, la camara se mueve alrededor de ellos, romanticamente al
principio, y de repente demasiado rapido, como si todo se estuviera yendo fuera de
control.

No voy a estropear el climax de la pelicula contandoles lo que pasa luego.
Simplemente me permito decir que Carrie es una verdadera historia de horror. No
uno fabricado, compuesto de partes de repuestos de clasicos de Vincent Price, sino
uno real en el que el mismo surge de los propios personajes. Las historias de horror
mas terribles —como las de M.R. James, Edgar Allan Poe, y Oliver Onions— son
como ésta. Ellas desarrollan los horrores extrayéndolos fuera de las personas que
observan. Eso pasa aqui, también. Y en la vida misma.

Roger Ebert

Publicado originalmente en el libro Roger Ebert's Video Companion (1994)

.




IMPRESIONES

Las formas del terror

Libro: IT-Eso

Autor: Stephen King
Titulo original: IT

Afo de publicacion: 1986

«El terror, que no terminaria por otro veintiocho afios (si acaso termind alguna
vez), comenzo, hasta donde lo sé y puedo decirlo, con un barco hecho de una
simple hoja de papel, que flotaba por una alcantarilla henchida por la lluvia».

Asi comienza esta obra de Stephen King, la de titulo de apenas dos letras, IT, vy la
mas larga que este autor ha escrito y la mas extensa que yo recuerde haya leido:
957 paginas de apretada tipografia. Para ingresar en esta monumental novela hay
que despojarse de todo tipo de prejuicio intelectual. Lo peor que se puede hacer con
Eso es anticiparse a pensar que es una de las tantas historias de «miedo» a las que
nos tiene acostumbrados Stephen King.

Porque Eso es una notable parabola sobre el alma de la infancia, algo que una vez
fuimos y dejamos en jirones en el territorio del pasado. La historia parece sencilla:
siete amigos de la niflez hacen un juramento que les toca cumplir cuando han
transcurrido 27 afios. Regresan a su ciudad natal para asumir la promesa y
enfrentarse a un horror indescriptible. Porque en las entrafias de Derry existe un
ser monstruoso, un poder maligno que se alimenta del porvenir de los habitantes:
las vidas de los nifios.

Por eso estos amigos vuelven para vengar a los muertos y para evitar que siga
matando. Quiza si el autor de Carrie y La zona muerta hubiera dado al tema un
desarrollo normal como el resto de su produccién, IT hubiera pasado sin pena ni
gloria. Pero en IT nada es normal, con sus casi mil paginas divididas en cinco partes
y 23 capitulos, todo amenaza con desbordar. Desde el mismo relato que avanza en
forma tortuosa, perdiendo los hilos conductores del asunto principal, ahi esta lo
atractivo de IT: esa capacidad para mezclar las pesadillas, esa locura de violencia
contemporanea que Stephen King describe con doloroso deleite.

«Soy Matthew... Soy Betty... Soy Veronica... estamos aqui abajo... aqui abajo, con
el payaso... y la bestia... y la momia... y el lobizdn... y contigo, Beverly, estamos
aqui abajo contigo, y flotamos y cambiamos...», resume la voz de "Eso" desde el
fondo de las cloacas. Cuando el lector se sumerge en la trama de las obra descubre
que hay algo mas que un ser amenazante en las profundidad de la Tierra.

Los protagonistas que van a enfrentarlo han tenido una vida signada por la falta de
amor y el castigo (ver, por ejemplo, la desgarrante y notable escena en que
Beverly es castigada por su esposo hasta el borde de la muerte), ellos deben luchar
contra monstruos cotidianos, contra seres que dicen amarlos y les hacen la vida
imposible.




¢Acaso ese ser infernal no se alimenta de los desechos que arrojan a través de las
cafierias los habitantes de Derry?. «Nada se pierde... todo se transforma», parece
decirnos Stephen King.

Si Carrie, la muchacha humillada por toda una comunidad, organiza con el poder de
su mente un castigo ejemplar y Cujo, el pacifico San Bernardo se convierte en una
fiera salvaje para atacar sin piedad a los impuros, "Eso" es la sintesis del mal, es
una abstraccién que todo lo contiene. Cuando el grupo de amigos va a buscar a
"Eso" para derrotarlo en su propia madriguera, todos los medios son validos para
acabar con él (incluso el inhalador de uno de ellos), es una lucha donde lo insdlito
es posible, porque se esta en la regidon de los suefios infantiles.

«Las palabras no tiene importancia si el asunto funciona» afirma el autor en una
narracion donde la palabra es un mar que se desborda. Cuando "Eso" agoniza, un
furioso temporal azota a Derry, muchos mueren, la mayoria en forma absurda.

«No recuerda nada, en verdad, nada, salvo el simple hecho de haber sofiado que
era nifio otra vez» se dice al finalizar la novela. Eso, de Stephen King, es la sintesis
del terror contemporaneo, es una obra literaria extrafia, desigual, asperamente
hermosa. Una novela que no termina nunca y que crece todas las noches, cuando
algun nifio se despierta lleno de terror llamando a sus padres y nadie acude...

Diego Mileo

Publicado originalmente en el diario Clarin (Argentina),
el 31 de marzo de 1988
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FICCION

El libro

Un cuento de
Héctor Alvarez Sanchez

En sus manos llevaba el tomo.
A lo lejos, la horca.

Se acercé lentamente a ella mientras arrancaba las hojas una por una. De sus
labios brotaban decenas de palabras de alguna plegaria antigua. Levanté la vista
hacia la cuerda enroscada y, cuando la rozd con la mano para colocarla a su altura,
la cara se le retorcié en una extrafia mueca de terror.

El libro, deshojado, yacia en el suelo junto a su duefio, como un perro que
continuase fiel a su amo incluso después de la muerte de éste. En su camino dejo
tras de si cientos de hojas con manchas de sangre ya reseca.

Impregnadas de sangre. Impregnadas de muerte.

El ojo dorado que tapizaba la vetusta cubierta de aquel ejemplar diabdlico,
observaba con risuefia curiosidad las actividades del sacerdote que estaba a punto
de quitarse la vida. Este se colocé la soga alrededor del cuello. En su mano derecha
sostenia un crucifijo plateado manchado de lodo y sangre, al igual que su
harapienta sotana. Con su mano libre sujetaba el nudo corredizo y tiraba de él hacia
arriba para apretar aun mas la cuerda contra su anciano cuello. Cuando creyd la
maniobra ya completada, se abalanzé al vacio desde el taburete en el que se habia
subido y, con lagrimas en los ojos y un hilillo de sangre saliendo por su boca, el
padre Jacob dejo de pertenecer a este mundo. El ojo que le miraba desde el suelo
se cerrd con un parpado salido de la superficie de la cubierta. Y unas palabras
susurradas desde el interior de los restos del libro, eran dirigidas al pendulante
cuerpo de Jacob. Fueron palabras pronunciadas bajo la mas estentdérea de las risas.

-iDescanse en paz, padre Jacob o, al menos, inténtelo!.

II

Cora Redmans parecio despertar de una pesadilla cuando al fin cerro el libro en el
que habia leido aquella cosa tan horrible. iPor el amor de Dios, écomo puede
alguien escribir cosas como estas?!. Cora, escandalizada, pensaba en mil y un
motivos por los que se debia censurar aquella publicaciéon. Pero bueno, al fin y al
cabo fue ella y no otra persona la que eligid el instrumento de lectura para aquella
tarde de tormenta que habia estallado sin previo aviso.




No se imagindé en ningun momento que el libro podia ser de terror. Bastaba la
rapida lectura de su titulo para alejar toda macabra idea de la cabeza. El titulo era
corto y simple, quizds demasiado: "EL LIBRO", se llamaba aquel libro. Dios, que
redundancia tan grotesca. Parecia querer almacenar en su interior toda la
inimaginable sabiduria contenida en los millones de libros publicados antes que él.

Increible y aberrante intromision la del autor.

Pero... ¢qué autor?, no venia su nombre por ningun sitio. Ni tan siquiera el tan
socorrido "ANONIMOQ".

Cuando Cora compré aquel libro en la tienda de antigiiedades de la esquina, no
prestd atencion a ninguno de aquellos irrelevantes asuntos. Ahora la curiosidad la
mordisqueaba crecientemente.Empezaba a gustarle aquel asqueroso tomo. Por sus
gruesas y fuertes cubiertas, su escasez de hojas que hace mas avida su lectura, su
atrayente color negro, el marcado relieve de la tapa principal...

-¢Marcado relieve?, ipero si cuando lo compré me fijé que tenia las cubiertas
exageradamente lisas!

Cora se detuvo a contemplar aquella ilustracion buscando una respuesta al misterio
y, sin pretenderlo se quedd hipnotizada frente al gran ojo dorado que habia surgido
de la nada.

Aquel ojo estaba vivo, tenia el brillo caracteristico.

Cora asintié con la cabeza sin dejar de mirar la portada. Se levanté de la silla
lentamente y se dirigié a la cocina. Cogidé un cuchillo al azar de un cajon, lo levanté
sobre su cabeza y, con las dos manos, lo hizo descender velozmente y sin dilacion
hacia su vientre.

La sangre, fresca y humeante, salpicé la estancia. Las escasas gotas que cayeron
sobre el libro fueron absorbidas casi inmediatamente por éste.

El ojo se cerré y de entre las hojas volvio a salir aquella risa sobrenatural.
Y volvié a decir lo mismo que la vez anterior.
Y volvio a reir.
III
Gerald Born cerro el libro de un golpe.
Puso su mano en la cubierta y tocé el ojo.

Emitié un gorgoteo y se quedo paralizado por el horror.




v
¢AUN no sabes quién es el siguiente? Pues abre bien los ojos.

Abre bien mi ojo.

FIN

© Héctor Alvarez Sanchez. Todos los derechos reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor
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E-MAIL

Hablan
los Tommyknockers

En esta seccion se publican preguntas,
opiniones, comentarios y sugerencias
que hacen llegar los lectores

de todas partes del mundo

Especial de Randall Flagg

Emilio Gonzalez (Espafia): «Por cierto, éel especial de Randall Flagg?, lo espero
con impaciencia... {Qué os parece un chat para que podamos hablar sobre King,
creo que seria enriquecedor tanto para vosotros como para nosotros?».

El especial de Randall Flagg y la novela Apocalipsis-La danza de la muerte llegara
dentro de poco... tan solo en 30 dias, ya que serda el préximo numero de
INSOMNIA. Con respecto al chat que propones, ya estd en marcha el mismo.
Pronto habrd mas novedades y por lo visto, habrd muchos dando vueltas por alli.

Mas cuentos

Rafael Roca Garcia (Espaia): «La Unica critica (constructiva) que se me ocurre
es que podiais incluir mas relatos cortos de terror (tipo El asesino)s».

No es féacil publicar cuentos cortos de Stephen King, debido a problemas de
copyright, ya que los derechos de publicacion de los mismos los poseen editoriales.
Por eso tratamos de ser cuidadosos del material que publicamos. Eso si, como
contrapartida, a partir de este nimero publicamos cuentos escritos por los lectores.
Esperamos que los disfrutes.

Enciclopedia de Stephen King

Juan Carlos Martinez (Cataluia, Espafa): «Hace poco mds de un afo decidf
volverme a leer TODO lo publicado en castellano sobre SK, y confeccionar una lista
con todos los personajes minimamente importantes de sus novelas y cuentos,
también aproveche para ir detallando la lista de lugares que salen (imaginarios, o
no). Actualmente se acercan a los 600 nombres, con datos de quienes son, en que
libros salen, etc. Estan todos ordenados alfabéticamente. El criterio para decidir
quién es importante y quien no, para salir en la lista, es estrictamente mio;
naturalmente alguien dird que falta tal personaje, tal nombre, y espero que asi sea,
y entre todos podamos hacer algo parecido a la ENCICLOPEDIA DE SK (por llamarlo
de alguna manera)».

Realmente es loable el esfuerzo que estas haciendo. No debe ser un trabajo nada
facil ir leyendo y tomando nota de todo lo que lees (personajes, lugares,
situaciones). Desde aqui, te damos aliento para que termines tan importante
proyecto, sobre todo para nosotros: los «kingoéfilos» (término inventado por Luis




Braun) y, desde ya, las paginas de INSOMNIA estan abiertas para difundir tu
material. Como dato para agregar, podemos decir que en 1991 Stephen Spignesi
edité The Shape Under The Sheet, una enciclopedia en inglés similar a la que estas
realizando, aunque nunca volvid a salir alguna version actualizada.

Publicamos tu direccion de correo electrénico, por si alguien quiere aportar
informacion al tema de la enciclopedia: erikmar@arrakis.es

Cuatro después de la medianoche

Juan Carlos Martinez (Cataluia, Espafa): «E/ libro Cuatro después de la
medianoche, en Espafia se publicé con el titulo: Después de medianoche, y
posteriormente se reedité con los titulos: Las dos después de medianoche y Las
cuatro después de medianoche, con solo 2 relatos en cada uno. Tal vez por la
similitud de tu titulo con este ultimo alguien se confunda y solo disponga de 2
relatos».

Bien vale la aclaracion. En la bibliografia que publicamos en el N.° 1, hicimos
referencia a los titulos de los libros tal como se conocieron en Argentina.
Desconociamos esta edicion «desdoblada» de Cuatro después de la medianoche.
Queda entonces aclarado el tema, por si alguno tenia dudas.

Cuentos por doquier

Juan Carlos Martinez (Cataluifla, Espaiia): «Un trago de despedida, de El
umbral de la noche, también se publicé con el titulo Uno para el camino, en un libro
de cuentos cortos de SK y otros autores de la editorial Valdemar, titulado: Vamps,
Las chupadoras de sangre (titulo patético, por cierto). Las revelaciones de Becka
Paulson fue publicado en Espafa por la Editorial Emecé, en un libro titulado Caricias
de horror (SK y otros). La editorial Martinez Roca publicé una coleccién llamada
Fantasias. En el numero 1 viene un cuento titulado E| pistolero, que no es mas que
40 paginas de La Torre Oscura. En esta misma editorial, en la coleccion Horror, se
publicaron 7 volimenes. Yo solo he conseguido los 3 primeros y en los siguientes,
no sé en cuales, hay algo mas de SK, pero lo que yo tengo son estos relatos: Nona,
La balsa, El quintofFragmento y Norias: un relato sobre el juego de la lavanderia.
¢Puedes preguntar en INSOMNIA que saben de los numeros Horror 5, 6, y 7 (en el
4 sé que no hay nada)?».

Cuando en /a bibliografia hicimos referencia a «cuentos inéditos», habldbamos de
material que no aparecié en libros oficiales de King, aunque de a poco nos vamos
enterando que algunas de estas historias aparecieron en recopilaciones de autores
varios. Pero muchas veces son «fiascos» (como E/ pistolero), o cosas ya conocidas,
como el caso de E/ quinto fragmento, Norias o Uno para el camino. Ademas,
podemos mencionar que hace poco tiempo aparecié una recopilacién en castellano
titulada Malignos y macabros (Editorial Plaza y Janés), que contiene uno de los
trabajos mas recientes de King: Almuerzo en el restaurante Gotham. En sintesis, los
cuentos inéditos que vieron la luz solamente en recopilaciones de varios autores,
son:




e Las revelaciones de Becka Paulson (The Revelations of Becka Paulson)

Libro: Caricias de horror (I Shudder At Your Touch)
Editorial: Emecé

e Nona (Nona)
Libro: Horror (The Dodd, Mead Gallery of Horror)
Editorial: Martinez Roca

e La balsa (The Raft)
Libro: Horror 2 (Anthology of Stories from The Twilight Zone Magazine)
Editorial: Martinez Roca

e Los reploides (The Reploids)
Libro: Visiones nocturnas (Night Visions 5)
Editorial: Martinez Roca

e Almuerzo en el restaurante Gotham (Lunch at the Gotham Restaurant)

Libro: Malignos y Macabros (Dark Love)
Editorial: Plaza y Janés

Por lo demas, en Horror 7 aparece el cuento Popsy, la historia del abuelo y nieto
vampiro, que ya apareciera en la recopilacion Pesadillas y alucinaciones.

Si algun lector conoce algo del contenido de los volimenes 5y 6 de la serie Horror
gue mencionas, seria interesante que nos lo haga saber.

El Talisman y La Torre Oscura

Ivan Javierre (Espaifa): «El Talisman tuve la suerte de poder leerlo. El libro en si
no era fenomenal, pero si en la linea de SK algo tiene de importante su lectura para
mi, el niRo protagonista atravesaba todo el pais en busca de su madre pero lo hacia
viajando también en el tiempo. Se trasladaba a otro mundo el cual yo identifico con
el mundo de Roland, la gente, la forma de hablar, todo daba la impresiéon de estar
emparentado con él. Por desgracia el libro se ha perdido y sélo puedo hablar de
memoria, ¢sabéis por casualidad algo?. Creo recordar que al final del libro el chico
se introducia en una mansion o hotel negro, este tenia mucho poder... éno sera la
Torre Oscura?».

El Talisman es el Unico libro en el que Stephen King comparte los créditos con otro
escritor: Peter Straub. Es un libro de fantasia épica, si corresponde encasillarlo en
algun género. Si bien hay semejanzas latentes con la saga de La Torre Oscura, no
hay referencias concretas a que se trate del mismo mundo. Diferente es el caso con
otras novelas, como Insomnia y El retrato de Rose Madder, donde las conexiones
con el mundo de Roland son mucho mas implicitas. Con respecto al Hotel que
mencionas, quizas sea una especie de «hermano menor» de la tan famosa Torre,
pero no creemos que sea la misma. No hay indicios suficientes que lo demuestren.




Errores en La Torre Oscura

Ivan Javierre (Espafa): «Fn La Torre Oscura II, capitulo 1-3, Roland vive la
siguiente situacion:

'éQué direccion debia tomar?. Habia llegado desde el este, no podia
caminar hacia el oeste, a menos que tuviera las propiedades de un santo.
Le quedaba el norte o el sur. Norte. Fue la respuesta de su corazoén.'

Por lo tanto si se dirige hacia el norte y venia del este, deja el este a la derecha y el
oeste a la izquierda, épor qué entonces leemos poco después lo siguiente?:

'‘Camind casi otro kildbmetro y agoté el agua de la cantimplora. La até a la
cintura junto a la otra. El paisaje era aburrido y desagradable. A la derecha
el mar, a la izquierda las montaihas'.

Teniendo en cuenta que venia del este... écomo puede el mar estar a la derecha, o
sea el este?. Si realmente tuviese a la derecha el mar y a la izquierda las montafas
estaria dirigiéndose al sur, no al norte. éTengo razon? ¢éTienen explicacion? ¢Es
quizas un error de King, de la traduccién o acaso en el mundo de Rolando los
puntos cardinales estan alterados».

Qué tema tan interesante has planteado. Y, realmente, sélo podemos plantear
hipdtesis basandonos en tus conclusiones:

1) Puede tratarse de un error de traduccion, ya que hay errores groseros en
algunas de las traducciones de los libros de King al castellano (ver en INSOMNIA
N.°5 el articulo escrito por Metalian).

2) Tampoco debemos descartar la posibilidad de qué los puntos cardinales estén
cambiados en el universo de Roland. Aunque tampoco podemos confirmarlo.

3) Puede ser también un error del propio King, ya que nadie es perfecto. Para
corroborar esto, estamos preparando para un proximo numero un articulo que
recopila errores de King en sus propios libros (ies sorprendente, hay mas de
cuarenta!), aunque este que mencionas no figura entre esos, por lo que nos
guedaremos con las dos primeras hipotesis.

Esperamos la opinion de otros lectores sobre este tema.

Envien sus mensajes para publicar en esta seccion a insomni@mail.com

.




EFEMERIDES OSCURAS

Julio

Los acontecimientos para recordar del mes,
segun el universo fantastico de Stephen King

Julio 1: Stu y Fran encabezan el camino de Maine a Nebraska (1986).
(Apocalipsis)

Julio 2: Harold y Fran dejan Ogunquit (1985).
(Apocalipsis)

Julio 3: Lloyd come la rata (1985).
(Apocalipsis)

Julio 3: Nick Andros parte para Nebraska (1985).
(Apocalipsis)

Julio 4: Un meteoro cae en el patio de la casa de Jordy Verril.
(Creepshow)

Julio 4: Larry Underwood despierta y descubre que Rita se ha suicidado (1985).

(Apocalipsis)

Julio 7: Jesus le habla a Becka Paulson.
(Los Tommyknockers)

Julio 9: El piloto nocturno asesina a Claire Bowie.
(El piloto nocturno)

Julio 14: Charity Camber gana la loteria.
(Cujo)

Julio 15: Muere Timmy Baterman (1943).
(Cementerio de animales)

Julio 17: Hilly Brown "pierde" a su pequefio hermano.
(Los Tommyknockers)

Julio 17: Ceremonia del Pozo de Humo (1958).
(Eso)

Julio 19: Llega la niebla.
(La niebla)

Julio 19: Un diario anuncia que Annie Wilkes fue arrestada por crimenes en el
Hospital de Boulder.
(Misery)




Julio 20: Conocemos a la Madre Abigail (1982).
(Apocalipsis)

Julio 20: Henry Bowers rompe el brazo de Eddie Kaspbrak (1958).
(Eso)

Julio 20: Dolores Claiborne asesina a su marido (1963).
(Dolores Claiborne)

Julio 21: Adrian Mellon es asesinado (1984).
(Eso)

Julio 19: Llega la niebla.
(La niebla)

Julio 23: El Club de los Perdedores fabrica balines de plata (1958).
(Eso)

Julio 25: Bev le dispara a Eso con los balines de plata (1958).
(Eso)

Julio 28: Harold deja una huella digital impresa en el diario de Fran.
(Apocalipsis)

Julio 30: El infierno se desata en Haven.
(Los Tommyknockers)
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