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NOTA DEL EDITOR 

Lo importante es el cuento 

Alejándonos un poco de la temática habitual de INSOMNIA, 
que es dedicarnos de lleno a la información referida al maestro 
del horror moderno, este número inaugura una nueva sección, 
que esperemos tenga una buena recepción: los cuentos de los 
lectores. 

Desde los comienzos mismos de nuestra revista, hemos 
recibido gran cantidad de pedidos solicitando que se publicaran 
cuentos de terror, aunque no fueran de Stephen King.

Y, si bien fuimos reacios en un principio, los primeros cuentos que recibimos nos 
convencieron de que era un material muy bueno, y que merecía la pena publicarse. 
Además, en muchos casos, es una buena manera de que lectores con inquietudes 
literarias pueden difundir y dar a conocer sus trabajos.   

En síntesis, creemos enriquecer el contenido de la publicación con este agregado. 
Se aleja un poco de nuestro esquema habitual, pero bien vale la pena. Prueba de 
ello es el cuento publicado en esta primera entrega: El libro, un buen trabajo de 
Héctor Álvarez Sánchez. Invitamos al resto de los lectores a que envíen sus 
cuentos, ya que los esperamos ansiosos. 

Con respecto al resto del número que nos ocupa, encontramos varios artículos 
relacionados con el cine: El cine de horror como comida basura, un interesantísimo 
texto de no ficción escrito por King hace unos años; A veces vuelven del más allá, 
una entrevista con el director Tom McLoughlin; y un análisis de la película Carrie, 
del especialista Roger Ebert. 

Para concluir el número, las clásicas secciones: Impresiones (con una revisión de 
IT), Noticias desde la zona muerta, Hablan los Tommyknockers y Efemérides 
oscuras. 

¡Nos volvemos a encontrar en agosto, con un número apocalíptico! 
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ACTUALIDAD 

Noticias desde la zona muerta 

STORM OF THE CENTURY, ¿EN PAPEL? 

Continúa la filmación de la miniserie Storm of the Century, con guion original de 
King, y de la que ya nos hemos ocupado en número anteriores. Según lo anunciado 
por ABC (la empresa productora), recién se estrenará en mayo del año próximo. 
También se rumorea que seis meses después de la emisión de la misma, King 
editará el guión de la misma en forma de libro.  

¡Esperemos que así sea! 

Las fotografías que vemos a continuación muestran el estado de la ciudad de 
Southwest Harbor, estado de Maine, durante la filmación de la miniserie, en la que 
toda la ciudad tuvo que adaptarse a las exigencias del guion. 

RECITAL A BENEFICIO 

El pasado 8 de mayo, tal como fuera anunciado, se presentaron en un evento de 
caridad los Rock Bottom Remainders, el grupo de música rock integrado por 
Stephen King y otros famosos escritores. Fue en Bangor, en una función donde lo 
recaudado se destinó a obras de caridad. 

Amy Tan abrió el concierto entonando Leaders of the Pack y These Boots are Made 
for Walking, dejando paso luego a las voces masculinas del grupo. King fue el 
primero, donde se destacó entonando Werewolfes of London, The House is Rockin 
(de Steve Ray Vaughan) y Come On, Feel the Noise (tema que hiciera famoso hace 
algunos años el grupo Quiet Riot). Como siempre, el cantautor Warren Zevon 
estuvo presente, no sólo en los teclados y alguna guitarra ocasional, sino que 
también se dio el gusto de cantar su hit Poor, Poor, Pitiful Me. El que más 
sorprendió fue el escritor Mitch Albom, con un popurrí de temas de Elvis Presley, 
entre ellos Jailhouse Rock. El recital culminó con Joel Selvin haciendo una versión 
de Louie, Louie. 
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EN BUSCA DE LOS MEJORES 

Siempre intriga al público en general, y en especial a los fans de Stephen King, la 
pregunta de cuáles son, de todos los publicados, los libros que prefiere la gente. Es 
decir, cuáles son los mejores según el voto popular. No es una pregunta fácil de 
responder, ya que da lugar a mucho debate e interpretación. Como para tener una 
idea, presentamos los resultados de una encuesta realizada en el sitio de Internet 
de Kevin Quigley, gran y desinteresado colaborador de INSOMNIA. La misma 
recopila la opinión de casi 70 fanáticos del maestro del terror, y fue realizada el año 
pasado. Solamente se listan los primeros de cada rubro. 

Libro favorito 

Apocalipsis (The Stand) 31 votos 

Eso (It) 15 votos 

La mitad siniestra (The Dark Half) 4 votos 

Libro favorito de Richard Bachman 

La marga marcha (The Long Walk) 18 votos 

Maleficio (Thinner) 17 votos 

Rabia (Rage) 14 votos 

Libro favorito de cuentos 

El umbral de la noche (Night Shift) 18 votos 

Las cuatro estaciones (Different Seasons) 13 votos 

Cuatro después de la medianoche (Four Past Midnight) 12 votos 

Pesadillas y alucinaciones (Nightmares & Dreamscapes) 12 votos 

Novela corta favorita 

Rita Hayworth y la redención de Shawshank 16 votos 

Los langoloides 7 votos 

Alumno aventajado 6 votos 

El cuerpo 6 votos 
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DOS RUMORES DESPUÉS DE LA MEDIANOCHE 

Dos viejos rumores nunca confirmados sobre películas con participación de King: 

• Uno después de la medianoche

Cuando la compañía piloteada por el productor/director Dino de Laurentiis
quebró, se hablaba de una futura película basada en un guión de King,
llamada Training Exercise (Ejercicio de entrenamiento). Dino de Laurentiis ya
había producido anteriormente Los ojos del gato y Llamas de venganza.

• Dos después de la medianoche

¿Una historia sobre una casa embrujada, llamada Rose Red (Rosa roja) y
planeada por Stephen King y Steven Spielberg? Eso parece, aunque el
proyecto se canceló porque ambos hombres no se ponían de acuerdo en el
aspecto final que debería tener el producto. Pero... se rumorea que el
proyecto no está muerto todavía.

CAMPOS DE TERROR 

Más información sobre el estreno del mes, basado en un cuento de Stephen King de 
hace muchos años. La ya anunciada Children of the Corn 5 (Los chicos del maíz 5), 
llegará a los videoclubs el 21 de este mes. El subtítulo de la misma (originalmente 
Fields of Terror) ha sido cambiado a Field of Scream. Igualmente, no creemos que 
cambie mucho la suerte y el destino de este film. Dirige Ethan Wiley, distribuye 
Buena Vista Home Video, y actúan Stacy Galina, Alexis Arquette, Ahmet Zappa, 
Grega Vaughan, Adam Wylie, Eva Mendez, Fred Williamson y David Carradine.  

ELLA TAMBIÉN ESCRIBE 

Tabitha Spruce, la esposa de Stephen King, también se dedica a escribir, aunque no 
precisamente sobre el género del terror. Hasta el momento sus novelas no han sido 
traducidas al castellano, pero se consiguen, en idioma original, en cualquier librería 
del gran país del norte. Su pequeña bibliografía incluye los siguientes títulos:  

• Small World
• The Trap
• Caretakers
• Pearl
• One on One
• Book of Rueben
• Playing Like a Girl
• Survivor
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COSAS DE HOLLYWOOD 

Algo que muchos fans de Stephen King no saben: el maestro del terror fue un 
factor importante en la película Poltergeist (dirigida por Tobe Hooper y producida 
por Steven Spielberg hace ya varios largos años). 

Al parecer, aportó muchísimas ideas y dio forma al guion final, aunque... jamás 
tuvo reconocimiento alguno por ello. Es más, ni siquiera figuró en los títulos. En fin, 
son cosas que pasan en Hollywood. 

QUICKSILVER HIGHWAY, EN VIDEO 

Ha sido editado recientemente en video Quicksilver Highway, el film televisivo 
dirigido por Mick Garris (de quién habláramos en el número anterior). Recordemos 
que adapta dos cuentos: Chattery Teeth (La boca saltarina), de Stephen King, y The 
Body Politics, de Clive Barker. 

MÁS MERCHADISING 

Dentro de la línea de merchandising de Stephen 
King que inunda Internet, encontramos este 
simpático ornamento de Derry, realizado con cedro 
del estado de Maine. 

En el mismo, está marcada la silueta del estado de 
Maine, y la localización de Derry (la ciudad donde 
transcurren las novelas It, Insomnia y parte de 
Ventana secreta, jardín secreto).  

El precio sí que es módico esta vez: 1,95 dólares. 
Vende Betts Bookstore, la librería de Bangor 
especializada en libros del maestro del terror.  
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SÍNTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES 

21 de julio de 1998: Children of the Corn 5: Field of Screams (video) 
6 de agosto de 1998: Bag of Bones (edición inglesa) (libro) 
22 de septiembre de 1998: Bag of Bones (edición norteamericana) (libro) 
Octubre de 1998: Legends (contiene un relato de King) (libro) 
7 de octubre de 1998: Carrie 2 (cine) 
23 de octubre de 1998: Apt Pupil (cine) 
1998: Sometimes They Come Back... For More (video-TV) 
Mayo de 1999: Storm of the Century (miniserie de TV) 
1999: Desperation (miniserie de TV) 
1999: The Green Mile (cine) 
1999: La Torre Oscura 4 (edición en castellano) (libro) 

La mayoría de las noticias publicadas en esta sección son extraídas de 
los sitios de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley y Lilja's Library 
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BACKSTAGE 

A veces vuelven 
del más allá

Tom McLoughlin, director de Sometimes They 
Come Back, cuenta cómo fue la filmación 
de la película que dio inicio a toda una saga 
de films televisivos

Sometimes They Come Back (A veces vuelven) es uno de los cuentos más 
recordados de Stephen King, Fue publicado originalmente en su primer libro de 
cuentos: Night Shift (El umbral de la noche), y luego adaptado para la pantalla 
chica en 1991, con buenas críticas aunque con problemas de censura, debido a 
algunas escenas muy fuertes. Años más tarde, se realizaron dos continuaciones que 
nada tenían que ver con la historia original: Sometimes They Come Back... Again y 
Sometimes They Come Back... For More. Pero volvamos a aquel primer film y 
dejemos que su director, Tom McLoughlin, nos cuente el «detrás de escena» del 
mismo. 

Tom McLoughlin es un realista y un completista. El realista que hay en él sabe que 
los momentos más feroces de Sometimes They Come Back, la adaptación del relato 
de Stephen King, que ha hecho para la CBS, iban a ser vetados por los censores de 
la pequeña pantalla. Pero el completista se apresura a explicar lo que nos 
perdimos. 

«Hay una escena en que los tres matones empiezan a descomponerse y de sus 
cuerpos brotan montones de fluidos y porquerías» -explica McLoughlin-. «También 
hay una escena en que acorralan a un tipo en un coche, empiezan a hacerle 
pedazos y vemos volar pedazos de carne por los aires. Para ser una película de 
televisión fuimos bastante lejos... Tenemos la esperanza de que las escenas 
realmente fuertes volverán a ser añadidas para cuando se distribuya en los cines de 
Europa». 

McLoughlin se extasía hablándonos de todos eso en la salita de su hogar del sur de 
California unos días antes de la Navidad. 

«Terminamos la película en Kansas City» -dice McLoughlin, quien oficialmente dejó 
de tener relación con el proyecto, pero siguió vigilando el trabajo de postproducción 
de los efectos especiales. El rodaje, según afirma, «empezó con mal pie y nos 
pasamos el resto del tiempo intentando recuperarnos». «Todo lo que podía ir mal, 
fue mal» —suspira. «El primer día nevó. Los generadores se estropearon. Un actor 
sufrió un ataque cardíaco el día antes de terminar su escena. Brooke Adams se 
torció el tobillo. Tuvimos una tempestad tan intensa que nos vimos obligados a 
interrumpir el rodaje. 
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Al final descubrimos que estábamos rodando en un cementerio indio, lo que quizá 
tuviera relación con todos los problemas que nos acosaron» —dice, riéndose. 

Sometimes They Come Back (A veces vuelven), uno de los relatos más largos 
incluidos en Night Shift, de Stephen King (El umbral de la noche, editado por Plaza 
y Janés) se desarrolla en un pueblecito norteamericano hacia el año 1962. El joven 
Wayne Norman se ve acosado por tres matones: Vinnie, Robert y David, que 
acaban asesinándole para horror de Jim, su hermano menor. El coche de los 
asesinos es arrollado por un tren y éstos mueren antes de poder escapar. 
Veintisiete años después, Jim y su esposa Sally se trasladan a otro pueblo donde 
Jim ha conseguido un puesto de profesor. Todo parece normal hasta que tres de los 
estudiantes de Jim son asesinados misteriosamente y sustituidos por los diabólicos 
espíritus de los matones muertos. Nuestro héroe, armado con un libro que explica 
cómo tratar a los demonios y con el espíritu de su largamente difunto hermano, 
supera sus temores y lucha a muerte con unas criaturas que ya están muertas. El 
guión de la película es de Lawrence Kohner y Mark Rosenthal, que escribieron el de 
Jewel of the Nile (La joya del Nilo), y está interpretada por Tim (Impulse - Impulso 
infernal) Matheson, Brooke (Shock Waves - Ondas de choque) Adams y Robert (A 
Nightmare on Elm Street 2 - Pesadilla en la calle Elm 2) Rusler, y cuenta con un 
magnífico maquillaje de Gabe Bartalos, que puede acabar en el suelo de la sala de 
montaje de la CBS. 

McLoughlin entró en contacto con el proyecto cuando él y su amigo Dino de 
Laurentiis estaban trabajando en una película sobre un psicópata llamada Rules of 
Prey. 

«En principio tenía que ser un telefilm para la CBS, pero a medida que 
avanzábamos nos dimos cuenta de que sería demasiado fuerte y sangriento para la 
televisión» —recuerda el director californiano—. «Dino vino a verme y me dijo que 
la CBS tenía un guión basado en el relato de King y que querían rodarlo». 

A McLoughlin le interesaba, pero tenía ciertas dudas. Parte de lo que le preocupaba 
era la gran cantidad de adaptaciones de King que se estaban haciendo por aquel 
entonces: temía que el mercado estuviese saturado. Pero, sobre todo, lo que más 
le preocupaba era lo difícil que resultaría convertir el relato de King en una película. 

«Enfrentarme a un relato de King me ponía algo nervioso porque su trabajo siempre 
es muy cerebral» —admite McLoughlin—. «En sus relatos siempre oímos los 
pensamientos de sus personajes y nos metemos dentro de sus cabezas. En una 
película tienes que presentarlo todo visualmente. No cabía duda que iba a ser todo 
un desafío». 

Aún así, cuando McLoughlin dio su aprobación al guion definitivo, él y los guionistas 
ya se habían tomado muchas libertades con el relato original de King. 

®El relato era muy sangriento, y sabíamos que gran parte de él no conseguiría 
salvar la barrera de la censura televisivaK —dice McLoughlin—. «Eliminamos la 
muerte de la esposa de Jim y el ritual final, cuando Jim se corta los dedos. También 
hicimos que Jim volviera al pueblo donde su hermano había sido asesinado, en vez 
de llevarle a otro pueblo, y le dimos más consistencia a la relación que hay entre 
Jim y su esposa. El espíritu de Wayne también cobró más importancia. Lo que no 
cambió fue lo que King pretendía producir con su relato, que me parece no era 
tanto dar puramente miedo físico como producir un auténtico terror psicológico». 

La aportación de McLoughlin fue una estilización del relato hecha a través de los 
ojos de Jim Norman, el personaje central. 
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«Era lógico» —explica—. «El personaje ha experimentado la tragedia, ha sufrido 
depresiones nerviosas, ha perdido su trabajo y ahora está intentando poner algo de 
orden en su vida. Empieza a oír silbidos de trenes en una zona donde hace veinte 
años que no hay trenes. Empieza a ver personas que sólo recuerda de sus 
pesadillas. La película está centrada en alguien que pisa terreno peligroso, y me 
pareció que la mejor forma de transmitir esa sensación era mover mucho la 
cámara». 

«Un ejemplo perfecto de lo que estaba 
intentando conseguir lo da la secuencia en que 
Jim está dormido y sufre una pesadilla. Empecé 
la toma desde abajo de la cama e hice subir la 
cámara a toda velocidad hasta pegarla a su 
rostro. En esta película cada vez que te das la 
vuelta hay una cámara lanzándose hacia alguien. 
Usé muchos trucos para conseguir que su 
personaje se sintiera presa de una continua 
inseguridad». 

McLoughlin, que ha trabajado como actor, mimo 
y músico de rock, se pone pensativo cuando 
habla de lo que siente hacia el género del terror. 

Robert Rusler, Nicholas 
Sadler y Bentley Mitchum 

son los matones del infierno

«No cabe duda de que el terror ha sido bueno conmigo» —afirma—. «Compré mi 
casa gracias a Jason... No empecé con el objetivo de ser un director del género, 
pero supongo que esas cosas siempre me han atraído. La verdad es que de niño el 
terror  fue mi primer amor y, en gran parte, sigue siéndolo». 

Antes de concluir la entrevista, McLoghlin piensa en cuánta sangre eliminaron los 
censores de la película. Aun así, afirma que la cantidad de sangre y tripas es un 
elemento secundario lo que pretendía conseguir en el film. 

«En la película hemos intentado sacar a luz un elemento que quizás se le pasara por 
alto a los lectores del relato» —concluye—. «Lo horripilante no son los dedos 
amputados y los espíritus que se descomponen. Lo que da auténtico miedo es que 
puedes estar convencido de que el mundo es un lugar maravilloso y, de repente, 
puede ocurrirte algo terrible, y quizá te veas obligado a tragarte tu ira. En eso no 
hay sangre y tripas, pero me asusta mucho más». 

Filmografía de Tom McLoughlin 

1) Director

• One Dark Night (1983)
• Friday the 13th Part VI: Jason Lives (1986)
• Date With an Angel (1987)
• Freddy's Nightmares (1988) (Serie de TV)
• In a Child's Name (1991) (TV)
• Sometimes They Come Back (1991) (TV)
• Something to Live For: The Alison Gertz Story (1992) (TV)
• The Fire Next Time (1993) (TV)
• Murder of Innocence (1993) (TV)
• The Yarn Princess (1994) (TV)
• Leave of Absence (1994) (TV)
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• Take Me Home Again (1994) (TV)
• Journey (1995) (TV)
• The Haunting of Helen Walker (1995) (TV)
• Leaving L.A. (1997) (Serie de TV)
• The Third Twin (1997) (miniserie de TV)

2) Guionista 

• One Dark Night (1983)
• Friday the 13th Part VI: Jason Lives (1986)
• Date with an Angel (1987)
• FairyTale: A True Story (1997)

3) Actor

• Alice in Wonderland (1985) (TV)
• Date With an Angel (1987)
• Critters 2: The Main Course (1988)

4) Productor

• The Haunting of Helen Walker (1995) (TV)
• Fairy Tale: A True Story (1997)
• Leaving L.A. (1997) (Serie de TV)

Marc Shapiro

 La entrevista fue publicada originalmente en la revista
Fangoria N.º 1, edición en castellano, junio de 1991 
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NO-FICCIÓN 

El cine de horror  
como comida basura

por Stephen King

«Por la noche, cuando me acuesto, todavía tengo cuidado de asegurarme de que 
mis piernas están debajo de las sábanas después de que se apagan las luces. Ya no 
soy un niño, pero... no me gusta dormir con una pierna fuera. Porque si alguna vez 
saliera de debajo de la cama una mano helada y me cogiera el tobillo podría lanzar 
un alarido. Sí, un alarido que despertaría a los muertos. Claro que estas cosas no 
suceden, y todos lo sabemos. Lo que espera debajo de mi cama para pillarme el 
tobillo no existe. Lo sé. Y también sé que si tengo la precaución de conservar el pie 
debajo de las sábanas nunca podrá pillarme el tobillo». 

Stephen King 

Uno 

No voy a pedir disculpas por los malos rodajes, pero cuando has pasado 
aproximadamente veinte años viendo películas de terror y buscando joyas (o 
fragmentos de ellas) en los vertederos de las películas de serie B, te das cuenta de 
que, si no conservas tú sentido del humor, estas arruinado. 

También empiezas a buscar los modelos y a apreciarlos cuando los encuentras. Hay 
algo más que debe ser constatado aquí, y debería golpearos con ello por la espalda: 
una vez que has visto suficiente cine de terror, empiezas a adaptar tú paladar a 
películas realmente asquerosas. Películas simplemente malas (como The Comeback, 
la insensata incursión de Jack Jones en el campo del cine de terror) pueden ser 
descartadas, sin echar una mirada atrás. Pero los verdaderos fans del género 
recuerdan una película como The Brain From Planet Arous («¡CON UNA INSACIABLE 
LUJURIA POR LAS MUJERES TERRÁQUEAS!») con un sentimiento parecido al amor 
verdadero. Es la clase de amor que uno siente por un niño subnormal, pero el amor 
es el amor, ¿verdad? Verdad.  

Con este espíritu, permitidme citar en su maravillosa totalidad una reseña extraída 
de la sección TV Guide de la publicación Castle of Frankenstein. La TV Guide 
apareció a intervalos irregulares hasta el día en que la notable revista de Calvin 
Beck dejó de editarse. Esta reseña, de hecho, apareció en la TV Guide del último 
número de Castle of Frankenstein, el veinticuatro. Aquí esta lo que un articulista sin 
acreditar (quizá el propio Beck) tenía que decir sobre la película de 1953 Robot 
Monster:  
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«Hay un puñado de películas como esta que hacen de un trabajo rutinario (en otras 
palabras, la Guía de películas) algo que se espera con ilusión. Desde luego, entre 
las películas más terribles jamás realizadas, esta ridícula gema presenta una 
invasión espacial tan económica como nunca antes se había visto. Un Ro-Man 
invasor consiste en:  

a) Un traje de gorila.

b) Un casco de buceador con un par de antenas.

Escondiéndose en una de las cavernas más familiares de Hollywood con su máquina 
extraterrestre de burbujas (no, no estamos siendo chistosos: realmente es una 
radio-televisión alienígena de dos bandas, que consiste en un viejo aparato de onda 
corta excedente de la guerra, que descansa sobre una pequeña mesa de cocina, y 
que emite a Lawrence Welk como burbujas), Ro-Man intenta destruir a los seis 
últimos humanos que quedan en la Tierra, y de este modo dejar el camino libre 
para la colonización de los Ro-Men (del planeta Ro-Man, ¿de dónde sino?). Este 
esfuerzo temprano en 3-D ha conseguido (y merecido ampliamente) un legendario 
status como uno de los 'quickies' (término utilizado para designar filmes rodados y 
terminados en tiempo récord) acabado más rápidamente, aunque la peli tiene cierto 
sentido no demasiado memorable, cuando es vista a través de los ojos de un niño 
(todo es un sueño imaginado por un chaval de los años cincuenta loco por la ciencia 
ficción). La entusiasta banda sonora de Elmer Bernstein es grandiosa y lo mantiene 
todo en movimiento. Dirigida en tres frenéticos días por Phil Tucker que también 
hizo el poco conocido pero igualmente histérico vehículo para lucimiento de Lenny 
Bruce, Dance Hall Racket. Protagonizan George Nader, Claudia Barret, John Mylong, 
Selena Royle».  

Ah, Selena, ¿dónde estás ahora?. He visto el filme citado en esta reseña, y 
atestiguaré personalmente que cada palabra es cierta. Algo más adelante veremos 
que tenía que decir Castle of Frankenstein sobre otras dos malas películas 
legendarias: The Blob e Invasion of the Saucer Men, pero no creo que mi corazón 
sea capaz de soportarlo ahora mismo.  

Dejadme añadir que cometí un grave error con respecto a Robot Monster, y Ro-Man 
puede verse, de forma desquiciada, como el antecedente de los malvados cylons de 
Battlestar Galactica hace diez años. Sucedió en la Saturday Night Creature Feature 
(una convención de amantes del cine de terror), y me preparé para la ocasión 
fumándome un buen porro. No suelo fumarlos a menudo, porque cuando estoy 
colgado todo me parece divertido.  

Aquella noche me reí tanto que casi me provoqué una hernia. Las lágrimas me 
caían por las mejillas y estuve literalmente por los suelos la mayor parte de la 
película. Afortunadamente, sólo duraba sesenta y tres minutos; otros veinte 
minutos de ver el Ro-Man sintonizando su excedente de guerra de onda corta/
máquina de burbujas en «una de las cavernas más familiares de Hollywood» y creo 
que me hubiera muerto de risa.  

Desde el momento en que cualquier discusión cariñosa sobre películas horribles (lo 
opuesto a películas de horror) surge a pecho descubierto, debo admitir aquí que no 
sólo me gustó el filme de John Frankenheimer, Prophecy, sino que incluso lo he 
visto tres veces.  

La única película mala que iguala este marcador en mi panteón personal es la de 
William Friedkin: Sorcerer. Esta me gustó porque había un montón de primeros 
planos de gente sudorosa trabajando duro, y también de máquinas: motores de 
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camión, enormes ruedas girando en el barro líquido y belicosas correas de 
ventilador en Panavisión 70 milímetros. Estupenda. Creo que Sorcerer era 
maravillosamente divertida. 

(N. del A.: No fui capaz de divertirme con el film más reciente de Friedkin, Cruising, 
aunque me fascinó, porque sospecho que señala la onda del futuro para las malas 
películas de gran presupuesto. Posee una visión centelleante que resulta, de alguna 
forma, pastosa; es como una rata muerta en un bloque de Lucitel).  

Pero Friedkin no importa, adelante hacia los bosques de Maine con John 
Frankenheimer. Salvo porque la película fue filmada en realidad en el estudio de 
Washington... y se nota. El filme trata de un oficial de Salud Pública (Robert 
Foxworth) y su mujer (Talia Shire), quienes llegan a Maine para investigar una 
posible contaminación del agua, originada por una fábrica papelera. Se supone que 
la película está localizada en algún lugar al Norte de Maine —quizá en Allagash—, 
pero el guion de David Seltzer la ha transferido de alguna forma a un condado del 
Sur de Maine ciento cincuenta millas al Norte. Tan sólo otro ejemplo de la magia de 
Hollywood, supongo.  

En la versión televisiva de Salem's Lot el guion de Paul Monash localizó la pequeña 
ciudad de Salem's Lot en las afueras de Portland... pero los jóvenes amantes Ben y 
Susan, se iban alegremente al cine a Bangor, un punto a tres horas en coche. Hi-
ho. 

Foxworth es una figura que cualquier entusiasta de las películas de terror ha visto 
cien veces antes: el dedicado-joven-científico-con-tan-sólo-un-toque-de-gris-en-su 
-cabello. Su mujer desea un niño, pero Foxworth rehúsa traer un niño a un mundo
donde las ratas a veces comen bebés y la sociedad tecnológica sigue vertiendo
residuos radiactivos en los océanos. Se lanza a un viaje a Maine para escapar de
remendar mordeduras de rata por un tiempo.

Su esposa se lanza al viaje porque está embarazada y 
quiere decírselo suavemente. Dedicado a la idea del 
crecimiento cero de la población, Foxworth ha dejado, 
aparentemente, toda la responsabilidad de prevenir la 
llegada de niños a su mujer, quien, interpretada por la 
señorita Shire, tiene éxito en parecer 
extremadamente cansada a lo largo de toda la 
película. Podemos creernos con facilidad que 
desparrama las galletas todas las mañanas. 

Pero una vez en Maine, esta ligeramente extraña 
pareja encuentra otro montón de cosas que funcionan 
igual. Los indios y la compañía papelera están en pie 
de guerra debido a la contaminación; pronto un 
hombre de la compañía está a punto de destripar al 
líder indio con una sierra mecánica Steihl Feo.   

John Frankenheimer

Más feas aun son las evidencias de contaminación. Foxworth se da cuenta de que el 
viejo wallah indio (uno no se atreve a llamarle jefe) se quema regularmente las 
manos con sus cigarrillos sin sentir dolor —un signo clásico del envenenamiento por 
mercurio—, y se lo cuenta a su mujer. Un renacuajo del tamaño de un salmón salta 
a la orilla del lago, y mientras Foxworth esta pescando ve un salmón del tamaño de 
Flipper. Desafortunadamente para su embarazada esposa, Foxworth pesca algún 
pez y se lo comen... Aunque la cuestión de que es lo que la señorita Shire traerá en 
unos meses se deja a nuestra imaginación.  
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Al tiempo que se va acabando la película, la pregunta parece menos candente. Se 
hallan bebés mutantes en una red colocada en medio de la corriente, horribles 
cosas rugosas con ojos negros y cuerpos deformes, que aúllan y lloran con voces 
casi humanas. Estos «niños» son uno de los efectos más sobrecogedores del filme. 
La madre está ahí fuera, en alguna parte... y hace su aparición lo suficientemente 
pronto. Parece una especie de cerdo flaquísimo combinado con un oso vuelto del 
revés. Persigue a Foxworth, a Shire y al revuelto grupo al que pertenecen. Le 
machaca la cabeza a un piloto de helicóptero (pero es un machaque discreto, esto 
es una PG-Parental Guide, es decir, Menores Acompañados), y el ejecutivo-malo- 
que-ha-mentido-a-cada-momento es engullido de manera similar.  

En un momento de la película, la madre-monstruo atraviesa un lago que parece una 
piscina para niños filmada desde encima de una mesa (trayéndonos recuerdos de 
aquellos triunfos japoneses de la tecnología de los efectos especiales como Ghidrah, 
el monstruo de las tres cabezas o Godzilla vs. el monstruo de niebla), y choca 
contra una cabaña donde el disminuido grupo se ha refugiado. Aunque nos lo han 
presentado como un chico de ciudad, Foxworth se prepara a despachar al monstruo 
con un arco y una flecha. Y mientras Foxworth y Shire se largan del bosque, otro 
monstruo levanta su peluda cabeza para mirar fijamente el vuelo que les rescata. 

La película de George Romero Dawn of 
the Dead apareció casi al mismo tiempo 
que Prophecy (junio-julio de 1979) y 
encontré notable (y divertido) que 
Romero hubiera hecho una película de 
terror de unos dos millones de dólares 
que parecía de seis, mientras que 
Frankenheimer hizo una de doce millones 
que parecía de dos. 

Hay un montón de defectos en la película. 
Ninguno de los papeles principales de 
indio está interpretado por indios 
auténticos. La ciencia, cuando no aparece 
equivocadamente, esta usada de manera 
oportunista teniendo en cuenta el 
propósito de los realizadores de crear una 
película de «conciencia social».  

Los efectos especiales (a excepción de 
aquellos extraños bebes mutantes) son 
malos. Estoy de acuerdo con todo esto 
alegremente.  

Dawn of the Dead (1978)

Pero vuelvo tozudamente al hecho de que me gusto Prophecy, y tan sólo escribir 
sobre ella me ha hecho anhelar salir corriendo y verla por cuarta (y tal vez una 
quinta) vez. He mencionado que llegas a ver y apreciar modelos en las películas de 
terror, y a amarlos. 

Estos modelos son a veces tan estilizados como los movimientos de una obra noh 
japonesa o las travesías de un western de John Ford. Y Prophecy es el descendiente 
directo de las películas de horror de los cincuenta, tan seguro como que los Sex 
Pistols y los Ramones son descendientes de la white trash, de la explosión rockabilly 
del 56 al 59. Para mí, acomodarme en Prophecy es tan confortable como 
acomodarme en un sillón y recibir la visita de buenos amigos. Todos los 
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componentes están ahí: Foxworth puede ser tan fácilmente el Hugh Marlowe de 
Earth vs. Flying saucers, como el Richard Carlson de The Black scorpion.  

Talia Shire podría ser Barbara Rush o Mara Corday o una de la media docena de 
heroínas de las películas de monstruos de la misma era del Gran Bicho (aunque 
mentiría si no admito algún contratiempo con la señorita Shire, quien estaba 
brillante como el tímido y dubitativo amor de Rocky Balboa, Adrian. No es tan 
guapa como Mara Corday, y nunca aparece en un traje de baño de una pieza, 
cuando todo el mundo sabe que este tipo particular de películas de terror requieren 
que, en un momento dado, la heroína debe aparecer —y ser amenazada— mientras 
lleva un bañador de una pieza). El monstruo está bastante gastado. Pero me 
encanta ese viejo monstruo, hermano espiritual de Godzilla, Mighty Joe Young, y 
Gorgo, que alguna vez fueron atrapados en icebergs y sacados de ellos para que 
pudieran pasear por la Quinta Avenida, aplastando tiendas de electrónica y 
comiendo policías .  

El monstruo de Prophecy me devolvió una parte espléndida de mi malgastada 
juventud, que incluye amigos tan irascibles como el venusiano Ymir y la Mantis 
Mortal (que golpea un autobús en el que, durante un espléndido momento, puede 
leerse claramente la palabra Tonka). Es un buen monstruo. La contaminación por 
mercurio que origina todos esos monstruos esta, también, bastante bien. Es una 
puesta al día de la vieja estratagema de la radiación - que - causa - esos - enormes 
- bichos. Luego está el hecho de que el monstruo acaba con todos los malos. Una
vez mata a un niño, pero el niño, que está de excursión con sus padres, realmente
se lo merecía. Se había traído su radio y estaba ofendiendo a la naturaleza con rock
and roll. Lo único que se echa de menos en Prophecy (y su omisión puede haber
sido tan sólo un descuido) es una secuencia en la que el monstruo pisotee la
podrida fábrica de papel.

The Giant Spider Invasion también viene equipada con un argumento que sí 
proviene directamente de los cincuenta, y hay incluso muchos actores y actrices de 
esa época en ella, incluidos Barbara Hale y Bill Williams... a mitad de camino, me da 
la sensación de que estoy viendo un episodio de Perry Mason. A pesar del título, 
hay sólo una araña gigante, pero no nos sentimos estafados porque es 
extraordinaria. Parece un Volkswagen cubierto con media docena de alfombras de 
piel de oso. Cuatro patas de araña movidas por gente amontonada en el interior de 
esta araña Volkswagen han sido pegadas a cada lado. Las luces traseras figuran 
esmeradamente como un par de rojos y guiñantes ojos de araña. Es imposible 
observar tal grado de consciencia en el presupuesto de efectos especiales sin sentir 
una ola de admiración.  

Las malas películas abundan, cada fan tiene su favorita. ¿Quién puede olvidar la 
gran bolsa de lona que se suponía era Caltiki, el monstruo inmortal, la película 
italiana de 1959? ¿O la versión japonesa de Dr. Jekyll y Mr Hyde, The Monster? 
Otras favoritas mías son: el cigarrillo Winston ardiendo, que se suponía era una 
nave alienígena en Teenage Monster, Allison Hayes refugiándose en un equipo 
profesional de baloncesto de The Attack of the 50 FootWwoman (si tan sólo se 
hubiera encontrado con The Amazing Colossal Man... ¡Piensa en los hijos que 
podrían haber tenido!). 

Luego estaba ese momento maravilloso en la película de 1978: Ruby, una rutinaria 
obra de terror sobre un autocine maldito, cuando uno de los personajes aprieta un 
botón de la máquina de Coca-Cola y obtiene una taza de sangre. Y es que, sabes, 
dentro de la máquina todos los tubos han sido conectados a varias cabezas 
humanas cortadas.  
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En Children of Cain, un western de terror (casi al mismo nivel que Billy the Kid 
meets Drácula), John Carradine va al Oeste con barriles de agua salada en lugar de 
dulce, atados a los lados de su carreta con estoga. Siempre lo mejor para preservar 
su colección de cabezas cortadas (quizá porque el periodo histórico hubiera hecho 
de la máquina de Coca-Cola un anacronismo).  

En una de las películas-de-continente-perdido (protagonizada por Cesar Romero) 
todos los dinosaurios eran dibujos. Tampoco podemos olvidar la película de Irwin 
Allen, The Swarm, con sus increíbles transparencias y su reparto de rostros 
familiares. He aquí una película que se lo hace mejor que Prophecy, es una película 
de doce millones que parece de un millón con noventa y ocho centavos. 

Dos 

En Castle of Frankenstein: 

The Blob: «Esta película de horror y ciencia ficción viene a ser una pobre imitación 
de Rebelde sin causa y The Creeping Horror. Un fangoso horror del espacio exterior 
devora humanos hasta que es destruido en el ridículo final».  

Esta reseña, desacostumbradamente irritada, de una película que supuso el primer 
papel protagonista para un actor que por aquel entonces se hacía llamar Steven 
McQueen, ignora algunos detalles logrados. Por ejemplo, que el tema musical de la 
película, debido a un grupo, parecido sospechosamente a The Chords versionando 
Sh-Boom, se oye mientras se muestran unos dibujos animados de blobs 
expandiéndose. El blob de la película, que llega a la Tierra dentro de un meteoro 
hueco, parece al principio un chicle de menta fundido y luego una especie de 
blandiblub gigante. La película tiene auténticos momentos de tensión y terror: se 
traga sin problemas el brazo de un granjero que ha sido lo bastante estúpido como 
para tocarlo, y el blob se vuelve de un siniestro color rojo mientras el granjero grita 
agónicamente; más tarde, una vez McQueen y su chica descubren al granjero y lo 
llevan al médico del pueblo, hay un momento escalofriante en que McQueen no 
puede encontrar al blob en la oscura sala de consulta. Cuando por fin lo ve, arroja 
una botella de ácido a la cosa, que brilla por un momento con color amarillo para 
luego volver a su antiguo color rojo ominoso.  

Además, la reseña de Castle of Frankenstein esta desacostumbradamente 
equivocada sobre la conclusión de la película: el blob resulta ser inmortal. Es 
congelado y arrojado al Ártico, a la espera de su secuela, Beware the Blob (también 
distribuida como Son of Blob). Puede que el mejor momento de la película para 
aquellos de nosotros que nos consideramos expertos en efectos especiales malos, 
sea aquel en que el blob devora una cafetería entera. En el vemos como el blob se 
desliza perezosamente por una fotografía en color del interior de la cafetería. 
Admirable. Debió darle envidia a Bert I. Gordon.  

Al hablar de Invasión of the Saucer Men, una película de American International de 
1957, Castle of Frankenstein recupera parte de su acostumbrado savoir faire.  

«Ridícula película de ciencia ficción de bajo presupuesto, del más vil nivel 
adolescente. Los invasores del espacio son simpáticos hombrecillos en platillos que 
inyectan alcohol en las venas de sus víctimas. El final es bastante divertido (¡hip!)».  

Invasión of the Saucer Men pertenece a la época de cobre de la AIP (no puede 
llamársela época dorada de la AIP, porque esta llegó después, con las películas 
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basadas en las obras de Edgar Allan Poe — la mayoría eran bastante estúpidas, 
distanciándose del material de base, pero al menos eran bastante bonitas 
visualmente). La película se rodó en siete idas, y al final de la misma, los Heroicos 
Adolescentes utilizan los faros de sus todo terreno para «iluminar» a los monstruos 
hasta matarlos. 

La película resulta también notable por el hecho de que Elisha Cook Jr. es asesinado 
en el primer rollo, como solía ser costumbre en él, y puede verse a Nick Adams, en 
segundo término, llevando el sombrero al revés —que chico más loco, ¿eh?—. Los 
monstruos son masacrados, y a continuación los chavales se van a celebrarlo a la 
heladería.  

En una muestra posterior de la fiebre de bajos presupuestos de la AIP, Invasión of 
the Star creatures (1962), un grupo de soldados perdidos en el desierto se 
encuentra con un grupo de invasores del espacio, y todas las mujeres invasoras 
llevan peinados de colmena y se parecen a Jacqueline Kennedy. Se hace mucho 
hincapié en el hecho de que las tropas están aisladas del mundo y que deben 
encargarse solas del problema, pero se ven huellas de neumáticos por todas partes 
(por no hablar de un montón de rocas de cartón piedra y, en muchas escenas, la 
sombra del micrófono empleado para registrar el sonido). Uno sospecharía que la 
lamentable imagen de la película se debe a que los productores gastaron en exceso 
a la hora de contratar estrellas; el reparto incluye inolvidables luminarias del cine 
americano, como Bob Ball, Frankie Ray y Gloria Victor. 

Castle of Frankenstein decía lo siguiente sobre I 
Married a Monster from Outer Space, una película 
Paramount de 1958 que se distribuía en programa 
doble con The Blob o con la hilarante película de Pat 
Boone, Journey to the Center of the Earth:  

«Ciencia ficción planteada para el público infantil. 
Gloria Talbot se casa con un monstruo extraterrestre 
que se ha disfrazado para parecerse a Tom Tryon. Es 
un buen argumento contra los matrimonios 
apresurados, pero como película no es gran cosa».  

Pero era bastante divertida, aunque sólo fuese por esa 
oportunidad que sólo se da una vez en la vida de ver 
a Tom Tryon con trompa. Pero antes de dejar atrás 
esta y pasar a lo que quizá sean (tristemente) las 
peores películas de serie Z, me gustaría decir algo un 
poco más serio sobre la relación existente entre las 
películas de terror espantosas (de las que hay una 
docena por cada una buena, como testifica este 
capítulo) y el auténtico aficionado el género.  

Pat Boone

La relación no es tan completamente masoquista como aparenta. Una película como 
Alien o Jaws es, tanto para el auténtico aficionado como para la persona corriente 
con ocasional interés en lo macabro, como una enorme veta de oro que no hay por 
qué buscar, ya que aflora a la superficie, está a simple vista. No necesita ser 
excavada, sino cavada. El auténtico aficionado al terror es como un prospector con 
su equipo de búsqueda, que pasa largos períodos rebuscando en porquerías del 
montón para encontrar el solitario brillo del polvo de oro, o incluso una pepita o 
dos. Semejante número no busca la gran veta, que quizá aparezca mañana o al 
otro día o nunca; ha dejado atrás esas ilusiones. Busca una paga para seguir 
manteniéndose, algo que le permita seguir buscando. A consecuencia de esto, los 
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aficionados a las películas de horror se comunican sus preferencias unos a otros 
mediante una red de información que es parte boca a boca, parte reseñas en 
fanzines y parte en reuniones como la World Fantasy Convention, la Kubla Khan Ate 
o la Iguana Con. Se corre la voz.

Mucho antes de que David Cronenberg se diera a conocer con They Come From 
Within, los aficionados ya comentaban que merecía la pena seguirle la pista, 
basándose en una película anterior, una de extremado bajo presupuesto titulada 
Rabid, cuya protagonista era la reina del porno Marilyn Chambers (Behind the 
Green door), de la que Cronenberg consiguió una espléndida interpretación, por 
cierto. 

Mi agente, Kirby McCauley, dice maravillas de una 
película llamada Rituals, rodada en Canadá y con Hal 
Holbrook de protagonista. Son películas que no suelen 
tener una gran distribución en Estados Unidos, pero si 
buscas con cuidado en el periódico, quizá veas que 
ponen una en el autocine en un programa doble con 
alguna película sobrevalorada de alguna productora de 
las grandes. Esas son las pepitas, las recompensas del 
aficionado que se traga películas como Planet of the 
Vampires y The Monster from Green Hell.  

Mi «descubrimiento» (si no ponéis objeciones al 
termino) es una peliculita titulada Tourist Trap, con 
Chuck Connors de protagonista. Connors no está muy 
brillante —lo intenta, pero es que el papel no le va—, 
pero la película tiene una fuerza inquietante y 
misteriosa. Figuras de cera que se mueven y vuelven a 
la vida en un ruinoso y perdido local para turistas. Tiene 
varios planos efectivos y con ambientes de ojos sin vida 
y de manos extendidas, y los efectos especiales resultan 
eficaces. Para ser una película que trata del poder que 
muñecos, maniquíes y réplicas humanas pueden 
manifestar sobre nosotros, es mucho más efectiva que 
la costosa y desatinada adaptación que se hizo del best 
seller de William Goldman, Magic. 

David Cronenberg

El Home Box Office (canal televisivo de emisión de películas), en su interminable 
búsqueda de películas que llenen horas de audiencia, está haciendo que esas 
«pequeñas» películas estén disponibles de una forma jamás soñada por dispersos 
distribuidores como New World Pictures. 

Por supuesto, como podrá deciros cualquier suscriptor, la basura tampoco escasea 
en el HBO; pero todavía puede encontrarse algún hallazgo ocasional en la televisión 
de pago, que suele estar llena de productos como Guyana: Cult of the Damned y 
Moment by Moment. En el último año, HBO ha ofrecido The Brood de Cronenberg, y 
una interesante película de la AIP titulada The Evictors (protagonizada por Vic 
Morrow y Michael Parks), que no se distribuyó en América... y Tourist trap 

Pero, volviendo a I Married a Monster from Outer Space, quiero decir que hay un 
momento realmente escalofriante en la película. No diré que valga por si sólo el 
precio de la entrada, pero funciona... ¡chico, como funciona!. Tryon se ha casado 
con su novia (Gloria Talbot) y se ha ido de viaje de novios. Mientras ella se estira 
en la cama, vestida con el obligatorio camisón blanco de película, y espera la 
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consumación de todos los anteriores forcejeos amorosos en la playa, Tryon, que 
todavía es un hombre guapo y que lo era mucho más hace veinte años, sale al 
balcón de la habitación para fumar un cigarrillo. Se está formando una tormenta y 
un relámpago repentino vuelve transparente por un momento su atractivo rostro. 
Debajo de él vemos la horrible cara alienígena, arrugada, nudosa y llena de 
verrugas. Es un «bote en el asiento» seguro y en el siguiente fundido a negro 
tenemos tiempo para pensar en la consumación que ahora tendrá lugar y... gulp.  

Si películas como Tourist Trap y Rituals son las pepitas que a veces encuentran los 
aficionados rebuscando entre cintas de serie B (y nadie es tan optimista como el 
autentico aficionado), un momento como este equivale al polvo de oro que a veces 
criba el prospector insistente. O, para decirlo de otro modo, hay un maravilloso 
relato de Sherlock Holmes, La aventura del carbunclo azul, en que un ganso de 
navidad, al ser destripado, revela la hermosa piedra sin precio que se alojaba en el 
buche.  

Uno se traga un montón de mierda para que quizá, sólo quizá, aparezca ese 
«frisson» que hace que te valga la pena, aunque sólo sea parcialmente. 
Desgraciadamente, no hay «frisson» alguno en Plan 9 from Outer Space, al que 
concedo reticente el premio a la peor película de horror que se ha hecho nunca. 
Pero no hay nada divertido en esta película, por muchas risas que haya despertado 
en esas agrupaciones sin seso que celebran lo peor de cualquier cosa. No hay nada 
divertido en ver a Bela Lugosi (que podría haber sido perfectamente un doble) 
destrozado por el dolor, adicto a la morfina, rodando por un decorado de la 
California del Sur tapándose hasta la nariz con su capa de Drácula.  

Lugosi falleció poco después de estrenarse este abismal, aprovechado y espurio 
pedazo de basura, y siempre me pregunté en el fondo de mi corazón si el pobre 
Bela Lugosi no murió tanto de vergüenza como de las muchas enfermedades que le 
asediaban. Fue una coda triste y escuálida a una gran carrera. Lugosi fue enterrado 
con su capa de Drácula (a petición propia) y a uno le gustaría pensar, o esperar, 
que le sirvió mejor en la muerte que en ese miserable desperdicio de celuloide que 
fue su última aparición en la pantalla.  

Tres 

Antes de pasar al terror en la televisión, donde los fracasos en el género han sido 
igual de corrientes (pero en cierto modo menos espectaculares), parece apropiado 
acabar haciendo una pregunta: ¿Por qué hay tantas películas malas de terror?  

Antes de intentar responder, seamos honestos y digamos que hay muchas películas 
malas, no todos los bodrios se originan en el género del terror. Pensad en Myra 
Beckinridge, The Valley of the Dolls, The adventurers, Bloodline... por mencionar 
sólo unas cuantas. Hasta Alfred Hitchcock hizo una, y desgraciadamente fue su 
última película: Family Plot, con Bruce Dern y Karen Black.  

Y estas películas sólo arañan la superficie de una lista que podría continuar durante 
cien páginas o más. Seguramente más. Siento el impulso de decir que hay algo que 
no marcha bien aquí. Quizá sea así. Si otras empresas —como la United Airlines, 
por ejemplo, o la IBM— dirigieran un negocio como la 20th Century Fox controló la 
filmación de Cleopatra, su comité directivo acabaría en la tienda de la esquina 
comprando pizza con vales de comida, o puede que los accionistas entraran 
derribando la puerta y enarbolando una guillotina.  
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Resulta casi imposible creer que un estudio importante pueda llegar al borde de la 
bancarrota en un país que ama las películas tanto como este; es como intentar 
imaginar que un jugador de dados salte la banca del Caesar's Palace o el Dunes. 
Pero, el caso es que no hay ni uno solo de los grandes estudios que no haya estado 
al borde de la bancarrota durante el período de treinta años del que tratamos aquí.  

La MGM quizá sea el caso más lamentable, y durante un periodo de siete años el 
león de la Metro dejó de rugir casi por completo. Quizá sea significativo que, 
durante este periodo en que la MGM dejó el mundo irreal de las películas centrando 
sus esperanzas para la supervivencia corporativa en el irreal mundo del juego (el 
MGM Grand en Las Vegas debe ser uno de los centros del placer más vulgares de 
todo el mundo), su mayor éxito fuera una película de terror, Westworld, de Michael 
Crichton, en la que un Yul Brinner vestido de negro se iba desintegrando poco a 
poco en lo que parecía un espectro salido de The Magnificent Seven, diciendo una y 
otra vez: «Desenfunda. Desenfunda. Desenfunda».  

Ellos desenfundaban... y perdían. Yul era muy 
rápido, hasta con los circuitos al descubierto. 
¿Es esta la forma, me preguntaréis, de dirigir 
un ferrocarril? Mi respuesta es no... pero el 
fracaso de tantas películas estrenadas por las 
grandes productoras me resulta más explicable 
que el fracaso de muchas películas estrenadas 
por lo que Variety llama «las indies» (compa-
ñías cinematográficas independientes).  

Cuando escribo esto, se han estrenado tres 
películas basadas en obras muertas: Carrie 
(United Artists / Cine / 1976), Salem's Lot 
(Warner / Television / 1979) y The Shining 
(Warner / Cine / 1980), y en los tres casos 
sentí que me habían tratado bastante bien... 
pero la emoción más clara que perdura en mi 
mente no es de placer sino de haber lanzado 
un suspiro mental de alivio. Cuando tratas con 
el cine americano, sientes como que has 
ganado con sólo cubrir gastos. Una vez que ves 
como funciona desde dentro la industria del 
cine, te das cuenta de que es una pesadilla 
creativa.  

Westworld (1973)

Resulta difícil comprender como es posible que llegue a hacerse algo de calidad —
un Alien, un A Place in the Sun, un Breaking Away—. Como en el ejército, la 
primera norma de los estudios es CYS, Cover Your Ass (Protégete el culo). 
Cualquier decisión crítica debe consultarse al menos con media docena de personas, 
de modo que al final sea el trasero de algún otro el que acabe yéndose a paseo si la 
película es un fracaso y acaban en el inodoro veinte millones de dólares. Y si tienes 
que perder el culo, entonces quizá puedas asegurarte de no perderlo tú sólo. Por 
supuesto, siempre hay cineastas que o bien no conocen este tipo de miedo o cuyas 
visiones particulares son tan claras y feroces que ese miedo al fracaso nunca se 
considera un factor de la ecuación en qué consiste hacer una película. Me vienen a 
la mente Brian De Palma y Francis Coppola, que estuvo a punto de que le 
despidieran de The Godfather durante meses, pero que continuó manteniendo su 
particular visión de la película, Sam Peckinpah, Don Siegel, Steven Spielberg 
(comparad, por ejemplo, la visión única que domina el Tiburón de Spielberg con su 
secuela, producida por un comité y dirigida por el infortunado Jeannot Szwarc, que 
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fue requerido en las postrimerías de la película para enderezar la cosa y que 
merecía algo mejor).  

Este factor de visión personal es tan real y obvio que hasta cuando un director 
como Stanley Kubrick realiza una película tan enloquecida, perversa y 
decepcionante como The Shining, ésta sigue reteniendo una brillantez que es 
indiscutible; sencillamente está ahí. El auténtico peligro inherente en las 
productoras de cine es la mediocridad. Una escoria como Myra Beckinridge puede 
tener cierta fascinación morbosa, es como mirar una filmación a cámara lenta de un 
choque frontal entre un Cadillac y un Lincoln Continental.  

Pero, ¿qué decir de películas como Nightwing, Capricorn One, Players o The 
Cassandra Crossing? No son películas malas —al menos no en el mismo sentido que 
Robot Monster o Teenage Monster— pero son mediocres. Son simples. Sales del 
cine tras ver una de esas películas sin más sabor en la boca que el de las palomitas 
que has comido. Son películas donde a la mitad del segundo rollo empiezas a 
pensar en fumar un cigarrillo. Cuanto más se hincha el coste de la producción, el 
riesgo de perderlo todo se hace más y más grande, y hasta un Roger Maris parece 
un estúpido cuando le driblan bien, no acierta con la pelota y se cae de culo. Lo 
mismo pasa en las películas, y me atrevo a predecir —con ciertas dudas, por lo 
enloquecida que es la industria del cine— que no volveremos a ver un riesgo tan 
colosal como el asumido por Coppola con Apocalipse Now o el que permitieron a 
Cimino con Heaven's Gate. Si alguien lo intenta, se oirá llegar de la costa oeste ese 
chasquido seco que hacen los contables de las grandes compañías al cerrar de golpe 
las libretas de cheques de la corporación.  

Pero las indies... ¿Qué hay de las indies? Aquí hay mucho menos que perder, desde 
luego; de hecho, a Chris Steinbrunner, un tipo divertido y hábil seguidor del cine, le 
gusta llamar a muchas de esas películas «películas de patio». Según esa definición, 
The Horror of Party Beach es una película de patio, como lo es The Flesh Eaters y 
The Texas Chainsaw Massacre de Tobe Hooper. Night of the LivingDdead, realizada 
por una productora de cine con acceso a los recursos de un estudio de televisión en 
Pittsburg, no obtendría el calificativo de «patio». Es un buen calificativo para esas 
películas hechas por aficionados, con talento o sin él, con presupuesto limitado y 
sin una distribución garantizada. Estas películas son el equivalente mucho más 
costoso de un manuscrito enviado al editor sin que este lo solicite. Son gente que 
rueda sin nada que perder, casi a ciegas. Y la mayoría de esas películas son 
espantosas, ¿Por qué? Porque son «explotación», claro. Fue la explotación lo que 
hizo que Lugosi rematara su carrera dando vueltas con su capa de Drácula por una 
infame película; fue la explotación lo que produjo Invasion of the Star Creatures y 
Don't Look in the Basement (y podéis creerme que no tuve que decirme en ningún 
momento que sólo era una película; sabía lo que era —en una palabra, detestable
—).  

Después del sexo, los cineastas de bajo presupuesto se ven atraídos por el terror 
porque parece un género fácilmente explotable; es un polvo fácil, como esa clase 
de chicas con las que todos los chicos quieren salir en el instituto, al menos una 
vez. Hasta el buen terror puede producir cierta sensación de feria de monstruos de 
un carnaval de segunda... pero es una sensación que puede ser engañosa. Y si los 
mayores fracasos que hemos visto son cortesía de las indies (la máquina de 
burbujas y la onda corta deshecho de guerra de Ro-Man), también es gracias a ellas 
que hemos visto algunos de sus más increíbles triunfos. The Horror of Party Beach y 
Night of the Living Dead se rodaron con presupuesto similar; la diferencia estriba en 
George Romero y su visión de lo que es una película de terror y lo que se supone 
que debe provocar una película de terror.  
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En la primera, tenemos monstruos atacando una fiesta de colegiales en una escena 
que resulta hilarante, en la segunda tenemos un anciano mirando miopemente a 
una cucaracha en un árbol y luego masticándola. Puedes oír a tú boca intentando 
reír y gritar al mismo tiempo, y ese es el notable acierto de Romero. Werewolf in a 
Girl's Dormitory y Dementia 13 se hicieron con inexistentes presupuestos similares 
y aquí la diferencia estriba en Francis Ford Coppola, que creó una atmósfera casi 
insoportable de creciente amenaza en la segunda, una película de suspense en 
blanco y negro rodada con mucha rapidez (y en Irlanda, para ahorrar impuestos). 
Quizá sea demasiado fácil enamorarse de malas películas «camp»; el gran éxito de 
The Rocky Horror Picture Show puede indicarnos mejor que otra cosa hasta qué 
punto ha degenerado la capacidad crítica del espectador medio.  

Quizá merezca la pena volver a los inicios y recordar que la diferencia entre 
películas buenas y malas (o entre el mal arte y el inexistente, y entre el bueno y el 
grande) es el talento y su utilización inventiva. Hasta la peor película transmite su 
propio mensaje, que es sencillamente que te mantengas lejos de las demás 
películas hechas por esa misma gente; si has visto una película de Wes Craven, por 
ejemplo, resulta bastante acertado, creo, evitar las demás. 

El género ya tiene bastante desaprobación, crítica y 
desagrado generalizados; no necesitamos que una mala 
situación se empeore con películas de pornoviolencia 
con apenas guión y que sólo quieren vaciarte los 
bolsillos sin pensar en nada más. Y no hay por qué
hacerlo, porque hasta en las películas se carece de un 
auténtico marchamo de calidad... no, cuando a Brian De 
Palma le es posible hacer una buena y escalofriante 
película como Sisters con unos ochocientos mil dólares. 
La razón para ver malas películas, supongo, es que no 
sabes si va a ser mala hasta que la ves por ti mismo, ya 
que, como he señalado antes, la mayoría de los críticos 
de cine no merece nuestra confianza en este campo. 

Pauline Kael escribe bien, y Gene Shalit demuestra 
cierto cansino ingenio superficial, pero cuando estos 
dos, u otros críticos, van a ver una película de terror, no 
saben lo que están viendo. La única excepción es Judith 
Crist, a la que parecen gustarle de verdad las películas 
de terror, y que suele ser capaz de mirar más allá de un 
presupuesto pobre y ver lo que funciona. Siempre me 
he preguntado lo que piensa de La Noche de los 
Muertos Vivientes. El auténtico aficionado sí ha 
desarrollado elementos comparativos durante un largo 
y a veces doloroso espacio de tiempo. 

Brian de Palma

El auténtico loco por el cine sabe apreciar las cosas como puede hacerlo un 
visitante habitual de galerías de arte o museos, y esta base para efectuar 
comparaciones es el lecho sobre el que deben descansar las tesis o puntos de vista 
que puede llegar a desarrollar. Para el aficionado al terror, películas como El 
Exorcista 2 son la base sobre la que se descubren las ocasionales gemas que se 
buscan en la oscuridad de un mugriento cine de barrio, películas como Rituals de 
Kirby McCauley, o mi favorita personal, Tourist Trap. No puedes apreciar la crema 
hasta que has bebido mucha leche, y quizá no puedas apreciar la leche hasta no 
haber bebido una que se ha echado a perder.  
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Las películas malas pueden ser divertidas a veces, y a veces hasta tener éxito, pero 
su única utilidad real es la de formar esa base comparativa; definir valores positivos 
en términos de su propio encanto negativo. Nos enseñan a buscar lo que les falta a 
ellas mismas. Una vez determinado esto, creo que resulta peligroso aferrarse a 
esas malas películas... y deben olvidarse.   

Stephen King 

Publicado originalmente en el libro Danse Macabre (1981)
Versión en castellano publicada originalmente en el fanzine El 

Grito (España) y luego en el libro King, el rey, de Eduardo Guillot.
Fotografías extraídas de la enciclopedia Microsoft Cinemania
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PUNTOS DE VISTA 

Una historia 
de horror real 
Película: Carrie (Carrie) 
Duración: 97' 
Dirección: Brian de Palma 
Guión: Lawrence D. Cohen 
Actores: Sissy Spaceck, Nancy Allen, Piper 
Laurie 
Estreno: 1976 
Basada en la novela de Stephen King 
Carrie 

Carrie, de Brian de Palma, es absolutamente una película de horror, con un final 
shockeante, tanto como el de Jaws (Tiburón). También es (y esto es lo que la hace 
tan buena) un atento retrato del ser humano. Esta muchacha, Carrie, no es otro 
producto estereotipado de la línea de producción del cine de horror; ella es una 
persona tímida, bonita, y complicada de la escuela secundaria, como muchos otros 
jóvenes que conocimos alguna vez. Aunque en este caso, hay una diferencia.  

Ella posee poderes telekinéticos, es decir, la habilidad de manipular cosas sin 
tocarlas. Es un poder que descubrió gradualmente, y se incrementó en contestación 
al fanatismo religioso de su madre. Se manifiesta, al principio, en pequeñas 
proporciones. Ella se mira en un espejo, y éste se rompe. Entonces se remienda por 
sí solo. Su madre intenta tocarla y la lanza atrás contra una cama. Pero entonces, 
en la noche de promoción de la escuela... 

Bien, lo que hace que los últimos veinte minutos de la película sean tan 
contundentes es que el ritmo y el clímax del film crecen implacablemente, 
inevitablemente, fuera de todo lo que va pasando. Ésta no es una película de horror 
vulgar, sino que es el estudio de un personaje que nosotros conocemos y 
entendemos. Cuando ella usa totalmente (o es usada por) su extraño poder, 
sabemos por qué. 

Esta clase de desarrollo narrativo no ha sido exactamente el punto fuerte de Brian 
de Palma, pero aquí él exhibe una gran habilidad para pintar personalidades; no 
entiendo como De Palma, ordinariamente tan relumbrante en la superficie, podría ir 
tan profundo. Parte del éxito es el resultado de las muy buenas actuaciones de 
Sissy Spacek, como Carrie, y de Piper Laurie, como la madre de Carrie. Ellas 
forman una relación claustrofóbica, la madre ha trasladado su propio miedo 
psicópata sobre la sexualidad en una religión personal totalmente deformada. 
Constantemente castiga a la muchacha, la encierra bajo llave en armarios con 
estatuas de un sangrante Cristo, y se niega a permitirle desarrollar amistades 
normales.  

Entonces, no sorprende que en la escuela Carrie esté tan callada. Ella tiene pelo 
rubio, pero lo usa mucho tiempo recto y para esconder, principalmente, su cara. Se 
sienta en la parte de atrás del curso, no habla mucho, y es el centro de atracción 
principal para los chistes de sus compañeros de clase.  

Entretanto, la muchacha más popular en la clase inventa un truco verdaderamente 
cruel para usar con Carrie. Depende de que Carrie se presente a la fiesta de 
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graduación acompañada por el muchacho más popular de la clase, un Adonis con 
notas sobresalientes en cada deporte. El no está involucrado en la broma, e invita a 
Carrie a asistir a la graduación con toda normalidad. 

Y entonces De Palma nos brinda una escena maravillosamente realizada en la fiesta 
de graduación — donde Carrie luce, de hecho, muy bonita. Aunque hay algo malo, y 
De Palma presenta una manera eficaz de llevarlo a cabo: mientras Carrie y su 
compañero bailan, la cámara se mueve alrededor de ellos, románticamente al 
principio, y de repente demasiado rápido, como si todo se estuviera yendo fuera de 
control. 

No voy a estropear el clímax de la película contándoles lo que pasa luego. 
Simplemente me permito decir que Carrie es una verdadera historia de horror. No 
uno fabricado, compuesto de partes de repuestos de clásicos de Vincent Price, sino 
uno real en el que el mismo surge de los propios personajes. Las historias de horror 
más terribles —como las de M.R. James, Edgar Allan Poe, y Oliver Onions— son 
como ésta. Ellas desarrollan los horrores extrayéndolos fuera de las personas que 
observan. Eso pasa aquí, también. Y en la vida misma.

Roger Ebert 

Publicado originalmente en el libro Roger Ebert's Video Companion (1994) 
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IMPRESIONES 

Las formas del terror 

Libro: IT-Eso 
Autor: Stephen King 
Título original: IT 
Año de publicación: 1986 

«El terror, que no terminaría  por otro veintiocho años (si acaso terminó alguna 
vez), comenzó, hasta donde lo sé y puedo decirlo, con un barco hecho de una 
simple hoja de papel, que flotaba por una alcantarilla henchida por la lluvia». 

Así comienza esta obra de Stephen King, la de título de apenas dos letras, IT, y la 
más larga que este autor ha escrito y la más extensa que yo recuerde haya leído: 
957 páginas de apretada tipografía. Para ingresar en esta monumental novela hay 
que despojarse de todo tipo de prejuicio intelectual. Lo peor que se puede hacer con 
Eso es anticiparse a pensar que es una de las tantas historias de «miedo» a las que 
nos tiene acostumbrados Stephen King. 

Porque Eso es una notable parábola sobre el alma de la infancia, algo que una vez 
fuimos y dejamos en jirones en el territorio del pasado. La historia parece sencilla: 
siete amigos de la niñez hacen un juramento que les toca cumplir cuando han 
transcurrido 27 años. Regresan a su ciudad natal para asumir la promesa y 
enfrentarse a un horror indescriptible. Porque en las entrañas de Derry existe un 
ser monstruoso, un poder maligno que se alimenta del porvenir de los habitantes: 
las vidas de los niños. 

Por eso estos amigos vuelven para vengar a los muertos y para evitar que siga 
matando. Quizá si el autor de Carrie y La zona muerta hubiera dado al tema un 
desarrollo normal como el resto de su producción, IT  hubiera pasado sin pena ni 
gloria. Pero en IT nada es normal, con sus casi mil páginas divididas en cinco partes 
y 23 capítulos, todo amenaza con desbordar. Desde el mismo relato que avanza en 
forma tortuosa, perdiendo los hilos conductores del asunto principal, ahí está lo 
atractivo de IT: esa capacidad para mezclar las pesadillas, esa locura de violencia 
contemporánea que Stephen King describe con doloroso deleite. 

«Soy Matthew... Soy Betty... Soy Verónica... estamos aquí abajo... aquí abajo, con 
el payaso... y la bestia... y la momia... y el lobizón... y contigo, Beverly, estamos 
aquí abajo contigo, y flotamos y cambiamos...», resume la voz de "Eso" desde el 
fondo de las cloacas. Cuando el lector se sumerge en la trama de las obra descubre 
que hay algo más que un ser amenazante en las profundidad de la Tierra. 

Los protagonistas que van a enfrentarlo han tenido una vida signada por la falta de 
amor y el castigo (ver, por ejemplo, la desgarrante y notable escena en que 
Beverly es castigada por su esposo hasta el borde de la muerte), ellos deben luchar 
contra monstruos cotidianos, contra seres que dicen amarlos y les hacen la vida 
imposible. 
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¿Acaso ese ser infernal no se alimenta de los desechos que arrojan a través de las 
cañerías los habitantes de Derry?. «Nada se pierde... todo se transforma», parece 
decirnos Stephen King. 

Si Carrie, la muchacha humillada por toda una comunidad, organiza con el poder de 
su mente un castigo ejemplar y Cujo, el pacífico San Bernardo se convierte en una 
fiera salvaje para atacar sin piedad a los impuros, "Eso" es la síntesis del mal, es 
una abstracción que todo lo contiene. Cuando el grupo de amigos va a buscar a 
"Eso" para derrotarlo en su propia madriguera, todos los medios son válidos para 
acabar con él (incluso el inhalador de uno de ellos), es una lucha donde lo insólito 
es posible, porque se está en la región de los sueños infantiles. 

«Las palabras no tiene importancia si el asunto funciona» afirma el autor en una 
narración donde la palabra es un mar que se desborda. Cuando "Eso" agoniza, un 
furioso temporal azota a Derry, muchos mueren, la mayoría en forma absurda.  

«No recuerda nada, en verdad, nada, salvo el simple hecho de haber soñado que 
era niño otra vez» se dice al finalizar la novela. Eso, de Stephen King, es la síntesis 
del terror contemporáneo, es una obra literaria extraña, desigual, ásperamente 
hermosa. Una novela que no termina nunca y que crece todas las noches, cuando 
algún niño se despierta lleno de terror llamando a sus padres y nadie acude... 

Diego Mileo 

Publicado originalmente en el diario Clarín (Argentina), 
el 31 de marzo de 1988 
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FICCIÓN

El libro

Un cuento de  
Héctor Álvarez Sánchez

I 

En sus manos llevaba el tomo. 

A lo lejos, la horca. 

Se acercó lentamente a ella mientras arrancaba las hojas una por una. De sus 
labios brotaban decenas de palabras de alguna plegaria antigua. Levantó la vista 
hacia la cuerda enroscada y, cuando la rozó con la mano para colocarla a su altura, 
la cara se le retorció en una extraña mueca de terror. 

El libro, deshojado, yacía en el suelo junto a su dueño, como un perro que 
continuase fiel a su amo incluso después de la muerte de éste. En su camino dejó 
tras de sí cientos de hojas con manchas de sangre ya reseca. 

Impregnadas de sangre. Impregnadas de muerte. 

El ojo dorado que tapizaba la vetusta cubierta de aquel ejemplar diabólico, 
observaba con risueña curiosidad las actividades del sacerdote que estaba a punto 
de quitarse la vida. Éste se colocó la soga alrededor del cuello. En su mano derecha 
sostenía un crucifijo plateado manchado de lodo y sangre, al igual que su 
harapienta sotana. Con su mano libre sujetaba el nudo corredizo y tiraba de él hacia 
arriba para apretar aún más la cuerda contra su anciano cuello. Cuando creyó la 
maniobra ya completada, se abalanzó al vacío desde el taburete en el que se había 
subido y, con lágrimas en los ojos y un hilillo de sangre saliendo por su boca, el 
padre Jacob dejó de pertenecer a este mundo. El ojo que le miraba desde el suelo 
se cerró con un párpado salido de la superficie de la cubierta. Y unas palabras 
susurradas desde el interior de los restos del libro, eran dirigidas al pendulante 
cuerpo de Jacob. Fueron palabras pronunciadas bajo la más estentórea de las risas. 

-¡Descanse en paz, padre Jacob o, al menos, inténtelo!. 

II 

Cora Redmans pareció despertar de una pesadilla cuando al fin cerró el libro en el 
que había leído aquella cosa tan horrible. ¡Por el amor de Dios, ¿cómo puede 
alguien escribir cosas como estas?!. Cora, escandalizada, pensaba en mil y un 
motivos por los que se debía censurar aquella publicación. Pero bueno, al fin y al 
cabo fue ella y no otra persona la que eligió el instrumento de lectura para aquella 
tarde de tormenta que había estallado sin previo aviso. 
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No se imaginó en ningún momento que el libro podía ser de terror. Bastaba la 
rápida lectura de su titulo para alejar toda macabra idea de la cabeza. El titulo era 
corto y simple, quizás demasiado: "EL LIBRO", se llamaba aquel libro. Dios, que 
redundancia tan grotesca. Parecía querer almacenar en su interior toda la 
inimaginable sabiduría contenida en los millones de libros publicados antes que él. 

Increíble y aberrante intromisión la del autor. 

Pero... ¿qué autor?, no venía su nombre por ningún sitio. Ni tan siquiera el tan 
socorrido "ANÓNIMO". 

Cuando Cora compró aquel libro en la tienda de antigüedades de la esquina, no 
prestó atención a ninguno de aquellos irrelevantes asuntos. Ahora la curiosidad la 
mordisqueaba crecientemente.Empezaba a gustarle aquel asqueroso tomo. Por sus 
gruesas y fuertes cubiertas, su escasez de hojas que hace más ávida su lectura, su 
atrayente color negro, el marcado relieve de la tapa principal... 

-¿Marcado relieve?, ¡pero si cuando lo compré me fijé que tenía las cubiertas
exageradamente lisas!

Cora se detuvo a contemplar aquella ilustración buscando una respuesta al misterio 
y, sin pretenderlo se quedó hipnotizada frente al gran ojo dorado que había surgido 
de la nada. 

Aquel ojo estaba vivo, tenía el brillo característico. 

Cora asintió con la cabeza sin dejar de mirar la portada. Se levantó de la silla 
lentamente y se dirigió a la cocina. Cogió un cuchillo al azar de un cajón, lo levantó 
sobre su cabeza y, con las dos manos, lo hizo descender velozmente y sin dilación 
hacia su vientre. 

La sangre, fresca y humeante, salpicó la estancia. Las escasas gotas que cayeron 
sobre el libro fueron absorbidas casi inmediatamente por éste. 

El ojo se cerró y de entre las hojas volvió a salir aquella risa sobrenatural. 

Y volvió a decir lo mismo que la vez anterior. 

Y volvió a reír. 

III 

Gerald Born cerró el libro de un golpe. 

Puso su mano en la cubierta y tocó el ojo. 

Emitió un gorgoteo y se quedó paralizado por el horror. 
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IV  

¿Aún no sabes quién es el siguiente? Pues abre bien los ojos. 

Abre bien mi ojo. 

FIN

© Héctor Álvarez Sánchez. Todos los derechos reservados. 
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio, 

sin expreso consentimiento del autor 
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E-MAIL

Hablan 
los Tommyknockers 
En esta sección se publican preguntas, 
opiniones, comentarios y sugerencias 
que hacen llegar los lectores 
de todas partes del mundo 

Especial de Randall Flagg 

Emilio González (España): «Por cierto, ¿el especial de Randall Flagg?, lo espero 
con impaciencia... ¿Qué os parece un chat para que podamos hablar sobre King, 
creo que sería enriquecedor tanto para vosotros como para nosotros?».

El especial de Randall Flagg y la novela Apocalipsis-La danza de la muerte llegará 
dentro de poco... tan solo en 30 días, ya que será el próximo número de 
INSOMNIA. Con respecto al chat que propones, ya está en marcha el mismo. 
Pronto habrá más novedades y por lo visto, habrá muchos dando vueltas por allí. 

Más cuentos 

Rafael Roca García (España): «La única crítica (constructiva) que se me ocurre 
es que podíais incluir más relatos cortos de terror (tipo El asesino)».

No es fácil publicar cuentos cortos de Stephen King, debido a problemas de 
copyright, ya que los derechos de publicación de los mismos los poseen editoriales. 
Por eso tratamos de ser cuidadosos del material que publicamos. Eso sí, como 
contrapartida, a partir de este número publicamos cuentos escritos por los lectores. 
Esperamos que los disfrutes. 

Enciclopedia de Stephen King 

Juan Carlos Martínez (Cataluña, España): «Hace poco más de un año decidí 
volverme a leer TODO lo publicado en castellano sobre SK, y confeccionar una lista 
con todos los personajes mínimamente importantes de sus novelas y cuentos, 
también aproveche para ir detallando la lista de lugares que salen (imaginarios, o 
no). Actualmente se acercan a los 600 nombres, con datos de quienes son, en que 
libros salen, etc. Están todos ordenados alfabéticamente. El criterio para decidir 
quién es importante y quien no, para salir en la lista, es estrictamente mío; 
naturalmente alguien dirá que falta tal personaje, tal nombre, y espero que así sea, 
y entre todos podamos hacer algo parecido a la ENCICLOPEDIA DE SK (por llamarlo 
de alguna manera)».

Realmente es loable el esfuerzo que estás haciendo. No debe ser un trabajo nada 
fácil ir leyendo y tomando nota de todo lo que lees (personajes, lugares, 
situaciones). Desde aquí, te damos aliento para que termines tan importante 
proyecto, sobre todo para nosotros: los «kingófilos» (término inventado por Luis
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Braun) y, desde ya, las páginas de INSOMNIA están abiertas para difundir tu 
material. Como dato para agregar, podemos decir que en 1991 Stephen Spignesi 
editó The Shape Under The Sheet, una enciclopedia en inglés similar a la que estás 
realizando, aunque nunca volvió a salir alguna versión actualizada. 

Publicamos tu dirección de correo electrónico, por si alguien quiere aportar 
información al tema de la enciclopedia: erikmar@arrakis.es 

Cuatro después de la medianoche 

Juan Carlos Martínez (Cataluña, España): «El libro Cuatro después de la 
medianoche, en España se publicó con el título: Después de medianoche, y 
posteriormente se reeditó con los títulos: Las dos después de medianoche y Las 
cuatro después de medianoche, con solo 2 relatos en cada uno. Tal vez por la 
similitud de tu título con este último alguien se confunda y solo disponga de 2 
relatos».  

Bien vale la aclaración. En la bibliografía que publicamos en el N.° 1, hicimos 
referencia a los títulos de los libros tal como se conocieron en Argentina. 
Desconocíamos esta edición «desdoblada» de Cuatro después de la medianoche. 
Queda entonces aclarado el tema, por si alguno tenía dudas. 

Cuentos por doquier 

Juan Carlos Martínez (Cataluña, España): «Un trago de despedida, de El 
umbral de la noche, también se publicó con el título Uno para el camino, en un libro 
de cuentos cortos de SK y otros autores de la editorial Valdemar, titulado: Vamps, 
Las chupadoras de sangre (título patético, por cierto). Las revelaciones de Becka 
Paulson fue publicado en España por la Editorial Emecé, en un libro titulado Caricias 
de horror (SK y otros). La editorial Martínez Roca publicó una colección llamada 
Fantasías. En el número 1 viene un cuento titulado El pistolero, que no es más que 
40 páginas de La Torre Oscura. En esta misma editorial, en la colección Horror, se 
publicaron 7 volúmenes. Yo solo he conseguido los 3 primeros y en los siguientes, 
no sé en cuales, hay algo más de SK, pero lo que yo tengo son estos relatos: Nona, 
La balsa, El quintofFragmento y Norias: un relato sobre el juego de la lavandería. 
¿Puedes preguntar en INSOMNIA que saben de los números Horror 5, 6, y 7 (en el 
4 sé que no hay nada)?».  

Cuando en la bibliografía hicimos referencia a «cuentos inéditos», hablábamos de 
material que no apareció en libros oficiales de King, aunque de a poco nos vamos 
enterando que algunas de estas historias aparecieron en recopilaciones de autores 
varios. Pero muchas veces son «fiascos» (como El pistolero), o cosas ya conocidas, 
como el caso de El quinto fragmento, Norias o Uno para el camino. Además, 
podemos mencionar que hace poco tiempo apareció una recopilación en castellano 
titulada Malignos y macabros (Editorial Plaza y Janés), que contiene uno de los 
trabajos más recientes de King: Almuerzo en el restaurante Gotham. En síntesis, los 
cuentos inéditos que vieron la luz solamente en recopilaciones de varios autores, 
son:  
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• Las revelaciones de Becka Paulson (The Revelations of Becka Paulson)
Libro: Caricias de horror (I Shudder At Your Touch)
Editorial: Emecé

• Nona (Nona)
Libro: Horror (The Dodd, Mead Gallery of Horror)
Editorial: Martínez Roca

• La balsa (The Raft)
Libro: Horror 2 (Anthology of Stories from The Twilight Zone Magazine)
Editorial: Martínez Roca

• Los reploides (The Reploids)
Libro: Visiones nocturnas (Night Visions 5)
Editorial: Martínez Roca

• Almuerzo en el restaurante Gotham (Lunch at the Gotham Restaurant)
Libro: Malignos y Macabros (Dark Love)
Editorial: Plaza y Janés

Por lo demás, en Horror 7 aparece el cuento Popsy, la historia del abuelo y nieto 
vampiro, que ya apareciera en la recopilación Pesadillas y alucinaciones. 

Si algún lector conoce algo del contenido de los volúmenes 5 y  6 de la serie Horror 
que mencionas, sería interesante que nos lo haga saber. 

El Talismán y La Torre Oscura 

Iván Javierre (España): «El Talismán tuve la suerte de poder leerlo. El libro en sí 
no era fenomenal, pero sí en la línea de SK algo tiene de importante su lectura para 
mí, el niño protagonista atravesaba todo el país en busca de su madre pero lo hacía 
viajando también en el tiempo. Se trasladaba a otro mundo el cual yo identifico con 
el mundo de Roland, la gente, la forma de hablar, todo daba la impresión de estar 
emparentado con él. Por desgracia el libro se ha perdido y sólo puedo hablar de 
memoria, ¿sabéis por casualidad algo?. Creo recordar que al final del libro el chico 
se introducía en una mansión o hotel negro, este tenía mucho poder... ¿no será la 
Torre Oscura?».

El Talismán es el único libro en el que Stephen King comparte los créditos con otro 
escritor: Peter Straub. Es un libro de fantasía épica, si corresponde encasillarlo en 
algún género. Si bien hay semejanzas latentes con la saga de La Torre Oscura, no 
hay referencias concretas a que se trate del mismo mundo. Diferente es el caso con 
otras novelas, como Insomnia y El retrato de Rose Madder, donde las conexiones 
con el mundo de Roland son mucho más implícitas. Con respecto al Hotel que 
mencionas, quizás sea una especie de «hermano menor» de la tan famosa Torre, 
pero no creemos que sea la misma. No hay indicios suficientes que lo demuestren. 
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Errores en La Torre Oscura 

Iván Javierre (España): «En La Torre Oscura II, capítulo 1-3, Roland vive la 
siguiente situación:  

'¿Qué dirección debía tomar?.  Había llegado desde el este, no podía 
caminar hacia el oeste, a menos que tuviera las propiedades de un santo. 
Le quedaba el norte o el sur. Norte. Fue la respuesta de su corazón.'  

Por lo tanto si se dirige hacia el norte y venía del este, deja el este a la derecha y el 
oeste a la izquierda, ¿por qué entonces leemos poco después lo siguiente?:  

'Caminó casi otro kilómetro y agotó el agua de la cantimplora. La ató a la 
cintura junto a la otra. El paisaje era aburrido y desagradable. A la derecha 
el mar, a la izquierda las montañas'.  

Teniendo en cuenta que venía del este... ¿cómo puede el mar estar a la derecha, o 
sea el este?. Si realmente tuviese a la derecha el mar y a la izquierda las montañas 
estaría dirigiéndose al sur, no al norte. ¿Tengo razón? ¿Tienen explicación? ¿Es 
quizás un error de King, de la traducción o acaso en el mundo de Rolando los 
puntos cardinales están alterados».

Qué tema tan interesante has planteado. Y, realmente, sólo podemos plantear 
hipótesis basándonos en tus conclusiones: 

1) Puede tratarse de un error de traducción, ya que hay errores groseros en
algunas de las traducciones de los libros de King al castellano (ver en INSOMNIA
N.º5 el artículo escrito por Metalian).

2) Tampoco debemos descartar la posibilidad de qué los puntos cardinales estén
cambiados en el universo de Roland. Aunque tampoco podemos confirmarlo.

3) Puede ser también un error del propio King, ya que nadie es perfecto. Para
corroborar esto, estamos preparando para un próximo número un artículo que
recopila errores de King en sus propios libros (¡es sorprendente, hay más de
cuarenta!), aunque este que mencionas no figura entre esos, por lo que nos
quedaremos con las dos primeras hipótesis.

Esperamos la opinión de otros lectores sobre este tema. 

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com 
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EFEMÉRIDES OSCURAS 

Julio 

Los acontecimientos para recordar del mes,  
según el universo fantástico de Stephen King 

Julio 1: Stu y Fran encabezan el camino de Maine a Nebraska (1986). 
(Apocalipsis) 

Julio 2: Harold y Fran dejan Ogunquit (1985). 
(Apocalipsis) 

Julio 3: Lloyd come la rata (1985). 
(Apocalipsis) 

Julio 3: Nick Andros parte para Nebraska (1985). 
(Apocalipsis) 

Julio 4: Un meteoro cae en el patio de la casa de Jordy Verril. 
(Creepshow) 

Julio 4: Larry Underwood despierta y descubre que Rita se ha suicidado (1985). 
(Apocalipsis) 

Julio 7: Jesús le habla a Becka Paulson. 
(Los Tommyknockers) 

Julio 9: El piloto nocturno asesina a Claire Bowie. 
(El piloto nocturno) 

Julio 14: Charity Camber gana la lotería. 
(Cujo) 

Julio 15: Muere Timmy Baterman (1943). 
(Cementerio de animales) 

Julio 17: Hilly Brown "pierde" a su pequeño hermano. 
(Los Tommyknockers) 

Julio 17: Ceremonia del Pozo de Humo (1958). 
(Eso) 

Julio 19: Llega la niebla. 
(La niebla) 

Julio 19: Un diario anuncia que Annie Wilkes fue arrestada por crímenes en el 
Hospital de Boulder. 
(Misery) 
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Julio 20: Conocemos a la Madre Abigail (1982). 
(Apocalipsis) 

Julio 20: Henry Bowers rompe el brazo de Eddie Kaspbrak (1958). 
(Eso) 

Julio 20: Dolores Claiborne asesina a su marido (1963). 
(Dolores Claiborne) 

Julio 21: Adrian Mellon es asesinado (1984). 
(Eso) 

Julio 19: Llega la niebla. 
(La niebla) 

Julio 23: El Club de los Perdedores fabrica balines de plata (1958). 
(Eso) 

Julio 25: Bev le dispara a Eso con los balines de plata (1958). 
(Eso) 

Julio 28: Harold deja una huella digital impresa en el diario de Fran. 
(Apocalipsis) 

Julio 30: El infierno se desata en Haven. 
(Los Tommyknockers) 
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