INSOMNIA

EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 6 - JUNIO DE 1998

CONTENIDO

DESESPERACIÓN

2 - **NOTA DEL EDITOR** - Desesperados

3 - **ACTUALIDAD -** Noticias desde la zona muerta

6 - **INFORME** - 1996: El año de los libros gemelos

9 - **NO FICCIÓN** - *Qué pienso de los libros gemelos*, por SK

12 - **INFORME** - Mick Garris, el elegido

15 - **OPINIÓN** - *Can de lach:* El corazón del sin-forma

18 - **OPINIÓN** - Dos visiones diferentes

20 - **IMPRESIONES** - Dios es cruel

22 - **IMPRESIONES -** Un universo violento

24 - **INFORME** - *Desesperación* y *Posesión*: mundos paralelos

36 - **E-MAIL** - Hablan los Tommyknockers

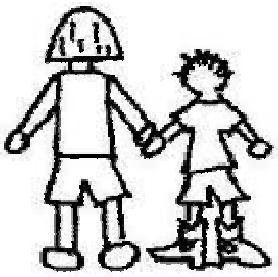
40 - **EFEMÉRIDES OSCURAS** - Junio

42 - **CRÉDITOS**

«Al fin y al cabo era sólo eso, un chico,
no un demonio, un dios o un salvador».
(Desesperación)

NOTA DEL EDITOR

Desesperados



Este número de **INSOMNIA** presenta una particularidad, ya que todos los artículos del mismo giran en torno a un mismo tema.

No será la última vez que publiquemos una edición monográfica, pero si es la primera, y veremos dentro de un tiempo si la reacciones de los lectores son favorables a este tipo de material.

¿Y qué tema es el que nos convoca? *Desesperación* (y también *Posesión*, obvio).

Hace ya un tiempo que habíamos prometido la publicación de un informe sobre estas dos novelas, y lo aplazamos durante unos meses, ya que teníamos en mente la edición de este número, repleto de artículos e informes sobre ambos libros. Antes de continuar, hay que mencionarle a los lectores que no hayan leídos dichas novelas (y no quieran enterarse nada de las mismas) que a lo largo de este número encontraran pistas y sinopsis sobre los libros y los personajes. Por lo tanto, les convendrá saltear este ejemplar y esperar al próximo mes.

En cambio, aquellos que ya disfrutaron con la lectura de las mismas, estarán de parabienes. En las páginas siguientes encontrarán desde análisis y opiniones sobre este fenómeno literario hasta los preparativos de la próxima miniserie televisiva, pasando por la opinión del propio Stephen King y un profundo informe sobre la relación entre los personajes y situaciones de los libros gemelos.

En síntesis, un número dedicado a profundizar en un tema en particular de la obra de King. Lo que nos hizo reflexionar que hay otras buenas razones para ejemplares monográficos, y que *La Danza de la Muerte / Apocalipsis*, Richard Bachman y *La Torre Oscura* son temas más que interesantes para un futuro... cercano.

¡Y no desesperen, que el próximo mes nos volvemos a ver!

Noticias desde la zona muerta

JEOPARDY

En el número anterior, una pequeña información comentaba la participación de Stephen King en el programa de entretenimientos *Jeopardy*, de la televisión norteamericana, donde figuras famosas compiten para recaudar fondos para entidades benéficas.

King, quien representaba al YMCA de Bangor, llegó a semifinal, donde perdió en competencia con Regis Philbin y Robyn Quivers.

Bien, ahora tenemos la ocasión de compartir imágenes de dicho *show*, donde vemos a King, vestido impecablemente, participando de dicho programa.

En la imagen de la derecha, Stephen King posa junto a Robyn Quivers *(Regis y Kathy Lee)* y Regis Philbin *(The Howard Stern Show)*, las estrellas que lo acompañaron en la competición televisiva.

CHINGA, EL MALEFICIO

Finalmente, y antes de lo previsto originalmente, la cadena de televisión *Fox* (en su edición en español) emitió el episodio *Chinga*, de la serie *X-Files*. Dicho capítulo fue co-guionado por Stephen King, y ya nos hemos ocupado bastante de él mismo en anteriores ediciones de la revista. El mismo fue puesto al aire el miércoles 6 del pasado mes de mayo, con el curioso título de *Maleficio* (título de otro libro de King). El sello característico de King estuvo presente en *Chinga*: un poblado costero de Maine, un lago cercano, la típica policía de pequeño condado, una niña diabólica y algo de sangre. En definitiva, un muy buen episodio (aún para los que no son seguidores de la serie).

OTRA FUNCIÓN A BENEFICIO

Prosiguen las obras de beneficencia realizadas habitualmente por King (está bien que lo haga, el dinero es lo que le sobra). Esta vez será el 17 de octubre, en el Auditorio de la Orquesta Sinfónica de Bangor, y los fondos que se recauden serán destinados a*l YMCA (tambié*n de Bangor). Durante el evento, King leerá el libro clásico *Peter and the Wolf (Pedro y el lobo).*

BAG OF BONES: PRIMERA TIRADA

Publishers Weekly anunció que la primera tirada de *Bag of Bones* será de 1.750.000 ejemplares, una cifra más que abultada. Será el único libro que publique ese mes la editorial Scribner, y ya empezaron las grandes campañas de promoción.

EN LA TV

Nuevamente Stephen King realizó una aparición televisiva, con el objeto de hablar del caso de la vida real similar al libro *Rabia* (en el que un adolescente secuestra y mata a varios compañeros de escuela). La presentación fue el 16 de mayo pasado, en el programa *America's Most Wanted*.

NIGHTMARES IN THE SKY

La editorial norteamerica*na Penguin i*nformó que durante este año lanzarán una reedición en rústica de *Nightmares in the Sky*, libro de fotografías de F. Stop Fitzgerald y textos de Stephen King. En el mismo, este famoso fotógrafo recopila imágenes de ornamentos de gárgolas, que decoran muchas mansiones del mundo (entre ellas la propia casa de King).

Es un libro muy buscado por los fans de Stephen King, y esta es una buena oportunidad para conseguir el mismo. Aún no tiene fecha exacta de publicación.

MARY CHARLTON, LA INMORTALIZADA

Como la mayoría sabe, se realizó durante el pasado mes una audiencia encabezada por Stephen King, con el fin de recaudar fondos para la Orquesta Sinfónica de Bangor. Aquella persona que realizara la donación más alta, recibiría el premio de ser inmortalizado en una novela y/o cuento de King.

Bob Jackson, que quedó en el segundo lugar en esta compulsa, cuenta lo sucedido:

«Según escuché, King ya había hecho esto antes y prometió que esa sería la última vez. Aquella primera vez un matrimonio ganó el concurso (no conozco)

bien los detalles). Pero se divorciaron y no se pudieron utilizar sus nombres para un libro. King debe esperar aún los resultados del juicio de divorcio para ver qué nombre debe utilizar en alguna historia. Por eso accedió a realizar otro nuevo concurso, este que ahora nos ocupa.

Las donaciones fueron hechas por teléfono y e-mail *hasta la medianoche del viernes 24 de abril. La donación telefónica más alta estaba invitada a participar en la audición final (26 de abril). Yo fui un participante interesado desde el primer momento, y tenía la donación más alta hasta los últimos 15 minutos antes del cierre del concurso telefónico. Apareció sorpresivamente alguien donando 3.500 dólares.*

Jim Higgins, de la Sinfónica, me telefoneó y me informó que habían decidido que, en definitiva, las dos llamadas con donaciones más importantes tendrían la oportunidad de participar en el evento final.

El día final (una cena con la presencia de King) fue una lucha sin tregua por quedarse con el premio. Éramos sólo dos competidores: la otra persona que había sobrepasado mi donación telefónica y yo. Doné 3.600 dólares y la carrera comenzó. Con incrementos de 100 y 200 dólares, pronto alcanzamos la cifra límite de 5.000. Con las últimas reservas monetarias que me quedaban, llegué a 5.200, pero mi oponente (en un esfuerzo final) donó 5.300 dólares, cifra final y ganadora.

De cualquier manera, felicitaciones a Mary Charlton de Lockwood, Nueva York. Ella fue la ganadora. Mantengan este nombre en mente, y en un futuro, verán cómo se desarrolla su personaje.

¡Lo último que les puedo decir es que fue una noche excitante!».

EL HOMBRE DEL JARDÍN... ¿VUELVE?

Las malas noticias también hay que darlas. Así que prepárense. Se viene una tercera entrega de la película *El hombre del jardín*, basada en un cuento corto de Stephen King del que sólo respetaron el título. Grant Morrison, uno de los más populares y destacados guionistas del mundo del cómic, será el responsable de guionizar esta tercera entrega. Por lo visto, el hombre del jardín no descansa en paz.

La mayoría de las noticias publicadas en esta sección son extraídas de los sitios de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley y *Lilja's Library*

1996: El año de los libros gemelos

Cuando *Desesperación* y *Posesión* vieron la luz

No le pidamos a Stephen King que explique el porqué del fenómeno más extraño de su carrera: la publicación simultánea, el 24 de septiembre de 1996, de su *Desesperación* (por la editora *Viking*) y de *Posesión* (por la compañía *Dutton*), éste último una vuelta de hoja del guion y los personajes de *Desesperación*, pero escrita por su alter ego Richard Bachman. King no puede explicarlo; él sólo puede apuntar a «la Voz».

Habla la Voz

«Yo lo hice porque la Voz me dijo que lo hiciera», dijo King a *Publishers Weekly*. *«No porque pensé que vendería bien o porque a las personas les gustaría o porque los críticos dirían 'Oh, qué gran truco de* marketing*'. La Voz no habla mucho, así que cuando lo hace, hay que escucharla».*

Y cuando el meg-exitoso King escucha a su musa (que es la Voz), la editorial Penguin también debería hacerlo. King afirma que él le pidió la publicación dual a su editora tradicional: *«Ellos no quisieron hacerlo, pero esos libros eran gemelos y debían nacer en el mismo día»*. Él también prohibió poner 'Stephen King escribiendo como Richard Bachman' en la tapa de *Posesión* porque *«para eso que pongan entonces 'escrito por Stephen King y listo'».*

El resultado: la campaña de marketing de 2 millones de dólares que encararon ese otoño las compañías Dutton y Viking (las que finalmente aceptaron el reto) para unir a los todavía separados King y Bachman, y para incentivar la compra de dos libros «hardcover» (ediciones con tapas duras, generalmente de precio alto). Irónicamente, esta campaña le pisó los talones a una sugerencia que Stephen King hizo tarde pero que su editora llevo a cabo más rápido: la serie en seis libros-capítulos *El pasillo de la muerte*.

Los problemas de *El pasillo de la muerte*

«Yo estaba teniendo problemas con esa historia», dice King sobre lo que él había planeado originalmente como una novela. *«Por eso, cuando Ralph* (Vicinanza, su agente de derechos de publicación en el extranjero) *planteó la idea de la serie, yo pensé: si acepto esto, será como la sensación de estar quemando mis puentes. Tendré que seguir hasta terminarla de publicar».*

La serie *El pasillo de la muerte*, editada por la División Signet de Penguin, logró vender la cantidad récord de más de un millón de copias de cada uno de los libros,

con el sexto y último libro llegando a las librerías en el mismo mes que se anunciaban los nuevos libros «gemelos».

«Nosotros no planeamos que El pasillo de la muerte *fuera una nueva manera de vender libros en una época de poca venta como el otoño, pero eso es lo que ha resultado ser»*, aclara Elaine Koster, ejecutiva y editora de *Dutton-Signet.*

King, quizás como una característica propia, tuvo una perspectiva más clara en lo que según Peter Schneider, director de *marketing* de las divisiones *Dutton y Plume,* está llamado, justificadamente, a ser *«el año de publicación de Stephen King».*

«Seguro que El pasillo de la muerte *lo está haciendo bien, está teniendo éxito, está haciéndolos a todos feliz»,* dijo King. *«Pero yo supongo que ustedes podrían decir que ellos no tenían ninguna opción: si las ventas hubiesen caído, ellos estarían sosteniendo un muerto, un cadáver que se estuviera pudriendo durante seis meses e intentarían decir a todos que era un ramo de flores».*

Aparece *Desesperación*

Las primeras ideas sobre *Desesperación* florecieron en el desierto de Nevada en 1991, cuando King estaba manejando, a campo traviesa, el automóvil de su hija. Atravesando Ruth, un pueblo pequeño con aparentemente ningún habitante, King, *«siendo quién soy»*, inmediatamente pensó *«Ellos están todos muertos»*, y luego *«¿Quién los mató?»*. En ese punto, según King, la Voz apareció: *«Regresó inmediatamente con: 'El sheriff los mató todos'. Y cuando una respuesta regresa tan rápidamente, es que allí hay un libro».*

King no dejó de pensar en Ruth-Desesperación, y lo volvió a visitar en 1994, durante su gira en motocicleta, propuesta por él para investigar y buscar inspiración para el libro *Insomnia*. Esa gira de *Insomnia*, que no fue particularmente una decisión proveniente de la Voz (*«yo pensé que conseguiría prensa»*, confiesa King), sirvió en *Desesperación* para el personaje de Johnny Marinville, un escritor en motocicleta Harley Davidson.

No es que King admita que Marinville sea un espejo natural de él. *«Yo amo a Johnny, pero no pienso que él sea en todo igual a mí»,* dice Stephen King. *«Coincidentemente, monta la misma motocicleta, pero él realmente es la suma de cada escritor blanco con los que yo crecí en la vida, y no voy a dar nombres. Además, él gana un Premio Nacional del Libro; y de la manera que van las cosas, yo no estoy haciendo espacio en mi estante para uno».*

Ese comentario amargo es digno de su colega cínico: Richard Bachman, que también se mofaría de la discusión acerca de Dios en *Desesperación*, donde el joven David Carver sufre un enfrentamiento contra la fuerza malévola Tak. A pesar de que King había anunciado la muerte del seudónimo poco después la publicación del último trabajo de Bachman, *Maleficio* (en 1985), el seudónimo ha resucitado, dice él, porque una vez más, la Voz se lo anunció.

Bachman resucitado

«Yo había estado jugando con esta idea llamada Los Reguladores *(traducción literal del título original del libro:* The Regulators*) porque tenía una calcomanía en mi impresora que decía eso»*, dice King. *«Entonces un día yo estaba en mi entrada de autos después de ir al mercado y la Voz dijo: 'Hace* Los Reguladores *y hacelo como un libro de Bachman y usa los personajes de* Desesperación*, pero permitiles ser*

quiénes deban ser en esta historia.' Por supuesto, la primera cosa que yo dije cuando la Voz habló fue 'Bachman está muerto', pero la tipa apenas se rió».

Así fue que Bachman resucitó. *«Cuando me puse mi sombrero de Bachman, sentí como si todo comenzara a la voz de 'iAhora!', y sin ninguna garantía de un final feliz»*, explica el escritor. *«Bachman no tiene conciencia, él no tiene miedo de decir cosas que yo si estaría temeroso de decirlas».*

Bachman también se «permitió» ser más cómico que King. *«Cuándo escribí* La tienda de los deseos malignos*, todos me preguntaron: '¿Qué tipo de novela de horror es ésta?'»*, explica King. «Era una comedia sobre consumismo; se suponía que debía ser cómica». Para aquellos críticos [incluido el propio crítico de *Publishers Weekly*] que dicen que *Posesión* es solo más King, el autor dice: *«¡Pero es Bachman!* Posesión *es, definitivamente, más Bachman que lo que* Desesperación *es».* Los libros gemelos también son una oportunidad para King de probar la idea de usar personajes como si se tratara de una compañía de teatro, *«como los actores que hacen* Hamlet *una noche y* Bus Stop *la próxima»*. Aclara que no tiene importancia cual de los dos libros lean primero sus lectores, así como si leen los dos o solo uno. *«Hay pasajes que son idénticos palabra a palabra, y hay además pequeños chistes».*

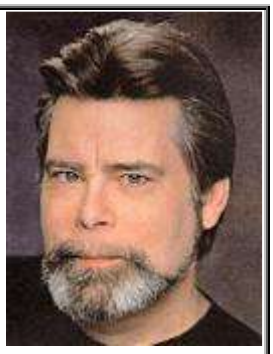
Dejando los pequeños chistes de lado, King razona que su mayor propósito fue, como en la serie *El pasillo de la muerte*, volver a repensar los términos de la narración. *«Lo que me gusta realmente de esto es que ilustra la fuerza de la historia, y esa historia es sólo un punto y un millón de líneas que pueden pasar por ese punto»*, analiza.

Mirando hacia el futuro

¿Cómo podría Stephen King, a pesar de lo prolífico que es, repetir el sorprendente récord de inventiva, a la hora de publicación, de ese año? *«No es problema»*, dice King, quien deposita toda su confianza en la Voz para ver qué faceta del caleidoscopio brillará próximamente. *«Pienso que en algún punto de mi carrera haré un libro de George Stark»*, explica, refiriéndose al seudónimo que cobró vida en *La mitad siniestra*. *«Y la puerta está definitivamente abierta para otros Bachmans. Pero si hiciera esto deliberadamente, sería tiempo de retirarme»*.

Parte de la información de este artículo fue publicada originalmente en *Publishers Weekly* (1996)

Qué pienso de los libros gemelos



Por Stephen King

He aquí dos novelas escritas por autores diferentes, pero que guardan una extraña relación. ¿Cómo dos autores «diferentes» pueden coincidir en tantas cosas, al escribir por separado sus libros?. Buena pregunta, ¿no creen?. Pues bien, en el siguiente texto, el autor de una de ellas, Stephen King, intenta explicar algunas coincidencias existentes entre ambos libros.

Introducción

No importa qué libro se lea primero. Y, francamente, no me importa si se leen los dos a la vez. No hay ningún secreto en *Desesperación* que sólo pueda ser descubierto al leer *Posesión*, y no hay ningún secreto en *Posesión* que sólo se descubra al leer *Desesperación*. Sin embargo, los dos libros se iluminan el uno al otro de una extraña manera. En realidad son como dos gemelos idénticos.

Desesperación

Pienso que *Desesperación*, es probablemente la mejor historia que he escrito en 10 o 15 años. La idea para el libro la tuve en Oregon. Yo conducía el automóvil de mi hija de regreso del colegio. Ella iba al colegio a Oregon y yo tenía que cruzar el país. Atravesaba este pequeño pueblo situado al Este de Oregon, junto al desierto, era un día lluvioso.

Bajaba por Main Street, y no había nadie en la calle, ni en la calle ni caminando por las aceras. No veía a nadie en los edificios, y ningún automóvil circulando por las calles, Y el primer pensamiento que vino a mi mente fue: «*Me pregunto dónde está todo el mundo*». Y el siguiente pensamiento fue: «*Están todos muertos*. E inmediatamente, una pequeña luz roja se enciende y dice: «*Hay una historia aquí*». Y pregunto: «*Bien, si están todos muertos, ¿quién los mató?*». E inmediatamente, la voz en mi interior responde: «*El sheriff enloqueció y mató a todo el mundo en el pueblo. A excepción de unos pocos que quizá escaparon a su primera pasada y se ocultan en las afueras; y él regresa a por ellos*».

De esta forma [usted tiene] *Desesperación* — no está situada en Oregon; está situada en Nevada, que es seguramente el estado más lúgubre de los Estados Unidos, puesto que nunca hay nadie. Tenemos Las Vegas, tenemos Reno, tenemos Wendover, a la que la gente de Utah que va allí a jugar llama Bendover. Existe una gran mezcolanza de pueblos. Por otro lado, hay mucho vacío, mucho desierto.

Y pensé: «*Suponga usted que tiene este pueblo, este pequeño e insignificante pueblo, este pequeño lugar muerto en el desierto, y usted pone a esta gente en movimiento y los trae al pueblo — y no pensé en realidad que un* sheriff *psicópata fuese la respuesta*. Lo que hago yo en una situación como esta, cuando la historia es realmente buena, es introducir los personajes... les permito llegar al lugar donde quiero que estén —el escenario, por así decirlo— los dejo perdidos, y veo que ocurre...

Y, en *Desesperación*, se descubrió mucha materia oscura.

Desesperación es una novela sobre el enfrentamiento entre el bien y mal. Y es un retorno, de alguna manera, a las clásicas novelas de suspenso que yo —*El resplandor*— no gano nada por llamarlas clásicas novelas de suspenso. Es un retorno al tipo de novela que escribía a principios de mi carrera.

Y el tema es haber escrito muchas como, por ejemplo, novelas de vampiro recientemente, donde las trampas de la cristiandad se usan como kryptonita para vampiros, sabes. El vampiro se acerca hacia ti y alzas la cruz y dices: *«Regresa, criatura del infierno»*. Y el vampiro desaparece. Pero no hay ningún control de cuál es la fuerza existente en la cruz, una simple cruz, —que puedes construir con dos palos de *chupa-chups*, o con dos palillos de dientes, tan simple es— qué hay detrás de la cruz, que le da tanta resonancia, o la Biblia o cualquier otra cosa. Y me parece, es lo máximo que he llegado a pensar —una cosa que la escritura hace es sacar partido a eso de lo que nadie habla, sólo entre líneas— es que enfoca tu pensamiento y hace que pienses sobre alguna de estas cosas que de otra manera no pensarías. Me parece que la mayoría de la gente que escribe novelas de suspenso sobrenatural se interesan mucho en el MAL, y el lado perverso resuena para ellos.

Yo quise comprobar si podría crear una gran fuerza benigna y de desesperación, también.

Desesperación es una novela muy cristiana en este sentido, demasiado.

Creo que alguien se va a sentir incómodo con esta novela.

Posesión

Chuck Verrill, editor de *Posesión*, me envió el nuevo libro de Bachman. Y lo leo y simplemente pienso que es algo extraordinario. No sé si es una buena novela o no. Pero lo más interesante de *Posesión* es que Él y Yo debíamos haber estado en la misma longitud de onda psíquica.

Es casi como si fuésemos gemelos, de una manera divertida...

Era repugnante, y me alegro de que haya muerto.

Pero es interesante que éste libro haya salido a la luz, *Posesión*, porque tiene muchas similitudes a *Desesperación*. Pero existe también una pequeña similitud como las similitudes entre, déjeme decirle, *Alicia en el País de las Maravillas* y *A través del crista*l. Es como si todo se hubiese encendido en su cabeza.

Es interesante. Pienso que los lectores verán ambos libros como complemento el uno del otro.

Bachman ha tenido una personalidad propia y una vida propia casi desde el comienzo. Y cuando escribí *La mitad oscura*, y escribí sobre George Stark, la pluma le llama Thad Beaumont, sabes. Había una lápida que prepararon para la revista People con la siguiente inscripción: *Un tipo no muy agradable*. Y que se saqué directamente de mi propia experiencia con Richard Bachman. Bachman no era un buen tipo.

Bachman ha muerto. Pero dejó una gran cantidad de material...

Bachman murió de cáncer. En realidad fue cáncer de seudónimo.

Está muerto.

Pero lo cierto es que su esposa, Claudia Inez Bachman, encontró una caja llena de manuscritos. Aun no los he mirado, así que no sé si son buenos o malos. Sé que uno de ellos es una novela sobre un vampiro sexual, parece interesante.

Tengo mucho que leer así que no he revisado el material de Bachman aún.

Posesión es un libro interesante, después de todo.

Puedo atestiguarlo, puesto que no soy realmente Richard Bachman.

Stephen King, 1996

Traducción y nota introductoria de Metalian

Mick Garris, el elegido

La relación entre Stephen King y el hombre encargado de dirigir la próxima miniserie basada en *Desesperación*

La miniserie basada en *Desesperación*, el libro que es el *leit-motiv* de este ejemplar de **INSOMNIA**, está en etapa de preproducción, y pretende continuar la senda exitosa que empezara con *The Stand (La danza de la muerte)* y siguiera con *The Shining (El resplandor)*. ¿Cuál puede ser la clave de su posible éxito? Que el mismo equipo creativo es de la partida: Stephen King en el guion y Mick Garris detrás de la cámara. Josh Wolk, a continuación, detalla aspectos de la relación personal y profesional que los une.

King-Garris: la unión hace la fuerza

El daño que tantos directores han hecho con las historias y novelas de Stephen King, cuando llevaron las mismas a la pantalla grande o la TV es, claramente terrorífico. ¿Alguien recuerda *Alianza macabra (The Mangler)*?

Es por eso que cuando este autor de 50 años encontró un director que pudiera seguir sus reglas de horror, se ha pegado a él. Helmer Mick Garris, 46 años, está a punto de comenzar a filmar su sexto proyecto con King, la miniserie *Desesperación*, para *ABC. «Me gusta Mick porque respeta al escritor»*, dice el amo del susto. *«Él quiere poner en pantalla el material que yo escribí».*

El deseo de King de ver sus historias fielmente traducidas a la pantalla lo ha llevado a escribir los guiones para sus cinco proyectos anteriores en conjunto con Garris, incluyendo *La maldición de los sonámbulos (Sleepwalkers, 1992)* y las dos exitosas miniseries *El resplandor (The Shining, 1997)* y *La danza de la muerte (The Stand, 1994)*. King, que a menudo está en los sets de filmación más de la mitad del tiempo que insume cada proyecto, dice: *«Si yo hago el guion y me involucro, entonces quiero el control, el mando»*. Por su parte, Garris no tiene ningún problema de pegarse a la visión de King. *«A muchos directores no les gusta la intromisión del escritor»*, dice Garris, *«pero yo sería un necio si rechazara el aporte de Stephen King».*

La entrada creativa fluye en ambas direcciones. King recuerda estar reescribiendo una escena en *El resplandor* después de que Garris recomendara cambiar la escena de un encuentro con un montón de cadáveres por una iglesia bonita. *«Mick aceptará participar de un proyecto donde yo he lanzado la aprobación y tengo el poder de veto sobre cambios en el guion, porque él sabe que sus ideas serán oídas»,* dice King. *«Nunca he tenido con Mick el sentimiento que he tenido con otros directores,*

que ellos están intentando inyectar sus propias ideas que normalmente no son originales del guion, para que después puedan decir, 'Oh, tú sabes que el guion era terrible. Nosotros teníamos que trabajar y arreglarlo. Yo realmente escribí ese guión».

Garris se asemeja en su relación a King a la relación que tiene con otro peso pesado de la industria cinematográfica: Steven Spielberg, quien le dio su primer trabajo de director en la serie *Cuentos asombrosos*, de 1985. «*He descubierto que las personas que están cómodas con su talento no se sienten amenazadas por ideas que no provengan de su propia fuente*», dice Garris. «*Parece que fuera la manera más sensata de trabajar*».

Y todos sabemos que trabajar cuerdamente es la única manera de hacer cines sobre locos homicidas.

El proyecto *Desesperación*

- **¿Qué será *Desesperación*?**

Primeramente se rumoreó que una película de cine, finalmente se prefirió hacer una miniserie para televisión, debido al éxito que tuvieron las realizadas anteriormente por King-Garris.

- **¿En qué fase se encuentra el proyecto?**

En pleno desarrollo. Falta bastante tiempo aún para que llegue a las pantallas. El guion definitivo ya está listo, y comenzará a filmarse en julio, en Arizona y Los Angeles. Se rumorea que, de tener éxito, podría realizarse una miniserie basada en *Posesión* con los mismos actores en los mismos roles, similar a la relación existente en los libros.

- **¿Quiénes la están realizando?**

- Mick Garris, director y productor.
- Stephen King, guionista y productor ejecutivo.
- Shelly Johnson, director de fotografía.
- Warden Neil, vestuarista.
- Steve Johnson, efectos especiales.
- Nicholas Pike, compositor.

Filmografía de Mick Garris

1) Director

- ***Amazing Stories*** *(Historias asombrosas)* (1985)
  Serie de TV - Episodio *Life on Death Row (La vida en el pasillo de la muerte)*
- ***Critters 2: The Main Course*** (1988)
- ***Freddy's Nightmares*** *(Las pesadillas de Freddy)* (1988)
  Serie de TV
- ***Tales from the Crypt*** *(Cuentos de la cripta)* (1989)
  Serie de TV

- ***Psycho IV: The Beginning*** *(Psicosis IV: El comienzo)* (1991) (TV)
- ***Sleepwalkers*** *(La maldición de los sonámbulos)* (1992) *****
- ***The Stand*** *(La danza de la muerte)* (1994) *****
  Miniserie de TV
- ***The Shining*** *(El resplandor)* (1997) *****
  Miniserie de TV
- ***Quicksilver Highway*** (1997) (TV) *****
- ***Desperation*** (1998) (en proceso de filmación) *****
- ***Virtual Obsession*** (1998) (TV) (en proceso de filmación)

2) Guionista

- ***Batteries Not Included*** *(Milagro en la calle 8)* (1987)
- ***Critters 2: The Main Course*** (1988)
- ***The Fly II*** *(La mosca II)* (1989)
- ***Hocus Pocus*** (1993)
- ***Ghosts*** (1997) *****
- ***Quicksilver Highway*** (1997) (TV) *****
- ***Virtual Obsession*** (1998) (TV) (en proceso de filmación)

3) Actor

- ***The Stand*** *(La danza de la muerte)* (1994)
  (interpreta a Henry Dunbarton) *****
  Miniserie de TV
- ***The Quick and the Dead*** *(Rápida y Mortal)* (1995) (interpreta a Young's Herod Man)
- ***The Stupids*** (1996) (interpreta a un reportero)
- ***The Shining*** *(El resplandor)* (1997) (interpreta a Hartwell) *****
  Miniserie de TV

4) Productor

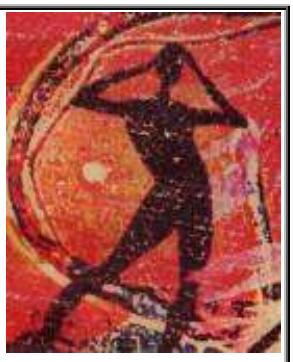
- ***Hocus Pocus*** (1993)
- ***Quicksilver Highway*** (1997) (TV) *****
- ***Virtual Obsession*** (1998) (TV) (en proceso de filmación)

***** Colaboraciones con Stephen King

Josh Wolk

Publicado originalmente en *Entertainment Weekly*,
10 de marzo de 1998

Can de lach: el corazón del sin-forma



***Desesperación* frente al espejo, y la sombra de H. P. Lovecraft**

Antes de hablar de *Desesperación/Posesión* (*D/P* en adelante) es preciso, como en cualquier Parlamento que se precie, plantear una cuestión de orden, de orden en el sentido más estricto de la palabra. Para ello, hagamos algunas preguntas retóricas: ¿en qué orden hay que leer *D/P*? ¿Primero *Posesión*? ¿O tal vez *Desesperación*? ¿Hay que leer los dos libros seguidos, sin solución de continuidad como dicen los cursis y algunos políticos retóricos? ¿Hay que dejar pasar un tiempo entre ellos, leyendo incluso otro libro totalmente diferente para «desengrasar» las neuronas y «descontaminarlas»? Más aún, ¿HAY QUE LEER *D/P*?

Comencemos por el final, por esta última pregunta: por supuesto que SI, y no lo digo porque ambos libros hayan sido escritos por Stephen King, a cuya mayor gloria está dedicada esta publicación y cuyas múltiples virtudes como Escritor (con mayúscula) no nos cansaremos de cantar. Hay que leer este extraño y fascinante matrimonio literario, simple y llanamente, porque merece la pena, porque son dos grandes novelas. Frente a otros ejercicios literarios que se quedan en eso, en meros ejercicios de estilo con grandes pretensiones de trascendencia (un imbécil francés escribió una novela en la que no aparecía NUNCA una vocal, creo que la «a», y se quedó tan orgulloso de su hazaña), leer el dúo *D/P* resulta una experiencia fascinante. Pero de eso ya hablaremos más adelante. Ahora estábamos hablando del orden.

Siguiendo el sendero de las preguntas planteadas, de la última hacia atrás, ¿hay que leer las dos obras seguidas o no? Para esta cuestión hay múltiples respuestas, casi tantas como lectores constantes. Hay quien piensa, como Kevin Quigley (experto «kingnólogo» y autor de un excelente *website*), que es preciso poner distancia entre ambos libros, dejar que los personajes y situaciones se decanten, para que no se contaminen los unos por el recuerdo de los otros.

Ciertamente puede resultar chocante que un personaje al que acabamos de ver explotar (literalmente) aparezca de nuevo, vivito y coleando e incluso con una personalidad diferente: sólo tenemos que pensar, por ejemplo, en Kirsten Bombón Carver, niña masacrada por Collie Entragian en *Desesperación* y madre de familia en *Posesión*. Eso sí, en esta última, también muere violentamente. O, igualmente, Audrey Wyler, geóloga poseída por Tak en *Desesperación*, heroína en *Posesión*.

El que no cambia nada en ambos libros es nuestro bien-odiado ser sin forma, el diabólico y lovecraftiano Tak. En los dos es derrotado pero, de la misma forma, no es destruido, sólo «desterrado» y, aguardando una futura mejor oportunidad, «amenaza» con volver.

¿No volvió el «gusano» a *Jerusalem's Lot (Los Mmsterios del Gusano)* en *El Umbral de la* n*oche (Night Shift)?* ¿No regresa siempre el mal a Castle Rock aunque permanezca dormido durante años?

Cuando comencé a leer *Desesperación* (y esto responde a la primera cuestión de orden, primero *Desesperación*, después *Posesión*) ya había iniciado los trabajos de Hércules en que se ha convertido «El Universo de Stephen King», mi *website* particular. Esto significó que hube de leer la novela —¿he dicho ya que es excelente?— armado de lápiz y papel para tomar notas, especialmente de los diferentes personajes que iban apareciendo. Por ello, al leer *Posesión* (inmediatamente después, y esto contesta a otra de las interrogantes planteadas; lo siento Kevin, por una vez no estamos de acuerdo) de la misma forma, tomando y comparando anotaciones, disfruté doblemente de la lectura de *D/P.*

En lugar de confundirme por la inexplicable/inexplicada «resurrección» de los personajes, el contraste entre su personalidad en una y otra novela, o su distinto destino final, esa misma disparidad supuso un aliciente en la lectura de *Posesión* y unos grados añadidos de placer.

Afrontar la lectura de *D/P* es como colocar una de las dos novelas, en mi caso *Desesperación*, frente a un espejo. Pero no uno normal, sino uno de feria, de esos que deforman la realidad en la hilarante casa de los espejos. *Posesión*, sus personajes, es la imagen distorsionada de *Desesperación* reflejada en ese espejo. Según el ángulo en el que se coloquen, según su mayor o menor cercanía a la superficie del cristal, se verán más o menos distorsionados, cambiados.

Por ejemplo, Collie Entragian o John Marinville mantienen su profesión, policía y escritor respectivamente, aunque su vida y personalidad sean radicalmente distintas, sin dejar de tener un cierto parecido en la parte más profunda de su ser. Aquí, nuevamente, sólo Tak permanece inalterable en ambos lados del espejo, casi como si él mismo fuera el espejo distorsionador. La única diferencia es el escenario en el que está situada cada novela: no puede ser lo mismo una acción que se desarrolla en un pueblecito perdido de Nevada (Desesperación) que otra que tiene como escenario una aparentemente tranquila calle de la, imagino, localidad residencial/dormitorio de Ohio llamada Wentworth. De igual forma, mientras los personajes que viven en la calle Poplar, se supone que formando una comunidad, más o menos bien avenida pero una comunidad al fin y al cabo, no pueden interrelacionarse como los que, con orígenes muy diversos, van llegando a la casi desierta Desesperación, perdida en medio del desierto de Nevada.

Llegados a este punto y casi como apunte final, no puedo (ni debo) evitar una mención al ser sin-forma, al que vive en el Ini, el pozo de todos los mundo, el ser llamado Tak. En *Los Tommyknockers*, Stephen King ya había tratado el tema de la posesión de cuerpos humanos por entidades extraterrenales con devastadores efectos para los huéspedes humanos. Sin embargo, en el caso de Tak, las consecuencias no son sino negativas: los cuerpos, literalmente, se hacen pedazos al poco tiempo de ser invadidos por la esencia maléfica de Tak. Al menos, los mutados habitantes de Haven adquirían algunas habilidades especiales que les «compensaban» de la pérdida de su humanidad.

Pero es que Tak se emparenta menos con alienígenas llegados de las estrellas y más con los Grandes Dioses, los Dioses Antiguos, los Dioses Otros presentes en la obra de H.P. Lovecraft. Los escenarios en que se desarrollan los relatos de Lovecraft (curiosamente, también Nueva Inglaterra) están plagados de losas sepulcrales que cierran las aberturas entre este mundo nuestro y aquél en el que viven seres fungosos de un horror indescriptible, dioses malévolos que aguardan la oportunidad de regresar a una tierra en la que reinaron hace muchos eones.

Y un día, a veces por casualidad, a veces intencionadamente, alguien desciende a un lóbrego sótano, en una no menos tenebrosa mansión, y abre esa puerta entre los mundos y permite el paso de alguna diabólica criatura ultraterrena, inhumana, espectral... Y su nombre puede ser Nyarlathotep, el Caos Reptante, Yog-Sothoth o, simplemente, Tak.

«Cthulhu fhtagn, Cthulhu fhtagn». Éstas eran las palabras que Lovecraft recoge como parte del ritual referido a la vigilia soñadora de Cthulhu, muerto en su cripta de R'lyeh.

«¡Hei! ¡Aa-shanta 'nygh!» (¡Eres libre!), le dice Nyarlathotep, el Caos Reptante, a Randolph Carter al final de sus aventuras oníricas en busca de Kadath, la maravillosa ciudad del sol poniente.

«Mi him, can de lach, mi him, min en tow. Tak!», dice Tak: *«Ven a mí. Ven a Tak, ven al anciano, ven al corazón del sin-forma».*

«Ah lah, him en tow», le dice Collie Entragian a un coyote para que siente.

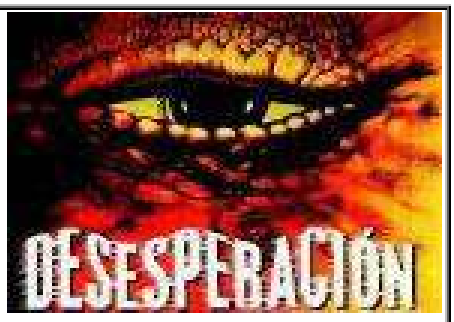
«Tak a lah. Timoh. Can de lach. On! On!», ordena el propio Entragian a un buitre para que ataque a John Marinville.

No sé a vosotros pero, a mí, me parecen lenguajes, cuando menos, de primos no muy lejanos.

Por cierto que habría mucho que hablar de la influencia de H.P. Lovecraft en la obra de Stephen King, incluso en la aún inconclusa y muy esperada serie de *La Torre Oscura*. Pero eso ya es otra historia...

Luis Braun

Dos visiones diferentes



***Desesperación* y *Posesión*: diferentes formas de ver a Dios**

Desesperación comienza cuando una pareja viajando en su auto hacia un nuevo pueblo, encuentra en el cartel indicador de su nombre un gato negro empalado al mejor estilo Bram Stoker. La historia cuenta que Drácula, el mítico conde balcánico, empalaba a sus enemigos de guerra (los turcos) en lanzas inmensas y dejaba que se desangraran para beber sus fluidos sanguíneos. Este gato ha sufrido esa suerte, o esa muerte, si se quiere.

Así Stephen King nos adentra al mundo de *Desperation (Desesperación)*. Conjuntamente con esta obra, o escrita paralelamente a ella, el desquiciado Richard Bachman había dejado algunos curiosos libros, algunos de ellos inconclusos, en manuscritos que se hallaban en un caja en el ático de su casa. Su viuda, Claudia Inez Bachman, los encuentra y curiosamente uno de los pocos finalizados, *The Regulators (Posesión)*, tiene una hermandad mágica con el libro que está escribiendo Stephen King.

En una interesante entrevista, Stephen King comenta que, si bien *Desperation* y *The Regulators* son dos libros diametralmente distintos y opuestos, lo que más llama a la vista del lector atento y que los resalta como puntos interesantes, no son justamente las diferencias entre ellos, sino los puntos que pueden tener en común algunos personajes, algunas situaciones, etc. Comenta también que, si bien él no resucitó a Richard Bachman, cuando escribía *The Regulators*, no podía evitar sentir aquella alienación de Bachman, aquella mitad siniestra.

Básicamente, según las palabras del autor, ambos libros tratan sobre Dios, o sobre dos visiones distintas de Dios, ya que al ser novelas diferentes, parece que se hablara de dos Dioses completamente arbitrarios. En *The Regulators*, Dios es la televisión, y vemos en cuanto se acerca a la religión de muchas personas en el mundo actual; por el contrario, en *Desesperación* Dios es un personaje. Es un Dios que se parece al Dios de los Ejércitos del Antiguo Testamento, que hace pactos y alianzas con los hombres de un modo tan carnal como lo podría haber hecho Mefistófeles con Fausto.

No todas las críticas fueron amables con estas últimas obras de Stephen King, pero la originalidad de los temas es sencillamente innegable. Como en todas ellas, o en su gran mayoría, habla de los niños y sus miedos, de los niños y su particular psicología que los convertirá luego en adultos. El personaje principal de ambos libros es un niño, o dos niños diametralmente opuestos si se quiere. Niño-Bachman con su Dios TV y Niño-King con sus alianzas celestiales, ¿un mundo materialista y morboso contra un mundo de cruel realidad y sufrimiento, pero en definitiva, de esperanza? ¿Son esos los universos que se plantean en ambas novelas?

Sin duda, el lector de primeras impresiones y vagas hojeadas, terminará fascinándose primero con la extrañeza editorial de *The Regulators*, en donde no basta una novela común, sino que es una novela visual, gráfica si se quiere; donde se han agregado notas de periódicos, dibujos, porciones que parecen imitar la letra manuscrita de un niño; otras notas de caligrafía distinta, trazadas sobre hojas con membretes de hotel, etc. Todo eso nos recuerda algunos libros que leíamos cuando éramos niños, o algún libro extraño, como ser *Ilusiones* de Richard Bach (no man, otro autor) que editó parte de ese relato en hojas que parecen ingeniosamente manuscritas.

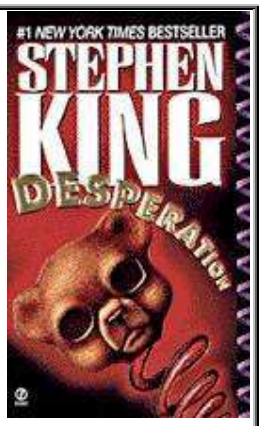
Sólo Stephen King sabrá que es lo que nació primero, si *Desperation* o *The Regulators*. Me inclino a pensar que él había comenzado a escribir *Desperation* cuando nació la idea de *The Regulators*. El mismo comenta que dicha idea surgió de una conversación con un cineasta llamado Sam Peckinpah, cuando se encontraron junto con su agente, en ese momento Kirby McCauley, y Stephen King le mostró un proyecto de guion en el que estaba trabajando que se llamaba *The Shotgunners*. Lamentablemente el guion no pudo ser llevado al cine porque tres meses después Sam Peckinpah había muerto. De aquel encuentro y de algunas sugerencias que aquel hombre hizo para *The Shotgunners*, salió a la luz más tarde *The Regulators*.

Sin duda, el maestro del entretenimiento nunca descansa, y habiendo terminado de dar a publicación ambas novelas, estaba trabajando en el cuarto tomo de *The Dark Tower (La Torre Oscura)*. Con la misma ansiedad que hemos leído *Desperation* y *The Regulators* estaremos esperando las nuevas novelas que surjan en los próximos años de su prolífica pluma.

M. D. Morales

Publicado originalmente en la revista literaria *MAXIMUM*, número 1 (Argentina).

Dios es cruel



Libro: *Desesperación*
Autor: Stephen King
Título original: Desperation
Año de publicación: 1996

Una crítica de la novela

Los capítulos iniciales de *Desesperación* podrían ser, en apariencia, una exploración de libros exitosos del pasado. Stephen King ha tomado a un niño joven, dotado (como en *Ojos de fuego* o *El resplandor*), un escritor con miedo a perder su valor artístico (*Misery, La mitad siniestra*), un policía psicópata (*La zona muerta, El retrato de Rose Madder*), y un pueblo pequeño en el que de repente todo sale mal (*La hora del vampiro*, *It-Eso*, entre muchos otros), y los ha tirado a todos juntos para ver lo que sucedía. Los lectores pueden darse cuenta de que ese King más nuevo es solo un renacer del viejo.

Pero esos lectores estarán equivocados. *Desesperación* es totalmente diferente a cualquier novela que King haya escrito alguna vez, y es quizás uno de sus logros más ambiciosos.

La novela involucra al pequeño pueblo minero de Desesperación, ubicado en el desierto de Nevada (alejándose de la Nueva Inglaterra en la que King normalmente mora). El pueblo debería estar resplandeciente: la corporación minera en Desesperación ha descubierto recientemente una nueva manera de extraer cobre de las minas viejas, creando docenas de nuevos trabajos y empujando la economía local. Pero el pueblo está lejos de retumbar. El pueblo está completamente muerto. Bueno, quizás no completamente. Como los viajeros que accidentalmente se cruzan en el camino de Desesperación descubrirán, encontrar un pueblo fantasma deshabitado hubiera sido mejor un millón de veces. El grupo pequeño atrapado en Desesperación aprenderá gradualmente que una reciente expedición minera ha descubierto algo siniestro: un pozo viejo que durante más de cien años ha sido la prisión de una fuerza maléfica conocida como Tak, un tipo de demonio no corpóreo que se alimenta de la energía viviente de los humanos.

Ahora Tak está libre, y busca habitar los cuerpos de los residentes sobrevivientes, causando mutilaciones, crímenes y destrucciones en masa dondequiera que él elija. Pero uno de los prisioneros de *Desesperación* es David Carver, un muchacho-viejo de once años que tiene una relación especial con Dios. Y Dios, como Tak, debe trabajar a través de las personas. «*Hacer lo suyo*», no importando lo cruel que podría parecer. Es a través de David que todas las esperanzas de escape cuentan, y este, con Dios, deben resolver todos los pecados de *Desesperación*. Una novela notable y completamente única, *Desesperación* es Stephen King en su máxima expresión. Su novela más terrorífica y sanguinaria desde *La mitad siniestra*, él condensa literalmente la novela con ejércitos ominosos de coyotes, arañas, y escorpiones. Sin embargo, aterrorizando, aquí King está más confiado en *La Biblia*

que Lovecraft o Poe, y él pasa la tarea con facilidad. Una historia de esperanza y horror, de repulsión y revelación, este libro de King los dejará desesperados por mucho tiempo más.

Observaciones personales

Yo tuve una primera idea de lo que sería *Desesperación* cuando viajé a una hora absurda de la mañana para ver a Stephen King firmando libros *en Greater Bookland* en Portland, Maine. La tienda tenía imágenes del libro (así como de *Posesión*, la novela gemela de Bachman), así como avances previos fotocopiados de *Publishers Weekly*. Además*, Greater Bookland es*taba dando a todos los que pagaban por un ejemplar del libro, una edición limitada de un portalibro, que era la tapa de *Desesperación*, con un espacio reservado para las firmas que King estaba estampando.

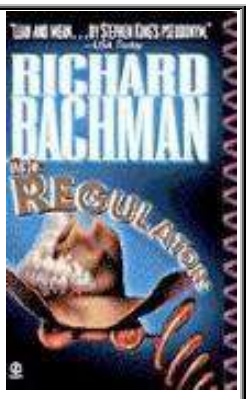
No conseguí mi edición limitada firmada de *Desesperación* ese día. Había que hacer una cola bastante larga. Yo conseguí un lugar lejano, y la edición limitada se agotó antes que llegara mi turno. Sin embargo, miré la firma del hombre durante casi tres horas, y ése era bastante pago por aquel día. Pero, ahora, estoy convencido que el destino estaba de mi lado. Un año después, King se detuvo durante mucho tiempo en la librería de un amigo, charló un montón y firmó ejemplares de sus libros. Uno de ellos era *Desesperación*. Yo estaba en la tienda ese día, y compré el libro. La inscripción de primera página muestra: *«Bienvenidos a la Interestatal 50»*. Y debajo su maravillosa firma. Finalmente, lo había conseguido.

Sí, a veces los deseos se hacen realidad. Solamente hay que ser paciente. Después de todo, Dios no es tan cruel.

Kevin Quigley

Publicado originalmente en Internet, en el sitio web del autor

Un universo violento



Libro: *Posesión*
Autor: Richard Bachman
Título original: The Regulators
Año de publicación: 1996

Una crítica de la novela

Posesión es el libro compañero (escrito por el seudónimo de Stephen King) de *Desesperación*, y como tal, es digno. Todos los personajes de la novela de King están de regreso, aunque la mayoría en diferentes roles. Es como si esta historia ocurriera en algún tipo de universo alterado del de *Desesperación*, uno paralelo incluso.

Y este es un universo violento. La novela empieza con una descripción tranquila de un día de verano en la calle Poplar, uno de las muchas del suburbio de Wentworth, Ohio. Pero compensando la quietud del día, hay una furgoneta roja estacionada en la esquina. Cuando se pone en marcha, el repartidor de diarios (Cary Ripton) y el perro de los Reed (Hannibal) son cazados, dejando a los aturdidos residentes de la calle Poplar temiendo por sus vidas.

Y seguirán temiendo. Porque la causa detrás de la violencia de la furgoneta es la mente de un muchacho autista llamado Seth Garin, el sobrino adoptivo de Audrey Wyler, uno de los residentes de la calle Poplar. Su familia fue destrozada de manera similar unos meses antes, y la misma cosa es la culpable: un vampiro psíquico y horroroso conocido como Tak.

Tak se estableció en la mente de Seth cuando éste y su familia visitaron una mina abandonada en el pueblo pequeño de Desesperación, Nevada. Ahora, Tak se alimenta de las energías de Seth, y las usa para conseguir lo que él quiere. Y lo que Tak más quieres es «divertirse».

La diversión de Tak involucra transformar personajes, vehículos, y sitios de los dibujos animados favoritos de Seth en cosas reales, destruyendo todo lo tiene a su paso. La calle Poplar se vuelve el cruce deformado entre Desesperación, Nevada y «La Ponderosa», de la serie televisiva *Bonanza*. Y, de esta manera, personajes del dibujo animado infantil «MotoKops 3000», junto con los personajes de un western clase- B conocido como «Los vigilantes» destruyen todo lo que no tenga correlación con la fantasía enferma de Tak. Incluso las personas.

Lo que surge de tales motivos es una novela terrorífica. Menos involucrada con la espiritualidad que *Desesperación*, *Posesión* va a mil y no afloja. También es interesante ver a personajes bastante secundarios en el libro de King convertidos en personajes principales, como Audrey, Brad y Belinda Josephson. También es intrigante la naturaleza ligeramente cambiada de Tak de la novela anterior: ahora,

Tak puede quedarse en un cuerpo, y usar a su manera la mente como en *Desesperación* no lo hizo.

Una novela globalmente buena, quizás una gran novela de horror, *Posesión* es un broche digno a la extraordinaria carrera de Richard Bachman.

Observaciones personales

Cuando leí *Posesión* por primera vez, recién había terminado *Desesperación* cinco minutos antes. No estaba preparado aún. La gente que había muerto en el libro anterior estaba viva y coleando. Y la personalidad, por ejemplo, de Johny Marinville era ligeramente diferente. Fue una confusa primera lectura, por eso cuando la leí nuevamente, borrando de mi mente los lazos con *Desesperación* y concentrándome en el libro en sí mismo, me gustó.

Actualmente tengo una pesadilla sobre eso. (Para los que estén interesados: mi pesadilla involucra ahogarme en miel).

Kevin Quigley

Publicado originalmente en Internet, en el sitio web del autor

Desesperación y *Posesión*: Mundos paralelos

Similitudes y diferencias: los puntos de contacto entre ambas novelas

En los diferentes apartados del presente artículo, se muestran las coincidencias y relaciones más notorias entre los personajes, sucesos y situaciones de los libros gemelos de Stephen King y Richard Bachman. Los mismos sirven como guía de consulta, de referencia o de mera curiosidad para el fan de dichos libros.

1 - Personajes
2 - Víctimas de *Desesperación*
3 - Víctimas de *Posesión*
4 - Estados / situaciones comunes
5 - El lenguaje de la muerte de *Desesperación*

1 - Personajes

En estos dos libros vemos la facilidad con la que King entremezcla los personajes. Algunos de ellos son la misma persona, con el mismo nombre, hábito, la misma descripción física, etc. Hay ocasiones en que sólo coincide el nombre, pero aún así es divertido realizar estas comparaciones y ver el resultado.

DESESPERACIÓN	POSESIÓN
Ames, Steve Jay Antiguo técnico de sonido. Sigue a John Marinville en un camión de apoyo al escritor. Sobrevive.	**Ames, Steve Jay** Repara instrumentos musicales. Músico. Llega a Wenworth conduciendo un camión Ryder. No trabaja para Marinville. Sobrevive.
Billingsley, Tom Veterinario retirado de Desesperación. Alcohólico. Muere	**Billingsley, Tom** Veterinario retirado de Wenworth, conocido como «Old Doc».

Carver, David Muchacho de once años. Hijo del clan Carver. El Héroe.	**Carver, David** Padre de Ellen y Ralph. Funcionario de correo. Muere.
Carver, Ellen Madre de David. Muere	**Carver, Ellen** Hija, de once años, de David Carver.
Carver, Kirsten Bombón. Hermana de David, siete años. Muere.	**Carver, Kirsten** Esposa y madre del clan Carver. Muere.
Carver, Ralph Marido y padre del clan Carver. Muere	**Carver, Ralph** Hijo pequeño del clan Carver (6 años). Sobrevive.
Entragian, Collier Ayudante de policía en Desesperación, poseído por Tak. Muere.	**Entragian, Collier** Ex-policía del Departamento de Columbus. Expulsado al dar positivo de cocaína y heroína (que nunca había consumido) en un control médico. Vive en Wentworth. Muere.
Garin, Seth No aparece.	**Garin, Seth** Sobrino autista de Audrey Wyler de siete años. Poseído por Tak. Muere.
Geller, Frank Ingeniero jefe de la compañía minera de Desesperación. Muere	**Geller, Frank** Esposo de Kim Geller, padre de Susi. No es protagonista.
Geller, Kim No aparece.	**Geller, Kim** Madre de Susi Geller. Esposa de Frank. Muere.
Geller, Susi No aparece.	**Geller, Susi** Adolescente. Hija de Kim y Frank. «Guapa pero no maciza» (Cary Ripton).
Hannibal No aparece	**Hannibal** El perro de Reed. Pastor alemán. Muere.

Harris, Jim Agente literario de John Marinville	**Harris, Jim** Agente literario de John Marinville
Jackson, Mary Viaja con su marido Peter desde Portland (Oregon) a Nueva York. Sobrevive	**Jackson, Mary** Esposa de Peter Jackson. Trabaja en una empresa de contabilidad. Vive en Wentworth. Muere.
Jackson, Peter Viaja desde Portland a Nueva York con el coche de su hermana Deirdre. Marido de Mary, profesor sustituto de inglés. Muere.	**Jackson, Peter** Marido de Mary, catedrático de literatura en la Universidad de Ohio. Muere.
Josephson, Belinda No aparece	**Josephson, Belinda** Esposa de Brad.
Josephson, Brad Secretario de la corporación minera Diablo. Piel brillante color chocolate, alto, delgado. Muere.	**Josephson, Brad** Con Belinda, forma el único matrimonio de raza negra de la calle Poplar en Wenworth. Alto, delgado.
Marinville, Johnny Escritor en declive. Autor de *Placer*, *Tiburón*, *La canción del martillo*. Viaja en una Harley Davidson desde Westport, Connecticut, a San Francisco, para escribir un libro. Con decisión. Alto, pelo gris. Con 56 años. Héroe. Muere.	**Marinville, Johnny** Escritor. Tras haber sido comparado con Steinbeck, Sinclair Lewis o Nabokov (por su novela *Placer*), se dedica a escribir historias infantiles sobre un gato detective llamado PatEscritor. Un buen tipo.
Marinville, Terry Ex-mujer de Johnny. La voz en su cabeza.	**Marinville, Terry** No aparece
Martin, Gene Consejero religioso de David. Muere.	**Martin, Gene** Amante de Mary Jackson, no es sacerdote.
Reed, Cammie No aparece	**Reed, Cammie** Madre de David y Jim Reed. Muere.
Reed, Charlie No aparece.	**Reed, Charlie** Marido de Cammie, no es protagonista. Sobrevive.

Reed, David No aparece.	**Reed, David** Hermano gemelo de Jim. Sobrevive.
Reed, Jim Funcionario de seguridad de Desesperación. Gordo. Muere.	**Reed, Jim** Hermano gemelo de David. Muere.
Ripton, Cary Capataz de la Mina de los Chinos. Muere.	**Ripton, Cary** Repartidor del *Shopper* de Wenworth (periódico gratuito semanal). Muchacho de catorce años. Muere.
Ross, Brian El mejor amigo de David. En estado de coma. Sobrevive.	**Ross, Brian** No aparece.
Ross, Debbie Madre de Brian. No es protagonista.	**Ross, Debbie** La amiga pelirroja de los gemelos Reed. *«Su foto debería estar en el diccionario junto a la palabra maciza»* (Cary Ripton). Muere.
Ross, Mark Padre de Brian.	**Ross, Mark** No aparece.
Smith, Cynthia Autoestopista recogida por Steve Ames en las afueras de Ely. Aparece también en *El retrato de Rosse Madder*. Muchacha de pelo bicolor, delgada.	**Smith, Cynthia** Dependienta del E-Z Stop de Wentworth. Pelo verde y naranja.
Soderson, Gary Esposo de Marielle, amigo de los Jacksons. Vive en Lago Tahoe.	**Soderson, Gary** Esposo de Marielle. Borracho por naturaleza. Muere.
Soderson Marielle Esposa de Gary, amigo de los Jacksons. Vive en Lago Tahoe.	**Soderson Marielle** Esposa de Gary. Muere.
Symes, Allen Interventor de la compañía minera Diablo. Muere.	**Symes, Allen** Ingeniero de minas de la compañía Deep Earth Brass en Desesperación, Nevada. Sobrevive.

Tak El ser sin forma encerrado en el subsuelo de Desesperación, Nevada.	**Tak** Ente que ha poseído a Seth Garin. Encerrado durante milenios en el subsuelo de Desesperación, Nevada, se alimenta del miedo, el sufrimiento y la muerte de los seres humanos
Wyler, Audrey Geóloga consejera de la mina del Diablo. Muere	**Wyler, Audrey** Esposa de Herb. Tía de Seth. Muere.
Wyler, Herb No aparece	**Wyler, Herb** Esposo de Audrey, tío de Seth. Se suicidó.

2 - Víctimas de *Desesperación*

Las víctimas de Cary Ripton: Cary Ripton se encargó de 35 ciudadanos de Desesperación, principalmente mineros que trabajaban en la Corporación minera de Desesperación. Entre sus víctimas están Kirk Turner y su esposa, seis tipos que fueron descubiertos en la mina Serpiente, Joe Prudum, el guarda nocturno de la mina, y Pascal Martínez con todo su equipo de trabajo.

Las víctimas de Brad Josephson: Cuando pereció el cuerpo de Cary, Tak se introdujo en Brad. Brad acabó con Jim Reed, el jefe de policía del pueblo, y probablemente acabó también con otros vecinos del pueblo.

Las víctimas de Collie Entragian: Collie se encargó de la mayoría del pueblo, probablemente mató alrededor de 150 personas o más. Los ejecutó durante su «paseo» por el pueblo, les disparó, fueron (con la ayuda de Tak) mordidos por arañas y serpientes, y a saber por qué más. Las principales víctimas son:

- Kirsten Carver (cayó escaleras abajo en la oficina del pueblo, con la ayuda de Collie).

- Peter Jackson (Collie le pego cuatro tiros en el estómago, «a quemarropa»).

- Billy Rancourt (cayó y se levantó un par de veces, abatido por Collie en su «paseo» por el pueblo).

- Tom Billingsley (víctima de un puma, en el oeste estadounidense).

- Audrey Wyler (semiposeída por Tak, su brazo se rasgó y su cuerpo comenzó a desmembrarse como si de una lluvia de carne se tratase, entonces, se cayó/arrojó por el balcón).

- Ellen Carver (utilizada por Tak).

- Ralph Carver (un águila pelada, poseída por Tak, le rasgó la cara).

¿Quién mató al papagayo que apareció colgado en el Club de la Lechuza? Nunca lo podremos saber.

3 - Víctimas de *Posesión*

Herb Wyler: Bajo la influencia de Tak, Herb se revienta la cabeza en el garaje.

Cary Ripton: Mientras viaja en su bicicleta, alguien, desde el *Tracker Arrow*, le dispara.

Hannibal: Persiguiendo un *frisbee*" Hannibal es también asesinado por alguien desde el "Tracker Arrow".

Mary Jackson: El trampero John de un golpe arroja la cabeza de Mary desde el mirador de la Libertad.

David Carver: Asesinado de un disparo por el trampero John.

Debbie Ross: De un disparo en la cara.

Kirsten Carver: La metralla de la explosión de un caldero de cobre le destroza la cabeza.

Marielle Soderson: Con el brazo desprendido, se desangra.

Collie Entragian: Le mató, accidentalmente, de un disparo en la cabeza el joven Jim Reed.

Jim Reed: Arrepentido (y bajo la influencia de Tak), se «vuela» la cabeza de un disparo.

Peter Jackson: Poseído por Tak, Pete se arroja contra un asqueroso cactus.

Gary Soderson: La garganta desgarrada por un monstruo del gila, una especie de lagarto.

Kim Geller: Jeb Murdock, en el Mirador Meatwagon, mata a Kim de un golpe.

Seth Garin: De un disparo en la cabeza con un 30.06 por Cammie Reed.

Audrey Wyler: De un disparo en el cuello con un 30.06 por Cammie Reed.

Cammie Reed: Su cabeza estalla espectacularmente. Tak estaba en su interior.

4 - Estados / situaciones comunes

DESESPERACIÓN	POSESIÓN
Sr. Smiley-Smile Marca registrada de la hermana de Peter Jackson. Deidre pone pegatinas con la amarilla cara de Smiley en todos lados, incluso en la bolsa de marihuana que escondía junto a la rueda de repuesto de su automóvil.	**Sr. Smiley-Smile** Peter Jackson vestía una camiseta con el Sr. Smiley-Smile en ella mientras hablaba con Cary Ripton.
Mina de los Chinos Mina de cobre, hogar de Tak.	**Mina de los Chinos** Mina de cobre, ubicada en Desesperación, se menciona en la carta de Allen Symes
El estilo de Cassie y su sueño sobre el furgón flotante Kirsten Carver vestía una camiseta con Cassie y su furgón.	**El estilo de Cassie y su sueño sobre el furgón flotante** Cassie y el Flotador de Sueño eran protagonistas principales en *Posesión.*
El Camión Ryder Steve Ames conduce el camión Ryder, siguiendo a Johnny en su «tour» a través del país.	**El Camión Ryder** Steve Ames conduce el camión Ryder, que vuelca en la calle Poplar.
«No me llames galletita y no te llamaré pastel» Steve llama a Cynthia Smith «Galletita», y ella le responde con esta cita.	**«No me llames galletita y no te llamaré pastel»** Steve llama a Cynthia Smith «Galletita», y ella le responde con esta cita.
El bosque de la Calle del Oso Donde David y Brian tenían el puesto de observación del Viet Cong.	**El bosque de la Calle del Oso** Desagradable desierto en *Posesión.*
«Pequeño Mamón Smitty, te vi chupando la teta de tu mamá» Cartel sobre una pared en el teatro American West	**«Pequeño Mamón Smitty, te vi chupando la teta de tu mamá»** Una de las cosas que la voz del teléfono le decía a Johnny.

Leaving on a Jet Plane Collie le pregunta a Mary como puede cantar esa canción sin Paul. Él, mas tarde, tararea la misma canción. Canción de John Denver.	**Leaving on a Jet Plane** Gary escucha a Johnny tocar esta canción con la guitarra y se une a él. Justo antes de que las fuerzas del infierno se desaten. Canción de John Denver.
Melisa Sweetheart La muñeca preferida de Kirsten.	**Melisa Sweetheart** El invisible compañero de juegos de Audrey cuando tenía cinco años.
Harley Davidson Johnny realiza su tour a través del país en una Harley.	**Harley Davidson** Johnny tiene una en su garaje
Los Tres Mosqueteros David encuentra una capa cuando está en la tierra de la muerte.	**Los Tres Mosqueteros** Ellen y Ralphie compran una capa en la tienda, justo antes de que las fuerzas del infierno se desaten sobre la calle Poplar. Se les cae.
El ataque del puma En el interior del teatro American West, un puma ataca a Steve Ames.	**El ataque del puma** En el Bosque de la Calle del Oso, un león de montaña ataca a Steve Ames.
Falda/Herida Cuando Billingsley está a punto de morir, dice «la falda», susurra con voz áspera «la falda».	**Falda/Herida** Cuando Collie miente muriendo, dice «herido», susurra con voz áspera «herido».

Nota: Creo recordar que Stephen King menciona esta coincidencia con humor.

Cardo ruso
Mencionado en ambos libros, comúnmente se conoce también como *tumbleweed* (matojos rodantes que aparecen en los pueblos fantasma).

Nube en el cielo Después de la explosión en las cuevas de la mina de los chinos, una nube de polvo asciende hacia el cielo, tomando la forma de un lobo con un «hocico grotescamente alargado».	**Nube en el cielo** Un último thunderhead después de la tormenta toma la forma de un caballo y un vaquero, el caballo tiene un «hocico grotescamente alargado».

Nota: El lobo y el vaquero y el caballo eran símbolos usados por Tak.

Bakerfield, California Cynthia estaba en Bakersfield cuando Steve la recogió con el furgón.	**Bakerfield, California** Cynthia era de Bakersfield.
Worrel La tienda de comestibles de Worrel estaba localizada en Desesperación.	**Worrel** La casa de Tom Billingsley se convirtió en el Almacén para Mercancías secas Worrel.
Lushan Los hermanos Lushan crearon la cueva original en La Serpiente de Cascabel Número Uno en 1859.	**Lushan** La casa de los Jacksons se convierte en La Lavandería China Lushan.
La Lechuza La taberna La Lechuza estaba en Desesperación.	**La Lechuza** La casa de Hobart se convirtió en el Almacén General del condado La Lechuza.
Snapple Aparece en una señal en la parte posterior de un remolque.	**Snapple** Snapple estaba disponible en la parada E-Z.
Roswell, Nuevo Méjico Steve Ames piensa en el platillo volante que se estrello allí.	**Roswell, Nuevo Méjico** Steve Ames piensa en el platillo volante que se estrello allí.
Muy escalofriante Johnny Marinville le dice al policía que el aullido del coyote es *«Muy escalofriante».*	**Muy escalofriante** Audrey Wyler se refiere al «sin-rostro» como *«Muy escalofriante».*

5 - El lenguaje de la muerte de *Desesperación*

Ah lah?	Collie pregunta a las arañas: *«¿Dónde están escondidos?».*
Ah lah, him en tow	Collie hablándole al coyote. El coyote se sienta.
Can ah wan me	

Can de lach	*«¿Estás pensando en Dios?»*, pregunta el policía. *«No hay Dios en Desesperación... solo hay can de lach. El corazón del sin-forma».*
Can tah	Pequeñas esculturas de piedra, pequeños dioses.
Can tah, can tak!	Tu dios no es el único Dios .
Can tak	Grandes Dioses .
Can toi	*«¡Mis chicos del desierto!»* exclamó el policia. *«The can toi! ¡Qué música hacen!»* ¿Coyotes?
Cay de mun	Abre la boca .
dama	*«El dama del muchacho comenzó a caminar hacia él»* (padre).
damane	*«...como el dama abrazó a su damane» (*hijo).
En tow!	
Him en tow	
ini	Pozo de los mundos, el hogar de Tak .
me en tak	Poseído por Tak .
Mi him	El circulo del vigilante .
Mi him, can de lach, mi him, min en tow. Tak!	*«Ven a mí. Ven a Tak, ven al anciano, ven al corazón del ser sin-forma».*

Mi him can ini	
Mi him, en tow!	Nuestro Dios es fuerte .
Mi tow, can de lach	Teme al ser sin-forma.
Min! Min! Min en tow!	
Os dam	¿Término despreciativo?
Os pa	¿Término despreciativo?
Os pa! Can fin!	
pirin moh	
Ras	
si em, tow en can de lach	*«Hablamos el lenguaje del sin-forma».*
So cah set!	Una interjección .
So tah	
Tak	
Tak ah lah!	
Tak a lah. Timoh. Can de lach. On! On!	Collie lo dice y un buitre baja y ataca a Johnny.
Tak ah wan!	
Tak ah wan! Tak ah lah! Mi him, en tow!	Hablándole a las arañas

Ten ah?	
Timoh	
timoh sen cah	Ciertos animales inferiores; lobos, coyotes, serpientes, arañas, ratas, murciélagos.

Informes recopilados y traducidos por Metalian
Revisión y agregados por Luis Braun

Hablan los Tommyknockers

En esta sección se publican preguntas, opiniones, comentarios y sugerencias que hacen llegar los lectores de todas partes del mundo

Anticipos de *Bag of Bones*

Metalian (Islas Canarias, España): *«¡Ojo! el artículo sobre* Bag of Bones *contiene información sobre el contenido del libro, creo que se debería avisar. Yo no he leído ese artículo. No quiero saber absolutamente nada de un libro antes de empezar a leerlo»*.

El mensaje de Metalian resume el pensamiento de algunos lectores. Es normal que muchos no quieran conocer ningún anticipo sobre el contenido de los futuros libros de King, pero también hay muchos que sí; y la nota publicada en el número anterior (escrita por Kevin Quigley) era muy valiosa como para no publicarla en la revista. Al tratarse **INSOMNIA** de una publicación centralizada en la obra de King, es lógico que muchas veces adelantemos y/o analicemos contenidos de libros; sino simplemente podríamos tratar los temas de manera superficial. El caso de *Bag of Bones* no es el único, hay muchos lectores que no leyeron *Desesperación* y *Posesión*, y sin embargo este número está íntegramente dedicado a esos dos libros, por lo que los lectores que no quisieran leer ningún adelanto, no deberían leer este ejemplar. En definitiva, es un tema de compleja resolución. Por lo pronto, trataremos de alertar en cada número, desde la *Nota del editor*, el contenido de cada artículo.

El talismán

Alex Aranda Raich (Barcelona, España): *«Quería preguntar qué editorial publicó* El Talismán*, porque es el único libro de Stephen King que no tengo y no lo encuentro en ningún sitio, y había pensado pedirlo directamente a la editorial»*.

Figurita difícil *El Talismán*. Debe estar agotado y/o fuera de circulación, ya que no ha tenido reediciones recientemente. Originalmente fue publicado en el año 1988, por la editorial Planeta (tanto en España como en Argentina), en una colección llamada «Bestseller mundial», junto a otro título de King: *El ciclo del Hombre Lobo*. Cabe destacar que estos dos títulos fueron los únicos libros del maestro del horror publicados por esta editorial. Todavía existe, por lo que deberías tratar de conseguir la dirección actualizada y preguntar directamente a ellos por la posibilidad de conseguir el libro que te falta.

Películas en español

Diego Domínguez Ferrera (España): «*¿Están todos las películas de Stephen King traducidas al español?. También me gustaría que incluyeseis una lista con los mejores libros de King, atendiendo a las votaciones de los fans*».

En primer lugar, debemos aclarar que cuando hablamos de «películas de Stephen King» nos referimos a «películas basadas en la obra de Stephen King». La filmografía completa la ofrecimos en el número 2 de esta revista, donde se incluían películas, miniseries y episodios de series de TV. El tema de las películas tiene de todo un poco: desde verdaderas joyas del cine (*Sueño de libertad*, *Cuenta conmigo*, *Misery*) hasta bodrios insoportables (*Graveyard Shift*, *The Mangler*), pasando por una película dirigida por el propio King (*Maximum Overdrive*) y continuaciones inexplicables (*Cementerio de animales 2*, *A Return to Salem's Lot*, etc.). Con respecto a lo que nosotros sabemos, casi todas las películas están en español y se pueden conseguir en video, o ver alguna repetición por algún canal de televisión por cable. Igualmente, hay algunas que no hemos tenido la posibilidad de ver (y que probablemente, todavía no estén en español):
- *Disciples of the Crow* (1983)
- *Gramma* (1986)
- *Sorry, Right Number* (1986)
- *Paranoid* (1990)
- *The Moving Finger* (1992)
- *Children of the Corn IV* (1996)
- *Trucks* (1997)
- *The Revelations of Becka Paulson* (1997)
- *Quicksilver Highway* (1997)
- *The Night Flier* (1997)

Con respecto al tema del ranking de los libros, proponemos otra cosa: que los lectores nos cuenten cuales son los libros y cuentos favoritos, pero con una pequeña explicación de los motivos que llevan a dicha elección. De este modo, entre todos, podremos analizar mejor la obra de King. ¡Anímense, y envíen su voto!

¿Es necesaria la razón?

Sergio Llamas (España): «*No es fácil indicar a personas desconocidas, cuando tú eres el único desconocido, porqué escribes esto o porque envías lo otro, pero si el propio Stephen King tuviera que justificarse cada vez que comete un asesinato ficticio, supongo que todavía estaría publicando* Carrie*, y ni siquiera estaría yo aquí doblegando las barreras del espacio, y haciendo rasgarse las vestiduras a los pobres hombres encargados de revisar estas páginas. Pero tratándose de Stephen King me permito hacer cualquier cosa, pues en contra de lo que nadie pueda pensar, yo soy el mejor en hablar del tema, pues aunque no puedo entenderle, nadie puede, y acabó de descubrir esta vía de información, yo soy el único que está dispuesto a aguantarle verdaderamente miles de páginas, como en el caso de* IT*, para que termine diciéndote que el payaso aparecerá dentro de 25 años si mal no recuerdo, y tener paciencia para leerme después* Insomnia *(el libro) y preguntarme si el causante de la falta de sueño del protagonista no serán las chinches. En caso de que pienses que mi papel en Stephen King es más corriente y que soy un cualquiera, siento decirte que has perdido como mínimo 3 minutos con el cualquiera».*

No es necesario exponer la razón ni el porqué publicamos mes a mes diferentes artículos sobre Stephen King. Pero si es interesante, al menos para muchos lectores, querer indagar el porqué de las cosas. De no ser así, nadie perdería tiempo leyendo revisiones de libros pasados, anticipos de películas no vistas, y análisis o interpretaciones totalmente diferentes sobre *Desesperación*, por poner apenas un ejemplo. La propuesta de **INSOMNIA** es la que van definiendo sus lectores, y se trata de hacer con el mayor respeto y honestidad posible. En ese camino estamos. Con respecto al final de *IT*, no es fácil recordar que decía exactamente sobre el payaso. En verdad, no es fácil recordar nada, salvo el simple hecho de haber soñado que éramos niños otra vez (como le ocurrió a Bill Denbrough).

¿Dónde está Randall Flag?

Oscar (España): *«¿Quién es Randall Flagg y qué hace en estos momentos? Cada vez que empiezo a leer un libro de King me asalta esta pregunta. Da igual donde se ambiente la historia y el tema que trate. A medida que voy leyendo espero que por fin aparezca bajo alguno de sus nombres, o simplemente que algún personaje haga cualquier referencia hacia él. Y si esto no ocurre, la sensación del 'espíritu latente de Flagg' continúa hasta el siguiente libro, dónde seguro aparecerá. Después de Roland, Randall Flagg es el personaje que más me ha absorbido y fascinado de toda la obra de King. ¿Existe material de King donde hable de Randall Flagg, explique algo de él, etc..? ¿Alguien tiene explicación para el final de* Apocalipsis*?: Randall Flagg aparece débil y sin saber cómo en un lugar que no sabemos cuál es. Adopta un nuevo nombre, Rusell Faraday (respetando las iniciales R.F.) y comienza a preparar su siguiente golpe... ¿continuará?. Tiene toda la pinta. Espero un reportaje en* **INSOMNIA** *acerca del Hombre Oscuro. Para acabar, me gustaría que supierais que el informe del Nº 3 sobre 'enlaces' me ha parecido impresionante. Hacía mucho tiempo que un artículo no me causaba impresión tan buena como lo ha hecho éste».*

En primera instancia gracias por los comentarios elogiosos con respecto al artículo de los «enlaces», aunque hay que darle un reconocimiento enorme a nuestro colaborador Metalian, quien tradujo y compaginó tan extenso artículo. Con respecto a Randall Flagg, no te podemos decir nada más (por ahora), ya que pronto habrá un número especial dedicado a *La danza de la muerte - Apocalipsis*, con muchos artículos sorpresa y alguno en especial hablando de tan siniestro personaje. Sólo te pedimos un poco de paciencia, ya que preferimos no adelantar nada más por ahora.

Críticas de libros y escritores noveles

Héctor Álvarez (Oviedo-Asturias, España): *«¿Habéis pensado en meter críticas sobre cada uno de los libros de Stephen King? ¿Os limitáis a ponerlos por orden ortográfico o cronológico? Apenas os introducís en ellos. Estaría bien que alguien los resumiera y los narrara objetivamente. Que se introdujera en el interior de cada relato y cada cuento, contando cómo y por qué King llegó a escribirlo. Además pueden incluirse los propios comentarios del autor, que suele hablar de cada uno de ellos y qué fue lo que le llevó escribirlos. Es sólo una idea. El otro punto es sobre los escritores noveles. ¿Os habéis planteado alguna vez incluir una sección con relatos estilo SK, pero con los seguidores de la revista?. Podéis sugerirlo a vuestros lectores, ellos os enviarían extenso material del cual vosotros*

elegiríais los relatos más adecuados para cada momento. Podría ser indirectamente el lanzamiento de un futuro King (aunque eso sea poco menos que imposible)».

Bien. Vayamos tema por tema.

1) Generalmente tratamos de tocar todos los temas relativos a Stephen King, no sólo análisis de las novelas. Es así que desfilan por estas páginas muchos artículos sobre temas de actualidad y reportajes a King. Pero, así y todo, también tratamos de profundizar en sus libros. Con ese fin existe la sección *Impresiones* donde presentamos crí ticas de los mismos, escritas por diferentes autores. Además, números especiales como éste tratan de concentrarse en un tema en particular. Te pedimos lo mismo que al resto de los lectores: un poco de paciencia. Con el tiempo, iremos publicando todo el material que tenemos y el que se irá agregando, que es mucho.

2) La sección con cuentos escritos por lectores será realidad a partir del próximo número. Y aprovechamos la ocasión para invitar, a todos los que lo deseen, a enviar sus cuentos para publicar.

3) Ahí va tu dirección para que puedan comunicarse con vos otros lectores, y compartir opiniones sobre el universo de Stephen King: heko@eio.seresco.es.

Fuerzas misteriosas

Alex Aranda Raich (Barcelona, España): «*Hace tres años que me compré mi primer libro de Stephen King, aún no sé por qué (¿una fuerza misteriosa?), y quedé atrapado en su mundo, en su forma de escribir, no sé. Desde entonces me he ido comprando y leyendo todos sus libros y cada vez me gusta más*».

Todos (lo que hacemos y/o leemos **INSOMNIA**) hemos pasado por una situación similar a la tuya (y seguimos estándolo). Y si bien no es nuestra finalidad averiguar que fuerzas misteriosas llevan a cada uno a leer al maestro del terror, generalmente todos coincidimos en algunas cosas:

- Stephen King es el escritor que más inteligentemente se ha acercado al terror, sin entrar en los lugares comunes del género. A esto hay que sumarle una gran maduración literaria a lo largo de su carrera.
- Las historias que cuenta, de mayor o menor manera, nos afectan emocionalmente. Son una visión exacta de la sociedad moderna y de los temores del ser humano.
- Tiene un manejo de los tiempos de narración increíble, cosa que hace que difícilmente podremos aburrirnos leyéndolo.
- De alguna manera, y esto es muy importante, nos ata a los «libros», elemento olvidado hoy día, entre tanta televisión, informática y multimedia.

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com

Junio

Los acontecimientos para recordar del mes, según el universo fantástico de Stephen King

Junio 1: Homer Gamache compra su granja.
(La mitad siniestra)

Junio 3: Fecha de los servicios fúnebres de las muertes en Chamberlain (1979).
(Carrie)

Junio 4: La señora Elaine Tremont tiene un ataque al corazón (1976).
(La hora del vampiro)

Junio 13: El virus se expande (1985).
(Apocalipsis)

Junio 14: Fecha estimativa para el bebé de Lucy Swann (1986).
(Apocalipsis)

Junio 16: Un murciélago muerde a Cujo.
(Cujo)

Junio 17: Lluvia de sapos asesinos cada siete años.
(La estación de las lluvias)

Junio 18: Un hombre viejo le entrega al «Basurero» un montacargas (1985).
(Apocalipsis)

Junio 19: Fecha estampada en la «caja» encontrada en la Universidad de Horlicks (1834).
(Creepshow)

Junio 19: Muere Eddie Corcoran (1958).
(Eso)

Junio 20: Día del Padre.
(Creepshow)

Junio 23: Chuck Chatsworth se gradúa (1977).
(La zona muerta)

Junio 27: John Gardner abandona la Caravana de la Poesía de Nueva Inglaterra.
(Los Tommyknockers)

Créditos

INSOMNIA -- Publicación mensual en castellano con información sobre Stephen King, sus libros, cuentos, historias y películas. Distribución gratuita.
Año 1 – Número 6 – Junio de 1998 – 42 páginas.
Editor: RAR.
Comentarios y sugerencias: enviarlas a insomni@mail.com.
Sitio Web: http://www.stephenking.com.ar.
Ejemplares atrasados: http://www.stephenking.com.ar/archivo.htm.

Colaboraron en este número:

* Metalian, con la traducción de varios artículos.
* Luis Braun, con mucha información y artículo propio sobre *Desesperación*"
* Kevin Quigley, con el análisis de *Desesperación* y *Posesión*.
* Mariano Liébana, con la ampliación de las *Efemérides oscuras*.
* Bev Vincent, con informaciones varias.
* Bob Jackson, con el artículo sobre la Sinfónica de Bangor.

Gracias a:

* M. D. Morales, editor de la revista *Maximum.*
* La Matèria, por todo el apoyo brindado.
* Llorenç Veciana, por el proyecto en marcha del *chat* en español.
* Ed Nomura, Lilja y Kevin Quigley, por brindar la información desinteresadamente.
* MarkD, Childe_Adam y Whookam, como siempre.
* Todos en el canal #s.king de DALnet: Dani, Arie, Zorina, Petralla, Kisse, RFlagg, etc.
* Todos en la lista SKingList (Cytotech).
* Bill Mason, editor de *Dateline: Starfleet*, por la idea de la publicación.
* Y a todos los que escribieron y se comunicaron.