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«Lo que compras es tuyo, y tarde o temprano
lo que es tuyo volvera a ti».
(Cementerio de animales)




NOTA DEL EDITOR

Pasado, presente y futuro

Las notas y articulos que publicamos en INSOMNIA pueden
referirse a diferentes etapas de la vida creativa de Stephen
King. No sélo nos dedicamos a la actualidad o al presente del
maestro del terror.

En numeros anteriores, ya hemos publicado analisis de viejos
libros (Misery) o peliculas (Eclipse total), asi como entrevistas
y debates de algln tiempo atras. Eso si, el condimento de
actualidad tratamos de no dejarlo de lado. Pero... éa qué viene
todo esto? A qué este numero tiene una particularidad: en la
lectura de los articulos es posible distinguir claramente el
pasado, presente y futuro de la obra de King.

El pasado se manifiesta con un «punto de vista» sobre el viejo film de
El resplandor, de ese genio cinematografico llamado Stanley Kubrick. Lo
interesante de esta opinién es que no fue realizada ahora, a la distancia; sino en
el momento de estreno de la pelicula, alla por el afio 80. El otro articulo perdido en
el tiempo es una interesantisima visién de la obra de King, realizada por Elvio
Gandolfo, escritor y critico argentino. Si bien algunos podran no coincidir con
aspectos del anadlisis de Gandolfo, cabe aclarar que fue escrito hace mas de 17
afos, cuando apenas King llevaba editado 6 libros. Realmente vale la pena la
lectura de esta nota, debido al profesionalismo con la que fue escrita.

El presente nos encuentra con la transcripcion de la Ultima entrevista televisiva
realizada a King, durante el pasado mes de abril, en el programa Dennis Miller Live,
y en donde habld del miedo a volar. También, y mientras aguardamos el estreno,
revisamos la cronologia de inconvenientes que debid enfrentar la realizacion de la
pelicula Apt Pupil, basada en el cuento Alumno aventajado.

El futuro también tiene lugar en este numero. «{Como es posible?», se
preguntaran ustedes. La respuesta es simple: Bag of Bones. Nuestro habitual y
desinteresado colaborador Kevin Quigley ya ley6 una copia previa del futuro libro, y
nos cuenta de que se trata, con su particular estilo de «fan critico» de King.
(Atencion: este articulo contiene informacion sobre situaciones y personajes de la
historia. Aquellos que no deseen conocer nada todavia sobre el libro, no lean el
mismo).

Finalmente, Metalian (otro colaborador habitual) analiza un problema que sufrimos
en el pasado, en el presente, y seguramente en el futuro: las malas traducciones
al castellano. Un ejemplo concreto da comienzo a una investigacion que promete

continuar.

iNos despedimos hasta junio, fecha de nuestro futuro nimero!




ACTUALIDAD

Noticias desde la zona muerta

BAG OF BONES TIENE FECHA

El 22 de septiembre sera la fecha de aparicién de Bag of Bones, el nuevo libro de
King. Sera justo un dia después del cumpleafios nimero 51 de Stephen. Quizas la
publicacién de este trabajo sea una especie de regalo de cumpleafios para el
maestro del horror contemporaneo.

KING EN CONCIERTO

El préximo 8 de mayo subirdn nuevamente a escena los Rock Bottom Remainders,
el grupo de rock que integran Stephen King y otros amigos escritores (ver articulo
en INSOMNIA N©°4). En esta ocasion sera con fines benéficos y en Bangor, la
ciudad donde vive el rey del terror. Igual que en la Ultima presentacién, el
cantautor Warren Zevon sera el invitado de honor.

LA SECUELA DE CARRIE

Se conocid un adelanto de lo que sera el guion definitivo de la ya anunciada pelicula
Carrie II. En la misma, la actriz Amy Irving (que interpretara en la pelicula original
a Sue Snell) sera el Unico personaje de la historia anterior que formara parte del
elenco. En esta ocasion, ella es consejera en una escuela de altos estudios, donde
conoce a una adolescente (interpretada por Emily Bergl), que serda la nueva
«Carrie»; ya que una broma que le realiza el equipo de futbol de la escuela desata
su ira y sus poderes telekinéticos. Otros actores que participan de la misma son
Jason London y Dylan Bruno. La produccién corre por cuenta de Paul Monash (que
produjo la pelicula original) y Patrick Palmer. El guion es de Rafael Moreau
(Hackers).

OTRO FILM NO DESEADO

La historia parece no terminar nunca. Desde que empezamos a publicar la revista,
esta seccion se llena con noticias de proyectos y/o estrenos de films que llevan el
nombre de Stephen King, pero que nada tienen que ver ni con él ni con su obra. El
caso mas patético se presenta ahora, que se anuncia para el 21 de julio el estreno
de Children of the Corn 5: Fields of Terror (Los chicos del maiz 5: Campos de
terror). Obvian mas comentarios por el momento. Mejor pasemos a la noticia
siguiente.




STEPHEN KING EN LA TV

Recientemente Stephen King participd del programa televisivo de entretenimientos
Jeopardy, junto a otras figuras norteamericanas como Regis Philbin y Robyn
Quivers. Si bien quedd en segundo lugar, y no pudo llegar al «Final Jeopardy», gano
la suma de 12.500 ddlares para la entidad que él representaba, el YMCA de Bangor.
Este show se emitio el 30 de abril.

LA REALIDAD SUPERA A LA FICCION

El 21 de abril pasado, el canal Court TV de la televisidon norteamericana, puso en el
aire partes de un juicio titulado Un asesino en clase, que fue un caso de la vida real
similar al libro Rabia, que Stephen King publicara con el seudénimo de Richard
Bachman. El incidente tuvo lugar en 1996, cuando un adolescente tomo de rehén a
toda la clase de Algebra, asesinando a dos estudiantes y a una maestra. En el
programa se vio una pequefia aparicion de King, opinando sobre el tragico
acontecimiento.

NOMINACIONES AL PREMIO BRAM STOKER 1997

Finalmente, la Asociacion de Escritores de Horror anuncié los nominados para recibir
el clasico premio Bram Stoker, que anualmente se entrega con el fin de premiar los
mejores trabajos literarios de los géneros de fantasia y terror. En el pasado nimero
de INSOMNIA ya habiamos adelantado que una novela corta de Stephen King
(Everything's Eventual, aun inédita en castellano) habia sido prenominada en la
categoria «Novela». Finalmente, qued6 seleccionada entre las cinco mejores.
Veamos la lista completa:

e The Word, por Ramsey Campbell (Revelations)

e FEverything's Eventual, por Stephen King (Fantasy & Science Fiction
Magazine, Oct. 97)

e The Big Blow, por Joe R. Lansdale (Revelations)

e Coppola's Dracula, por Kim Newman (Mammoth Book of Dracula)

e The Zombies of Madison County, por Douglas E. Winter (Dark of the Night)

EL PILOTO NOCTURNO EN VIDEO

La ultima adaptacién filmica estrenada sobre una historia de King, M2
The Night Flier (El Piloto Nocturno), sera editada en video el 26 ' ) ] =t O]
de este mes, segun informé un comunicado de prensa de la ? e S

empresa HBO Home Video. rR = I

Cabe recordar que esta pelicula tuvo muy buenas criticas, por parte de los medios
especializados, al momento de su estreno cinematografico. Incluso la revista
Fangoria (una de las mas importantes del género) la calific6 como «/la mejor
adaptacion de King desde Misery»,




ACTOR SE BUSCA

Fincannon & Associates Inc., una compafia americana de casting, estd a la
blusqueda de un actor que dé con el perfil necesario para interpretar el personaje de
John Coffey en el préximo film The Green Mile, basado en la novela serial de
Stephen King. En proximas semanas sabremos quién sera el afortunado que
acompafiara a Tom Hanks (que interpretara a Paul Edgecombe) en esta pelicula que
dirigira Frank Darabont.

LA OPORTUNIDAD DE SER INMORTAL

Aquel que realice la colaboracién monetaria mas alta, en un concurso que se esta
realizando para obtener fondos para la Orquesta Sinfonica de Bangor (Maine, USA),
serd recompensado con darle su nombre a un personaje de alguna historia que
escriba Stephen King.

Realmente una idea original la que se les ocurrio al personal de la Orquesta para
obtener dinero; muchos ya realizaron su donacién, con la secreta esperanza de
dejar su personalidad a manos de Stephen King.

A fines del mes de abril pasado, se realizaba una cena en la Universidad de Maine
donde se sabria el nombre del ganador, asi como el monto de lo recaudado.

EL RESPLANDOR EN LASERDISC

La miniserie de television E/ resplandor (The Shining) sera editada en /aserdisc el 8
de este mes, en Japdén. La duracién total serd de 274 minutos, y costara
aproximadamente USD 115

EL CUERVO

Aparentemente, esta la posibilidad de que King contribuya con una historia para
una nueva colecciéon de cémics de El Cuervo (The Crow). Cabe recordar que E/
Cuervo es un oscuro antihéroe cuyas historias han tenido gran éxito en el comic.
Ademas, fue llevado a la pantalla grande en dos oportunidades. En la primera,
perdié la vida en un accidente de filmacion el actor Brandon Lee (hijo del recordado
Bruce Lee), quién interpretaba al héroe.




CEMETERY DANCE

The Best of Cemetery Dance es una antologia que
recopila, en casi 800 paginas, los mejores relatos
publicados por la revista Cemetery Dance,
especializada en literatura fantdastica y de horror.

LAY
Entre los autores que figuran se encuentran Dean mﬂ?ﬂ
Koontz, Jack Ketchum, Ramsey Campbell, Ray Garton, f.'f:;“u
Poppy Z. Brite y, por supuesto, Stephen King (con el &
relato Chattery Teeth, que fuera publicado en
Pesadillas y alucinaciones con el titulo La boca
saltarina).

SE ANUNCIA LEYENDAS

El libro que contendria un nuevo relato de King (Little Sisters of Eluria) relacionado
con la saga de La Torre Oscura ha cambiado de titulo. Ahora se llamara Legends:
Stories by the Masters of Modern Fantasy. Sera publicado en octubre, por la
editorial Tor.

Previamente, serd publicada una edicién limitada de 200 ejemplares al precio de
USDE 250 o quizds mas. La particularidad de esta edicidn es que estara firmada
por cada uno de los autores que aportaron relatos a la antologia: Stephen King,
Terry Goodkind, Terry Pratchet, George R.R. Martin, Anne MCaffrey, Orson Scott
Card, Robert Silverberg, Neil Jordan, Ursula K. LeGuin y Raymond Feist, entre
algunos otros.

EL REGRESO DE NIGHT GALLERY

Las compafiias Universal y NBC estan trabajando en forma conjunta para promover
el regreso de la recordada serie Night Gallery (Galeria Nocturna), que brillara en los
afios 70 de la mano de su creador, Rod Serling (también creador de La dimension
desconocida). Para la realizacién de un episodio piloto, los productores Tom Thayer
y Dave Phillips ya hablaron con Stephen King y Clive Barker, para que contribuyan
con historias. Se rumorea que la historia de King elegida podria ser El coco (The
Boogeyman), que apareciera en el libro E/ umbral de la noche.

La mayoria de las noticias publicadas en esta seccidn son extraidas de
los sitios de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley y Lilja's Library




BACKSTAGE

Alumno aplazado

Los problemas de la pelicula Apt Pupil,
que se estrenara en octubre de este aiio

Apt Pupil, la pelicula basada en la historia de Stephen King, publicada en el libro
Las cuatro estaciones con el titulo Alumno aventajado, ha tenido innumerables
problemas desde el mismo momento de su gestacion. Esto ha producido que haya
sido noticia varias veces, y no por la calidad de la misma, que recién podra verse
en octubre de este afio, cuando llegue a los cines de Estados Unidos. Una vez mas,
su estreno ha sido pospuesto, ya que se habia informado que se estrenaria el
pasado mes de febrero. Mientras esperamos ese momento, repasemos la cronologia
de inconvenientes.

Ficha Técnica

Pelicula: Apt Pupil

Estudio: TriStar Pictures

Produccién: TriStar Pictures / Phoenix Pictures / JD Productions / Bad Hat Harry
Prods / Happy Ending Prods

Fase del proyecto: En espera del estreno

Actores: Ian McKellen (Arthur Denker/Kurt Dussander), Brad Renfro (Todd
Bowden), Joe Morton, David Schwimmer, Kevin Pollack, Bruce Davison, Elias
Koteas, Joshua Jackson

Director: Bryan Singer

Guion: Brandon Boyce.

Productores: Don Murphy, Jane Hamsher, Bryan Singer

Productores asociados: Tom DeSanto, John Ottman, Jay Shapiro

Editor: John Ottman.

Director de fotografia: Newton Thomas Sigel

Premisa: Un adolescente se transforma en «alumno» de un excomandante nazi,
prometiendo guardar silencio si el viejo aleman le cuenta las atrocidades cometidas
en los campos de concentracién

Fecha de estreno: Octubre de 1998

Comentarios: El Ultimo estreno del director Bryan Singer, The Usual Suspects (Los
sospechosos de siempre), estuvo en la lista de los Top 10 de los estrenos de 1995,
segun varios criticos importantes. Esto sienta un importante precedente para
pensar que estaremos ante un buen producto.




Cronologia

Diciembre, 1995

Se anuncia la primera version del film, que finalmente nunca se haria por
problemas econdémicos. La protagonizarian Ricky Schroeder (como Todd Bowden) y

Nichol Williamson (el actor britanico que interpreté a Merlin en Excalibur) en el rol
de Denker-Dussander.

Abril 28, 1996

El actor John Malkovich estad interesado en sumarse al proyecto, que comienza a
producirse. Finalmente, no lo haria.

Julio 8, 1996
El actor Brad Renfro es forzado a completar otro film programado previamente,

antes de terminar su trabajo en esta pelicula. Esto atrasa los comienzos del trabajo
principal de fotografia hasta el mes de octubre.

Agosto 12, 1996

Una de las compafias productoras, Spelling Films, abandona el proyecto.
Septiembre 8, 1996

El proyecto se pospone debido a «problemas» entre las dos principales compafias
productoras. La filmacién, se anuncia, comenzaria en febrero de 1997. Como
contrapartida, la compafiia Phoenix Pictures (de Mike Medavoy) se suma al
proyecto en el lugar que habia dejado vacante Spelling Films.

Diciembre 30, 1996

Se informa que John Ottman compondria la banda de sonido de la pelicula.

Marzo 11, 1997

El director, Bryan Singer, informa que el guion del filme es «considerablemente
diferente» de la historia de King en la que esta basada.

Marzo 18, 1997

Se conocen algunos nombres de los personajes.

Abril 5, 1997

David Schwimmer se suma al elenco como el consejero de Renfro.

Abril 18-29, 1997

Empiezan las primeras acciones legales contra los productores, debido a una
controvertida escena. Si bien algunas cosas no quedaron muy claras, parece que el
incidente gira alrededor de una escena en las duchas de un gimnasio escolar, con
varios adolescentes desnudos o semidesnudos, como parte de un suefio. Uno de los




jovenes actores involucrados declaré que no habia sido informado previamente de
esta particularidad de la escena en cuestion. De esta forma comenzé la demanda
contra Phoenix Pictures, a la que se sumaron otro grupo de actores, también
adolescentes. La revista Entertainment Weekly se ocupa ampliamente del tema,
por lo que la pelicula comienza a obtener prensa gratuitamente.

Junio 15, 1997

La produccion decide continuar con la filmacion de la pelicula, aunque el set estuvo
cerrado al periodismo y al publico en general, para evitar problemas mayores. Se
anuncia la participacion del actor Joshua Jackson (The Mighty Ducks), que
interpreta a un amigo de Todd.

Agosto 26, 1997

Se anuncia que el film sera estrenado en febrero de 1998 (tal cual anunciaramos en
INSOMNIA hace unos nimeros).

Octubre 21, 1997

Si bien pareciera que nada ocurrio, el incidente con los adolescentes de la escena
filmada el 2 de abril, no ha sido olvidado. La investigacién (liderada por William
Fuller) de la Division Californiana de Labor concluyé semanas atras. Las
conclusiones no fueron informadas, debido a que decidieron colaborar con el
secreto de sumario impuesto por el Bureau de Investigaciones Juveniles (una
division del FBI, comandada por Gill Garcetti). Fuentes extraoficiales declararon que
la profundidad de la investigacion se debe a la gravedad del hecho, que
seguramente desemboque en juicio en pocos meses mas.

Diciembre 12, 1997

Se conoce una critica anonima de un avance de la pelicula:

«Horrorifica y muy entretenida. Esta es la clase de pelicula que permanece en tu
cabeza varios dias después de verla. Ian McKellen interpreta en forma increible a
un nazi que le ensefia al estudiante Brad Renfro las atrocidades ocurridas en los
campos de concentracion. La direccidon de Bryan Singer es soberbia y la musica (no
sé quién la compuso) es atrapante. Si tengo que elegir una palabra para describir el
film, seria: iWOW!. Vayan a ver Apt Pupil antes que se arrepientan».

Diciembre 23, 1997

Las acciones legales contra los productores del film, que alegaban que se habian
violado las leyes de pornografia infantil, finalmente no desembocaran en juicio. Se
adujo falta de evidencia, aunque una coalicion de padres de jovenes involucrados
Ilamé a un boicot publico al film para el momento de su estreno.

Enero 10, 1998

Una buena para los productores del film. Uno de los adolescentes que filmaron la
controvertida escena declaré lo siguiente: «Yo formé parte de la escena con
desnudos en el gimnasio de la escuela, y al menos fuimos avisados 10 veces que si
elegiamos esa parte, estariamos en el desnudo. También nos informaron que si nos
sentiamos incomodos, no participariamos de la escena. Hablé con Tom DeSanto y el




resto del equipo y debo decir que son grandes personas. Yo pienso que nadie en su
sano juicio 'forzaria' a un adolescente de 14 afos a aparecer desnudo...».

Febrero 3, 1998

La causa judicial permanece aun viva, y los demandantes contrataron los servicios
de la abogada Susan Carpenter (mas conocida por ser la abogada en el caso de
Paula Jones, donde estuvo involucrado el presidente Bill Clinton). El caso cobra mas

fuerza que nunca, y la revista Premiere analiza el mismo. Se vuelve a hablar de un
posible boicot en el estreno.

Marzo 4, 1998
Se pospone el estreno para octubre de este ano.

¢Podremos ver en algin momento el film, o continuaran los problemas de esta, la
mas controvertida adaptacién de una historia de Stephen King?

Publicado originalmente en el sitio web de Corona Productions (1998)

.




OPINION

¢Estamos leyendo a
Stephen King?

Buscando errores en las
traducciones al castellano
de las historias de King

éEstamos leyendo realmente a Stephen King?

No sé si alguno de vosotros se ha hecho esta pregunta alguna vez, yo si. Incluso he
comprado algun que otro libro en inglés para intentar comparar las traducciones
con el original. Hace unos dias, sin nada que leer, comencé a estudiar un relato que
aparece en el libro Horror 3 de la editorial Martinez Roca. El relato era Norias: Un
relato sobre el juego de la lavanderia. Luego recordé que ese mismo titulo
aparece en Historias fantasticas, de Plaza & Janés, y decidi comparar las
traducciones.

Incluyo en este comentario las lineas iniciales de ambas traducciones.
iSorpresal.
iNo se lo van a creer!.

iJuzguen ustedes mismos hasta que punto estamos o no leyendo a Stephen King!

Ejemplo 1

Libro: Historias fantasticas (Skeleton Crew) Q
Editorial: Plaza & Janés * N
Traduccidn: Rosa S. De Naveira if
Relato: Ruedas: Un cuento de lavanderia (El lechero, #2) . ']'IiEh]F'lEIE--""x
Relato original: Big Wheels: A tale of the Laundry Game ! FantasHeas

(Milkman #2)

Rocky y Leo, ambos borrachos como los Uultimos amos del mundo, bajaron
despacio por Culver Street y luego por Belfour Avenue en direccidon a Crescent. Iban
metidos en el Chrysler 1957 de Rocky. Entre los dos, mecida con cuidados de
borracho sobre el lomo monstruoso del arbol de transmisién, descansaba un cajon
de botellas de cerveza Iron City. Era la segunda caja de




la tarde..., la tarde habia empezado a las cuatro, que era la hora de la salida de la
lavanderia.

—iMierda de semaforos! —dijo Rocky, parandose bajo la luz roja colgada en
la intersecciéon de Balfour y la carretera 99. No contaba con el trafico, en
ambas direcciones, pero echd una mirada solapada detras de ellos. Medio bote
de I.C. adornado con el retrato chillén de Terry Bradshaw, descansaba contra su
bragueta. Bebié un trago y gir6 a la izquierda, a 99. El motor se quejo
malhumorado al arrancar, pesadamente, en segunda. Hacia un par de meses que el
Chryler se habia quedado sin primera.

-Dame un poste y me cagaré en él— ofrecid Leo amablemente.

-Qué hora es? Leo levantd su reloj hasta que casi toco la punta de su cigarrillo y
entonces aspir6 con fuerza para poder ver la hora.

Ejemplo 2

Libro: Horror 3

Editorial: Martinez Roca

Traduccion: Jordi Fibla

Relato: Norias: Un relato sobre el juego de la lavanderia

Relato original: Big Wheels: A tale of the Laundry Game
(Milkman #2)

Borrachos como los Ultimos sefiores de la creacién, Rocky y Leo recorrian
lentamente las calles de Crescent en el Chrysler de Rocky, un modelo del afio
cincuenta y siete. Entre ellos, colocada en equilibrio, con el descuido de los beodos,
sobre la joroba monstruosa del eje del vehiculo, habia una caja de cerveza
Kleinblatt. Era la segunda caja de la velada, que habia comenzado a las cuatro de la
tarde, la hora de marcar la ficha en el trabajo.

—Me cago en diez —dijo Rocky, deteniéndose ante el semaforo en rojo en el cruce
de la calle Mason y la carretera 99. No mir6 a los lados, pero echd un furtivo
vistazo hacia atrds. Una lata de cerveza semivacia reposaba entre sus muslos.
Tomod un trago y gird a la izquierda, tomando la carretera 99. El Chrysler emitid
un fuerte chirrido al iniciar la marcha en segunda velocidad; habia perdido la
primera un par de meses atras, en agosto—. ¢Qué hora es?

Leo acerco el reloj a la punta de su cigarrillo y aspiré varias veces hasta que la
lumbre le permitié ver la hora.

Conclusiones

¢A que resulta increible? Solo necesitamos el original para ver si alguno de los dos
relatos respeta algo del mismo, puesto que no coinciden ni en la marca de la
cerveza.




He decidido continuar con estas comparaciones, iré comprando poco a poco los
originales e intentaré comparar las traducciones. De momento seguiremos leyendo
lo que supuestamente escribe Stephen King.

Os mantendré informados.
Hasta la vista.

Metalian
Un fanatico mas

.




ENTREVISTA

Miedo a volar

Stephen King habla sobre uno de los
temas que realmente lo aterroriza, y
explica el origen de The Langoliers

El pasado 3 de abril Stephen King participé6 en un reportaje que le realizd Dennis
Miller, periodista norteamericano. Fue durante la emisién del programa Dennis Miller
Live, que se transmite por la cadena HBO, y en el mismo dio su opiniéon sobre el
tema central de dicha entrevista: el miedo a volar. A continuaciéon presentamos la
transcripcion integra de la misma.

Dennis Miller: El invitado de esta noche ha escrito
realmente mas libros de los que yo he leido. Sefnoras
y sefiores, demos la bienvenida a Stephen King.
Steve...

Stephen King: ¢Qué tal estas?

L
e

DENNIS MILLER

DM: Gracias por venir. Sé que tienes miedo a volar, asi que épor qué has venido?
¢Cémo has venido?

SK: Bien, he venido en un vuelo de United Airlines. Y volé en primera clase porque
siento que si va a haber un accidente quiero tener una vista de primera clase del
impacto. Y...

DM: Expdn tu postura.

SK: ... bueno, no hay que perder el tiempo en caso de incendio, ya sabes, y si
estas en la ultima fila eso puede pasar.

DM: iAsi es como quiero que piense Stephen King!

SK: Bueno, supongo que todo tiene que ver con el lugar. No creo que los latidos de
mi corazon hayan pasado de 150 en este vuelo en concreto. Lo que pasa es que
estoy a 90 por minuto, se cierra esa puerta...

DM: Bien.




SK: En el momento en que cierran la puerta tu estas alli. Cualquier cosa puede
suceder.

DM: Exacto. Bueno, algunas veces puedo resumir eso en el conocimiento zen, pero
la mayoria de las veces que oigo cerrarse la puerta, pienso: iabrid la jodida
puerta!.

SK: iAbrid la jodida puerta!. Pero tienes que viajar y lo que se hace es lo que yo
hago: imaginar lo peor. Eso es lo que yo hago.

DM: Si.

SK: Y, realmente, lo tienes en la cabeza. Acabaré sentdndome al lado de alguien
que dira «éDe donde saca sus ideas?». Y yo diré «Jesucristo, nunca he oido
eso antes. {De ddénde saco mis...?». Pero si te encuentras a 40.000 pies de altura y
hay turbulencias, la Gltima cosa que quieres es que te pregunten eso otra vez
cuando el avion se cae. Yo estaba bien hasta que, a los 28 afos, miré fuera del

aviéon un dia y vi que alli no habia ningun carril de parada de emergencia. Estas alli
y si te caes...

DM: Asi de petrificado me quedo yo, pero siempre puedo darme animos. TuU
también puedes hacerlo, éno?

SK: Estoy aqui.
DM: Si.
SK: He venido y supongo que regresaré el lunes. Y creo...

DM: iQuédate a vivir aqui con nosotros!

SK: Bueno, siempre se puede alquilar un coche, con una tarifa de sdélo ida. Pero
uno de estos dias se acabara.

DM: Si, se necesita la tarifa.

SK: Me voy a subir al avion y se caerd a mitad de camino y me quedaré
jodidamente helado. Eso es, eso sera el final.

DM: Estaras alli para siempre.
SK: El peor...
DM: (Cudl es tu peor panorama? éCudl es tu peor panorama en un vuelo?

SK: Oh, no.

DM: (Cuadl es la peor situacion que puedes imaginar? Vas hacia abajo y te dicen
que te agaches y te protejas, y te cubres la cabeza con una novela de Clive Barker.

SK: La peor, la peor situacidon es cuando miras por la ventana y ves al pequefio
gremlin verde de la pelicula Twilight Zone tirando de la tapa del motor.




DM: Sabes que el gremlin miraba por la ventana diciendo «Estoy asustado, es el
tupé de Shatner».

SK: Exacto. Hace unos diez afios American Airlines solia tener en primera clase un
monitor para que pudieras ver como el avién despegaba...

DM: Yo también odiaba eso.

SK: ... y se podia ver como aterrizaba el avidén. Pero tU no quieres mirar eso. TU no
lo mirabas, yo no lo miraba. Pero hubo un avidon que se estrelld en Chicago.
¢Puedes imaginarte viéndote a ti mismo como te estrellas? Es la peor situacion por
lo que a mi concierne. Ya sabes, «Oh, nos estamos cayendo, mira que vista».

DM: Yo soy muy compulsivo asi que estoy seguro que habria cambiado a otro
canal.

SK: Seguro, seguro.
DM: iHey, mira los Flintstones!

SK: Ponles una banda sonora de Michael Bolton o Bette Middler cantando E/ viento
bajo mis alas.

DM: ¢Has visitado alguna vez a un terapeuta o lo has discutido con un grupo de
apoyo o algo similar?

SK: Fui a una terapeuta y me dijo: «Tiene que imaginar que su miedo es como una
pelota que puede encerrar en su mano», y lo primero que se me ocurrié fue que
aquella dama no sabia cuanto miedo tenia yo. Puede que reduzca mi miedo hasta el
tamafio de una pelota de futbol, pero el miedo es mi vida y sélo puedo hacerlo asi
de pequeiio. Pero realmente funcioné durante un tiempo y podia despegar, y eso es
una cuestion fisioldgica. Volar me aterroriza pero me subi a un avion vy, por un rato,
era capaz de controlar las cosas. Y entonces me encuentro descendiendo hacia el
aeropuerto de Bahmingdale en un Lear 35 cuando atravesamos unas turbulencias y
fue como chocar contra una pared de piedra en el cielo. Pensé que habiamos
muerto. Pensé que todo se habia acabado. La mascara de oxigeno salié de su sitio.
Y nunca quieres ver una mascara de oxigeno...

DM: iAh!

SK: ...excepto en esa pelicula del principio. Los
asientos salieron volando. Tenia puesto el cinturéon de
mi asiento, pero podia haberme roto el cuello. La
comida estaba por todas partes. Tenia uvas en mi
ropa interior cuando todo acabd.

DM: Fruit of the Loom STEPHEN KING

SK: Si, Fruit of the Loom, eso es.
DM: Pero...

SK: Y el miedo chorreaba de mi mano como mocos, estaba por todas partes. Ese
fue el final de mi pelota de miedo. Nunca he podido hacerla volver.




DM: Hay una novela titulada La muerte de la pelota de miedo.
SK: Es estupenda.

DM: (Qué piensas que hay detras del miedo? ¢(Tienes miedo a morir? ¢éEs eso o
qué?

SK: Creo que es el momento entremedias... Ya sabes, los pilotos tienen esa voz
surefa como la de Wally Sherod, suenan como un astronauta, es mas o menos
como «Amigos, tenemos un pequeno problema... La vamos a joder y morir». Eso es
lo que a mi me parece.

DM: Como Chuck.

SK: Eso me parece a mi... Si, justo como Chuck... A 40.000 pies puedes tener 72 6
73 segundos entre el comienzo del descenso y el impacto real. Ese momento es el
que me da miedo.

DM: iCristo! Podrias escribir dos libros en ese tiempo.

SK: No, no en ese estado. Pero mira, la cuestién es, yo volaria en un avién contigo
porque tiene que haber unos pocos de nosotros en cada vuelo.

DM: iOh, si que hay!

SK: Nosotros sostenemos el avién. El vuelo que tienes que temer es aquel en el
qgue nadie tiene miedo a volar. Esos son los vuelos que se estrellan. Créeme. Tiene
gue haber tres o cuatro personas que estén aterrorizadas. Nosotros sostenemos el
avion en el aire.

DM: Exacto, los grados de rigidez en nuestros cuerpos mantienen las alas arriba.

SK: No, es una especie de cosa psiquica porque, si no, no funcionaria de ninguna
manera. Cualquiera con medio cerebro sabe que no funcionaria. TU ves esos
diagramas y hay como flechas en las alas. Hay flechas y flechas bajo las alas pero
cuando miras por la ventana nunca ves una flecha en toda tu vida. Por eso es por lo
que pienso que es una fuerza psiquica, y uno solo no tiene la suficiente.

DM: ¢Qué hay acerca de lo que siempre se dice, se supone que para calmarte, que
volar es mas seguro que conducir por la carretera? ¢Te lo crees o es sélo...?

SK: Bueno, también se dice que uno de cada cincuenta automovilistas que
adelantamos estad borracho. Piensa cuantos son. Probablemente adelantamos mas
coches en Sunset Boulevard, viniendo hacia aqui, que los que hay sobre Los
ngeles esta noche. Creo que se manipulan los niumeros.

DM: Es una cuestion de matematicas.

SK: Es una cuestion de matematicas pero, esencialmente, tienes a todos esos
pilotos alli arriba, en el extremo de la condicidn fisica, y estadn sobrios. Cuando se
dice que el riesgo es como el de que caiga un rayo, yo no me lo creo.

DM: {Qué hay acerca de The Langoliers *? éSurgio de tu miedo a volar? éEsa fue
la inspiracion?




SK: Si, pensaba que seria estupendo si pudieras dejarte sin conocimiento a ti
mismo durante el vuelo. Seria lo ideal.

DM: Ese fue el punto de partida.

SK: Si, si. Estaba volando con unos tipos que tenian un pequeno jet y dije, seria
estupendo que no tuvieras que enterarte de nada. Si se pudiera tener un agujero
negro en la cabeza. Y uno de los tipos me dijo, «Bueno, podemos bajar el oxigeno y
lo conseguirias». Y yo dije, «Hazlo». No lo hicieron... pero yo consegui una historia.

DM: A todo el mundo le gusta sentirse raro cuando

estan contigo porque piensan que eres raro. Pero yo... Fa \ |
SK: Si.
DM: ... yo recuerdo que hace unos afios estaba en

Pittsburgh trabajando en un programa infantil, y alli
estabas tU, en un cementerio, contando historias de
Halloween. Te grabamos para ese programa infantil | Y o |
que yo estaba haciendo, sentado en una lapida, STEPHEN KING
contando historias. éLo recuerdas o me lo estoy

imaginando?

SK: Estas completamente equivocado.

DM: ¢(Si? Lo juraria. Recuerdo a un tipo llamado Arthur Greenwald. Era un
programa titulado Punchline y tu chico pequefio estaba alli. ¢No salié de extra en la
pelicula Creepshow?

SK: Realmente si, era el chico del principio de...
DM: En Creepshow.
SK: Si.

DM: Y recuerdo que le preguntaste como habia ido la pelicula ese dia y él
respondié, «Bueno, tenia gusanos reptando», y era como si vosotros dos estuvierais
hablando de un partido de la liga menor. Y pensé, lo misterioso es como el béisbol
porque, oh, si, entonces te meten el clavo en la cabeza.

SK: Ah, era Joe, tenia diez afios, e interpretaba el papel del hijo de un padre que le
pegaba en la pelicula. Una noche, después del trabajo, fuimos a un MacDonald's y
él no se habia quitado el maquillaje. Yo conducia el coche. Entonces llevaba barba y
parecia un degenerado, y el chico la cara maquillada, toda llena de magulladuras. Y
lo siguiente que supe fue que la policia nos tenia en la parte de atras del vehiculo, y

que Joe estaba comiendo y diciendo «Sdlo es una pelicula, estoy bien, sélo es
una pelicula, oficiales».




DM: Si, a quemarropa. Hey, es tiempo de las noticias. éPuedes quedarte?
SK: Si, seguro.

DM: Stephen King, sefioras y sefiores.

* Nota: The Langoliers es un relato aparecido en Four Past Midnight (Cuatro
después de la medianoche), conocido en castellano como Los /angoloides o Los
langorieros.

Traducciéon de Luis Braun
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PUNTOS DE VISTA

Kubrick resplandece

Pelicula: El resplandor (The Shining)

Duracion: 146'

Direccion: Stanley Kubrick

Guion: Diane Johnson - Stanley Kubrick

Actores: Jack Nicholson, Shelley Duvall, Danny Lloyd
Estreno: 1980

Basada en la novela de Stephen King The Shining

En la ndmina de los grandes autores del cine contemporaneo (aquéllos que hacen
de cada film una obra personalisima, inconfundible), no se deberia omitir el nombre
de Stanley Kubrick (nacido en New York, 1928), un realizador significativo aun en
sus errores. Empecemos por sefialar que Kubrick no es un director prolifico (por
comparacion con otros), ya que entre el primer titulo, Fear and Desire (1953), y el
ultimo, The Shining (1980) que en la Argentina se llamaria E/ resplandor, su
filmografia incluye solamente once obras. Pero entre esas once estan The Killing
(Casta de malditos, 1956), Paths of Glory (La patrulla infernal, 1957), Dr.
Strangelove, or How I Learned To Stop Worrying and Love the Bomb (Doctor
Insélito..., 1963), 2001: A Space Odyssey (2001, odisea del espacio, 1968), A
Clockwork Orange (La naranja mecanica, 1971, aun prohibida por la censura
aborigen) y Barry Lyndon (idem, 1975), una produccion verdaderamente
representativa de quien la cred.

Kubrick es un notorio obsesivo, un detallista de ésos que nacieron para atormentar
a las compafiias que lo respaldan econdmicamente. Ya en Paths of Glory suplid lo
que le faltaba de presupuesto con un aumento de trabajo propio: las escenas de
batalla que se filmaban por la noche eran precedidas por una recorrida de Kubrick
gue iba dejando en el supuesto frente de combate marcas para indicar en qué lugar
preciso debian —por ejemplo— caer aquellos alcanzados por el fuego enemigo. Con
el paso de los afios y el consiguiente aumento de prestigio, no ha cambiado.
No cambié en Ila exactitud del tempo de Dr. Strangelove, la maniatica
reconstruccién de ambitos espaciales o de época en 2001 y Barry Lyndon,
perfeccionismos que sélo se logran con dinero. Y conocimiento del oficio, claro.

La vocacion para obtener el mejor producto posible se nota en The Shining, primera
incursion del neoyorquino en el relato de terror y también primer titulo de los
ultimos cinco anos, basado en una difundida novela de Stephen King. Y si bien es
cierto que el film ha motivado criticas contradictorias —desde los que lo
saludan como una obra de arte hasta aquéllos que creen que esto es mas Kubrick

que King que terror— todos coinciden en los hallazgos visuales, en su calidad y
preciosismos.

Kubrick se propuso aqui contar una historia de horrores en la que elementos
comunes adquieren un simbolismo maléfico: utensilios de cocina, una bicicleta, un
ascensor, se permutan en factores casi diabdlicos, ¢El panico a través de lo
cotidiano? En principio, si, aunque no totalmente.




Cierto es que son bastante comunes el escritor fracasado Jack Torrance (Jack
Nicholson) y su mujer Wendy (Shelley Duvall). No lo es tanto su hijo Danny (Danny
Lloyd), quien posee un curioso poder telepatico que le permite prever el futuro,
reflejado en su rostro a través de un brillo peculiar (el resplandor de marras). El
trio, huyendo de las estrecheces econdémicas, llega a un hotel de Colorado donde
Jack y Wendy seran los caseros durante el inminente invierno, cuando el
establecimiento cierre sus puertas y ya no haya huéspedes. éNo los habra?

Seria aburrido (y no habria film) si fuese asi. Como toda vieja casa que se precie, el
hotel Overlook fue, afios atras, el escenario de reuniones de la Mafia y de varios
crimenes sangrientos: todavia es el albergue de un (o unos) espiritus diabdlicos,
gue Danny sera el primero en percibir. Y que se apoderaran de Jack, volviéndolo un
asesino furioso, haciéndolo vivir otra vida, tornandolo un peligro para su mujer e
hijo.

A lo largo de 146 minutos y especialmente después de la primera media hora,
Kubrick edificara una pesadilla que (y esto es lo que se discute) tendria que resultar
sobrecogedora. Jack vuelve al hogar y grita: «Estoy de regreso». Las
simples palabras -verdn- se hacen temibles en el contexto del film. Wendy se
encierra en el cuarto de bafio y alguien destroza la puerta con un hacha. Algo
sube por el ascensor. El cuarto cerrado esconde... équé? éQuiénes son los
huéspedes de un hotel que no los tiene? éDe donde viene esa musica? ¢Qué
quieren decir esas misteriosas letras que una y otra vez se dibujan ante los ojos de
Danny?

Lo dicho es deliberadamente inconexo y sin mayores explicaciones que arruinarian
el suspenso de The Shining, al que no le faltan toques de ironia, burlonas
reflexiones de Kubrick en un universo alucinante: el asesino Jack vocifera «iAqui
estd Johny!». Que es la presentacion del animador Johny Carson (también
presentador de los Oscar) en su show Tonight. Wendy mira la televisién y la
pantalla muestra una secuencia de Verano del 42 en la que Jennifer O'Neill pasea
su femineidad en un romantico ambiente, lo opuesto del que se vive en el
Overlook. Y -en todo momento- Jack sonrie. Pero su sonrisa, es, minuto a minuto,
cada vez mas inquietante. Y no se puede decir mas...

Anibal M. Vinelli

Publicado originalmente en la revista E/ Péndulo (Argentina), N° 2, Julio 1981
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IMPRESIONES

En el misterio, contigo | ul

Libro: Bag of Bones

Autor: Stephen King

Titulo original: Bag of Bones

Ao de publicacion: 1998

Nota: Adn no editado en forma oficial

Una critica de la novela

En vista de las varias controversias que rodean la publicacion de Bag of
Bones, algunos pueden rapidamente ignorar el contenido real de la novela. El
propio King es aficionado a decir que los criticos literarios prefieren analizar sus
contratos, en lugar de analizar sus novelas. Pero con el tiempo, el recuerdo de los
contratos y el dinero se diluye, y los lectores todavia quedan con el libro, vy
lo que el libro realmente es.

La frase «el mejor trabajo que ha escrito Stephen King en
afios» (agregada normalmente a todas las portadas de los Ultimos trabajos
de King) se repite a menudo, y por eso mismo apenas tiene real significado.
Pero sepan esto: la magia que trae a la vida la mejor ficcidon de King esta aqui, y
con los anos se pensara en éste como uno de los mejores libros de Stephen
King. Comienza con un escritor llamado Michael Noonan, contandonos la muerte
de su esposa, Johanna.

La propia muerte juega, en las primeras paginas, una especie de tragedia
calma. Poco después, Noonan empieza a padecer el bloqueo de escritor,
un pesar aplastante, y una serie de pesadillas espantosas que no puede
recordar al despertarse. Estos suefios se centran en su casa de verano en el
lago Dark Score (un sitio familiar para los lectores de King), el lugar donde
él y su esposa Jo siempre habian sido felices. La pequena cabafia es conocida
como «Sara Laughs», llamada asi después que una popular cantante negra
muere bruscamente en Dark Score, aproximadamente en la segunda década del
siglo veinte. Siguiendo a toda esta miseria, Noonan decide volver a visitar
«Sara Laughs», confrontando simbdlicamente todo sus miedos de una sola vez.
Lo que él no imagina es que esos miedos simbdlicos seran pronto la menor de sus
preocupaciones..

Porque «Sara Laughs» esta embrujada... y los espiritus son inquietos.

Pero el peor todavia esta por venir. Poco después que Noonan regresa al pueblo,
se encuentra con una joven mujer llamada Mattie Devore y su hija, Kyra. Mattie
tiene la mitad de edad que él y es muy bonita. Mike empieza a mostrar un
sorprendente deseo por ella. Mas aun, inesperadamente, empieza a
desarrollar un amor casi paternal por Kyra, que puede deberse en parte al
hecho que su esposa habia quedado embarazada semanas antes de que
muriera.




Mike descubre que Kyra y Mattis estan el problemas: el abuelo de la

muchacha, el viejo magnate de la computacion William Devore, planea tomar la
custodia de Kyra utilizando métodos oscuros y, a veces, aterrorizantes. Hay una
batalla por la custodia, que al principio parece prosaica, pero sélo hasta que
nosotros descubramos el misterio sobrenatural que esconde la necesidad de
Devore de poseer a su nieta, y por qué es tan importante para Mike
prevenirlo.

Las secuencias finales del libro se abren al reino de lo sobrenatural de una manera
que King no habia tocado antes, mas importante, una vision completamente
detallada de los fantasmas y por qué regresan al mundo de los vivos. Al igual que
otras novelas de Stephen King (Misery, Desesperacion y El retrato de Rose Madder,
obviamente), el titulo Bag of Bones (Bolsa de huesos) tiene multiples significados:
al principio la frase es metaforica, después desarrollando su literal (y shockeante)
significado. Las escenas finales pueden sorprender a algunos lectores; las mismas
son inusualmente cortas para una novela de King (uno de las quejas mayores de
los lectores con respecto al gran volumen de los trabajos de King es que los finales
los arrastran durante dias, y parecen no terminar nunca). Mientras que el recuento
de cuerpos es significativamente menor que en Needful Things (La tienda de los
deseos malignos), las muertes son mas perturbadoras.

King ha declarado que queria volver a su Maine natal para escribir una novela mas
terrorifica aun, antes de que cumpliera cincuenta afios. Bastante claro. Aqui, King
ciertamente regresa a Maine, esgrimiendo referencias a lugares tan familiares como
Derry y Castle Rock, y a personas como Thad Beaumont (The Dark Half - La mitad
sinjestra)y Bill Denbrough (It-Eso). Y para que no se preocupen: Bag of Bones es
esa novela terrorifica prometida. Pero también es una nueva clase de libro para
King, escrito completamente en primera persona (de manera diferente al punto de
vista cambiante de Christine y el mondlogo hablado de Dolores Claiborne), y
examina el arte y el negocio de escribir mas intimamente que en cualquier libro
anterior. También explora el amor y el deseo mas francamente. Y el final,
esperanzadoramente no profético, revela a un escritor mds seguro que el que
publicé Carrie en la mitad de los anos setenta. Stephen King, en la voz de Michael
Noonan, nos cuenta que ha crecido.

Bag of Bones es una novela intensa, electrizante. Serd un clasico, si King necesita
aun de uno. Igualmente atrayente para los entusiastas del «viejo King» y a aquéllos
del «nuevo King», asi como un libro recomendado para dar a alguien que
nunca antes hubiera leido uno de Stephen King. Bag of Bones es la clase de libro
que hace que nos alegremos de saber leer. Ninglin hueso sobre él.

Observaciones personales

Como algunas de las mas recientes novelas de King (empezando con E/ retrato de
Rose Madder), consegui este libro tiempo antes. En realidad, bastante antes. Yo no
revelaré mis fuentes, sélo diré que estoy en deuda con ellos, cuando me han hecho
sumamente feliz permitiéndome, en una especie de raro trato, obtener este libro
antes que el publico en general.

Yo no puedo ser critico en un aspecto: amo este libro. Lo amo. Soy un individuo
que realmente disfrutd la mayoria de los trabajos de King, no haciendo la distincion
a lo largo de los afios 70, 80, y 90 que algunos criticos han hecho (la idea que King
«ha perdido su toque» es obscena). Pero fui literalmente shockeado por este
libro, hay un tipo de poder refinado a través de él que todavia estoy sintiendo. Y hay
una cosa muy cierta con respecto a esto: King no podria haber escrito esta
novela en los 70.




No solo porque hay alli mucho material sobre la industria de la publicacién, sino
también hay verdades adultas acerca del amor, la pérdida, y la venganza, que
necesitaron ser contadas por alguien que ha pasado por todas ellas.

Bag of Bones fue escrita por un hombre que tiene casi cincuenta, una edad en la
que algunas personas empiezan a escribir. Si bien King tiene todos esos libros
asombrosos detras de él y, si esta novela es una especie de indicacién, tiene aln
mucho mas delante de él. Stephen King quizds ya no sea el autor de bestsellers
mas vendido hoy dia, pero todavia es uno de los pocos que mantienen viva la
Ilama para las personas que aman leer historias, simplemente.

iAmo este libro!
Kevin Quigley

Publicado originalmente en Internet, en el sitio web del autor
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A FONDO

Un fenomeno llamado
Stephen King

Atento viaje de Elvio Gandolfo, escritor
y critico literario argentino, por mas de
tres mil paginas de terror

Elvio Gandolfo

Stephen King empezé a publicar en 1967, cuando tenia veinte afios, y desde
entonces ha acumulado varios millones de palabras y de délares, convirtiéndose en
uno de los raros fendmenos literarios del momento. Elvio Gandolfo recorre los
distintos aspectos de la obra de este habil fabricante de bestsellers que sin
embargo empieza a mostrarse como novelista de talento.

Datos del fenomeno

Con soélo 32 afios de edad, Stephen King lleva escritas seis novelas y un libro de
cuentos, a razon de un titulo por afio desde 1975. Todos pertenecen al género
terrorifico o sobrenatural y tienen un promedio de 450 paginas, que van desde las
escasas 300 de Carrie hasta las casi 1000 de La danza de la muerte. Todos y cada
uno de ellos han figurado durante semanas a la cabeza de las listas de bestsellers
en Estados Unidos. En un movimiento clasico dentro de ese circulo de difusion,
algunas de sus obras han sido llevadas al cine o la pantalla televisiva.

Estos datos llevan a una serie de preguntas: ¢Qué lugar ocupa King dentro del
género terrorifico? ¢Es un mero fabricante de bestsellers en serie o pueden
descubrirse en él rasgos de un auténtico escritor? ¢Cuales son las razones de su
éxito? Basados en la lectura de mas de 3000 paginas de su obra; trataremos de
contestar o al menos dar un principio de respuesta a esos interrogantes.

El terror y el bestsellerismo

A primera vista, por la tematica y, en cierto modo, por el estilo, podriamos asociar
la obra de King con la de un amplio grupo de escritores que han empleado el terror
para llegar a picos de venta y rapida filmacién, aunque con caracteres distintivos.
Carrie, por ejemplo, recuerda, incluso en su extension, a las novelas de Ira Levin
(El bebé de Rosemary, Las condenadas de Stepford, Los nifios del Brasil). Algunos
pasajes de La danza de la muerte se relacionan con las obras de Michael Crichton
(La amenaza de Andrémeda, El hombre terminal).

El tamafio mismo de sus novelas es otro elemento que liga a King con el fenémeno
del bestsellerismo. Este fendmeno, poco estudiado hasta ahora, y que se
diferencia por su magnitud del fendmeno de los géneros clasicos (policial, ciencia-
ficcion, horror), se caracteriza, ante todo, por una produccion desprovista de
personalidades definidas, pero abarca autores que rompen el monolitismo que
podria atribuirsele en una aproximacion critica apresurada (baste citar las obras de
Norman Mailer o Kurt Vonnegut, Jr., entre otros). El predominio de esta forma de




ficcion ha llegado a ser tan importante dentro del mundo editorial, que ha
modificado por completo las pautas no sélo de produccidon y consumo sino también
de distribucién, publicidad y exhibicién. Entre sus rasgos se cuenta, justamente,
cierta estandarizacion del tamafo; en los grandes tirajes, por lo general
«rinden» mas los volimenes que superan las 300 paginas, que a su vez brindan al
lector por lo que ha pagado una sensacion mas solida de recibir una buena
extension en la cual zambullirse.

King ha respetado meticulosamente esta tendencia al tamafio kilométrico incluso a
costa del padding o relleno. A partir de Carrie todos sus libros superan las 400
paginas. El limite impuesto por el mercado a la extension maxima es visible en el
hecho de que a La danza de la muerte se le cortaron unas 100.000 palabras. Las
900 paginas parecen el limite en ese sentido, salvo que se trate de una saga de
volumenes organicos, con principio y fin. Ya El Sefor de los Anillos de Tolkien
demord unos cuantos anos en llegar a su difusién maxima, y En busca del tiempo
perdido seria considerada en nuestra época como una obra netamente
anticomercial (y lo es, pero por motivos distintos a la extension).

Lo que diferencia a King de los autores que citamos, es que ha absorbido desde la
infancia materiales de la corriente popular del terror, lo sobrenatural y la ciencia-
ficcion, y una especial sensibilidad para la descripcion de ambientes y personajes,
gue aflora de vez en cuando y sobre la que insistiremos mas adelante. Se advierte
en él un interés menos mecanico y sistematico por lo que escribe que el de otros
autores. Si gran parte de la obra estd pensada en imagenes, esas imagenes se
expresan vividamente, no con la frialdad desprovista de estilo de un guidn
cinematografico, como ocurre, por ejemplo, en las obras de Ira Levin.

Para precisar mas esto, agregaremos que su modo de encarar el horror se
diferencia por completo del de maestros como Poe, Lovecraft, Machen o Blackwood,
y se relaciona mas bien con los cuentos escritos por Bradbury en el principio de su
carrera, o con la obra de Robert Bloch y Richard Matheson. Es un tipo de horror que
mezcla lo cotidiano con lo extrafio, pero desde afuera, no como una obsesion
individual, necesaria. Podria decirse que los mencionados en primer lugar
encuentran el horror, sin poder evitarlo. Los autores del segundo, y sobre todo
Stephen King, lo buscan conscientemente, y lo adaptan, por lo general, a reglas de
mercado, ya sea de revistas o series (un canal importante de este tipo de material
ha sido durante afios la sucesion de libros y episodios televisivos presentada bajo el
nombre de Alfred Hitchcock).

Técnicas de impacto

King ha reconocido en mas de una ocasién su deuda con las peliculas de terror de
clase C que vio en la adolescencia, y sobre todo con los «comics EC», una de
las épocas mas brillantes de la historieta norteamericana, que durante los afios
50, y bajo la direccion de W~illiam C. Gaines, llego a limites insospechados en el
manejo de un nuevo tipo de terror para ser barrida finalmente por la censura.

King maneja a la perfeccion las técnicas de batalla de la narraciéon profesional.
Abundan las intrusiones directas del autor dentro del relato para aplicar frases que
anuncian lo venidero y que contribuyen a mantener enganchado al lector: «As/ fue
como empezo todo», «A él, a George y a Frieda, les quedaban menos de dos horas
de vida».

En el aspecto de la intensidad, King no se anda con vueltas. Es sintomatico que en
Carrie, su primera novela, arranque ya con un par de baldes de sangre de cerdo.
Acude no al cross a la mandibula, como recetaba Arlt, sino al cross al estémago.




Semejante en ese sentido a toda una corriente del cine norteamericano de los
Gltimos afios, hay en él un regodeo en la descripcion de la violencia, de un cuerpo
haciéndose pedazos, de los sonidos y las imagenes de la sangre desparramandose
o fluyendo, y sobre todo de los aromas de la corrupcidon. En ese rengldn, King
parece contar con un verdadero fichero de los olores posibles de la muerte
organica.

La apelacién a lo morboso, a la morosidad descriptiva de lo repulsivo (un
equivalente literario de la camara lenta de Peckinpah y numerosos directores de
cine policial o del nuevo western), tiene que ver con el encare exterior, consciente
del terror, a que ya aludimos. Como el mismo King reconoce en su prefacio a la
recopilacion de sus cuentos:

«En cierto sentido la delicadeza, la ausencia de melodrama, el tono apagado y
estudiado de racionalidad que impregna un cuento como El velo negro del clérigo
(de Hawthorne), son aun mds sobrecogedores que las monstruosidades batracias
de Lovecraft o el auto de fe de El pozo y el péndulo de Poe».

Lejos de seguir esa corriente de contencidn, King acorrala al lector pegandole en el
plexo del terror hasta que lo entumece, quitdndole capacidad de reaccién. A partir
de ese momento se siente una especie de empacho, que quita plenitud a los golpes
posteriores, y lo que quiere ser aterrorizante resulta hilarante o inverosimil. Cuesta
creer, por ejemplo, que un simple palomo se dedique a picarle encarnizadamente
un tobillo al protagonista del cuento La cornisa; y en La danza de la muerte, mas
de una exageracion dentro de lo que podriamos llamar pornografia de la muerte o
la violencia, la misma que recorre a un cine cuando una escena de intencién
terrorifica o dramatica se pasa de revoluciones y cae en lo grotesco impremeditado.

En el alargue de lo angustioso, del encierro en lo aterrorizante, King llega a un
verdadero virtuosismo en E/ resplandor, donde consigue que un tema de cuento
rinda casi 600 paginas. Pero se trata de una hazafia técnica, no literaria, donde
predomina el artesano habil sobre el creador. Mucho mas interesante resulta la
contencién que le da peso a su ultima novela publicada en castellano, La zona
muerta. Aunque incluso aqui, la minuciosa descripcién del suicidio de un violador y
asesino, concentrada en lo desagradable, provoca un estremecimiento mas visceral,
de asco, que auténtico impacto a un nivel mas hondo: emotivo, metafisico o
cerebral.

Técnicas literarias

En el aspecto literario, King emplea un estilo directo, casi periodistico. Carrie esta
armada como el montaje de una serie de testimonios objetivos o fragmentos de
libros ensayisticos posteriores a los hechos narrados, que se intercalan con la
accion directa. La hora del vampiro es una de las novelas de fluir mas sereno en su
primera mitad, aunque luego se desbarranque al efectismo y el lugar comun en
cuanto el tema de los vampiros se impone (volveremos sobre esto mas adelante).
La danza de la muerte recuerda en su estructura, numerosas novelizaciones o
reportajes «de la vida real», difundidos por la revista Selecciones del
Reader's Digest: se siguen los destinos intercalados de numerosos individuos
0 grupos pequefios afectados por un fendmeno mayor (en este caso una
epidemia devastadora), para interrelacionarlos finalmente. El resplandor es el texto
gue mas se aparta de esta caracteristica directa. Abunda en la descripcién de
pensamientos, vueltas hacia atras en el tiempo, recursos que se entremezclan
desordenadamente con las exigencias de la escritura profesional: asi, por
ejemplo, la voz del autor necesita irrumpir en la corriente de imagenes de la
conciencia del nifio protagonista para aclararnos que éste no puede leer las palabras
que aparecen en ella.




King suele pisar en falso cuando aspira obviamente a lo que, desde un punto de
vista insertado en la papilla estilistica requerida por un bestseller, se considera
«literario» o «filoséfico». Es alli cuando su habilidad para la metafora contundente
se vuelve manierista y, en medio de un estilo directo y comunicativo que
describe a una mujer preparando algo de comer se vuelve poético y culto y nos
dice: «Las curvas de su cuerpo eran heroicas, rabelaisianas. Contemplar sus
movimientos frente a los ocho quemadores de su cocina eléctrica era como ver
el incesante movimiento de la marea o las vicisitudes migratorias de las dunas";
o cuando cae en la filosofia barata y compara a un cirujano frio y mecanico con
"los astronautas rusos que dieron la vuelta a la Tierra y no vieron a Dios».

En cambio es destacable su contundencia para la metafora simple y expresiva, por
lo general relacionada con elementos muy concretos. Para describir la serena vida
en comun de una pareja madura, o una sensacion de desconcierto, precisa: «la
habitacién de Eva era tibia y segura, y por fin se quedaron dormidos, juntos como
cucharas en el cajon de los cubiertos», <«Jess reacciond como Si sus
facciones hubieran estado sostenidas por una multitud de tornillos invisibles y
todos se hubieran aflojado repentinamente una vuelta y media».

La misma capacidad se advierte, por momentos, en el manejo de la ironia. En La
danza de la muerte una negra le corta la cabeza a una gallina: «La gallina
decapitada corrié hacia el patio anterior de los Richardson, manando sangre y
aleteando. Después de un rato se enteré de que estaba muerta y se dejé caer
decorosamente. Las gallinas cluecas y los demdcratas de Nueva York, ay Sehor, ay
Sefior». En La hora del vampiro un personaje entra a un cubiculo donde duerme
toda una familia de vampiros, conocidos suyos, y recurre a una extrafia invocacion:
«Qué escena de familia —pensé absurdamente Jimmie—. Reader's Digest,
édonde estas cuando mas falta haces?».

Otro aspecto en el que King se ha vuelto mas sutil es en el condimento «de
actualidad», mas matizado y agudo que en sus primeras obras. Abundan las
referencias politicas, los disparos a blancos como la administraciéon Nixon o la
guerra de Vietnam, a veces habilmente mezclados con los elementos de la novela.
En La zona muerta el protagonista deja a su novia indigestada con una salchicha en
su departamento, y cuando el conductor de un taxi se pregunta por las razones por
las que la juventud es como es, reflexiona: «Bueno, han comido una salchicha en
mal estado, que se llama Vietnam y les produjo botulismo. Se las vendié un fulano
que se llamaba Lyndon Johnson. Entonces recurrieron a este otro tipo, sabe, y le
dijeron: “Jesus, sefior, estoy muy enfermo'. Y este otro tipo, que se llamaba Nixon,
les contesté: 'Yo sé como se cura eso. Coman unas cuantas salchichas mas'. Y esto
es lo que le sucede a la juventud norteamericana».

Otro elemento positivo es su capacidad de comunicar en pocos trazos y con gran
precisién un ambiente determinado. Una muestra de ello es la sintética descripcion
de Salem's Lot, el pueblito aislado de La hora del vampiro: «Estaba bastante libre
de turistas. No tenia una buena carretera, ni vista al mar (para tenerla habia que
seguir unos ocho kilémetros mas hacia el Oeste) ni lugares historicos de interés.
Ademas, la taberna local estaba plagada de cucarachas, y la unica prostituta era
una abuela de cincuenta afios».

Pero todo esto es arrasado una y otra vez por verdaderos aluviones de violencia,
sangre, desgracias y enfermedades descriptas con fruicion (valga como ejemplo el
cuento La mujer de la habitacion, fruto de esa obsesion americana que es el cancer,
y en cuyo extremo intelectual estaria el reciente libro de Susan Sontag sobre el
tema); en pocas palabras: lo que hace que sus libros sean bestsellers.




Literatura vs. bestsellerismo

Si Stephen King se limitara a producir novelas meramente sensacionalistas y
relativamente bien escritas, sin rasgos distintivos, que sélo buscaran el impacto,
seria un autor sin incdgnitas. Pero incrustados en medio de sus temas
sobrenaturales, conscientes, pensados para atraer la maxima cantidad de lectores
sin detenerse ante ningln recurso, hay trozos enteros que hacen sospechar la
existencia de un auténtico escritor.

Paraddjicamente, todos esos fragmentos, a veces de varias paginas, verdaderos
relatos dentro del relato mayor, son los mas naturalistas, descriptivos y serenos.
Por ejemplo, el capitulo 10 de La hora del vampiro, una aguda visién general del
pueblito donde transcurre la accion, que se conecta con toda una corriente de la
literatura norteamericana centrada en los ambientes rurales (Sherwood Anderson,
Edgar Lee Masters y otros); o el capitulo 6 de La danza de la muerte, una tranquila
conversacion entre una muchacha y su padre, donde ambos parecen respirar como
seres reales, fuera de los acartonamientos exigidos por lo comercial. Incluso
cuando se trata de la violencia, es mucho mas convincente el vigor con que se
despliegan las correrias reales de Poke y Lloyd, dos rufianes de poca monta
hundidos en la psicopatia, con un vuelo digno del cine cémico mudo (capitulo 12 de
La danza de la muerte) que cualquier exageracion posterior.

Esa contradiccién es la que impide que la obra de King llegue a ocupar por derecho
propio un sitio dentro de la buena literatura norteamericana contemporanea. El
problema ha sido advertido, en una especie de critica indirecta, por John
MacDonald, en el prélogo a E/ umbral de la noche, el libro que recopila los cuentos
del autor. En el mismo afirma: «Stephen King no se circunscribira al género que
actualmente tanto le interesa. Uno de los cuentos mas llamativos e impresionantes
de este libro es El ultimo peldafio de la escalera. Una joya. Sin un susurro ni un
hélito de otros mundos».

Se trata, en verdad, de un cuento fluido vy lirico, donde la tristeza y la presencia de
la muerte se comunican con mayor fluidez y profundidad que en la mayoria de sus
novelas. Incluso cuando el cuento entra dentro del género policial (La cornisa) o lo
siniestro (Basta S.A.), que describe una compania que combate el vicio de fumar
mediante tacticas netamente sadicas) King suena menos forzado, mas suelto.

En cuanto entra lo sobrenatural, en cambio, comienza a sonar hueco, como si no
creyera en lo que escribe. El problema es que, justamente ese elemento constituye
su carta de triunfo comercial. Esas contradicciones estadn declaradas explicitamente
en La hora del vampiro. El protagonista, un joven escritor especializado en lo
macabro, como King, tiene obsesiones personales. Pero cuando describe la novela
gue esta estructurando, habla claro: «Estoy escribiendo otro libro, y me faltan seis
paginas para cumplir con la cuota fijada para hoy (...) Es algo asi como ficcion.
Para serte sincero, estoy escribiéndolo por dinero. El arte es una gran cosa, pero
por una vez quisiera conseguir varias ediciones de un libro. (...) Hay una serie de
crimenes sexuales y mutilaciones. Voy a empezarlo con uno de ellos y describirlos
progresivamente, del principio al fin, con todo detalle. Frotando con todo eso la
nariz del lector».

Exito y autenticidad

De todos sus libros, el que mas se acerca a una auténtica novela es La zona
muerta. En ella ha conseguido darle un ritmo mas medido al transcurso del tiempo,
detenerse mas tiempo en los personajes. Por momentos repite fallas de los libros
anteriores (el intento frustrado de elaborar un simbolo recurrente con una mascara




de Halloween que aparece al principio). Pero logra controlar los elementos
sobrenaturales, basicamente la capacidad de «ver» el futuro de su
protagonista, datos que en los casos anteriores, ademas de la falta de conviccion
ya apuntada, dejaban numerosos cabos sueltos, incluso dentro de una necesidad de
verosimilitud literaria, no légica. Sin embargo, los rechinamientos (el suicidio a que

ya aludimos, la sumaria caracterizacién del personaje maligno), son mas dolorosos
aqui que en los otros libros. Para expresar la incomodidad que produce King incluso

en ésta, su mejor novela, repetiremos la frase lapidaria con que uno de los
escritores que él admira, Dashiell Hammett, caracterizdé a otro escritor: «Es peor
que malo, es casi bueno».

Su obra podria inclinarse a una concentracion mayor de su peso especifico, aunque
la filosofia de fondo que se advierte en la misma apunta contra esa posibilidad. A
pesar de toda su aparente franqueza o audacia en el tratamiento del sexo, la
violencia y la muerte, la visién del mundo de King no se aparta demasiado de la de
un yanqui bienpensante, levemente liberal, pero con una soélida base de prejuicios
arraigados.

Este fondo filoséfico es advertible sobre todo en su concepcion del Bien y del Mal. Si
en las primeras paginas de La hora del vampiro logra sugerir un Mal sin fronteras,
impreciso, de amplitud metafisica, se encarga luego de circunscribirlo al arsenal de
ferreteria del vampirismo mas clasico (noble centroeuropeo, estacas, ajo,
invisibilidad ante los espejos, etc.). La divisidbn maniquea es aln mas esquematica,
sin medias tintas, en La danza de la muerte, donde se constituye en el eje sobre el
eje que gira todo el libro. Randall Flagg, el Hombre Oscuro, resulta a la postre mas
patético que impresionante, y cuando mas terribles tendrian que ser sus actos, cae
en un infantilismo absurdo, o es descripto con efectismos de mago de salon (en una
ataque de ira le salen chispas del cabello, por ejemplo). Como en las obras de C. S.
Lewis o Tolkien, el maniqueismo termina por reducir a los personajes a imagenes
bidimensionales, sobre todo en el caso del Mal, al separarlo de rasgos humanos. La
apelacion indirecta a lo demoniaco resulta en nuestros dias una especie de coartada
facil, por su falta de matices.

Esta division se advierte también en lo sexual. Las huestes del mal sélo se dedican
al sadomasoquismo, la masturbacién u otras formas no muy aceptadas del sexo,
mientras los buenos gozan de momentos romantico-sexuales de empalagosa
armonia, dignos de un corto publicitario o un film de los afios cincuenta.

No es que esta visidén sea fallida o atente contra lo literario. En el fondo de estas
tres mil paginas existe buen material para un extenso, excelente western puritano
y contemporaneo. Pero todo queda sepultado bajo la parafernalia sobrenatural y
macabra, bajo la audacia aceptada y exigida por el mercado. El tema de la Ultima
novela, Firestarter (una nifia con poderes «pirokinéticos», o sea de produccién
de incendios a distancia y a voluntad: una mezcla de Carrie con el «Basurero» de
La danza de la muerte), no hace concebir demasiadas esperanzas de que King
rompa las dulces cadenas del bestsellerismo para ahondar en su zona
creativa mas auténtica.

Apéndice 1: Stephen King en castellano

Actualmente toda la obra de Stephen King, con excepcién de la ultima novela
(Firestarter), aun no traducida, circula bajo el sello de Editorial Pomaire. Sélo la
primera edicién de Carrie fue publicada al principio por otro sello, Javier Vergara.

Carrie fue traducida por Gregorio Vlastelica, y es de lamentar que Pomaire no haya
retraducido esta obra, ya que la versién al castellano es desprolija y poco precisa.




Cuesta imagina, por ejemplo, un automovil «Chevrolet con un burbujeante colector
de escape» (p. 104); en otros casos la traduccién literal cambia el sentido de lo
escrito, como cuando se denomina «revistita» a una little review, que en
Estados Unidos es sindnimo de revista literaria o universitaria, y no de revista
pequena, en el sentido grafico o de calidad.

Para el resto de las novelas, se reparten las traducciones Marta I. Gustavino y
Eduardo Goligorsky, con resultados mas parejos en general que la traduccion de
Carrie, sobre todo en el caso de Goligorsky, donde se impone su veterania en el
oficio.

La pertenencia de la obra de King a la circulacion de los bestsellers y sus técnicas de
venta, sobre todo en relacion al cine, ha impuesto cambios que pueden
confundir. Asi, por ejemplo, ha sido cambiada la tapa de Insdlito esplendor, en un
principio abstracta, por una fotografia del film, y la novela ha pasado a llamarse E/
resplandor. Sin embargo, las portadillas interiores siguen llevando el titulo original
en castellano, lo que causa cierta desorientacién en el lector.

Apéndice 2: Stephen King en la pantalla, grande y chica

Dos novelas de King fueron llevadas al cine. La primera, Carrie, por Brian de Palma,
en 1976. La segunda, El resplandor, por Stanley Kubrick en 1980. Carrie fue
subtitulada en su distribucion en castellano, como Extrafio presentimiento. En su
transcurso repite el tono plagado de efectismos de la novela, a veces variando la
aplicacién de los mismos, su nimero o su alcance (hay un balde de sangre que cae
sobre la protagonista, en vez de los dos del libro; la destruccion sélo abarca el
salon de baile, un automdvil y una casa, en vez del pueblo entero; el final recurre a
un par de vueltas de tuerca vacias; la muerte de Carrie es totalmente distinta, vy
menos lograda en lo emocional). El elemento mas destacable es la actuacion de
Sissy Spacek en el papel protagonico. La artesania barroca de De Palma, que dio
sus mejores frutos en uno de sus primero filmes (Un fantasma en el paraiso) logra
algunas escenas sugerentes, pero no logra unificar la pelicula en un todo. Como
dato curioso puede citarse el corto papel asignado a John Travolta, totalmente
distinto a los que le dieran amplia (y breve) fama posterior.

El resplandor ain no ha llegado a las pantallas rioplatenses. Todos los datos
parecen apuntalar la posibilidad de un filme de terror hecho a fondo, con la
particularidad minucia que ha caracterizado siempre a Kubrick en sus proyectos. Si
se tiene en cuenta la densidad de la novela, y a pesar de algunos cambios (Kubrick
elimind, por ejemplo, todo lo referido a los arbustos en forma de animales del
jardin del hotel, que cobran vida siniestramente en diversos tramos del libro), es de
esperar una experiencia fuera de lo comun dentro del género. Los protagonistas
son Jack Nicholson y Shelley Duvall.

En cuanto a la pantalla televisiva, su segunda novela, La hora del vampiro, fue
adaptada y filmada entre 1979 y 1980, dirigida por Tobe Hooper (autor de un
clasico menor del género: Texas Chainsaw Massacre) y producida por Stirling
Silliphant, con guién de Paul Monash. Fue filmada en California del sur con un
elenco que incluia a David Soul, James Mason, Marie Windsor y Elisha Cook. Los
resultados no parecen haber sido notables, sobre todo debido al «rebaje» que
se hizo de multiples escenas de la novela, para adaptarla al publico televisivo.




Entre los proyectos aun no concretados, King trabaja en un guion inédito que tiene
como tema una estacién radial automatica embrujada, y otro sobre su cuento Los
nifos del maiz. George Romero comprd los derechos del cuento The Crate, no
recogido en volumen, para un film. Y Milton Subotsky por ultimo, un veterano del
horror clasico, ha comprado los derechos de seis de los cuentos de El umbral de la
noche, para armar con ellos dos films en episodios.

Elvio E. Gandolfo

Publicado originalmente en la revista E/ Péndulo (Argentina), N.° 2, julio de 1981

.




E-MAIL

Hablan
los Tommyknockers

En esta seccion se publican preguntas,
opiniones, comentarios y sugerencias
que hacen llegar los lectores

de todas partes del mundo

Pidiendo disculpas

Metalian (Islas Canarias, Espafia): «En INSOMNIA N.° 3 se comentaba en
Hablan los Tommyknockers gue en INSOMNIA N.© 4 apareceria un informe
sobre Desesperacion y Posesidon, pero se ha aplazado. Creo que habria que
comentar el descuido».

Por supuesto. Tanto Metalian como el resto de colaboradores y lectores que
hicieron saber de la omisidn, tienen toda la razén del mundo. Se nos pasé por alto
el pedido de disculpas respectivo, que tendriamos que haber dado en el nimero
anterior. Pero mas vale tarde que nunca, asi que vayamos a las aclaraciones del
caso. El informe original que ibamos a publicar sobre Desesperacion y Posesion
sufrid modificaciones, ya que se le agregd mucho material, el cual todavia no ha
sido revisado en su totalidad. Esto ocasiond que se nos atrasara, y tuviéramos que
publicar otro material que ya estaba preparado. Lo mismo ocurridé con este
ejemplar, donde no hemos llegado a tiempo nuevamente con el prometido informe.
Por respeto a todos los lectores, trataremos, de ahora en mas, de ser mas
cuidadosos. Hay largas notas esperando ser publicadas, y todas llegaran a su
tiempo. Y con respecto al articulo prometido... ino desesperen!

Cuentos de fans de King

Lander (San Sebastian, Espafa): «Escribo desde hace bastante tiempo relatos
qgue apenas enseflo a algunos amigos. Es una impotencia ver como te dicen que es
bueno lo que escribes pero no sabes ddénde enviarlo. Yo escribo para que me lean.
Me gusta crear imagenes en las mentes de las personas y que no lo pasen mal, sino
gue miren a sus espaldas mas de lo debido 5 minutos después de haber leido mi
relato. Una idea: imaginad un librillo de relatos de fans de King».

Si bien es cierto que pretendemos que los contenidos de INSOMNIA no se alejen
demasiado del tema que nos convoca (obviamente, Stephen King); y generalmente
solo publicamos informaciones y/o articulos que se refieran a él o a su obra,
creemos que tu propuesta es mas que buena e interesante. La idea de una seccidon
en la revista donde se publiquen cuentos de fans de King sera realidad a partir del
momento en que el primer lector envie el suyo. Asi que, te estamos esperando
Lander. Si te apuras, en el préximo niumero tendremos un cuento tuyo.




El Rey descuidado

Luis Alejandro Pretto (Buenos Aires, Argentina): «Soy otro admirador del
maestro SK, para darles una idea mi primer libro lo lei alld por el 86, con suma
devocién me fui 'tragando' uno por uno, hasta hace unos afios que por una cosa u
otra lo tengo medio descuidado. Siempre me gusto alternar las novelas con sus
films. Comparar, criticar... de todo un poco».

Es una pena que los tengas abandonado al Rey. Seguramente te hayas perdido de
leer sus ultimos libros, que realmente son excelentes (aunque algunos de ellos se
prestan a debate, como Dolores Claiborne, El juego de Gerald, El retrato de Rose
Madder, etc.). El consejo de cualquier fan de King seria el mismo: équé estds
esperando para ponerte al dia?. Con respecto a lo que comentas de las peliculas, en
INSOMNIA tratamos de publicar articulos que hablen sobre las mismas, aunque
todos sabemos que muchas veces la calidad deja bastante que desear. La seccidn
Puntos de vista se encarga mensualmente de brindar comentarios sobre las
adaptaciones filmicas de Stephen King.

Concursos y chat

Lloreng Veciana (Espafa): «En primer lugar propongo una modificacion sobre
el apartado Efemérides oscuras, que consistiria en no mostrar el nombre de los
libros hasta el siguiente mes, de esta manera se podia hacer una especie de
concurso. También propongo un chat de Stephen King en espafiol, donde todos
nosotros pudiéramos compartir ideas online. Yo propondria varios chats, uno en
Microsoft Chat y otro en el ICQ. En estos salones podriamos tener charlas
semanales. Desearia que publicaran mi direccion de e-mail».

Es fantastico que todo lo que propones sean cosas interactivas, que requieren
participacion de los lectores. Repasemos las mismas:

1) Muy a tu pesar, el apartado Efemérides oscuras seguira asi por el resto del ano.
Esto ha sido pensado bastante, y no creemos conveniente cambiarlo. Pero si hemos
tomado la sugerencia de alguna especie de concurso, y pronto quizas haya alguna
novedad al respecto. Probablemente se trate de algun crucigrama, o una lista de
preguntas y respuestas. Eso si, deberia haber una buena acogida de la idea por
parte de los lectores. Una aclaracién: ino tenemos premios para dar!

2) Lo del chat es mas que interesante, pero estda un poco alejado de nuestras
posibilidades, ya que la edicion de la revista insume de por si mucho tiempo. Pero
si seria interesante que algun lector pudiera hacerlo. Es decir, registrar un canal de
chat para hablar sobre Stephen King, en espafol. Desde esta publicacién daremos
todo el apoyo y publicidad que podamos.




3) Tal cual lo pedis, acé va tu direccion de mail para que los lectores que lo deseen
se comuniquen con vos: veciana@mx3.redestb.es

Envien sus mensajes para publicar en esta seccién a insomni@mail.com
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EFEMERIDES OSCURAS

Mayo

Los acontecimientos para recordar del mes,
segun el universo fantastico de Stephen King

Mayo 1: Todd decide asesinar a Dussander.
(Alumno aventajado)

Mayo 2: El regimiento de Dussander se rinde frente a las tropas americanas

(1945).
(Alumno aventajado)

Mayo 12: Apertura de temporada del Hotel Overlook.
(El resplandor)

Mayo 14: Muere Gage Creed (1984).
(Cementerio de animales)

Mayo 17: Funeral de Gage Creed (1984).
(Cementerio de animales)

Mayo 17: Annie Wilkes se gradua en la Escuela de Enfermeria (1966).
(Misery)

Mayo 17: Johny Smith sale del estado de coma (1975).
(La zona muerta)

Mayo 23: Thad Beaumont es mencionado en People.
(La mitad siniestra)

Mayo 27: Fiesta de Promocidén de los alumnos del ultimo afio (1979).
(Carrie)

Mayo 27: Muere Carrie White (1979). (Carrie)

Mayo 28: Mike Hanlon realiza seis llamadas telefénicas (1985).

(IT)




Mayo 29: Bev y los otros estan en camino de vuelta a Derry (1985).

(I1T)

Mayo 31: Muere Eso (1985).
(IT)
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