

INSOMNIA

EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 3 - MARZO 1998

CONTENIDO



LA LARGA MARCHA

2 - NOTA DEL EDITOR - <u>De expedientes y pilotos nocturnos</u>
3 - ACTUALIDAD - <u>Noticias desde la zona muerta</u>
8 - INFORME - <u>Misery en la escena española</u>
9 - INFORME - <u>King y The X-Files</u>
12 - PUNTOS DE VISTA - <u>Chinga: el expediente oscuro</u>
14 - PUNTOS DE VISTA - <u>Un piloto sangriento</u>
16 - DEBATE - <u>¿Qué hay detrás de la obsesión por el lado oscuro?</u>
26 - FICCIÓN - <u>El asesino</u>
28 - E-MAIL - <u>Hablan Los Tommyknockers</u>
30 - EFEMÉRIDES OSCURAS - <u>Marzo</u>
31 - CRÉDITOS

***"Una mujer que te roba tu amor
cuando ese amor es todo lo que tienes,
no vale mucho como mujer..."***
(Ventana Secreta, Jardín Secreto)

De expedientes y pilotos nocturnos

"¡Me equivoqué!" - debe pensar el lector constante de **INSOMNIA**. "Esta publicación no es sobre Stephen King, sino sobre la serie The X-Files".



Y muy equivocado no está. Lo que ocurre es que el pasado 8 de febrero fue emitido el primer episodio de *The X-Files* con guion de King, y fue uno de los temas recurrentes entre los fans del Rey del Terror en el último mes. Por eso, dos artículos de este número se refieren a este acontecimiento.

Por un lado, un informe sobre los entretelones de la serie y, por el otro, la opinión de un fan de la misma. Habrá que esperar algún tiempo todavía para verlo de este lado del mundo.

Pero no fue el único estreno del mes relacionado con King. También alcanzó la pantalla de los cines norteamericanos *The Night Flier*, el buen trabajo que dirigió Mark Pavia, basándose en el cuento *El Piloto Nocturno*. Pavia ha logrado expandir el cuento de muy buena manera, logrando mantener el clima de la historia de King a lo largo de una hora y media. La crítica ha recibido muy bien a este film, y seguro que pasará a engrosar la lista de "buenos films de King". También ofrecemos una revisión de esta película en este número de la revista.

Por otra parte hay una luz de esperanza también con respecto a algunas de las adaptaciones que se avecinan: *Desperation* y *Storm of the Century* están siendo realizadas por gente seria. En la sección de *Noticias desde la zona muerta* ofrecemos avances de estos trabajos, junto con otras novedades.

Además, otros artículos se suman a los anteriores: el análisis de una adaptación de *Misery* al teatro realizada en España, un debate sobre la obsesión americana por el terror y, como frutilla del postre (o del pastel gitano), un cuento del maestro de lo macabro: el inédito *The Killer*. Cerramos el número con las ya habituales secciones de *Los Tommyknockers*, las *Efemérides Oscuras* y los *Créditos*.

¡Adiós, hasta nuestro próximo encuentro en abril!



Noticias desde la zona muerta

CARRIE REGRESA DEL MÁS ALLÁ

Después de más de 20 años del estreno de la película original, filmada por Brian de Palma y basada en el primer libro publicado por Stephen King, se realizará una secuela, lógicamente titulada *Carrie II*. Esta vez será dirigida por el desconocido Kim Manners. No trascendió quién la protagonizará ni de que va el guion, pero sabemos que nada tiene que ver con la obra de King. En definitiva, continúa en Hollywood esta manía de hacer cualquier película, con tal que lleve el nombre de Stephen King en alguna parte de los títulos.



SE ACERCA DESESPERACIÓN

Mick Garris, quién ya dirigiera la miniserie *The Shining (El Resplandor)* y la película *Quicksilver Highway* (que adapta el cuento *La Boca Saltarina*) acaba de terminar la producción de su última película para televisión: *Host*, basada en un libro de Peter James. Y ahora se apresta a llevar a cabo su próximo proyecto: *Desperation*, que adapta la novela de Stephen King.

El presupuesto rondará los 30 millones de dólares, y las primeras tomas comenzarían en julio. Probablemente Arizona y Los Ángeles sean los sitios de filmación, aunque no se descarta Nevada o algún lugar de Canadá. King será además el productor ejecutivo, mientras Mick Garris dirigirá y producirá. El equipo técnico será el mismo que realizó *The Shining*: Shelly Johnson (director de fotografía), Warden Neil (vestuario), Steve Johnson (efectos especiales) y Nicholas Pike (compositor).

De concretarse finalmente este proyecto, es seguro que estaremos frente a una buena adaptación, debido a la buena relación King-Garris, que sugiere que el rey del terror estará supervisando cada parte de la película.

STORM OF THE CENTURY: NOVEDADES

Novedades en el horizonte con respecto a esta miniserie, basada en un guion original de Stephen King. El director ya ha sido confirmado, y se trata de Craig Baxley. Será una miniserie en tres partes, casi toda filmada en estudios en la ciudad de Toronto. Los productores son Thomas Brodek y Mark Carliner, y el guión requiere una isla localizada en Maine. Estas escenas se filmarán en Southwest Harbor (Maine). Posiblemente, para mayo esté completamente filmada (al menos eso se estima).

Los protagonistas serán Tim Daly (*Wings*) y Debrah Farentino (*EZ Streets*). Además, el propio King tiene una pequeña participación o "cameo", esta vez como un abogado.

En el último mes se estuvo trabajando en la adaptación de los sets de filmación a las exigencias del guion de King, para que tengan un aspecto más cercano a lo que es una comunidad isleña. La serie se centra en un demonio llamado *Linoge* que busca un niño pequeño para sucederle. El chico en cuestión reside en la isla Little Tall. Con la finalidad de poder obtener al chico, Linoge crea una catastrófica tormenta que se abate sobre la isla, en la que mueren muchos habitantes.

Stephen King y su esposa Tabitha han donado 50.000 dólares a la Biblioteca de la ciudad para su renovación. La misma recibirá 1 dólar por cada 2 dólares que se obtengan por la venta de souvenirs, así hasta un tope de 50 mil. Esto compensará de alguna manera el tiempo que la calle principal permanecerá cerrada en épocas de filmación. Esta donación de King no es algo nuevo, ya que la *Fundación Stephen y Tabitha King* ya lo había hecho anteriormente con otras Bibliotecas de Maine, incluida una multimillonaria suma entregada a la Biblioteca Pública de Maine.

THE DARK HALF, OTRA VEZ EN LA PC

En el pasado número de **INSOMNIA** planteábamos la no existencia de buenos videojuegos basados en la obra de King. Bueno, parece que nos escucharon. La compañía *Orion Interactive* ha adquirido los derechos para producir un juego en CD-ROM basado en *La Mitad Sinistra (The Dark Half)*. El mismo saldrá a la venta a mediados de este año para plataformas PC y Sony Playstation, y no tendría nada que ver con la versión de hace unos años (y que comentáramos en el número anterior). El juego será distribuido por la empresa *THQ Inc.*

A continuación transcribimos parte del comunicado oficial de prensa de la compañía:

The Dark Half está siendo desarrollado por Bits Studios en el Reino Unido, es una experiencia de horror en 3D que ofrece gráficos estupendamente detallados y una perspectiva en tercera persona. Esta aventura en tiempo real trata de la lucha del escritor Thad Beaumont contra su alter-ego asesino, George Stark.

"Estamos ansiosos por este proyecto con Orion Interactive, trayendo al amo de terror, Stephen King, a los millones de entusiastas que buscan la última emoción en CD-ROM," dijo Brian J. Farrell, presidente y CEO de THQ.

"Es excitante trabajar con THQ en este proyecto tan ambicioso" anunció Jed Weintrib, vicepresidente ejecutivo de Orion Interactive. "Nosotros estamos

impresionamos con el éxito de THQ en la comercialización de juegos de alta calidad y la capacidad de llevar los mismos a los primeros lugares de venta. A esto hay que sumarle el genio creativo de Stephen King, las tremendas habilidades de los programadores Matt Costello (*The Seventh Guest* y *The Eleventh Hour*) y Paul Wilson (*The Keep*), y la última tecnología en animación y sonido estéreo. Estamos desarrollando el primer juego de horror 3D en CD-ROM. Será una experiencia absolutamente terrorífica".

Ojalá así sea. Esperamos ansiosos la aparición de este título.

EL ÚLTIMO PELDAÑO DE LA ESCALERA

"Un drama acerca de las elecciones que tomamos en la vida... y las consecuencias de dichas elecciones", informa la productora de televisión *Edge Productions*, acerca de su nuevo proyecto: la adaptación fílmica de uno de los cuentos más populares y recordados de Stephen King. Esta compañía ha adquirido los derechos del mismo, y está en busca de financiación para el proyecto. Con dicho fin, ha iniciado una inédita campaña donde cualquier persona puede adquirir un bono de 25 dólares para financiar el filme. *The Last Rung on the Ladder* cuenta con un ajustado presupuesto de 60 mil dólares, ha sido guionado por Frank Welch y será dirigido por Lucas Knight.

UNA GUITARRA MUY ESPECIAL

La empresa *Taylor Guitars* está produciendo una guitarra denominada *The Cujo Guitar* (*La Guitarra de Cujo*). Habrá solamente 250 unidades. La misma está hecha de madera de nogal negro, que fuera presentada en la película *Cujo*. Cada una llevará la firma de Stephen King y de Bob Taylor.

A VECES VUELVEN... Y NO SE CANSAN DE VOLVER

Este mes se podrá ver en los televisores norteamericanos la segunda secuela de *Sometimes They Come Back* (*A Veces Vuelven*), basada en un recordado cuento de King. Bueno, en realidad sólo la primera película se basó en la historia. La secuela (*Sometimes They Come Back... Again*) no tuvo nada que ver, y es obvio que esta tercera tampoco. Se titula *Sometimes They Come Back... For More* (*A Veces Vuelven... Por Más*). En la misma, Faith Ford interpreta a un comandante de la Armada que debe confrontar en la Antártida a una amenaza inhumana que ha aniquilado a sus tropas. Esperaremos a ver que dice la crítica... pero no le auguramos mucho éxito.

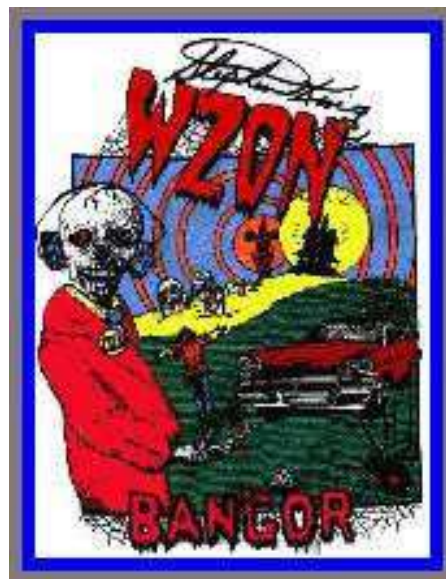
A COMPRARSE LA CAMISETA

Dentro del habitual merchadising relacionado con Stephen King (ediciones exclusivas, posters, llaveros, etc.) que inunda Internet, ahora es posible adquirir la camiseta de WZON, la Zona del Rock and Roll. WZON es el nombre de una estación de radio de Bangor de la cual él es el propietario; y que se dedica a pasar las 24 horas temas de rock and roll y heavy metal, los géneros favoritos del maestro del horror.

La camiseta en cuestión (de la cual podemos ver la ilustración a la derecha) está "autorizada por Stephen King" y lleva la firma del mismo.

Aunque en honor a la verdad, el diseño que ilustra la misma deja mucho que desear (en nuestra humilde opinión).

Ah, el precio es de 26 dólares con los gastos de envío incluidos.



LEYENDAS: EL LIBRO DE LA FANTASÍA

La ya anunciada antología *Legends: The Book of Fantasy*, editada por Robert Silverberg será publicada el 1º de junio de este año. Recordemos que contendrá una historia de Stephen King (*Little Sisters of Eluria*), relacionada de alguna manera con *La Torre Oscura*.

KING, EL REY

El año pasado hizo su aparición en España el libro *King, El Rey*, de E. Guillot; que se suma a la larga lista de libros que contienen estudios y análisis de la obra de Stephen King. Este se centra, principalmente, en el análisis de sus historias trasladadas a la pantalla. Contiene información bastante actualizada y es una buena guía de referencia. Recomendado.

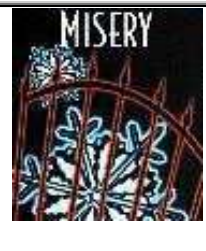
LLEGA *THE GREEN MILE* A CHILE

Llegó a Chile *El Pasillo de la Muerte (The Green Mile)*, el exitoso libro que relata la vida de un centro carcelario con el que Stephen King revivió la antigua práctica de las novelas por entregas. La idea fue todo un éxito, no sólo en Estados Unidos, sino también en España y Argentina, donde se respetó el formato original y la editorial *Plaza & Janés* publicó mes a mes cada uno de los seis volúmenes que integran la obra. En Chile, sin embargo, no se seguirá la política de entregas periódicas. En enero se lanzaron los tres primeros episodios y los restantes aparecieron en febrero. Esto, según fuentes de *Editorial Sudamericana*, debido al reducido público lector chileno y a que no hay familiaridad con la compra en quioscos, fundamental en casos como éste.

La mayoría de las noticias publicadas en esta sección son extraídas de los sitios de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley y Lilja's Library



Misery en la escena española



Paul Sheldon y Annie Wilkes hablan en castellano

El 21 de enero pasado se estrenó en el Teatro Principal de Barcelona una obra teatral basada en el libro *Misery*. Esta historia no es el primer trabajo de King que cobra vida en el teatro, antes lo habían hecho *Carrie*, *Rabia* y la propia *Misery* (en Estados Unidos e Inglaterra).

La ficha técnica indica que la versión teatral es de Simon Moore y el director es David Plana. La interpretación está a cargo de Amparo Moreno (como Annie Wilkes) y Sergi Mateu (en la piel de Paul Sheldon).

Hasta aquí todo bien... pero...

Malas críticas. Muy malas críticas ha recibido esta adaptación de *Misery*. La resultante de la hora y media de representación es para el espectador la de haber tirado el dinero por la ventana y lo que es peor, se queda con el gusto agrio de especular sobre el texto: a lo mejor no es tan bueno. Los dos actores no transmiten en absoluto el supuesto suspenso que tendrían que hacer llegar al público, el cual a medida que pasan los minutos va perdiendo contacto con el hilo conductor y se distancia del escenario.

Amparo Moreno, en el papel de Annie Wilkes, salva por los pelos su incursión en el drama o papeles no cómicos, ya que en España se la conoce como buena actriz cómica, resultona y atractiva para la comedia. Se cuenta que los primeros días de estreno de la obra, el público, haciendo gala de su incultura, se puso a reír tan sólo verla.

Sergi Mateu, en el papel del acorralado Paul Sheldon, tira por la borda todo aquello bueno que su compañera de viaje pueda hacer. Con su rostro frío e inexpresivo (característica que se le adivina en cualquiera de los papeles que ha hecho para el cine o la televisión) no comunica con las pastillas para calmarle el dolor.

La obra en general se hace larga, el director no sabe llenar los amplios vacíos que se van creando a lo largo y a lo ancho de la trama; y es una pena, pues nosotros, los amantes del género y sobre todo de Stephen King, nos quedamos con aquello de "*si hay que romper el silencio, al menos que sea para mejorarlo*".

La Matèria



King y The X-Files



Dos referentes del horror moderno unidos en la TV

La serie de los '90

Sin duda alguna, *The X-Files* (conocida en castellano como *Código X* o *Los Expedientes Secretos X*) es la serie por excelencia de los años 90. Paranoia, terror psicológico, complots gubernamentales, extraterrestres, mutaciones genéticas, clonaciones y asesinatos seriales son algunos de sus condimentos. Todo un cocktail explosivo, que ha generado un fanatismo masivo en sus seguidores, sólo comparable al de la saga de *Viaje a las Estrellas*.

Pero... ¿de qué trata la serie? Bueno, la trama es sencilla: dos agentes del FBI investigan casos paranormales, catalogados como casos X. Uno es un hombre: Mulder (David Duchovny), y el otro una mujer: Scully (Gillian Anderson). Juntos deberán enfrentarse no sólo a ovnis, seres no-humanos y poderes mentales, sino también a hombres del gobierno y poderosas conspiraciones políticas.

La serie va ya por su quinta temporada consecutiva en los Estados Unidos, con un éxito arrollador y una película para la pantalla grande en preparación. Y es aquí donde se cruzan los caminos: el décimo capítulo de la actual temporada fue co-guionado por nuestro escritor favorito: Stephen King.

Chris Carter, el padre de la criatura

Antes de entrar al mundo de la televisión, Chris Carter trabajó 13 años como periodista y director de la revista *Surfing*, especializada en el deporte del surf, una de sus pasiones. En 1985, ingresa a la TV como guionista de la mano de la compañía *Disney*. Hasta 1989, escribió y produjo para series como *Cameo by Night*, *The Nanny*, *Rags to Riches* y *Brand New Life*. En 1992, firma un contrato con la Fox para producir nuevas series, y es aquí donde puede cumplir su sueño: crear una serie que produjera las mismas sensaciones que él tenía cuando de chico veía *Kolchak*; (histórica serie de los años '70, donde Darren MacGavin interpretaba a un reportero que investigaba también casos paranormales). El resultado: *The X-Files*.

"Compraron la idea un tanto desconfiados", -reveló Carter-, "pero sólo hicieron falta dos reuniones para convencerlos de que tenían entre manos algo por lo que valía la pena arriesgarse". Ese algo es la historia de un increíblemente eficiente agente del FBI, bautizado Fox Mulder, quién sin embargo es considerado peligroso por sus superiores por su particular interés en los casos considerados extraños. Por esa razón, Mulder es aislado en una repartición llamada "X-Files" y se le asigna una compañera, la doctora Dana Scully. La progresión de antagonistas cada vez más extraños, el subtexto conspirativo gubernamental, la cuidada puesta en escena y la mágica relación entre ambos agentes, uno dispuesto a creer lo más inverosímil y el

otro -en principio- algo reticente, son las principales armas del inesperado éxito de la serie.

Otro de los factores del éxito es, por supuesto, su creador. Chris Carter no le pierde pisada a ninguno de los miembros del equipo técnico: guionistas, directores, iluminadores, montajistas, etc. El mismo Carter escribe mucho de los guiones con el objeto de explorar nuevas posibilidades dentro de la ya amplia premisa.

La verdad está ahí afuera

"Es la serie perfecta para una generación criada a base de teorías conspirativas sobre el caso Kennedy, paranoia global, cultos seudorreligiosos y autoindulgentes, prensa amarilla y agresivos programas de radio", escribió Jeff Jarvis, crítico de TV Guide. "La verdad está ahí afuera" es la frase clave de la serie, que aparece durante los títulos de presentación. "A eso habría que agregar: y no creas en nadie", explicó Carter cuando un periodista le preguntó por la filosofía de la serie. "La frase 'la verdad está ahí afuera' es lo suficientemente sugerente. Pero, como filosofía, sería feliz con hacer el show lo más atemorizante e inteligente que sea posible."

Para un consumidor estándar del género del terror, la serie resultará demasiado lenta, vaga y confusa. Sin disparos, y con los protagonistas relativamente alejados del peligro en la mayoría de sus episodios, el vértigo radica más en lo que se sugiere, y en la creación de un universo propio en paralelo con el real. Además de los particulares guiones, que manejan temas de ciencia-ficción y terror, sus resoluciones resultan siempre originales. *"No me gusta ponerle la etiqueta de terror a la serie porque tratamos de no usar las convenciones de ese género",* explicó Carter.

El fenómeno *The X-Files* sigue hoy día más vigente que nunca, y ya ha dado a luz a un hermano menor: la también excelente serie *Millenium*, creada por el propio Carter. Otras compañías siguieron el ejemplo y buscaron repetir este éxito. De ahí nacieron series de similares características como *Strange Luck*, *American Gothic* y *Dark Skies*, entre otras.

King aporta su expediente secreto

Desde el comienzo del éxito masivo para *The X-Files*, corrió el rumor que Stephen King escribiría un guion para dicha serie. El rumor se mantuvo por las primeras cuatro temporadas de la serie, sin concretarse nunca, ni siquiera siendo el tema aclarado por King o por Carter.

A fines de 1997, y con el quinto año de la serie en marcha, el rumor se hizo realidad. El propio King confirmó lo que por tanto tiempo había rondado entre sus fans. El décimo episodio de esa temporada sería guionado por él. Meses después, se supo el nombre (*Chinga*), y parte del contenido. El 8 de febrero sería la fecha de emisión.

Pero a medida que se acercaba la fecha otro rumor cobró forma: Chris Carter habría rechazado el guion de King. Se tejieron varias hipótesis, hasta que se supo la verdad. El guion había sido completamente reescrito por Chris Carter, para adaptarlo más al estilo de la serie, aunque conservando los lineamientos planteados por King.

"Chris es un verdadero caballero, directamente vino y me dijo: 'Esto no es lo que queríamos'" -contó King a la revista *TV Guide*. King además admitió que él prefería

su versión, pero que la de Carter también era muy buena. Para descartar cualquier tipo de disgusto o pelea con Carter, King confirmó que estará escribiendo más guiones para la serie en un futuro próximo. A modo de confirmación de que todo marcha bien en esta nueva sociedad, los créditos del episodio mostraron *"guion de Chris Carter y Stephen King"*.

El episodio fue un verdadero éxito, sumándosele a todos los fans habituales de la serie, el público de King. Ambos quedaron (y la crítica también) muy conformes con los resultados finales. El primer cruce entre dos iconos del terror moderno dio sus frutos. Ahora quedar esperar muchos cruces más.

Parte de la información fue extraída de las revistas "La Cosa: Cine Fantástico y Bizarro" (Números 9 y 23) y "Página 30" (Número 64), ambas de edición argentina.



Chinga: el expediente oscuro

Película: "Chinga" (episodio de la serie The X-Files)

Duración: 45'

Dirección: Kim Manners

Guión: Chris Carter - Stephen King

Actores: David Duchovny, Gillian Anderson

Fecha de emisión: 8 de febrero de 1998



Mulder: "Debe haber una explicación para esto"

Scully: "Oh, no lo sé. Quizás sea mejor que algunas cosas queden sin explicar"

De vacaciones en Maine, la agente Scully encuentra un caso raro donde las víctimas parecen haber infligido heridas en ellas mismas - al parecer bajo el dominio de una joven y extraña muchacha.

Análisis

Estoy convencido que *Chinga* es una especie de clásico. Debo admitir que nunca fui un gran fan de Stephen King -soy uno de esos herejes que prefieren la película de Stanley Kubrick *El Resplandor* antes que la novela- pero siempre he sido algo entusiasta de los *X-Files* más ocultos y siniestros, en la tradición de *Die Hand Die Verletzt*; y si bien éste no es el mismo que aquél (realmente tiene más cosas en común con *War of the Coprophages* y *Never Again*), está claramente en el mismo vecindario.

Lo que distingue a *Chinga* -aparte del terror "marca registrada" de Stephen King- es su colorido casting de pobladores de Nueva Inglaterra (interpretado por un conjunto familiar de actores que tan frecuentemente han aparecido en esta serie, que por ahora deben de ser considerados regulares), su música tenebrosa (cortesía una vez más del gran Mark Snow), su historia atmosférica, y su sentido bastante incongruente de un humor que, debo admitir, en determinados momentos sirve para cortar el terror creciente.

Pero pienso que la cosa que realmente lo selló para mí es la forma en que se construye la historia. No empieza con la misma clase de toque horrendo como, por ejemplo, *The Calusari* o *Home*, episodios que empezaron asustando desde el inicio, continuado la tensión y el horror a partir de allí. Y *Chinga* no es finalmente tan perturbador como cualquiera de sus precursores. En cambio, *Chinga* empieza calladamente, casi inocuamente -bien, bien, salvo todo esas personas intentando sacarse sus ojos fuera. Pero entonces pasamos a un momento divertido en el que Scully intenta tomarse vacaciones mientras es perseguida todo el fin de semana por llamadas telefónicas de un aburrido Mulder. La situación es inteligentemente mundana (y recuerda demasiado a las etapas de experimentación de la primera temporada de la serie), y contrasta muy bien con las tierras cultivadas del diminuto pueblo costero de Maine donde Scully termina pasando el fin de semana.

Pero el hecho es que nada de esto debe tomarse demasiado en serio. El episodio entero es un constante "cambio de ritmo", mucho más exitoso que otros recientes episodios de ritmos cambiantes como *Unusual Suspects* o *The Post-Modern Prometheus*. La historia propiamente dicha es corta, y no hay muchas explicaciones para las cosas que pasan, pero... sorpresa sorpresa, encontramos que realmente no necesitamos esas cosas. Los personajes son tan divertidos y la interacción a larga distancia entre Mulder y Scully es semejante a un grito, y el guión se vuelve... bien, insignificante -es todo una excusa para tener algunas convenciones de clásicas películas de horror, así como otras propias de *X-Files*.

Chinga es uno de esos episodios -como *Die Hand Die Verletzt* o *Syzygy*- que pueden verse con las luces apagadas y un paquete grande de palomitas de maíz. No le producirá pesadillas a nadie, pero proporcionará unos cuantos sustos y más de una risita. Quizás no sea la obra maestra que la legión de entusiastas de Stephen King habría querido (aunque muchas de sus marcas de fábrica están ciertamente presente: los territorios de Nueva Inglaterra, el desarrollo de los personajes, el uso de un niño como enfoque de un fenómeno sobrenatural, y el hábito de convertir objetos ordinarios como muñecas, grabadoras o martillos en instrumentos de la muerte). Ni siquiera será el episodio clásico de *The X-Files* que los seguidores de Carter podrían haber esperado. ¿Pero con eso qué? Tiene todo lo que se supone que debe tener un episodio de *The X-Files*. Y en una temporada mayoritariamente mediocre, esto es más que suficiente.

Anthony DiSanto

*Publicado originalmente en la página personal
del autor en Internet (Febrero 1998)*



Un piloto sangriento

Película: *The Night Flier*

Duración: 97'

Dirección: Mark Pavia

Guión: Mark Pavia - Jack O'Donnel

Actores: Miguel Ferrer, Julie Entwisle, Dan Monahan

Estreno: Febrero 1998

Basada en el cuento de Stephen King "The Night Flier"



La sangre abunda en *The Night Flier*

The Night Flier (*El Piloto Nocturno*) es un cuento de vampiros que produce escalofríos, así como también algún justo comentario acerca de los periodistas de publicaciones sensacionalistas o amarillistas.

Si bien no es la más memorable de las adaptaciones de King, está muy lejos de ser la peor de ellas, y con el nombre de King adjuntado al título, la película (qué emitió primeramente la cadena HBO en noviembre y ya se ha vendido a algunos países europeos) es probable que gane las pantallas de varios cines por todo el mundo antes de tener una vida larga, cómoda y exitosa en formato de video.

En las agitadas oficinas del tabloide top *Inside View*, una rivalidad comienza a desarrollarse entre el veterano reportero y paparazzi Richard Dees (Miguel Ferrer) y la joven neófita Katherine Blair (Julie Entwisle), cuando su editor (Dan Monahan) les ofrece una primicia jugosa. En un par de recientes asesinatos, un piloto de un avión Cessna no identificado, ha aterrizado por la noche en campos de aviación pequeños y aislados, alimentándose de la sangre de los residentes locales.

Cuando Dees decide no investigar esta historia, el editor Morrison la entrega, en cambio, a Blair. Pero inmediatamente ocurre otro asesinato, lo que provoca que Dees cambie de opinión y demande proseguir esta historia. Partiendo en su propio avión privado, el reportero sigue la pista del asesino. Con celo tenaz, investigando en cada rincón, apretando a las personas para que revelen detalles repugnantes, y obteniendo las fotografías más audaces que pueda encontrar... o falsificar. Como es de suponer, Blair no ha dejado la persecución, y los dos compiten, a veces ayudándose mutuamente, mientras el destino juega su chance.

Mark Pavia y su coguionista Jack O'Donnell, proclamados aficionados al horror, entienden las convenciones del género claramente. El dúo, cuyo cortometraje *Drag* impresionó a King lo suficiente para ofrecerles adaptar *El Piloto Nocturno*, han expandido en forma eficaz su historia corta, agregando un meta-comentario sobre el propio género del horror.

Poniendo al protagonista detrás de la lente de su propia cámara no solo recrea un paralelismo de la "pasión por la sangre" entre el vampiro y el paparazzi, sino que

además ofrece una crítica irónica sobre las motivaciones del director. En una escena inteligentemente ejecutada, Dees se encuentra en un cementerio donde fotografía la tumba de una reciente víctima. Juzgando que la lápida se encuentra demasiado limpia para el estilo de su tabloide, Dees organiza una fotografía más horrenda, salpicando la tumba con sangre.

Si bien el film se abastece de viejos clichés de las películas de horror ("*iLárgate!*" escrito en sangre como una advertencia, encuentros nocturnos que resultan ser sueños, etc.), la película encuentra nuevas maneras de mostrar ideas viejas. La escena del cementerio es, a la vez, espectral y cómica.

El sonido del film es excelente, con señales que con éxito manipulan la percepción del espectador. La banda de sonido de Brian Keane posee el ritmo correcto. Los efectos de maquillaje, en cambio, son irregulares, presentando algunas decapitaciones y mutilaciones muy bien realizadas, en contraposición con otras muy poco creíbles.

Las actuaciones son soberbias, sobre todo la de la prometedora Entwisle, que se presenta como una recién llegado, y la de Miguel Ferrer, cuya composición transmite la resignación y el cinismo que su personaje exige.

Lael Loewenstein

Publicado originalmente en Reuters New Media (Febrero 1998)



¿Qué hay detrás de la obsesión por el Lado Oscuro?



Debate con la participación de Stephen King

La siguiente es una transcripción de la emisión del 10 de diciembre de 1997 de Nightline (ABCNews), programa periodístico de la televisión norteamericana. En un segmento del mismo, se desarrolló esta investigación-debate acerca de la obsesión por el terror. Se incluye el texto completo, con una primera parte de investigación en la que opinan, entre otros, George Romero (director de Creepshow y La Mitad Sinistra). Ya en la segunda parte, podemos leer una entrevista a Stephen King. Se hace mención, además, a los clips de video que acompañaron por televisión al programa.

Primera Parte

COKIE ROBERTS (Periodista):

No es una novedad decir que los niños siempre han estado fascinados por el material terrorífico: los cuentos y leyendas espantosos, las historias de fantasmas en los viajes de campamento y las películas de horror tan populares que tienen secuelas con dos dígitos, por no mencionar el deleite por los bichos y serpientes.

Pero ahora las mayorías parecen estar entrando en la diversión, celebrando la "Noche de Brujas" a lo grande, mirando películas y series de televisión que de ninguna manera pueden llamarse alegres, y leyendo millones y millones de libros de autores como Anne Rice y Stephen King.

King ha vendido un libro por cada norteamericano, es decir más de 250 millones de unidades. Luego estaremos hablando con Stephen King en el transcurso del programa, pero primero Jeff Greenfield se enfrenta a la difícil pregunta: ¿por qué nos gustan las cosas malas en tiempos buenos?

JEFF GREENFIELD, ABCNews (Voz):

¿Éstos son los buenos tiempos, verdad? La Guerra Fría ha terminado, la economía está creciendo, el desempleo está cayendo, la inflación se ha ido, el presupuesto está casi equilibrado, incluso la proporción del crimen está bajando.

(En cámara):

Aquí entonces hay algo para investigar. ¿Si los días son tan soleados, por qué las historias que miramos son tan oscuras? ¿Si es la mañana en América, por qué mucha de nuestra ficción viene alrededor de la medianoche?

(Voz):

Es en las películas, donde los jóvenes están en peligro mortal constantemente y donde incluso una compañía familiar como Disney nos brinda *A Nightmare Before Christmas*.

(Clip de la película *A Nightmare Before Christmas*)

JEFF GREENFIELD (Voz):

Está en nuestra música, desde Marilyn Manson al rap, donde la violencia y la muerte son siempre temas presentes. Está en las series de televisión donde *The X-Files* y sus secuelas nos enseñan a no confiar en nadie.

(Clip de la serie *The X-Files*)

JEFF GREENFIELD (Voz):

Está en nuestras librerías, donde las historias de terror de Stephen King han vendido unos 250 millones de copias; y donde la serie para niños *R.L. Stine's Goosebumps* y la serie para jóvenes adultos *Fear Street* han vendido también millones, y convertido a estos autores en auténticos fabricantes de best-sellers.

GEORGE ROMERO (Director de cine):

Mi teléfono está sonando constantemente en estos días porque el horror parece regresar. Con esto quiero decir que hubo una buena cantidad de años donde realmente no se lo podíamos vender a nadie.

JEFF GREENFIELD (Voz):

Pero lo que se está vendiendo estos días es algo diferente de los cuentos de horror clásicos de antaño, donde los monstruos y demonios emergían de castillos aterradores. Hoy día, dice el profesor y escritor Mark Edmundson, estos cuentos góticos modernos ofrecen demonios que están más cerca de casa.

MARK EDMUNDSON (Historiador):

Lo que está en el centro del terror moderno es esta doble psicología, la sensación de que alguien que posee una respetable apariencia exterior, tiene algún tipo de demonio que acecha dentro. La esencia es que esto puede pasar en cualquier parte, puede pasarle a cualquiera y puede pasar en cualquier momento.

ELVIS MITCHELL (Crítico de medios de comunicación):

Yo pienso que el aspecto que provoca esta sensibilidad por el "Lado Oscuro" es el temor a esa sentencia que afirma que no hay realmente ninguna luz del sol que pueda empujar lejos a las sombras diarias que nos rodean, esa sensación de que nosotros estaremos para siempre en la oscuridad y la luz nunca penetrará realmente para salvarnos.

JEFF GREENFIELD (Voz):

Y no es sólo en la ficción. Casi todas las semanas, un nuevo "juicio del siglo" lleva esta lección de terror moderno. Esa celebridad famosa podría ser un asesino. Esos

hijos jóvenes podrían ser los asesinos de sus padres. Esa mamá de una pequeña ciudad podría asesinar a sus hijos. Esa joven mujer que cuida a su bebé podría ser la asesina del mismo.

Seguro, este apetito ha estado durante mucho tiempo rodeándonos. Piense en todos esos verdaderos detectives y verdaderas revistas del crimen de los años 30, o la cobertura periodística histórica del secuestro del bebé Lindbergh. Pero hoy, dice un experto, hay una diferencia.

MARC GERALD (Editor):

Parece como si se estuviera legitimando. Lo que quiero decir es que pienso que en el pasado había una obsesión con el crimen, con la violencia y era el tipo de material sobre el que los tabloides amarillistas escribían. Hoy, como sabemos, están las portadas del *New York Times*, *Newsweek* y *Time* cubriendo los mismo tipos de casos, las mismas clases de cosas que en el pasado se podrían haber marginado.

(Clip de Montel Williams Show)

JEFF GREENFIELD (Voz):

Y hoy, nuestros programas diarios de televisión acostumbran enseñar a los chicos que la propia familia es una fuente de traición y maldad.

(Clip de Montel Williams Show)

JEFF GREENFIELD (Voz):

El historiador Doris Kearns Goodwin dice que es un lamento lejano de lo que fue el alimento de generaciones anteriores.

DORIS KEARNS GOODWIN (Historiadora):

Había comedia, había placer, había inocencia, había optimismo, no había nada terrorífico. La mayoría presentaba una vista bastante positiva y muy inocente de la vida, nada que hiciera que sus padres tuvieran que preocuparse por usted, incluso viendo la televisión por la noche.

JEFF GREENFIELD (Voz):

Pero, por supuesto, en esos inocentes años 50 el espectro de la guerra nuclear se colgó encima de nosotros.

(Clip de una película gubernamental)

JEFF GREENFIELD (Voz):

Una década antes de eso, millones de americanos estaban arriesgando sus vidas en una guerra mundial. Una década más atrás aún, nos enlodábamos en la Gran Depresión. Así qué... ¿por qué el terror ahora es tan dominante, cuándo las cosas parecen ir tan bien? Quizás esa sea parte de la razón.

ELVIS MITCHELL:

Ahora, quizás porque los problemas del mundo son menos difíciles de resolver y no hay ningún peligro real que aceche encima de nosotros, somos nosotros mismos los que creamos las sombras que queremos vivir hoy en día.

GEORGE ROMERO:

Yo pienso particularmente con cosas más oscuras, con un horror que surge cuando la mente está completamente en relax, y de repente "empieza a investigar". Por eso, el hombre, en tiempos buenos o en los que está aparentemente relajado, se vuelca al terror en medio de la cultura "pop".

JEFF GREENFIELD:

No hay ninguna duda que hay un apetito muy grande en América para el terror, pero... ¿representa eso una diferencia? Siempre amamos una buena historia de fantasmas, amamos ser asustados. ¿No es lo mismo que dar una vuelta en la montaña rusa, donde sabemos que nos vamos a asustar? Quizás. Pero al fin y al cabo, la cuestión detrás de estas historias es que están totalmente alejadas de lo que es el personaje típico norteamericano.

(Tanda comercial)

(Clip de *Gold Diggers of 1933*)

JEFF GREENFIELD (Voz):

Ese clip que vimos era de *Gold Diggers of 1933*, hecho en plena época de la Gran Depresión. Era el tipo de mensaje que América necesitaba escuchar: optimista, del mismo tipo que los presidentes necesitaron entregar.

(Clip de un discurso presidencial)

PRESIDENTE FRANKLIN DELANO ROOSEVELT:

Nosotros no tenemos nada a que temer, excepto al temor mismo.

JEFF GREENFIELD (Voz):

Innumerables mensajes como este reflejan un elemento esencial del personaje americano, el optimista "puedo hacerlo" del que Alexis D'Tocqueville escribió crónicas hace más de 150 años atrás.

RICHARD REEVES:

Yo pienso que nosotros somos lo que somos, como dijo Tocqueville, esas personas nómadas que conquistarán las llanuras, tumbarán los bosques, alcanzaran el océano y entonces se darán vuelta y destruirán todo lo que construyeron.

JEFF GREENFIELD (Voz):

Entonces... ¿cómo encaja nuestra fascinación actual por el terror con nuestro optimismo tradicional? Bien, quizás es simplemente otro lado muy familiar del gusto del público.

MARC GERALD:

Pienso que la gente está obsesionada con lo pavoroso. Pienso que las personas quieren ver cosas malas que le ocurren a gente buena, y cosas buenas ocurriéndole a gente mala.

JEFF GREENFIELD (Voz):

Y uno de los practicantes más famosos del terror dice que el impacto en la sociedad es mínimo.

GEORGE ROMERO:

Ustedes saben, yo pienso que realmente las personas adquieren su cinismo o negativismo de lo que está pasando allá afuera, en las calles. No creo que la ficción, de cualquier tipo que sea, haga que alguien se convierta en suicida. Pienso que la fascinación por el horror es una exploración de determinadas cosas que la gente siente y quiere saber, en definitiva, por qué las siente.

JEFF GREENFIELD (Voz):

También puede ser una obsesión que los principales medios de comunicación han ayudado a alimentar, cubriendo historias tradicionales, como la política, tan cínicamente.

RICHARD REEVES:

Ahora que nosotros le hemos dicho al público que la política no es corrupta, que eso era un chiste, los políticos se han vuelto vagos. Entonces las personas dejan de aprender y hablar sobre nosotros y cambian por otros temas un poco más bizarros.

JEFF GREENFIELD (Voz):

Pero el Profesor Mark Edmundson dice que hay una consecuencia más aprensiva en nuestra fascinación por el terror...

MARK EDMUNDSON:

Una de las cosas que el terror hace es intimidarlo y asustarlo, y eso parece malo; pero quita la carga de responsabilidad de usted. No... está demasiado peligroso allí fuera, yo no intentaré eso, yo no tomaré ese riesgo.

JEFF GREENFIELD:

Más que ninguna otra cosa, esta sensación que el peligro nos rodea, refleja en definitiva uno de los más prominentes de nuestros sentimientos nacionales actuales: la soledad.

DORIS KEARNS GOODWIN:

Yo pienso siempre que hubo una parte del típico americano que, incluso cuando somos muy individualistas, tenía esa orientación comunitaria donde hacía cosas y participaba y se sentía conectado con sus compañeros de trabajo, su vecindario y su religión. Esto se ha fragmentado hoy día, llevándose lejos una parte importante del "personaje" americano.

JEFF GREENFIELD (Voz):

De hecho, cuando usted piensa en las imágenes de nuestros mensajes del terror, observará que a menudo la víctima está sola. El agente Mulder en la serie *The X-Files* confrontando una inesperada fuerza con tan sólo una aliada. O el adolescente petrificado solo en su casa escuchando la voz del terror, como en la película *Scream*. ¿No es esto, en realidad, cómo nosotros nos conectamos con el mundo cada vez más a menudo hoy en día?

DORIS KEARNS GOODWIN:

Pienso que la parte "comunitaria" de nosotros realmente se ha degradado año tras año desde los 50. Mucho de esto vuelve a la televisión. Debo decir la verdad acerca de que el mayor entretenimiento hoy día es estar sentado solo en la casa, mirando televisión. Y comparo esto con los días donde éramos jóvenes, y jugábamos en las calles desde la salida hasta la puesta del sol.

JEFF GREENFIELD (Voz):

No todos compartimos este pesimismo.

RICHARD REEVES:

Viviendo en el extranjero, si usted le pregunta a alguien, por ejemplo en Francia, si pueden hacer algo, la respuesta siempre es "no" para empezar, y entonces usted intentará persuadirlo de que puede hacerlo. En cambio, la respuesta del típico americano siempre es "por supuesto, yo puedo hacerlo", entonces en ese momento recién se pregunta: ¿cómo diablos lo hago?. No pienso que esa parte del carácter nacional haya cambiado, pero al menos no está a la vista en este momento.

JEFF GREENFIELD (Voz):

La pregunta, por supuesto, es si la fascinación con el terror simplemente es la indulgencia de personas exitosas, victoriosas; o sí con el tiempo podría corroer algo fundamental sobre nosotros. Uno de los grandes clásicos de la ciencia-ficción paranoica de los años cincuenta, *The Thing*, fue extremista con esta advertencia.

(Clip de *The Thing*)

ACTOR:

Dile esto a todos dondequiera que estén: "*Mira el cielo, hacia todos lados. Quédate mirándolo. Quédate contemplando el cielo*".

JEFF GREENFIELD:

Hoy en día, las noticias y la diversión nos advierten mirar el cielo, mirar a nuestros vecinos, mirar a nuestros padres, mirar a los niños, mirar al gobierno. Una vez tuvimos un presidente que nos dijo que la única cosa a la que teníamos que temer era al temor mismo. Ahora, somos llamados a través de otras palabras: ¡Tengan miedo, tengan mucho miedo!. Adiós amigos. Soy Jeff Greenfield, de *Nightline*, en Nueva York.

COKIE ROBERTS:

Cuando regresemos, conversaremos con un hombre que ha hecho carrera asustando a las personas, el novelista Stephen King.

(Tanda comercial)

Segunda Parte**COKIE ROBERTS:**

Nos comunicamos ahora con Stephen King, desde Miami.

Sr. King, sus libros han sido increíblemente populares. Usted ha oído todo el informe presentado recién por el periodista Jeff Greenfield. Y le pregunto: ¿estaremos yendo demasiado lejos en esto, o simplemente la gente lee sus libros por diversión?

STEPHEN KING, (Escritor):

Sí, yo pienso que en parte están exagerando, teniendo presente la idea que los americanos siempre han sido violentos en el fondo. H. Rap Brown dijo que nuestra manera de actuar es violenta, y esto es tan americano como el pastel de cereza; y él seguramente tenía razón sobre este punto. Nuestra gente ha sido siempre llevada por la culpa: culpa puritana y culpa cristiana y las dos culpas juntas. Yo no voy a ponerme a analizarlo, pero nos gusta ser asustados, nos gusta imaginar cosas, nos gusta creer en algo.

COKIE ROBERTS:

¿Pero a los niños no les ha gustado ser asustados desde tiempos remotos? Quiero decir que los Hermanos Grimm y Hans Christian Andersen hicieron un trabajo bastante bueno en esto de asustarlos.

STEPHEN KING:

Seguro, y los herederos de los Hermanos Grimm y Hans Christian Andersen son personas como RL Stine. Usted sabe, me encanta que uno de los más exitosos y sorprendidos films de este último otoño haya sido *I Know What You Did Last Summer* (*Se Lo Qué Hicieron El Verano Pasado*), que realmente es un libro de miedo infantil o un libro para que se ponga la piel de gallina, elevado a un nivel un poco más terrorífico. Es un salto de "Apto para todo público" a "Prohibido para menores de 18 años", pero no creo que sea la "Generación Y" la que esté manejando el apetito por lo tenebroso en el país. Siempre ha sido...

COKIE ROBERTS:

¿"Generation Y" significa los niños de la "Generación X"?

STEPHEN KING:

Hmmm... no, no necesariamente los niños de la Generación X....

COKIE ROBERTS:

Los hermanos y hermanas más jóvenes... entonces...

STEPHEN KING:

Hmmm...si, los hermanos y hermanas más jóvenes de la Generación X. Ser asustados sólo por diversión es algo que siempre atrajo a las personas jóvenes. No es muy diferente que la montaña rusa o cualquier otro juego peligroso de un parque de diversiones; sólo se está en el cine donde, a pesar de estar oscuro, puede poner su brazo alrededor de su novia o su novio y disfrutar que lo asusten. Y se disfruta porque cuando se tienen 17 años se piensa que se va a vivir para siempre.

COKIE ROBERTS:

Pero... ¿esto ha aumentado? Los editores me dicen, por ejemplo, que el número de libros que ellos están publicando y que son de miedo o terror ha aumentado en forma considerable.

STEPHEN KING:

Bueno, la cantidad puede subir y caer un poco. Éste es un género que es constante a través de la literatura americana, que se remonta a cuando Edison hiciera una versión de Frankenstein. Así que esto siempre ha estado con nosotros. Pero ahora mismo en Estados Unidos, cuando las cosas están bastante quietas, cuando las personas se sienten bastante seguras, cuando vivimos en un tipo de era de buenos sentimientos, donde los índices criminales están bajos, nos sentimos con un poco más de libertad, creo, para explorar nuestro lado oscuro. Es interesante para mí descubrir que durante la segunda guerra mundial desaparecieron los monstruos clásicos universales: Frankenstein, el Hombre Lobo y Drácula. Había suficiente horror en la vida real. Y entonces, después de que terminara la segunda guerra, vemos a los monstruos salir de nuevo de sus agujeros oscuros. Y el monstruo más grande de todos ellos era Godzilla de Japón, y él nació de la radiación nuclear. Así que entonces tenemos... el caso del primer monstruo nuclear, casualmente originado por la primera población en la historia de la humanidad que enfrentó a la bomba atómica en una situación real. Entonces, está claro que nosotros consumimos terror para entretenernos, pero siempre vemos algún miedo real que permanece oculto en la superficie.

COKIE ROBERTS:

Bien, hoy Jeff Greenfield planteó la cuestión de los tipos de noticias que las personas están viendo: el juicio de O. J. Simpson, el caso de JonBenet Ramsey, el juicio de la niñera, el asesinato de Versace; y todo eso. ¿Están este tipo de cosas jugando dentro de ese miedo? ¿No son estos cómo grandes villanos que exponen el miedo, tal como pasó en la Segunda Guerra Mundial?

STEPHEN KING:

Yo no pienso así. Yo pienso que la prensa de los tabloides amarillistas y una parte importante de la prensa común, manejada por la necesidad de mantener las ventas y de tener rating, acarició un interés lascivo que, en definitiva, nosotros tenemos: conocer a las celebridades y sus escándalos. Pero éste se remonta a los tiempos de Arbuckle Graso, que supuestamente mató y violó a su novia. Pero eso no fue cubierto por la prensa de la misma manera que lo de O. J. Simpson. Pienso que son cosas completamente diferentes. En esencia, creo que películas como *Scream* o *Sé Lo Que Hicieron El Verano Pasado* son probablemente mucho más saludables para la mente que una dieta lenta del juicio de O. J. Simpson, o si esa niñera llevó o no a ese bebé a la muerte.

COKIE ROBERTS:

Ahora... parece que al mismo tiempo que libros como los suyos, que son tremendamente populares, hay otros que apuntan a "mentes saludables". Usted sabe: *Sopa de Pollo para el Alma*, *Sopa de Pollo para el Alma de la Mujer*, *Sopa de Pollo para el Alma Adolescente*, que sólo venden y venden y venden y venden. ¿Ve usted una contradicción en esto? ¿Las personas que compran estos libros, son las mismas... o diferentes?

STEPHEN KING:

Yo no pienso que las mismas personas estén comprando ambos. Realmente pienso que hay mucha diferencia entre los lectores de *Sopa de Pollo para el Alma* y las personas que van a ver la saga *Pesadilla* de Freddy Krueger. Quizá yo estoy equivocado con respecto a esto, pero no pienso en absoluto que sean las mismas personas. Para una gran cantidad de personas ambas son ficciones en las que nos permitimos creer un poco. Nos gustan las pesadillas y sueños malos porque cuando nos despertamos, sabemos que todo va a estar bien. Pero también nos gustan los sueños buenos como el perro fiel que siempre regresa a casa y la reunión de la madre con sus niños, no porque realmente pasen en la vida real, sino porque no pasan tan a menudo en la vida. Nos gusta tener esperanza, pero necesitamos equilibrarla. Y, usted sabe, todas estas cosas asustadizas no lo son a menos que tengamos ese telón de emociones positivas para oponérsele. A menos que usted puede amar a alguien, no puede tener miedo.

COKIE ROBERTS:

Hay otra teoría que dice con el acercamiento del fin del milenio habrá cada vez más de este interés por el terror y lo oculto, y en el otro lado, interés en ángeles y todos eso. ¿Subscribe usted a esa teoría?

STEPHEN KING:

Bueno, en realidad nada importa, porque cuando llegue el nuevo milenio será el fin del mundo.

COKIE ROBERTS:

¿Así será?

STEPHEN KING:

Pienso que todos lo sabemos ¿no es cierto?. Sólo en el fin de todo el universo se abrirá crujiendo. He leído historias que sugieren que habría un interés grande en cosas sobrenaturales cuando el último siglo, que sería el siglo 19, se vaya. ¿Qué vemos ahora, en realidad? *Sopa de pollo para el alma de la new-age*. Y corriendo en tándem con eso, algunos perturbados suicidándose en California porque creyeron que iban a ser llevados a una nueva vida. Para la mayoría de nosotros, con tal de que las computadoras no se congelen con el síndrome del año 2000, será simplemente otro año más.

COKIE ROBERTS:

Entonces podremos culpar al fin del milenio por cosas como por las que ahora culpamos al fenómeno de la corriente de "El Niño".

STEPHEN KING:

Correcto. Si usted quiere culpar a algo, culpe a la prosperidad... con un profundo sentido americano que las cosas que están bien, tarde o temprano, estarán mal.

COKIE ROBERTS:

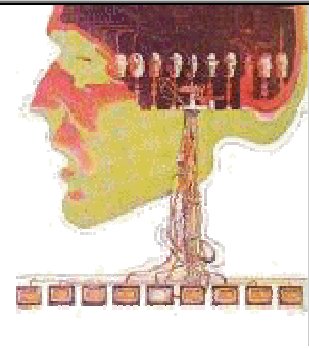
Ok. Muchas gracias por haber estado con nosotros, Sr. Stephen King.

Publicado originalmente en ABCNews



El Asesino

**Un cuento de
Stephen King**



Repentinamente se despertó sobresaltado, y se dio cuenta de que no sabía quién era, ni que estaba haciendo aquí, en una fábrica de municiones. No podía recordar su nombre ni que había estado haciendo. No podía recordar nada.

La fábrica era enorme, con líneas de ensamblaje, y cintas transportadoras, y con el sonido de las partes que estaban siendo ensambladas.

Tomó uno de los revólveres acabados de una caja donde estaban siendo, automáticamente, empaquetados. Evidentemente había estado operando en la máquina, pero ahora estaba parada.

Recogía el revólver como algo muy natural. Caminó lentamente hacia el otro lado de la fábrica, a lo largo de las rampas de vigilancia. Allí había otro hombre empaquetando balas.

"¿Quién soy?" - le dijo pausadamente, indeciso.

El hombre continuó trabajando. No levantó la vista, daba la sensación de que no le había escuchado.

"¿Quién soy? ¿Quién soy?" - gritó, y aunque toda la fábrica retumbó con el eco de sus salvajes gritos, nada cambió. Los hombres continuaron trabajando, sin levantar la vista.

Agito el revólver junto a la cabeza del hombre que empaquetaba balas. Le golpeó, y el empaquetador cayó, y con su cara, golpeó la caja de balas que cayeron sobre el suelo.

El recogió una. Era el calibre correcto. Cargó varias más.

Escucho el click-click de pisadas sobre él, se volvió y vio a otro hombre caminando sobre una rampa de vigilancia. "¿Quién soy?" - le gritó. Realmente no esperaba obtener respuesta.

Pero el hombre miró hacia abajo, y comenzó a correr.

Apuntó el revólver hacia arriba y disparó dos veces. El hombre se detuvo, y cayó de rodillas, pero antes de caer, pulsó un botón rojo en la pared.

Una sirena comenzó a aullar, ruidosa y claramente.

"¡Asesino! ¡asesino! ¡asesino!" - bramaron los altavoces.

Los trabajadores no levantaron la vista. Continuaron trabajando.

Corrió, intentando alejarse de la sirena, del altavoz. Vio una puerta, y corrió hacia ella.

La abrió, y cuatro hombres uniformados aparecieron. Le dispararon con extrañas armas de energía. Los rayos pasaron a su lado. Disparó tres veces más, y uno de los hombres uniformados cayó, su arma resonó al caer al suelo.

Corrió en otra dirección, pero más uniformados llegaban desde la otra puerta. Miró furiosamente alrededor. ¡Estaban llegando de todos lados! ¡Tenía que escapar!

Trepó, más y más alto, hacia la parte superior. Pero había más de ellos allí. Le tenían atrapado. Disparó hasta vaciar el cargador del revólver.

Se acercaron hacia él, algunos desde arriba, otros desde abajo. "¡Por favor! ¡No disparen! ¡No se dan cuenta que solo quiero saber quien soy!"

Dispararon, y los rayos de energía le abatieron. Todo se volvió oscuro...

Les observaron como cerraban la puerta tras él, y entonces el camión se alejó. "Uno de ellos se convierte en asesino de vez en cuando," dijo el guarda.

"No lo entiendo," dijo el segundo, rascándose la cabeza. "Mira ese. ¿Qué era lo que decía? Solo quiero saber quién soy. Eso era. Parecía casi humano. Estoy comenzando a pensar que están haciendo esos robots demasiado bien."

Observaron al camión de reparación de robots desaparecer por la curva.

*Este cuento, titulado originalmente "The Killer",
fue publicado en "Famous Monsters of Filmland" Nº 202 (1994).*



Hablan Los Tommyknockers

En esta sección se publican preguntas, opiniones, comentarios y sugerencias que hacen llegar los lectores de todas partes del mundo.



Cuentos de Stephen King

Draco: *"...En mi opinión no estaría de más añadir un nuevo apartado en la revista para editar mensualmente alguno de los cuentos cortos de King..."*

Bueno, Draco. Tu pedido ha sido escuchado. En este número puedes leer un cuento corto. Pero no sólo de cuentos vive **INSOMNIA**. Los artículos se reparten entre los libros, películas y la vida personal del rey del terror. Los cuentos, obviamente, conforman un apartado más. Pero, igualmente, quedate tranquilo. Al menos, en los números de este año, aparecerán dos o tres cuentos más publicados por aquí, así como algún que otro artículo de no-ficción, similar al publicado en el primero número sobre *Batman*.

Los precios de los libros

Arturo Cuevas (Venezuela): *"...Yo soy asiduo lector de King desde hace tiempo. Bueno, la verdad es que últimamente no he podido leer los últimos libros de él, debido más que nada, al altísimo costo que tienen sus libros aquí en Venezuela. Imagínate que Insomnia, por dar un ejemplo, cuesta un tercio del salario mínimo mensual. Pero siempre uno halla la forma de leerlos..."*

Increíble lo que nos contás. Realmente el precio de los libros de King en Venezuela es "de terror". Quizás se deba al alto precio del dólar. Si bien en Argentina no son nada baratos, se pueden comprar sin tanto sufrimiento. Te deseamos suerte... ¡y que puedas leer los que te falten!

King y la ciencia-ficción

Carlos Ceballos (Argentina): *"...me encanta la literatura en general, pero especialmente el terror y la ciencia-ficción..."*

Es importante que sepas que no todo lo que escribió Stephen King es terror. Ha hecho algunas incursiones en la ciencia-ficción pura, donde los libros *El Fugitivo* y *La Larga Marcha* son dos buenos y claros ejemplos. Algunos cuentos cortos también incursionan en este terreno. Entre estos, podemos destacar *La Expedición*, *La Playa* y *Los Langoloides*.

Castle Rock y seudónimos

Eduardo Díaz Castellanos (México): "... ¿Cómo nace Castle Rock?. Si esta ciudad no existe, creo que tengo algún comentario por ahí. King aseguraba en La Mitad Sinistra que ya no iba a escribir bajo un seudónimo, ¿por qué se arrepintió?. Así como se arrepintió de Bachman, ¿se arrepentirá de escribir otra historia en Castle Rock? En Pesadillas y Alucinaciones, comentó que el cuento de ese libro era la última historia..."

Bien. Vayamos por partes. El porqué resurgió Richard Bachman es parte de un proceso interno de King, con una idea dándole vuelta la cabeza y que sí o sí debía hacer realidad: publicar los libros gemelos *Desesperación* y *Posesión*. En el próximo número de **INSOMNIA** publicaremos un artículo donde el propio King habla de la "resurrección" de Bachman.

Con respecto a Castle Rock, la misma es una ciudad ficticia, como tantas otras que existen sólo en el universo de King: Salem's Lot, Derry, Little Tall, etc. Nadie nos asegura que nunca más vuelva a verse a Castle Rock y sus habitantes, sobre todo sabiendo que es la ciudad más querida por los lectores de King.

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com



Marzo



Los acontecimientos para recordar del mes,
según el universo fantástico de Stephen King

Marzo 12: Andy Dufresne escapa de la prisión de Shawshank
(*Rita Hayworth y la Redención de Shawshank*)

Marzo 20: Cumpleaños de David McCarron
(*El Método de Respiración*)

Marzo 23: Margaret se casa con Ralph White (1962)
(*Carrie*)

Marzo 24: Cumpleaños de Charlie McGee
(*Ojos de Fuego*)

Marzo 27: "La Tienda" captura a Charlie McGee
(*Ojos de Fuego*)



CRÉDITOS

INSOMNIA -- Publicación mensual en castellano con información sobre Stephen King, sus libros, cuentos, historias y películas. Distribución gratuita. Año 1 – Número 3 – Marzo 1988 – 31 páginas.

Editor: RAR

Comentarios y sugerencias: enviarlas a insomni@mail.com

Sitio Web: <http://www.stephenking.com.ar>

Ejemplares atrasados: <http://www.stephenking.com.ar/archivo.htm>

Colaboraron en este número:

- * Metalian, con la traducción y envío del cuento *El Asesino*.
- * La Matèria, con el artículo sobre la obra de teatro *Misery*.
- * Bev Vincent, con la información sobre *Storm of the Century* y *Desperation*.

Gracias a:

- * Revista *La Cosa*, por el aviso y el "material prestado sin permiso previo".
- * Carlos Ceballos, por el material enviado.
- * Luis Braun, por todo el apoyo brindado.
- * Ed Nomura, Lilja y Kevin Quigley, por brindar la información desinteresadamente.
- * MarkD, Childe_Adam y Whookam, como siempre.
- * Todos en el canal #s.king de DALnet: Zorina, Petralla, Kisse, Dr. Robert, RFlagg, etc.
- * Todos en la lista SKingList (Cytotech).
- * Bill Mason, editor de *Dateline: Starfleet*, por la idea de la publicación.
- * Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

