



ENTREVISTA

Berni Wrightson

Hablamos con el artista que más trabajó con King



LA TORRE OSCURA

The Gunslinger Born #3

*Análisis del tercer número
de los cómics*

BACKSTAGE

Dentro de la niebla

*Denise Huth, productora de
The Mist, cuenta detalles del film*

CORTOMETRAJES

Suffer The Little Children

Una terrorífica adaptación

Además: Noticias, la Opinión de los Lectores, Otros Mundos, Contratapa y más...



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

BACKSTAGE

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

EDITORIAL

En INSOMNIA hace ya meses que venimos publicando entrevistas exclusivas a personalidades relacionadas con el universo de Stephen King: ilustradores, autores, directores, escritores...

PÁG. 3

NOTICIAS

- Los cómics de *The Dark Tower* se editan con diferentes portadas
- King cuenta la historia detrás de la novela *Duma Key*
- Premio *Bram Stoker* para *Lisey's Story*, como mejor novela
- Eli Roth habla sobre el film *Cell*, y cuenta que realizará algunos cambios en la historia
- La remake de *Christine*

... y otras noticias

PÁG.4

OPINIÓN

PS Publishing publica a King

A fines del 2006, exactamente una semana después de que Subterranean Press anunciara la edición limitada de *The Green Mile (La Milla Verde)*, PS Publishing sacudió el mercado...

PÁG. 19

Y ADEMÁS...

CORTOMETRAJES (PÁG. 22)

OTROS MUNDOS (PÁG. 27)

FICCIÓN (PÁG. 33)

LECTORES (PÁG. 37)

CONTRATAPA (PÁG. 38)

ENTREVISTA

BERNI WRIGHTSON

Una charla telefónica con el artista que más trabajó con Stephen King

Cuando comencé a entrevistar a gente cercana a Stephen King, uno de mis mayores anhelos era conversar con Berni Wrightson, el artista que más había trabajado junto a Steve y cuyos trabajos eran realmente impresionantes. *Creepshow*, *The Stand*, *Cycle of the Werewolf*, *Wolves of the Calla* y *From a Buick 8*, así como también la ilustración de cubierta de *Dark Forces: 25th Anniversary Edition* (recopilación a ser publicada por *Lonely Road Books*, la cual contendrá la novela corta *The Mist*) son solo parte de la extensa cartera de este artista. Mas era algo casi imposible conseguir ponernos en contacto con él.

PÁG. 12



TORRE OSCURA

The Gunslinger Born #3

Un análisis del tercer número de los cómics de *The Dark Tower*, como viene siendo habitual en esta sección. Además, una carta de Stephen King para todos sus lectores, en la que habla de su relación con los cómics.

PÁG. 24

BACKSTAGE

Dentro de la niebla

Una entrevista a fondo con Denise Huth, productora del film *The Mist* y vicepresidenta de la compañía de Frank Darabont, *Darkwood Productions*. Nos brinda detalles exclusivos del futuro film que todos esperamos.

PÁG. 9

EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

TORRE OSCURA: *The Gunslinger Born #4*

CORTOMETRAJES: *Suffer The Little Children*, *The Bathroom Scene*

INFORME: Joe Hill, el hijo de un rey

ENTREVISTA: Phil Hale, ilustrador de *La Torre Oscura 2*

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
BACKSTAGE
ENTREVISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

Más cerca de los lectores

En **INSOMNIA** hace ya meses que venimos publicando entrevistas exclusivas a personalidades relacionadas con el universo de Stephen King: ilustradores, autores, directores, escritores y un largo etcétera. De todas ellas siempre se puede extractar algo de interés; ya sea algún dato, comentario, anécdota o simplemente conocer más en profundidad a gente que, con su dedicación y trabajo, forma parte del mundo literario que tanto nos apasiona. Pero tal vez lo más importante de estos reportajes sea algo que tienen en común todos ellos... logran que el lector esté más cerca de dichas personalidades.

Tan cerca como lo ha estado el genial Bernie Wrightson, quien ha accedido a conceder parte de su valioso tiempo para que nuestro compañero Ariel Bosi pudiera entrevistarle en una breve pero intensa conversación telefónica que publicamos íntegramente en este número y que, además, complementamos con un recorrido por los trabajos que este increíble artista compartió con Stephen King. Por si todavía queda algún fan despistado, Wrightson es nada menos la personalidad que ilustró historias como *Creepshow*, *El Ciclo del Hombre Lobo*, *Apocalipsis*, *Buick 8*, *La Torre Oscura V: Lobos del Calla* y *Before The Play*.

Sabemos de la apretada agenda que tiene un artista como Bernie Wrightson, y de lo difícil que es poder llegar a él. Pero destacamos, sobre todo, su predisposición y sus ganas de contactarse con el público de habla hispana. Por el lado nuestro, además de agradecerle infinitamente, creemos que al compartir esta charla con todos los lectores, logramos acercarnos aun mas a todos ellos, público fiel que viene siguiendo esta revista desde hace muchos tiempo. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

DISEÑO
Luis Braun

COLABORADORES
Richard Dees

Marcelo Burstein, Ariel Bosi
Asterisco, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN

ESTE NÚMERO

Alejandro Ginori
Elwin Alvarez, Gastón Martín
Javier Martos

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS
Y CUENTOS A

INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A

Lilja, Kevin Quigley,
Bev Vincent y Brian Freeman.
A la lista de correo Kinghispano.
A los miembros de Ka-Tet Corp
Y muy especialmente a los
lectores constantes que nos
acompañan todos los meses.

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

BACKSTAGE

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

NOTICIAS**LOS CÓMICOS CON DIFERENTES PORTADAS**

Debido a que el Nº 2 de la saga *The Gunslinger Born* se ha agotado, *Marvel* decidió lanzar una nueva tirada del mismo, pero esta vez con nueva portada, ilustrada por Stuart Immonen, que es la que se puede apreciar en la imagen.

Para los seguidores de los cómics y especialmente de *Marvel*, esto no es novedad, ya que en muchas ocasiones anteriores han presentado esta propuesta de utilizar portadas alternativas para sus cómics.

En el caso de *The Gunslinger Born* inicialmente hay tres portadas por cada número: la original; una segunda representada por un boceto elegido por el propio Jae Lee; y una tercera realizada por un artista invitado (Joe Quesada en el #1, David Finch en el #2 y Leinil Yu en el #3).

A esto hay que sumarle una cuarta portada por cada reimposición.

**RETRASO EN LOS CÓMICOS**

Las últimas noticias desde España indican que el lanzamiento de los cómics en castellano de *The Dark Tower*, que tenía previsto la editorial *Panini*, se demoraría hasta el mes de junio.

LA HISTORIA DETRÁS DE DUMA KEY

En una entrevista reciente, el propio Stephen King ha descrito la futura novela *Duma Key* de la siguiente manera:

"Trata de un trabajador de la construcción que se ve involucrado en un grave accidente... queda muy lastimado y pierde un brazo, tiene heridas en la cabeza y pocas expectativas de vida, pero finalmente sale del coma, aunque tiene ataques de ira incontrolables y lapsos de pérdida de memoria.

Todo esto hace que su vida se vuelva muy difícil. Su esposa le pide el divorcio, por lo que decide mudarse a Florida, pero también piensa en suicidarse, porque no soporta los intensos dolores y estar mal todo el tiempo. Hasta que lo ve un psiquiatra y le dice: '¿Hay algo que puedas hacer para combatir la depresión?'. Y el tipo responde: 'Solía pintar cuadros'. El psiquiatra le comenta entonces: 'Bueno, inténtelo'. Y el descubre que, a pesar de todo, es realmente un pintor muy talentoso.

Finalmente se muda a Florida y comienza a pintar, y cosas extrañas comienzan a pasar con esas pinturas, como cosas que pinta y que aparecen en el mundo real, o cosas que pinta y luego borra y desaparecen de la realidad, incluyendo gente.

Y también está que la isla en la que vive, Duma Key, de alguna manera amplía su talento, haciéndolo más fuerte y poderoso.

Esa es la base de la historia".

PREMIO BRAM STOKER PARA LISEY'S STORY

La última novela publicada por Stephen King, *Lisey's Story*, ha ganado el premio *Bram Stoker* a la *Mejor Novela de Terror* de 2006. Es un más que justo reconocimiento a un gran libro. El rubro fue compartido con las siguientes novelas y escritores:

- *Headstone City* (Tom Piccirilli)
- *Ghost Road Blues* (Jonathan Maberry)
- *Pressure* (Jeff Strand)
- *Prodigal Blues* (Gary A. Braunbeck)

LA HISTORIA DE LISEY EN ESPAÑA

"Recordaba un día, en tiempos mucho más felices, en que su marido le había dicho que los hombres heterosexuales se fijaban en prácticamente todas las mujeres entre los catorce y los ochenta y cuatro años; afirmaba que se debía a un circuito cerrado que existía entre el ojo y la polla sin pasar por el cerebro".

Con este breve extracto extraído de la novela, les recordamos a todos los lectores españoles que a partir de mayo estará a la venta la edición castellana de *Lisey's Story* que, como es habitual, editará Plaza & Janés.

EL AUDIOBOOK DE BLAZE

Las editoriales *Scribner* (Estados Unidos) y *Hodder & Stoughton* (Inglaterra) confirmaron que el audiobook de *Blaze* (la nueva novela de Richard Bachman-Stephen King) será leída por Ron McLarty, todo un experto que ya leyó varios libros del autor de Maine.

LA NOVELA DE JOE HILL EN ARGENTINA

Se ha anunciado para mayo la edición en Argentina de la primera novela de Joe Hill (hijo de Stephen King): *Heart-Shaped Box*. Bajo el título *El Traje del Muerto*, lo publicará la editorial *Suma de Letras*.

EL LIBRO DE LOS GÉNEROS

Editorial *Norma* acaba de publicar en Argentina *El Libro de los Géneros*, de Elvio Gandolfo. Es una antología de ensayos de este prestigioso escritor y crítico en el que aborda distintos géneros (policial, fantasía, ciencia ficción) más tres relatos cortos al final, a manera de apéndice. Se incluye el texto *Un Fenómeno llamado Stephen King*, donde analiza al escritor de Maine.

LA CIENCIA DE STEPHEN KING

A fines de agosto de este año se publicará un nuevo libro sobre la obra de Stephen King. Se titula *The Science of Stephen King: From Carrie to Cell, The Terrifying Truth Behind the Horror Masters Fiction* y fue escrito por Lois H. Gresh y Robert Weinberg. Lo publicará la editorial *Wiley* y contendrá 288 páginas. Con respecto a este libro, un especialista en la obra de King como lo es Stephen Spignesi realizó el siguiente comentario:

"No sólo es una soberbia recorrida por el uso que King hace en sus historias de conceptos científicos como ESP, alienígenas, viajes en el tiempo, inteligencia artificial, universos paralelos y teletransportación; sino que además es un excelente guía primaria sobre conceptos como la física cuántica, la ingeniería genética, la nanotecnología y las raíces científicas de la obsesión. Además, su escritura es clara, entretenida y entendible. Y considerando todo lo que se ha hablado últimamente sobre las pandemias, el capítulo dedicado a *The Stand* es terrible".

POP OF KING N° 66 Y N° 67

La edición del 5 de abril de la revista *Entertainment Weekly* contiene la habitual columna *Pop of King* (N° 66), esta vez titulada *How to Bury a Book*, en la que King analiza la novela *Fieldword*, de Mischa Berlinski. Por otra parte, el 27 de abril fue publicada la columna N° 67 que, bajo el título *No No Easy Road*, nos cuenta cómo son los procesos de rehabilitación luego de un accidente.

KING Y LA VIOLENCIA

En el número del 20 de abril de *Entertainment Weekly* se publicó un breve artículo escrito por Stephen King y titulado *On Predicting Violence*, en el que se refiere a la masacre de la Universidad de Virginia, que tuvo lugar el mes pasado y que es de conocimiento público.

KING VUELVE A LOS ESCENARIOS

Luego de más de cinco años sin pisar un escenario, Stephen King volverá a brindar un recital con los *Rock Bottom Remainers*, la banda de rock que integra junto con otros escritores. Será el próximo 1° de junio, en la convención *BookExpo America* que tendrá lugar en New York. Como siempre, la actuación será con fines benéficos. También participarán en el programa televisivo *Good Morning America*, el próximo 31 de mayo.

ELI ROTH HABLA DE CELL

Eli Roth, que dirigirá la versión cinematográfica del best-seller de Stephen King, *Cell*, contó a *SCI FI Wire* que se ha ganado el beneplácito (famoso por su meticulosidad) del autor para su versión de la

historia.

"La primera cuestión cuando la adaptara fue si podía desviarme del libro", dijo Roth en una entrevista que concedió el 25 de marzo en Beverly Hills, California, mientras promocionaba *Grindhouse*, en la que participa. "Es Stephen King. ¿Voy a encabronar a Stephen King? Él se enojó con Stanley [quien adaptó *El Resplandor de King*], yo no quiero que se enoje conmigo. Y, finalmente, Stephen King me dijo 'Haz lo que quieras'".

Roth (*Hostel*) y los escritores Scott Alexander y Larry Karaszewski están elaborando el guión para *Cell*, basado en el apocalíptico libro de King en el que un misterioso "pulso" en los teléfonos móviles torna en insanos a toda la gente del mundo, convirtiéndolos en asesinos feroces.

Roth dijo que necesariamente cambiaría elementos del libro de King, mientras que mantendría otros. "Me encanta la apertura [el comienzo]", dijo Roth. "Pero también quiero establecer no necesariamente el mismo tono caótico, sino que quiero mantener la tensión de esas primeras cuarenta páginas del libro a lo largo de toda la película e introducir otros elementos. Porque pienso que el libro, para mí, donde pierde tensión es en los momentos donde de pronto no tienes la sensación de que los chiflados telefónicos están intentando matar a los personajes. Creo que se encontrarán otros modos para que puedas sentir que a cada segundo podrías morir [y] alargarlo durante todo el film".

Roth, nativo de Boston, añadió que espera filmar la película en esta ciudad, donde está ambientada. E incluso le gustaría poder persuadir a King para que haga un cameo en la película, la cual Roth comenzará después que concluya de filmar la secuela de *Hostel 2*.

"Si le apetece, claro", dijo Roth sobre el cameo de King. "Siempre hay oportunidad. Eso es lo bueno de *Cell*. Como hay mucha gente enloquecida corriendo de un lado a otro intentando [matarte], entonces todo el mundo puede hacer un cameo".

FRANK DARABONT Y FUTUROS PROYECTOS

En una entrevista reciente con *MTV*, el director Frank Darabont comentó que tiene los derechos de dos historias de King, y que probablemente pronto pueda filmar alguna. Se trata de *The Long Walk (La Larga Marcha)*, la novela de Richard Bachman, y *The Monkey (El Mono)*, un viejo cuento.

LA REMAKE DE CHRISTINE

En una entrevista concedida a *Coming Soon*, Christopher Landon, co-guionista de *Disturbia*, comentó la posibilidad que existe de realizar una nueva adaptación de *Christine*, la novela de Stephen King, directamente para televisión:

"Todavía no se sabe si se llevará a cabo. De todos modos, en caso de que se llevase a cabo, me gustaría ser más fiel al libro. Yo soy un fan de la película de Carpenter porque es muy divertida. Sin embargo, la novela trata sobre la posesión de un joven más que de un coche asesino. Eso es lo que la hace tan aterradora ya que no se trata de un objeto que va por ahí matando gente, si no de un chico que se ve forzado a hacerlo."

EL ATAJO DE LA SEÑORA TODD

El mes pasado habíamos informado que Michael Marshall adaptaría una historia de Stephen King para la televisión. Ahora se supo que se trata de *Mrs. Todd's Shortcut (El Atajo de la Señora Todd)*, relato que fue publicado en la antología *Skeleton Crew*, y que en castellano encontramos en el libro *La Niebla*.

THE DEAD ZONE: SE VIENE LA 6ª TEMPORADA

Si bien hay mucho hermetismo oficial en torno a la sexta temporada de *The Dead Zone*, que comenzará el próximo 17 de junio, lo cierto es que ya se está filmando la misma. Seguramente, muy pronto habrá muchas más novedades, pero por el momento podemos adelantar que la actriz Cara Buono (*The Sopranos*) formará parte de la misma, en el rol de una detective de Cleaves Mills.

PESADILLAS Y ALUCINACIONES EN ESPAÑA

A partir del pasado 11 de abril, el canal español de televisión *Cuatro* comenzó a emitir, los miércoles a las 00:00 horas, la serie *Nightmares & Dreamscapes (Pesadillas y Alucinaciones)*, basada en ocho historias de Stephen King. El orden de los episodios no es el mismo que la emisión original.

ADIÓS A UN ACTOR

Ni Sean Connery, ni Roger Moore, ni Pierce Brosnan, ni el actual Daniel Craig. El James Bond

original fue el actor norteamericano Barry Nelson, quien murió a los 86 años. Nelson fue el primero en ponerse en la piel del superagente secreto 007. El actor había nacido el 16 de abril de 1920 en Oakland y su nombre verdadero era Robert Haakon Nielsen.

Su carrera actoral arrancó en la década del 40, en los teatros de Broadway. Allí hizo piezas destacadas como *Flor de Cactus* junto a estrellas como Lauren Bacall. Más tarde pasó al cine donde participó de películas tan dispares como la de cine catástrofe *Aeropuerto* y otras como *El Resplandor* de Stanley Kubrick (en la que interpretó el rol de Ullman), protagonizada por Jack Nicholson.

En 1954 la cadena CBS lanzó una serie llamada *Casino Royale* (como fue bautizada la última película protagonizada por Craig, el Bond más reciente) que se emitía en vivo. Allí Nelson interpretaba al espía Jimmy Bond. Poco después la cadena decidió levantar la serie. Recién ocho años más tarde, el escocés Sean Connery fue el encargado de interpretar al agente 007 con licencia para matar, en la primera película sobre James Bond. Y se hizo mundialmente conocido.

"No gasto mi tiempo lamentándome. Siempre estuve seguro de que Connery sería el Bond perfecto", había declarado Nelson hace un tiempo.

A él le tocó ver cómo otros actores se llenaban de éxito y dólares interpretando al agente secreto que él había encarnado sin mayor suceso. La muerte de Nelson se produjo a principios de abril en Nueva York, donde nació y vivió toda su vida pero su mujer Nancy recién la dio a conocer el viernes 13, según informó *The New York Times*.

(Publicado originalmente en el diario argentino Clarín)

FASCÍCULOS EN ARGENTINA

A mediados de abril comenzó a editarse en los kioscos de revistas de Argentina la colección *Horror Movies*, que quincenalmente ofrece una película en DVD y un fascículo. El N° 1 trae *El Exorcista* y *El Proyecto Blair Witch*. El detalle de las películas que componen la colección, entre las que se incluyen varias de Stephen King, es el siguiente:

- 01) *The Exorcist*
- 02) *The Blair Witch Project*
- 03) *The Shining (Kubrick)*
- 04) *The Ring*
- 05) *The Thing*
- 06) *Rosemary's Baby*
- 07) *Friday 13th - Part 2*
- 08) *Poltergeist*
- 09) *IT*
- 10) *The Mothman Prophecies*
- 11) *Carrie*
- 12) *Psicosis (remake)*
- 13) *Sleepy Hollow*
- 14) *Pet Sematary*
- 15) *Jeepers Creepers*
- 16) *Dawn of the Dead*
- 17) *Interview with the Vampire*
- 18) *The Gift*
- 19) *An American Werewolf In London*
- 20) *House of Haunted Hill (remake)*
- 21) *The Serpent and the Rainbow*
- 22) *Final Destination*
- 23) *Invasion of the Body Snatchers (remake)*
- 24) *Dreamcatcher*
- 25) *Exorcist - The Beginning*
- 26) *Land of the Dead*

REFERENCIA EN "HORROR MOVIES"

En el fascículo N° 1 de *Horror Movies*, colección que detallamos anteriormente, aparece mencionado Stephen King como exponente del terror contemporáneo, junto a Clive Barker y Anne Rice, entre otros.

REFERENCIA EN "CSI: NEW YORK"

En un capítulo de la tercera temporada de la serie *CSI: New York* (protagonizada por Gary Sinise), se hace referencia a *Carrie*, cuando un grupo conocido como las "Suicide Girls" produce una

performance donde una tina llena de sangre ficticia cae sobre sus cuerpos en el escenario.

REFERENCIA EN "TIEMPO LÍMITE"

En el programa de televisión *Tiempo Límite*, que se emite por el canal *América* (en Argentina), realizan juegos donde los participantes deben ir adivinando las letras que forman parte de una frase. En la emisión del miércoles 25 de abril las frases eran títulos de libros y sus autores. Una de las elegidas fue "*Cementerio de Animales*, de *Stephen King*".

Muchas de las noticias fueron extraídas de los sitios web Lijja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

BACKSTAGE

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

No-FICCIÓN

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

BACKSTAGE

Dentro de la niebla

Una entrevista con Denise Huth, productora del film *The Mist*

ARIEL BOSI

Exclusivo para INSOMNIA

Cuando comencé a preparar las entrevistas para el Nº 100 de INSOMNIA, en lo que respecta al cine quería conseguir la entrevista con quien dirigió las mejores adaptaciones de Stephen King. Por supuesto, estoy hablando de Frank Darabont. Casi dos años después consigo finalmente un contacto dentro de su productora. Si bien no logré hablar con el directamente, si lo pude hacer con la vicepresidenta de su compañía, Denise Huth, quien amablemente contestó todas mis preguntas y nos pasó dos fotos inéditas.



El tópico, por supuesto, fue la adaptación cinematográfica del relato *The Mist* (*La Niebla*).

-Luego de tantos años (y rumores), *The Mist* finalmente es adaptado por uno de los mejores directores que conocemos. ¿Puedes contarnos como surgió el proyecto y por qué tomó tanto tiempo llevarlo a cabo?

-Frank ha querido dirigir esta película desde hace mucho tiempo y ha venido hablando de ello desde comienzos de los '90. De hecho, esta podría haber sido su primera adaptación, en lugar de *The Shawshank Redemption*, filmada en 1994. Pero en lugar de ello, según sus propias palabras optó por "algo con clase" en su lugar. Desde entonces ha estado muy ocupado con otros proyectos, tanto dirigiendo como escribiendo. Estaba realmente contento de tener tiempo para escribir *The Mist* y lo único que faltaba era encontrar el mejor lugar para el proyecto. *Dimension* ha sido fantástico con nosotros y estamos de acuerdo en que ha sido perfecto para la película.



-¿Hay alguna parte del relato en particular que no estará presente en la película? De ser

así, ¿Puedes decirnos cuál y las razones?

-Como en todas las adaptaciones de Frank, el guión es muy fiel a la novela original. Algunos personajes han sido eliminados para resaltar ciertos arcos de la historia, pero no hay un elemento significativo que haya sido eliminado. Frank es muy adepto a recalcar ciertas cosas en los personajes que quizás no están en la obra, más encastran tan bien que es fácil olvidarse que esa secuencia entera no es parte de la historia original. Toda la escena de *Shawshank* donde el personaje de James Whitmore (Brooks) es liberado y no puede manejar su vida fuera de la cárcel es un ejemplo perfecto de esto. En la historia original, el personaje solo tiene algunas líneas, pero Frank alimentó el papel llevando la historia a un gran efecto. Ha hecho algo similar con *The Mist*.

-¿Cómo te has involucrado en *The Mist*? ¿Qué te llevó a decidir coproducirla?

-He sido lo suficientemente afortunada para trabajar con Frank por casi ocho años, comenzando como su asistente en 1999, justo cuando terminaba la post-producción de *The Green Mile*. Hemos desarrollado una gran relación laboral y ahora soy vicepresidenta de su compañía productora, *Darkwoods Productions*. Este es el primer film en el que voy a tener crédito como coproductora lo cual es realmente increíble. Frank me ha dado un gran apoyo y estoy muy agradecida por la oportunidad. Personalmente, el género de terror no es mi preferido, pero lo que hace este proyecto tan interesante es que es mucho más inteligente que una clásica película de terror. Las criaturas son horrosas, pero lo que hace la historia realmente terrorífica es como la gente actúa frente a este miedo que los sobrepasa. No es sobre las criaturas, es sobre como la humanidad se vuelve contra si misma cuando el miedo sobrepasa a la razón.

-¿Está Stephen King involucrado en el proyecto?

-Frank, cuando adapta sus obras, siempre considera a Steve como un gran colaborador. La primera persona en ver el guión es siempre Steve, y su opinión y comentarios son de enorme valor para Frank. Si Steve pudiese estar aquí con nosotros mientras filmamos, Frank amaría eso, pero lamentablemente Steve está muy ocupado con un millón de proyectos paralelos. ¡Es el tipo retirado más ocupado que he conocido!



-La primera historia de Stephen King adaptada por Frank Darabont fue *The Woman in the Room*, la cual es una excelente adaptación de un excelente cuento. Luego filmó *The Shawshank Redemption* (y las palabras están de más aquí... es la mejor película que he visto en mi vida). Luego fue el momento de *The Green Mile*. El mismo Stephen King dijo que era mejor que el libro, y eso que es uno de los mejores libros de King. Trabajando con usted hizo otra gran película, *The Majestic*, y ahora los fans de King sabemos que *The Mist* va a ser sencillamente excelente. Considerando el excelente curriculum que su equipo tiene, ¿nunca pensaron en adaptar la saga de *The Dark Tower (La Torre Oscura)*?

-Bueno... esa sí es una adaptación monstruosa, muy difícil de lograr. Frank ha pensado en ella, pero con todo lo que está haciendo (*The Mist*, otras historias de King, *Fahrenheit 451*, sus proyectos de producción, etc.), no ha podido anticipar un momento en el que se focalice en ese proyecto. Y ahora JJ Abrams y su equipo (los creadores de *Lost*) están interesados en el mismo. Frank es un gran fan

de JJ, por lo que está muy ansioso por ver el resultado.

-Sabemos que quizás es demasiado pronto para preguntar esto, ¿pero hay algún plan para adaptar alguna otra obra de King en el futuro próximo? De ser así, ¿cuál sería? Sabemos que Frank dijo que estaba interesado en adaptar *The Long Walk (La Larga Marcha)* y *The Monkey (El Mono)*.

-A Frank le encantaría adaptar esas dos historias en el futuro, pero no puedo decir exactamente cuando sucederá. Estamos muy esperanzados que dirigirá *Fahrenheit 451* el año que viene y supongo que cuando termine ese film, el cual será realmente grande, el querrá hacer una producción un poco más chica, como una a partir de un cuento de King. Por lo pronto no está atado a ningún proyecto de King, pero... ¡nunca digas nunca!

-Puedes contarnos más acerca de la filmación de *The Mist*? ¿Hay alguna anécdota que podamos contarle a nuestros lectores?

-¡La filmación ha sido genial! Frank lo ha disfrutado mucho, aún a pesar del lento paso con que se hizo. Estamos filmando toda la película en solo 34 días y lo hicimos seis días a la semana, lo cual es muchísimo, pero él realmente está comprometido con su estilo de filmación. El montaje es sencillamente excepcional. Creo que la gente estará realmente encantada con la película. El reparto, equipo y los extras (los cuales son muy importantes en esta película) han superado nuestras expectativas. No podríamos estar más conformes. ¡Lo más divertido ha sido ver a Frank dirigir! Está pasándola muy bien y a veces nos marea, como un niño cuando juega con sus muñecos. En un punto, algunas personas abandonan el supermercado, atando una soga en su cintura, de modo que los que permanecen dentro pueden ver que tan lejos pueden llegar. Una especie de fuerte tironeo sugiere a los personajes dentro que la persona afuera ha sido agarrada por una criatura. Bueno...¡Frank no podía quedarse quieto mirando los monitores mientras esto sucedía, por lo que actuó como la criatura, tirando de la soga con todas sus fuerzas! Puedes verlo en las fotos adjuntas. Por ende, por más que el film es oscuro y de terror, ¡nos estamos divirtiendo mucho! ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

BACKSTAGE

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

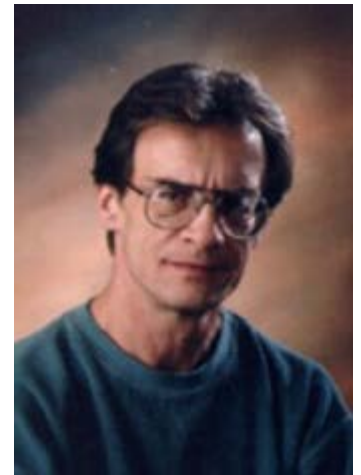
LECTORES

CONTRATAPA

ENTREVISTA

Berni Wrightson**Una charla telefónica con el artista que más trabajó con Stephen King****ARIEL BOSI***Exclusivo para INSOMNIA*

Cuando comencé a entrevistar a gente cercana a Stephen King, uno de mis mayores anhelos era conversar con Berni Wrightson, el artista que más había trabajado junto a Steve y cuyos trabajos eran realmente impresionantes. *Creepshow*, *The Stand*, *Cycle of the Werewolf*, *Wolves of the Calla* y *From a Buick 8*, así como también la ilustración de cubierta de *Dark Forces: 25th Anniversary* (recopilación a ser publicada por *Lonely Road Books*, la cual contendrá la novela corta *The Mist*, con ilustraciones de Alan Clark) son solo parte de la extensa cartera de este artista.



Mas era casi imposible conseguir ponernos en contacto con él. Envié cartas, emails a personas relacionadas con él, averigüé a través de terceros. Nada. Parecía que iba a ser mi cuenta pendiente.

Mas un día su mujer, Liz, me ofreció la oportunidad de una entrevista telefónica. Obviamente que accedí inmediatamente, pero estaba extremadamente nervioso. Tras tres semanas preparando las preguntas, corrigiendo y arreglando el día y horario de la llamada, el domingo 18 de marzo de 2007, a las 15:15 hs., tuve el honor de hablar con Berni Wrightson y realizarle la entrevista a través del teléfono. La misma fue grabada en audio y transcrita a continuación.

Quiero agradecerle a Berni nuevamente, puesto que ha sido muy amable en atenderme y la entrevista salió muy bien, a pesar de mis nervios (no todos los días tengo la chance de entrevistar a un artista como él).

Acá va:

-¿Hola?

-Hola. ¿Podría hablar con Berni Wrightson?

-Si, él habla.

-¡Oh!. Hola Señor Wrightson, mi nombre es Ariel Bosi y lo llamo de la revista INSOMNIA. ¿Cómo está usted?

-¡Oh, muy bien! ¿Y tú?

-Muy bien. Muy nervioso, pero muy bien. Antes que nada quisiera agradecerle esta oportunidad que nos está dando. Significa mucho para nuestra revista poder realizarle una entrevista.

-Faltaba más.

-Okey. ¿Comienzo?

-Si.

-Okey. Aquí vamos: el comic book *Creepshow* fue adaptado de la película realizada por George Romero a comienzos de los '80. ¿Puede contarnos como trabajó en el mismo, como fue el proceso de adaptarlo? ¿Vio la película durante el rodaje y al mismo tiempo trabajaba en el cómic?

-No. Hice el cómic antes de que la película fuese terminada. Recibí una llamada, una llamada telefónica de Stephen King, quien me dijo que estaba en Pittsburgh junto a George Romero y que estaban filmando esta película, y que esta película era sobre... era un homenaje a los cómics, y me preguntó si podía hacer un cómic conectado a la misma. Así fue como sucedió.

-¿Puede contarnos en que proyecto está actualmente? Sabemos que está trabajando nuevamente en el campo del horror, en una colaboración junto a Steve Niles para *City of Others*. ¿Puede contarnos más acerca de esto?

-Eh... en realidad no puedo contar mucho acerca de esto, puesto que estamos discutiendo de que trata, porque nosotros queríamos que fuese una sorpresa.

-¿Sabe cuando será publicado? Creíamos que iba a ser publicado hace algunas semanas atrás.

-Si. Fue publicado en Estados Unidos a fines de febrero, pero no se cuando va a estar disponible en Argentina.

-De todos los libros ilustrados de Stephen King, usted es el artista que trabajó más veces con él. ¿Hay algún libro en particular que le hubiese gustado ilustrar?

-Hubo un tiempo, hace ya bastante, creo que 15 años atrás, donde le pregunté si podía adaptar a formato "Novela Gráfica" la novela corta *The Mist*, pero el dijo que no quería verlo como un cómic, por lo que nunca sucedió. Actualmente está siendo adaptado al cine.

-Si, por Frank Darabont. Ahora que lo recuerdo, usted ilustró una novela de Darabont, *Walpuski's Typewriter*.

-Así es.

-¿Cómo surgió el proyecto de ilustrar el quinto tomo de *The Dark Tower, Wolves of the Calla*?

-Bueno, Stephen King me pidió que lo haga.

-Vimos una ilustración realizada por usted en la película *Riding the Bullet* (y también sabemos que la misma será el arte de tapa de *Dark Forces 25th Anniversary*). ¿Puede contarnos más acerca de la misma? Por otro lado, ¿Cómo fue trabajar junto a Mick Garris?

-En realidad conocí a Mick Garris a través de Frank Darabont, puesto que eran amigos.

-¡Oh!. Y realizó la ilustración especialmente para la película.

-Si. En realidad hice muchos dibujos y bocetos para la película. Utilizaron muy pocos, pero hice muchos más.

-Ok. Esta es la última pregunta. Sabemos que participó de una convención de cómics en España en 2006. ¿Hay alguna posibilidad de que participe en alguna en Argentina en un futuro próximo?

-Oh. Si. ¡Me encantaría!

-¡Créame, a mi también! Bueno Berni, realmente aprecio mucho esto. Ha sido un gran placer hablar con usted.

-Oh. ¡Muchas gracias!

-Gracias a usted. Por favor agradézcale a Liz de mi parte. Ha sido muy amable y paciente conmigo.

- Gracias.

- Adiós

- Adiós.

Sus trabajos junto a Stephen King

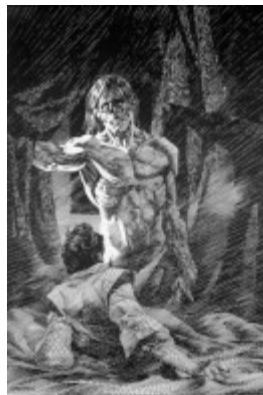
La magnífica oportunidad que no dio de Berni Wrightson de charlar telefónicamente con él nos brinda un momento propicio para recordar todos los proyectos relacionados con Stephen King en los que participó, que son muchos, y que han acompañado la carrera artística de ambos.

Creepshow (1982)



Creepshow es un comic book pensado originalmente como un complemento a la película de idéntico nombre que realizaron a comienzos de los '80 Stephen King (como guionista) y George Romero (como director). Berni Wrightson se encargó de convertir al formato cómic cada una de las cinco historias que forman parte de la misma.

Frankenstein (1983)



Wrightson, un ferviente admirador de la famosa novela de Mary Wollstonecraft Shelley, realizó una gran cantidad de ilustraciones a lápiz para esta lujosa edición de *Frankenstein* que fue prologada por Stephen King y que editó, de forma masiva, *Marvel Comics* en USA y cuya versión castellana llegó a Argentina a través de *Ediciones de La Urraca*.

Cycle of the Werewolf (1983)



Un proyecto pensado originalmente como un calendario terminó siendo, debido a lo extenso del texto que King finalmente escribió, una novela corta. Gran cantidad de ilustraciones color y blanco y negro se van intercalando con un relato que, si bien está lejos de ser de lo mejor de King, dan forma a un gran proyecto artístico entre King y Wrightson.

Before the Play (1987)



En 1987, y en forma paralela al estreno televisivo de *The Shining* (*El Resplandor*), dirigida por Mick Garris, Stephen King decide publicar en la revista *TV Guide* el relato *Before the Play*, un prólogo inédito a la famosa novela en la que se basó la miniserie. Wrightson acompañó el texto con varias ilustraciones de alta calidad, como nos tiene acostumbrados.

Heroes for Hope (1985)



En 1985, *Marvel* editaba un número de antología de *X-Men*. Bajo el título *Heroes for Hope* se contaba una historia en la que estos superhéroes debían combatir a un enemigo terrible: el hambre del

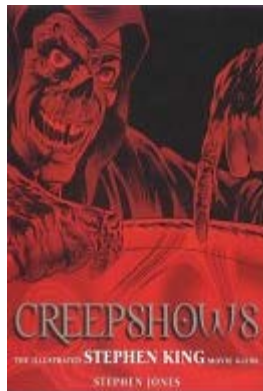
mundo. De este proyecto, realizado con fines benéficos, participaron gran cantidad de artistas. King contribuyó con el guión de tres páginas, que ilustró Berni Wrightson.

The Stand: The Complete and Uncut Edition (1990)



En 1990 se edita *The Stand: The Complete and Uncut Edition (Apocalipsis)*, la versión completa y sin cortes de una de las novelas más emblemáticas de Stephen King. Por pedido especial del autor, y no de la editorial, Wrightson se hizo cargo de ilustrar el mismo con gran cantidad de dibujos a lápiz y en blanco negro. Otro trabajo brillante.

Creepshows (2001)



En el año 2001 se publicó el libro *Creepshows: The Illustrated Stephen King Movie Guide*, escrito por Stephen Jones. Se trata de un excelente trabajo periodístico que analiza la totalidad de las adaptaciones fílmicas de relatos de Stephen King. En un libro de este estilo, no podía faltar el trabajo de Berni Wrightson, quien ilustró la portada y una lámina interior.

From a Buick 8 (2002)



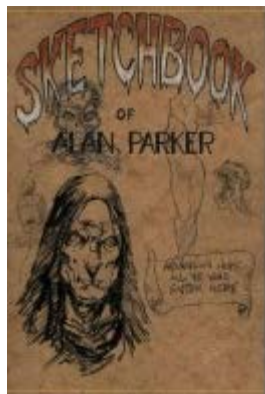
La editorial especializada *Cemetery Dance* lanzó una edición limitada de altísima calidad de la novela *From a Buick 8*, en la que el punto más alto eran las fabulosas ilustraciones a todo color que realizó Bernie Wrightson. Una vez más, este artista se muestra como el que mejor logra captar la esencia de las historias de Stephen King.

The Dark Tower V: Wolves of the Calla (2003)



Cuando King decidió sentarse a escribir y publicar los tres volúmenes finales de la saga de *The Dark Tower* era obvio que, al momento de determinar quienes serían los ilustradores, Bernie Wrightson no podía estar ausente. Y así fue: el genial artista fue el encargado de ilustrar la llegada de los lobos y otros momentos importantes de la historia.

Riding the Bullet (film) (2004)



En la muy buena adaptación fílmica de *Riding the Bullet* (*Montado en la Bala*) que escribió y dirigió Mick Garris, también puede apreciarse el arte de Bernie Wrightson. El artista fue el encargado de

realizar las ilustraciones que corresponden al personaje protagonista, Alan Parker, en la que se pone de manifiesto su obsesión con la figura de la muerte.

Dark Forces: 25th Anniversary (2007)



Dark Forces fue una antología publicada hace más de 25 años y que se ha convertido, con el tiempo, en objeto de culto, por contener la novela corta *The Mist* (de Stephen King) entre otros relatos. La joven editorial *Lonely Road Books* está a punto de editar una edición aniversario cuya portada es de Berni Wrightson. Es una ilustración de las que realizó para *Riding the Bullet*. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

BACKSTAGE

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

OPINIÓN

PS Publishing publica a King

La editorial inglesa y sus dos proyectos en los que Stephen King es protagonista

ARIEL BOSI

Exclusivo para INSOMNIA

A fines del 2006, exactamente una semana después de que *Subterranean Press* anunciara la edición limitada de *The Green Mile* (La Milla Verde), *PS Publishing* sacudió el mercado con el anuncio de una edición limitada de *The Colorado Kid*.

Lo realmente interesante del hecho era que había varias opciones para elegir. A saber:

- *Tapas duras, sin firmar*: a 50 dólares cada una. 3333 copias ilustradas por Edward Miller, 3333 por JK Potter y 3333 por Glenn Chadbourne.
- *Tapas duras, firmadas*: 100 dólares. Habrá 1000 copias firmadas por los artistas: 333 por Edward Miller, 333 por JK Potter y 334 por Glenn Chadbourne.
- *Tapas duras con slipcase (Sobrecubierta), firmadas*: 250 dólares. 150 copias ilustradas por Miller, 150 por Potter y 150 por Glenn Chadbourne.
- *Tapas duras con traycase (caja de madera), laminado dorado, tapas de cuero*: 750 dólares. 17 ilustradas por Miller, 17 por Potter y 18 por Glenn Chadbourne. Esta edición incluirá una galería con todas las ilustraciones de los tres artistas, más las cubiertas de todas las ediciones.

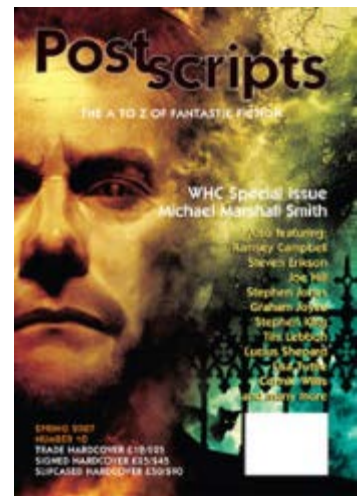
The Colorado Kid

Si bien el relato tiene varios detractores (no es mi caso...creo que es una de las mejores obras de King de los últimos tiempos), el hecho de que un libro sea editado ilustrado por tres personas diferentes solo tiene un antecedente: la primera edición de *The Talisman*, ilustrada por 9 artistas diferentes, entre los que se encuentran Rick Berry, Berni Wrightson, Phil Hale, Don Maitz, y más.

Es difícil escribir una reseña de un libro que todavía no tengo en mis manos (encargué la edición sin firmar de JK Potter y probablemente encargue también la de Glenn Chadbourne), mas al mismo tiempo no voy a escribir una crítica respecto al relato, puesto que todos lo conocen, y ya se hablado del mismo en **INSOMNIA** en más de una ocasión. Pero tuve acceso a una copia de críticos del libro y, por lo que parece, es una edición bastante interesante.

Primero cuenta con una introducción de Charles Ardai, cofundador de la editorial *Hard Case Crime*, la cual publicó *The Colorado Kid* el año pasado. En ella explica como surgió la idea de que King publicara un cuento en el género de policial negro. Cabe mencionar que Ardai también publicó una novela corta de éste género, por lo que no es sorpresa que la introducción sea amena y divertida.

Salteando el tema del relato, nos topamos con las ilustraciones. Habiendo tenido acceso a las ilustraciones del genial JK Potter y las de Edward Miller (también conocido como Les Edwards), debo decir que, una vez más, me sorprendió el trabajo de los artistas. Las ilustraciones de JK Potter, el cual utiliza siempre una técnica de manipulación de fotos (sugiero visitar su sitio web: [HTTP://WWW.JKPOTTER.COM](http://www.jkpotter.com)), son sencillamente fantásticas. Son ocho ilustraciones en total, donde podemos ver varias donde aparece la cronista (no se quien modeló para este trabajo, pero es una chica muy linda), los dos viejos entrevistados, Colorado Kid en la playa, y, entre otras que son un collage de varios personajes, la mejor, a mi parecer, es una donde un esqueleto gigante en el cielo posa su mano sobre la playa.



Respecto a Edward Miller, debo confesar que no conocía su obra antes de enterarme que iba a ilustrar una de las ediciones de este libro. Mas al ver los dibujos que formarán parte de "su" edición, tiene crédito abierto conmigo. Si bien son pocas ilustraciones (cinco más la cubierta), todas tienen un nivel de detalle excelente, y ninguna parece manipulada por computadora. La mejor, a mi entender, es una ilustración donde un ferry viaja por el mar. El nivel de detalle presente en todos lados, hasta en las ondas que genera el viaje del ferry, hace que la ilustración sea mi favorita, aunque es difícil elegir solo una.

Lamentablemente no tuve acceso a las ilustraciones realizadas por Glenn Chadbourne, salvo el diseño de sobrecubierta. Creo que es la primera vez (omitiendo el diseño de cubierta de *The Secretary of Dreams*) que lo veo realizar una ilustración a color y, si el resto de las ilustraciones tienen el nivel de la portada, tendremos otra excelente edición.

Habrá que esperar para ver la edición terminada, pero teniendo en cuenta el trabajo de estas editoriales, el papel será excelente y la edición va a valer la pena sin lugar a dudas.

Por si a algún lector le interesa, la dirección para ordenar ejemplares es:

[HTTP://WWW.PSPUBLISHING.CO.UK/CAT/TCK.ASP](http://www.pspublishing.co.uk/cat/tck.asp)



Ilustraciones de Edward Miller para The Colorado Kid

Postscripts 10

A comienzos de este año *PS Publishing* anunció la décima recopilación de *Postscripts*, un conjunto de relatos normalmente inéditos, de varios autores del género suspenso/terror. La sorpresa de esta edición fue que, entre los colaboradores se encontraban Stephen King y su hijo, Joe Hill.

Tuve acceso a una copia de críticos del mismo, donde pude leer la historia de Stephen King, *Graduation Afternoon*, la cual solo tiene 5 páginas. La misma comienza con el pensamiento de una chica, el día en que egresa del colegio. El mismo se enfoca en las dudas respecto a la relación que tiene con su novio, cuando un fuerte ruido y la consecuente vibración de la tierra la despierta. Si bien no menciona exactamente que sucede, el pensamiento del atentado a las torres gemelas del 2001 es lo primero que se le pasa al lector por la cabeza.

King comentó que la historia le vino a la mente a partir de un sueño. De hecho, ese comentario puede leerse antes del comienzo de la historia:

"Cuando me desperté, me deslicé en el piso, encantado de estar despierto y asombrado de que cualquier cerebro humano pueda captar una imagen tan poderosa. Supe que tenía que escribir sobre esto y que la historia tenía que ser corta -no más que una viñeta- y supe que nunca iba a ser capaz de hacerle justicia (Dios, no dejes que sea una visión) a la imagen".

En síntesis, es un buen cuento, muy corto, pero muy efectivo.

Supuestamente *Postscripts #10* iba a salir a la venta en marzo, durante la convención de *World Horror*, mas todavía no hay noticias del mismo.

La edición firmada ya se agotó. El costo de las tres ediciones diferentes es el siguiente:

- Edición en tapas blandas: £12 / \$20.
- Edición en tapas blandas: £25 / \$45.
- Edición en caja, firmada y limitada: £75 / \$135 (solo 200 copias, ya agotado).

Una excelente oportunidad de acceder a un libro firmado por King, Joe Hill y muchos otros escritores a un precio bastante accesible.

Para ordenar ejemplares:

[HTTP://WWW.PSPUBLISHING.CO.UK/CAT/PS10.ASP](http://www.pspublishing.co.uk/cat/ps10.asp)

Quiero agradecerle al dueño de *PS Publishing*, Peter Crowther, por su buena onda y excelente trato. Accedió a mis pedidos de la mejor manera y me facilitó las copias para poder publicar estas

pequeñas críticas.

El contenido completo de Postcripts #10 es el que detallo a continuación:

- Stephen Jones - *Introducción*
- Michael Marshall Smith - *Textos varios*
- Lucius Shepard - *Dinner at Baldassarro's*
- James Cooper - *In Fetu*
- Nancy Kilpatrick - *Age of Sorrows*
- Rick Hautala - *Hearing Aid*
- T.M. Wright - *Rainy Day People*
- Thomas Tessier - *If You See Me, Say Hello*
- Chris Fowler - *The Luxury of Harm*
- Allen Ashley - *D-Leb*
- Lisa Tuttle - *Closet Dreams*
- Chaz Brenchley - *Summer's Lease*
- P.D. Cacek - *Call Waiting*
- Steven Erikson - *'This Rich Evil Sound*
- Paul Jessup - *Mud Skin*
- Connie Willis - *Distress Call*
- Peter Atkins - *Between the Cold Moon and the Earth*
- Graham Joyce - *The Last Testament of Seamus Todd*
- Stephen Gallagher - *Eels*
- Joe Hill - *Thumbprint*
- Stephen King - *Graduation Afternoon*
- Stephen Volk - *Who Dies Best.* ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

BACKSTAGE

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

CORTOMETRAJES

Suffer The Little Children

Una excelente adaptación fílmica de un terrorífico relato de King

BERND LAUTENSLAUGER

Publicado originalmente en el sitio web SKSM

El interesante relato *Suffer The Little Children* (*Hay Que Aguantar a los Niños*), que fue publicado en la antología *Nightmares and Dreamscapes* (*Pesadillas y Alucinaciones*) ha sido adaptado como *dollar baby* en dos ocasiones, y en ambos casos con buenos resultados.

Este mes hablaremos de *Suffer The Little Children*, la versión realizada por Bernardo Vilella, y en una próxima entrega de esta sección será el turno de *Suffer The Little Children: The Bathroom Scene*, dirigida por Ryan Hannigan. Vilella ha logrado un producto final sorprendente, respetando fielmente la historia original de King y cumpliendo sobradamente un objetivo difícil: conseguir excelentes actuaciones de los niños actores, una tarea siempre complicada.

Todo en *Suffer The Little Children* destaca por su calidad, y es comparable a los mejores *dollar babies* que ya hemos comentado en estas páginas. Se destaca, además del mencionado ensamble actoral, la muy buena fotografía, las locaciones y el clima de tensión que se ha logrado mantener a lo largo del cortometraje.

El film fue proyectado en muchos festivales, incluida la *Muestra Internacional de Cine Independiente* que tuvo lugar en Mar del Plata en 2006, y en todos fue muy bien recibido por los seguidores de King y el público en general.

Entrevista a Bernardo Vilella

-¿Qué puedes contarnos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

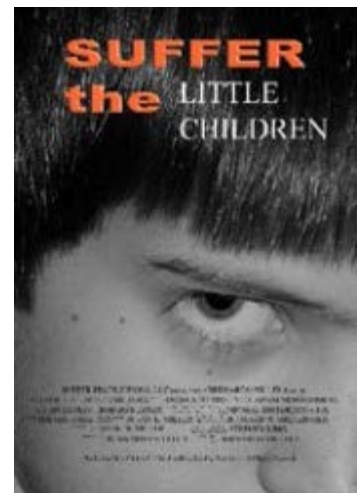
-Soy director. Estudié en la *Academia Fairleigh Dickinson* (Madison) y luego me trasladé a la *Universidad de Long Island*, donde me gradué en mayo de 2005. He estado escribiendo y aprendiendo a hacer películas desde que tengo catorce años y *Suffer The Little Children* es el proyecto del que me siento más orgulloso.

-¿Cuándo hiciste *Suffer The Little Children*? ¿Qué puedes contarnos de la producción?

-*Suffer The Little Children* fue filmado durante ocho días en agosto de 2005 en Bucks County, Pennsylvania. La hicimos con una cámara DVX 100A. Nuestro brillante elenco está liderado por Angela Pietropinto como Miss Sidley, Chris Lutkin como Mr. Hanning, Bob Bowersox como Buddy Jenkins y Adam Montgomery como Robert. Los efectos especiales fueron hechos por *Temporal Distortions F/X*.

-¿Por qué elegiste esta historia para convertir en película? ¿Qué te atraía de la misma?

-*Suffer The Little Children* es mi cuento favorito de la antología *Nightmares and Dreamscapes* (*Pesadillas y Alucinaciones*). Creo que simplemente es una obra maestra. Es una historia sencilla en la superficie, pero si uno la sigue con detalle su ambigüedad lo deja a uno pensando si Sidley está enferma o si sus estudiantes realmente no son lo que parecen. La he leído varias veces y al final he pensado ambas cosas. Lo que lleva a pensar al final que Jenkins tal vez ha desarrollado la misma psicosis que Sidley. Probablemente, también era la más visual y dramática de las historias que consideré. Hay grandes imágenes y escenas en el texto que son muy cinematográficas. La otra



Película: Suffer The Little Children

Duración: 17'

Dirección: Bernardo Vilella

Guión: Bernardo Vilella

Estreno: 2006

Basada en el cuento *Suffer The Little Children* (*Hay Que Aguantar A Los Niños*), de Stephen King

opción que tenía en mente era filmar *The Last Rung on the Ladder* (*El Último Peldaño de la Escalera*), que si bien es un relato trágico y maravilloso a la vez, no tenía a mi gusto los mismos encantos visuales o un guión tan lineal como el otro. Este debería ser contado con muchos flashbacks.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de algunas de sus historias por sólo 1 dólar?

-Es una anécdota divertida. Había leído algo en Internet al respecto, pero nunca pensé que fuera cierto. Cuando el sitio oficial de Stephen King abrió un foro de mensajes, decidí consultar ahí. Su asistente me confirmó que era verdad. El resto es historia.

-¿Hubo alguna anécdota o momento divertido durante la realización que quieras compartir con nosotros?

-Para mi, el mejor momento durante la filmación fue ver a Angel y Adam (Sidley y Robert) ensayando la escena en la que Sidley se queda con Robert luego de la escuela, y Robert le pregunta a Miss Sidley si ella quiere verlo "cambiado". Fue una escena en la que ellos fueron mucho más lejos de lo que yo tenía en mente. Todos, elenco y equipo técnico, dieron la vida por esta historia y siempre buscaron la manera que quedara lo mejor posible. Angela sugirió que Sidley tuviera un retrato de su hermano en el vestido y Adam sugirió un nombre para la sustituta de Sidley, que ella borró en su primer día de regreso. Fue genial tener a todos tan dedicados en hacer que la historia cobrara vida de la mejor manera.

**-¿Qué se siente al pensar que no todos los fans de King pueden disfrutar de tu film?
¿Será posible alguna futura edición en video?**

-Somos muy respetuosos con los criterios de difusión de estos cortometrajes. Todas las actuaciones han sido fantásticas, los efectos lucen muy bien y es realmente terrorífico. Hemos tratado de presentarlo en todos los festivales que pudimos y por suerte logramos proyectarlo en muchos. Si en alguno momento King lo ve y le gusta, y nos da el permiso para distribuirlo, así lo haremos. Por suerte, el público ha respondido muy bien al film.

-¿Has tenido algún contacto personal con King o respuesta de parte suya?

-No, no he tenido contacto con él. Pero le he enviado una copia en DVD y además una copia del guión. Aun no he recibido respuestas suyas.

-¿Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si tuvieras que elegir una, ¿cual sería?

-¡Guau!, esa es una gran pregunta. Soy fan de King desde hace mucho tiempo, y muchas de sus historias me gustan como para ser adaptadas. Pero me gustaría, en caso de decidirme por alguna, tener los derechos exclusivos y también los de distribución. Mi elección probablemente sería *Roadwork* (*Carretera Maldita*). La he leído dos veces y estoy seguro que si la leo de nuevo me conmovería como la primera vez. Es una gran y poco valorada historia de un hombre enfrentándose al sistema. Además, me gustaría adaptarla para demostrar que es un relato tan bueno como otros más apreciados por los lectores, como *The Long Walk* (*La Larga Marcha*), *Gerald's Game* (*El Juego de Gerald*) y *The Dark Tower* (*La Torre Oscura*).

-Para terminar, ¿hay algo que le quieras decir a los fans de King?

-Espero que todos los fans del relato tengan la posibilidad de poder ver el film. He trabajado tanto con personas que son fans de King como con otros que solo leyeron el cuento para colaborar conmigo. Y estoy seguro que Sidley, Hanning, Robert y Jenkins han sido interpretados por actores perfectamente elegidos. Es realmente la historia que uno recuerda haber leído, aunque con algunos cambios menores, como ser un final menos ambiguo, pero más cinematográfico. Se que muchas adaptaciones de los trabajos de King han sido desafortunadas, pero creo que *Suffer The Little Children* no entra dentro de esta categoría. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
BACKSTAGE
ENTREVISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

LA TORRE OSCURA

The Gunslinger Born #3

Análisis del tercer número de los cómics de *The Dark Tower*

TROY BROWNFIELD
Publicado originalmente en Newsarama

Dejemos que la lluvia de adjetivos superlativos sobre esta saga continúe. Sinceramente, esta vez no tengo mucho para agregar. Una vez más, las ilustraciones se ven maravillosas, y Peter David ha escrito una versión absolutamente convincente de un "cómico King".

Todos los que ya conocen la saga se darán cuenta que cuando se habla de esto no es tanto hablar de la historia en sí, sino acerca de la experiencia de sumergirse en la misma. Y la experiencia nos da como opinión final que todos los talentos creativos involucrados en este proyecto están haciendo lo mejor, para crear un resultado final no sólo entretenido, sino de lo más elegante que se ha visto en cómics en los últimos tiempos. Algo tan sólido como una roca.

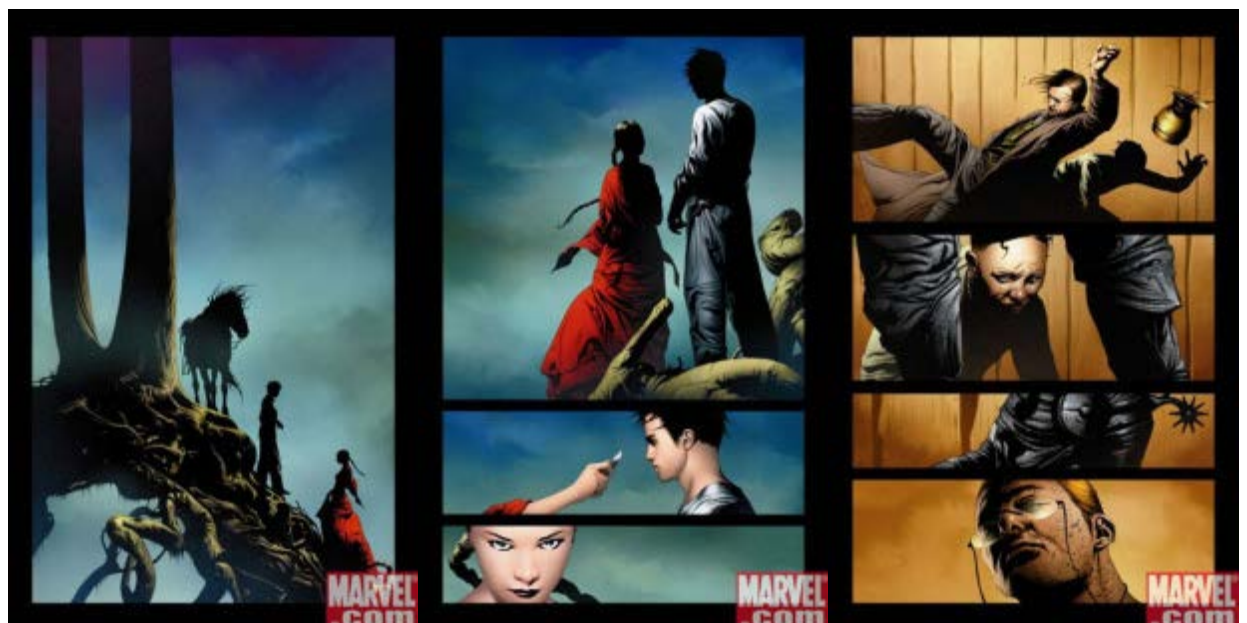
Habiendo terminado de leer el #3, debo dejar claro que las ilustraciones de Jae Lee una vez más capturan a los personajes perfectamente, y el proceso de coloreado de Richard Isanove alcanza su punto más alto.

Y también, una vez más, la historia de King ha sido adaptada perfectamente gracias al trabajo conjunto de Robin Furth y Peter David.

Todos han subido un escalón más y han logrado un número soberbio. La entrega #3 trata de Roland, Cuthbert y Alain encontrándose por primera vez con el Alcalde Thorin y los Grandes Cazadores de Ataúdes. Todos han sido retratados perfectamente, en especial Reynolds. Me encanta como lo imaginó Jae Lee. No se por qué, pero me gusta más que el resto...



Cómic: Stephen King's The Dark Tower: The Gunslinger Born #3
Editorial: Marvel
Director Creativo y Ejecutivo: Stephen King
Historia: Robin Furth
Guión: Peter David
Arte: Jae Lee y Richard Isanove
Rotulación: Chris Eliopoulos
Fecha de publicación: Abril de 2007



También tenemos una primera imagen de Farson. Realmente se ve diabólico y actúa de esa manera.

Estoy ansioso por ver más de él. Por el momento, solo tenemos una breve presentación.

La lección de historia presentada en el #3 lleva por título *The Guns of Deschain* y nos habla sobre cómo Arthur Eld consiguió sus armas y cómo casi las pierde al pelear con Saita, la serpiente gigante. Esta sección, como es habitual, está escrita por Robin Furth y hay que destacar que ha conseguido captar el espíritu de la saga, aún cuando no se trata de una historia relacionada con Roland. Ella conoce mucho este universo.

Como complemento, tenemos los bocetos originales que Jae Lee hizo sobre Farson, que luego rechazó y volvió a rediseñar. También hay una primera parte sobre el panel de discusión que tuvo lugar en la *Comic Con* en febrero, con el equipo a pleno, incluyendo a King.

UNA CARTA ABIERTA DE STEPHEN KING

STEPHEN KING

Publicado originalmente en *Marvel's Spotlight: The Dark Tower*

Realmente pensaba hacer esto como un guión de cómic - ustedes y yo en un vieja y sucia cantina, tal vez en la ciudad de Tull, con Sheb haciendo sonar "Hey Jude", pero luego comencé a ver criaturas extrañas en las esquinas... y una tormenta de polvo entró soplando desde afuera... y un mutante apareció muy cerca. Porque así es como trabaja mi mente. Seguramente eso era una nueva historia, y en algún momento volveré a estar una noche completa allí, en ese lugar. Entonces, ahora no tengo más remedio que escribir una carta. Una que sea prolija.



Pero un guión hubiese sido sorprendente, ¿n'est-ce pas? ¡Oh!, bien.

Le pregunté a Chuck Verrill (mi agente) si recordaba cómo fue que terminé encamándome con *Marvel* (para mí es siempre amor, nunca negocio), y el dijo que en cierto momento, cuando respondía a una pregunta acerca de con quien le gustaría trabajar -aunque sea en el *Marvel Spotlight*- Joe Quesada dijo, "Stephen King". Esto llegó a mis oídos y yo le dije a alguien -tal vez a Chuck o a Marsha DeFilippo (mi asistente)- que trabajar con *Marvel* sonaba como que iba a ser el maullido del gato. Quiero decir.... yo crecí, pero también lo habían hecho los cómics, y nunca los dejé de lado.

No se quien sugirió los libros de *La Torre Oscura*, pero me enganché a la primera con esa idea. Habiendo leído *Watchmen*, *Preacher* y *V for Vendetta*, pensé que una versión gráfica de las historias de la Torre -o historias de Roland el pistolero que nunca hubiesen sido contadas- podrían funcionar tan bien como una buena película o una gran miniserie televisiva.

Además, soy curioso. Siempre soy curioso, y estoy abierto a ver que nuevos formatos puedo utilizar para viejos trabajos. Y los libros son indestructibles, más allá de los cambios (siempre y cuando los censores se mantengan escondidos). Por eso, realmente, no había riesgos, ¿no lo creen? Es la razón por la que tengo tendencia a decir "sí" a muchos ofrecimientos de películas, y la razón por la que le di el visto bueno a una versión teatral paródica de *Carrie* (por no mencionar una obra dramática basada en *Dolores Claiborne* que alguien realizó en Londres). Quiero decir, probablemente muchas de estas cosas apestan, ¿pero a quién le importa? Los lectores siempre pueden volver a los libros, que no apestan (algunos críticos estarán en desacuerdo con esta afirmación).

Pero hay algo más. Uno siempre tiene que juzgar el talento involucrado. Ahora hay una gran cantidad de talento en el mundo gráfico y de los cómics, y gran parte está en *Marvel*. Hablé con ellos acerca de esto, pero en realidad no tuve que ser persuadido; conozco el mercado, después de todo. He leído *Marvel* desde la época en que Stan Lee comenzaba a afeitarse. Bueno, no tanto... pero he estado aquí desde que Jack Kirby dibujaba *Los Cuatro Fantásticos*, y puedo recordar con mucho cariño cuando Spidey suplantó al ido, pero no olvidado, Hombre de Plástico (y el inmortal Woozy Winks).

¿Otras novelas que consideré (para futuras adaptaciones al cómic)? *Firestarter (Ojos de Fuego)* sería una opción natural, pero no sé en que situación están los derechos de la misma. ¿Proyectos originales? Claro, y muchos. Me gustaría hacer una historia de zombies dominando el mundo contada desde el punto de vista de varias chicas frágiles que logran sobrevivir y volverse duras. Me gustaría contar una historia de viajes en el tiempo donde un tipo logra viajar a 1958, pero siempre al mismo día. Pero eso un día viaja y decide quedarse. Deja su vida de 2007 atrás. ¿Su objetivo? Llegar al 22 de noviembre de 1963 y detener a Lee Harvey Oswald. Lo hace, y se convence que ha arreglado el mundo. Pero cuando vuelve al '07, el mundo sufre una devastación nuclear. No es bueno jugar con el Padre Tiempo. Entonces tiene que volver atrás otra vez y detenerse a sí mismo... sólo que esta vez lleva encima una gran dosis de radiación, por eso comienza una carrera

contra el tiempo.

Y que les parece una historia de un vecindario donde todas las mujeres son brujas y la batalla del bien contra el mal se da en partidos de fútbol, lavaderos de autos y juegos de poker del martes por la noche (los tipos están jugando a las cartas, mientras las mujeres están en el patio, invocando a Nyarlathotep, de *Beyond Space*).

Hay muchas ideas más, ni siquiera he comenzado aún. Cuando la Parca venga a visitarme, seguramente la diré: "¡Espera! ¡Espera! Te quiero contar la historia de..." Y así seguiría. *Yadda-yadda-yadda*.

¿Escribiré alguno de estos cómics? Seguro que sí. Me gusta el proceso. Tuve la oportunidad de ver de cerca la creación de los cómics de *La Torre Oscura*. Y es muy parecido a escribir un guión, lo que me lleva a pensar que me sentiré bien haciéndolo. Es mucho trabajo, lo sé, pero la calidad de la serie de la Torre es altamente gratificante. Pocas veces me he sentido tan bien con un proyecto que estuviera en proceso de creación. Jae Lee es sorprendente, y la calidad de la escritura -un esfuerzo de equipo, y vaya equipo- es muy alta. Pienso que los fans quedarán encantados.

Y si pudiera escribir algún cómic de *Marvel*, ¿cuál sería mi personaje? *El Hombre Araña*, por supuesto. Peter Parker, el original y sufrido superhéroe. No estoy seguro de que historia inventaría para él... excepto que lo veo en plena crisis nerviosa... y una creciente conducta agresiva que sólo puede curarse con medicación (que frena sus poderes, por supuesto) y una rehabilitación en una isla tropical... y luego un terremoto, por supuesto... o tal vez un volcán... la sensación de que se viene el fin del mundo y que la ropa le queda ajustada... lo que le dificulta la respiración...

Material de ese estilo. Cantidades. Pero me tengo que ir antes de que nos pongamos serios. Largos días y placenteras noches, y que les vaya bien.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

BACKSTAGE

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

Los robots en la literatura - 1

Una recorrida por la historia de los robots en el mundo literario

ELWIN ÁLVAREZ FUENTES
gandalx@hotmail.com

Desde casi el principio de la tradición oral y su posterior paso a la literatura, los robots estuvieron presentes en numerosos mitos, leyendas e historias.

Tuvieron que pasar siglos para que todas estas entidades artificiales no creadas naturalmente, sino que construidas por el hombre con recursos diversos, recibieran el nombre de robots.



¿Qué es un robot? Se le podría definir en forma breve y concisa como un objeto artificial que se parece a un ser humano.

Cuando hablamos de parecido, lo primero que se piensa es en su aspecto físico. Un robot tiene apariencia de ser humano. Podría tener pelo, ojos, voz y todos los accesorios de un ser humano, de manera que, en su parte exterior, sería reconociblemente un ser humano.

Esto, sin embargo, no es lo esencial, ya que usualmente en ciencia-ficción el robot está construido de metal y sólo tiene un parecido remoto con un ser humano.

Si nos olvidásemos del aspecto y consideráramos lo que puede hacer, podemos pensar que el robot es un ser capaz de realizar tareas con mayor rapidez y eficiencia que los seres humanos. Pero en este caso cualquier máquina podría ser un robot.

Por lo tanto, se debe aplicar el término de robot al de una máquina más especializada que un aparato ordinario, una máquina computarizada, capaz de realizar tareas tan complejas que antes sólo el hombre era capaz de realizar. En otras palabras, robot es igual a "máquina más computadora".

Tomando pie en este concepto es evidente que un verdadero robot fue imposible antes de la invención de la computadora en los años cuarenta, y no fue práctico (en cuanto a ser lo suficientemente compacto y económico para aplicarlo al uso cotidiano) hasta la invención del microchip en los años setenta.

Sin embargo, el concepto de robot -un aparato artificial que asimila las acciones y, posiblemente, el aspecto, del ser humano- es antiguo, tan antiguo como la imaginación humana. Nos parece interesante mencionar algo de lo que ha sido la historia de este concepto que se aleja del que hemos planteado anteriormente (máquina + computadora), pero que tiene igualmente una validez estético-literaria. He aquí una pequeña reseña histórico-literaria:

Los hombres de la antigüedad, debido a que carecían de computadoras, tuvieron que pensar en algún otro método para infundir habilidades casi humanas en objetos artificiales; utilizaron las fuerzas sobrenaturales y las habilidades divinas que están más allá del alcance del hombre.

En la isla de Creta, por ejemplo, en su período de máximo poder, contaban con un gigante de bronce llamado Talos que patrullaba constantemente sus costas a fin de evitar que cualquier enemigo se acercase. También en *La Iliada* de Homero, se indica que:

"Marchaban ayudando al soberano (Hefesto dios griego) unas sirvientas de oro, semejantes a vivientes doncellas. En sus mentes hay juicio, voz y capacidad de movimiento, y hay habilidades que conocen gracias a los inmortales dioses".

Sin duda alguna se trata de robots.

Durante los períodos antiguo y medieval se suponía que unos hombres sabios habían creado cosas vivientes artificialmente por medios de artes secretas que habían aprendido, a través de las cuales utilizaban los poderes divinos o diabólicos.

Una historia de robots más familiar para nosotros es la del rabino Loew, de la Praga del siglo XVI. Se supone que formó un ser humano artificial -un robot- partiendo del barro, de la misma forma que Dios formó a Adán del barro. En dicha historia, el rabino Loew crea el "Golem" (sustancia informe que carece de los atributos de la vida) y usando el nombre de Dios le dio vida y lo utilizó para trabajar en la protección de las vidas de los judíos contra sus perseguidores. Tal como lo afirma Alain Gheerbrant Chevalier en su *Diccionario de Símbolos*:

"El golem es un hombre creado a través de medios mágicos y artificiales, imitación de la creación de Adán por parte de Dios.

Es símbolo de los conflictos y combates que se generan al interior del hombre.

Su imagen simboliza el camino hacia la redención.

Representa el alma colectiva del Ghetto judío.

Sustituto del héroe del artista que lucha por su redención.

Adán antes de recibir la vida era un golem sin forma.

En el golem se da la grandeza, la fuerza cósmica y el conocimiento de la suerte futura del hombre.

La cábala judía imagina al golem de diferentes maneras; fabricado de arcilla roja. Al principio tiene una estatura de 10 años, luego respira, se muere y habla como cualquier ser humano. Es un esclavo de cualquier de mago y cumple los trabajos más duros sin cansarse. Cuando el golem crece se convierte en un gigante, lo que obliga a su creador a destruirlo. A veces, al desplomarse el golem, mata al mago que lo había creado.

Habilitado para el bien y para el mal, podía ser hombre, mujer o animal (león, tigre o serpiente).

La creación del golem es la imitación del hombre al acto creador de Dios, pero una imitación fallida, porque el golem es esclavo de sus pasiones, está inclinado al mal y no tiene libertad.

Es imagen de su creador humano, asediado por las pasiones que crecen y amenazan por destruirlo.

Significa, además que una creación humana puede sobrepasar a su autor. El hombre es sólo un aprendiz de brujo".

Como dato curioso, podemos nombrar que una de las primeras películas de terror que se hicieron, allá por los años del cine mudo, se inspiró en esta historia. A su vez, existe un hermoso capítulo de la serie *Los Expedientes X* que retoma en su particular forma esta leyenda.

Unos cuantos siglos después, en pleno Romanticismo, primera mitad del siglo XIX, se encontraba la inglesa Mary Shelley haciendo de anfitriona junto con su marido Percival Shelley, y otros ilustres invitados; Lord Byron, John Keats y William Polydory. Una noche en su hogar en Ginebra, luego de entretenerse contándose cuentos de fantasmas, se les ocurrió desafiarse a escribir ellos mismos una historia de terror. Así, debido a lo anterior, Mary Shelley concibió la famosísima historia de *Frankenstein o el Moderno Prometeo*, siendo una de las dos únicas personas de ese grupo que cumplió su promesa (El otro fue Polydory, quien escribió el poema *El Vampiro*, claro que lo publicó como un año después). La criatura de Frankenstein fue creada a partir de pedazos de varios cadáveres y al uso de diversas técnicas nunca descritas en la novela. En otras palabras, el ser ya mencionado, fue ensamblado, al igual que una máquina, y su conciencia (recordemos que la Criatura tenía el cerebro que había pertenecido a un genio, pero tenía personalidad propia) correspondería a lo que hoy llamamos "inteligencia artificial", puesto que su origen está basado en la ciencia y la técnica, y no en la naturaleza. De este modo, se puede afirmar que el personaje de Mary Shelley se constituye, debido a sus cualidades, en el primer robot en la historia de la literatura, especialmente, debido a su condición de producto de la inventiva humana.

Sin embargo, pese a todo, hay que aclarar algo con respecto a la criatura de Frankenstein. Éste, no es cualquier tipo de robot, sino que es uno cuya base es lo biológico, razón por la cual es una Inteligencia Artificial orgánica, con lo cual queda establecido que un robot necesariamente no debe estar hecho a base de lo metálico y mecánico. En todo caso, más adelante habrá en esta memoria un apartado donde estableceremos una clasificación tipológica de los distintos tipos de robots que existen en el campo de la ciencia-ficción y que podrían existir en nuestra realidad. Volviendo al evento que motivó la creación de la novela de Frankenstein, creemos que es interesante dar a conocer que este grupo de escritores, que se juntó en aquella ocasión, dio lugar a que una serie de autores se inspiraran y publicasen varias obras en donde este particular grupo de intelectuales (algo adelantados a su época) fueron protagonistas de fantásticas aventuras, según veremos más adelante. De la propia pluma de Mary Shelley:

"Una siniestra noche del mes de noviembre, pude por fin contemplar el resultado de mis fatigosas tareas. Con una ansiedad casi agónica, coloqué al alcance de mi mano el instrumental que iba a permitirme encender el brillo de la vida en la forma inerte que yacía a mis plantas.

(...) Sus miembros estaban, es cierto, bien proporcionados y había intentado que sus rasgos no carecieran de cierta belleza. ¡Belleza! ¡Dios del cielo! Su piel amarillenta apenas cubría la red de máculos y vasos sanguíneos. Su cabello era largo y sedoso, sus dientes muy blancos, pero todo ello no lograba más que realzar el horror de los ojos vidriosos, cuyo color podía confundirse con el

de las pálidas órbitas en las que estaban profundamente hundidos, lo que contrastaba con la arrugada piel del rostro y la rectilínea boca de negruzcos labios”.

No fue hasta el año 1920, cuando un dramaturgo de origen checo, Karel Capek, publicó una obra titulada *R.U.R.* (Siglas de “Robots Universales Russum”) donde apareció para el resto de las lenguas del planeta el término robot y que además se popularizó, puesto que esta expresión corresponde a la palabra checa que designa a la idea de esclavo. En esta obra de teatro, un empresario creaba a una serie de humanos artificiales para que desempeñaran gran parte de los trabajos existentes. Empero, con el tiempo las entidades toman autonomía y destruyen a la humanidad, molestas por el trato al que estaban obligadas a sufrir.

“Domin: Venga aquí a la ventana. ¿Qué ve?

Elena: Albañiles.

Domin: Son robots. Todos nuestros trabajadores son robots (...).

Elena: Empleados... un montón de empleados.

Domin: Son robots. Todos nuestros oficinistas son robots (...). Los robots no saben cuándo dejar de trabajar. Dentro de dos horas le enseñaré la artesa.

Elena: ¿La artesa?

Domin: (Con sequedad) Los morteros para batir la pasta. En cada uno mezclamos los ingredientes para mil robots de cada vez. Hay también depósitos para la preparación del hígado, del cerebro, etc. Después le enseñaré la fábrica de huesos. Y después el tela mecánico.

Elena: ¿Qué telar?

Domin: Donde se tejen los nervios y las venas. Kilómetros y kilómetros de tubo digestivo pasan por él de una sentada. Luego está el taller de ajuste, donde se unen todas las piezas, como en los automóviles (...).

Elena: Dios mío, ¿Tienen que ponerse a trabajar inmediatamente?

Domin: Claro, mire, trabajan como cualquier otro aparato. Se acostumbran a la Existencia. Se hacen duros por dentro. Tenemos que dejar un pequeño margen de desarrollo natural. Y al mismo tiempo pasan por el periodo de entendimiento y aprendizaje.

Elena: ¿Cómo se hace eso?

Domin: Es algo muy parecido a la escuela. Aprenden a hablar, escribir y contar. Tienen una memoria asombrosa, sabe. Si usted se pusiera a leerles una enciclopedia de veinte volúmenes, se lo repetirían todo con una exactitud impresionante. Pero nunca piensan nada nuevo. Después salen y son distribuidos. Quince mil diarios, sin contar un porcentaje regular de ejemplares defectuosos que se echan a la trituradora (...).”

A principios del siglo XX, la ciencia-ficción comenzó a masificarse y con ello a madurar como subgénero literario, gracias a la aparición de numerosas revistas dedicadas al tema. Con ello varios escritores, en los albores de sus carreras (hoy en día consideradas de fama mundial), comenzaron a publicar. Estas revistas estaban impresas en celulosa de baja calidad, razón por la cual recibieron el nombre de pulps, encontrando entre ellas algunas ya clásicas como *Astounding Science Fiction*, *Amazing Stories*, *Fantasy and Science Fiction* y muchas otras más. Así fue como en los pulps se publicaron un sinnúmero de relatos, cuentos y novelas en donde los robots amenazaban a sus creadores, aniquilándolos. El público lector no vio con muy buenos ojos estas visiones futuristas tan pesimistas, de modo que se instaló en sus corazones cierta inquietud temerosa frente a esta posibilidad. Entonces fue cuando a John W. Campbell Jr., editor de la revista *Astounding Science Fiction*, (autor del cuento que inspiró a la famosa película *The Thing* en sus dos versiones), convenció al escritor Isaac Asimov a que en uno de sus cuentos, donde aparecían varios robots, dejara declarado y por escrito, una especie de garantía de seguridad con la cual estas sofisticadas máquinas no se constituyesen en un peligro para los seres humanos. Esta garantía fue denominada *Las Leyes de la Robótica* que desde entonces aparecieron por completo. Fueron citadas o parafraseadas en los siguientes textos de Asimov donde figuraran robots.

Más aún, otros autores que no poseían los derechos para usarlas, textualmente en sus escritos, comenzaron a darlas por sentado en sus obras. Ejemplo de ello, en el campo del cine o de la televisión, es la película *Aliens*, (1986) de James Cameron. En ella, el androide Bishop (un tipo de robot del cual más tarde daremos una mejor descripción) asegura su incapacidad para perjudicar a un humano. A su vez, otro androide, Data, de la serie de televisión y películas de *Star Trek: The Next Generation* tiene integradas estas leyes en su programación. Pasa toda su larga vida demostrando tanta virtud ética, que se transforma en una criatura superior a muchos hombres y mujeres.

Los robots de Isaac Asimov

Isaac Asimov nació el 2 de enero de 1920, en la ex Unión Soviética, sin embargo, antes de cumplir la edad de tres años se trasladó junto a su familia a los Estados Unidos, convirtiéndose en ciudadano de ese país.

Desde pequeño tuvo inclinación por la literatura, en especial, por la ciencia-ficción, las aventuras y la fantasía en general. Su padre tenía un pequeño kiosco donde vendía dulces, diarios y revistas. Ahí

tuvo acceso a las publicaciones de aquellos tiempos que se dedicaban a este tipo de literatura, leyendo, entre otras, las hoy míticas *Amazing Stories*, dirigidas en aquel tiempo por el escritor y editor Howard Phillips Lovecraft (quien con su obra revolucionaría especialmente el género literario de terror), *Science Wonder Stories* y principalmente *Astounding Stories*, cuyo director era John W. Campbell Jr. En su condición de mecenas Campbell Jr. fue propulsor de jóvenes talentos literarios, a quienes publicó en su revista. Entre ellos el mismo Asimov, a quien exigía en sus obras una rigurosidad literaria y científica poco vista hasta ese entonces. Claro que tuvo que pasar un buen tiempo para que Campbell dejara de rechazar los constantes esfuerzos del aspirante a escritor, quien le mandaba una y otra vez sus manuscritos a la revista.

Su primer cuento publicado fue *Varados frente a Vesta*, en 1938, en *Amazing Stories*. Un año más tarde escribió su primera historia sobre robots: *Robbie*, un nostálgico cuento sobre la relación emocional entre una niña pequeña y su robot. Pero no fue hasta 1942 que introduciría tres conceptos relacionados con los robots y que se constituyen en parte fundamental de su aporte a la ciencia-ficción y a la lengua en general:

1. La idea del cerebro positrónico, con el que contaban todos los robots de sus obras. Tal como afirma en el *Prólogo* a su antología *Visiones de Robots* el mismo Asimov:

"Dado que necesitaba una fuente de energía introduje el "cerebro positrónico". Esto se trataba sólo de una jerga pero representaba cierta fuente de energía desconocida que era útil, versátil, rápida y compacta, como el ordenador todavía no inventado"

2. *Las Leyes Fundamentales de la Robótica*, un conjunto de reglas programadas en los cerebros positrónicos de los robots que impide que estos se constituyan en un peligro para sus usuarios, al menos en la mayoría de los casos. Puesto que en algunas de sus obras, ciertas mentes criminales se las ingenian para que los robots causen daño a los humanos, engañando estas "Leyes" o algún robot sin habérselo propuesto, y han llegado a lastimar a sus creadores:

"Campbell me instó a que expusiese mis ideas con respecto a las garantías del robot de forma explícita en vez de hacerlo de manera implícita, y así lo hice en mi cuarta historia de robots, El Círculo Vicioso."

Las Tres Leyes de la Robótica son las siguientes:

- 1) Un robot no puede hacer daño a un ser humano, o, por medio de la inacción, permitir que un ser humano sea lesionado.
- 2) Un robot debe obedecer las órdenes recibidas por los seres humanos excepto si estas órdenes entrasen en conflicto con la Primera Ley.
- 3) Un robot debe proteger su propia existencia en la medida en que esta protección no sea incompatible con la Primera o Segunda Ley.

Sin embargo en 1987, Asimov publica una novela titulada *Los Robots del Amanecer*, donde incluye una *Cuarta Ley de la Robótica*, la llamada *Ley Cero*. En esta ley se plantea que un robot debe proteger a la humanidad como primera prioridad, de modo que en algunas ocasiones estos elementos mecánicos de la sociedad deben optar por el bien mayor, con lo cual para llegar a este objetivo las otras Tres Leyes quedan nulas frente a ciertas situaciones que pudiesen hacer peligrar tan mesiánica misión. Debido a lo anterior, en la novela ya nombrada, los robots, desde las sombras del anonimato, crean un imperio galáctico, supuestamente originado por los hombres, por el propio bien de la humanidad.

Desde entonces, las *Leyes de la Robótica* aparecieron por completo, fueron citadas o parafraseadas en los siguientes textos de Asimov donde apareciesen robots, más aun, otros autores que no poseían los derechos para usarlas textualmente en sus escritos, comenzaron a darlas por sentado en sus obras.

En la novela *La Caída de Hyperion*, (segunda obra de una saga de cuatro novelas en total), los robots se han independizado de los seres humanos y reunido en una sociedad llamada el Tecnonúcleo. Una de sus páginas, nos permite ver cómo nuestro autor es constantemente elogiado:

"-A ustedes les toca decidir. Pueden usar o rechazar el arma. Al Núcleo le disgusta tomar vidas humanas, o permitir que cualquier vida humana resulte dañada por inacción. Pero en un caso donde corren peligro la vida de miles de millones... (...)"

Tal como se puede ver en la cita recién expuesta, están sugeridas las Leyes Primera y Cuarta de la Robótica.

3. La creación de la palabra *Robótica* fue un hecho que Asimov no se propuso. Pese a ello, esta palabra se difundió en gran parte de las lenguas del mundo. Hoy en día, se usa tanto en los ámbitos

literario y coloquial como en el terreno técnico de la construcción, mantenimiento y uso de robots. Luego el *Oxford English Dictionary* en su *3rd Supplementary Volume* lo reconocería como el inventor de la palabra.

"Yo no sabía que estaba inventando la palabra, por supuesto. En mi joven inocencia, yo pensaba que era la palabra y no tenía la mínima noción de que no había sido usada con anterioridad"

En el año 1950 nueve cuentos suyos sobre robots fueron reunidos en un sólo tomo, bajo el título de *Yo Robot*, siendo el segundo libro de Asimov en publicarse. Este libro fue leído por Joseph F. Engelberger, cuando todavía era estudiante de la Universidad de Columbia. Engelberger se hizo socio de George C. Devol, Jr. Ambos inspirados en el libro de Asimov fundaron la compañía *Unimation* con la intención de llevar a la práctica las ideas de Asimov. Así fue como en la década de los setenta, se produjeron varios robots, convirtiéndose en la primera compañía de robots en el mundo (hecho que los convirtió en millonarios). Otros expertos en robots, como Marvin Minsky y Simon Nof, admitieron haberse inspirado en su lectura de *Yo Robot* a la hora de decidir su futuro.

En 1950, recién aparece publicada su primera novela de robots *Bóvedas de Acero*, elaborada a partir de un tema social propuesto por Campbell. Asimov hacía tiempo deseaba combinar en una novela su gusto por los casos policiales y su experiencia con las obras sobre robots. En esta obra, considerada por muchos como su mejor novela, la humanidad del planeta Tierra vive confinada en tecnificadas ciudades que cubren todo el planeta. No hay espacios abiertos. Los seres humanos están tan acostumbrados a su selva metálica, que temen al vacío. Sin embargo al producirse un asesinato de grandes implicancias políticas, el policía terrestre Elijah Baley, se ve obligado a salir de la reclusión propia de su sociedad para trabajar nada menos que junto a un robot investigador y con apariencia humana, de nombre R. Daneel (La "R" es por supuesto de "Robot").

Tres años más tarde, tras el éxito de la novela anterior, escribe Asimov una continuación titulada *El Sol Desnudo*, en la cual los protagonistas de la primera obra, se unen nuevamente para desentrañar un caso policial.

El año de 1983 vuelve a aparecer una nueva novela de Asimov sobre los robots, tras varios intentos fallidos del autor por continuar la saga de la pareja de investigadores de Elijah Baley y R. Daneel. Esta vez vuelve a retomar a estos personajes, en una novela que originalmente se iba a llamar *El Mundo del Amanecer* (*The World of the Dawn*), pero sus editores le exigieron que el título debía llevar en una de sus partes la palabra "Robot". Entonces la novela quedó con el título *Robots del Amanecer*. Durante sus investigaciones, los protagonistas conocen a un robot llamado Giskard, (un robot que posee la facultad de leer la mente). En 1987 se publica *Robots e Imperio*, en la cual Baley ya ha muerto, razón por la cual Daneel tiene un nuevo compañero, el mismísimo Giskard, con quien debe derrotar al antiguo enemigo de su fallecido amigo, el doctor Amadiro, quien desea destruir el planeta Tierra. Ambos robots logran derrotar al criminal, pero Giskard debe sacrificarse para ello, claro que antes traspasa su don a Daneel, pidiéndole que funde un Imperio Galáctico, por el bien de la humanidad.

Anteriormente, Asimov había escrito una famosa serie de novelas titulada *Fundación*, de la cual ya llevaba cuatro novelas en total, y con la que había ganado varios premios, entre ellos el *Premio Hugo*, (máximo galardón del mundo de la ciencia-ficción) que le fue entregado por la categoría de *Mejor Serie de Libros* de ciencia-ficción en 1966. Es así como en *Robots e Imperio* se conectan ambas series al ser R. Daneel el responsable de la formación del Imperio Galáctico, poder contra el que se enfrentarán las instituciones llamadas Primera y Segunda Fundación, en un futuro lejanamente posterior al de los acontecimientos de *Robots e Imperio*. En el presente de la novela *Fundación y Tierra*, publicada el mismo año 1983, y en el resto de las obras de la saga de *Fundación* salidas a la fecha, los robots hace muchos siglos que habían desaparecido de la sociedad. Sin embargo, en esta quinta novela el personaje Golan Trevize encuentra en la Luna del ya muerto planeta Tierra, al robot Daneel, quien le confiesa ser el protector de la humanidad y el responsable de gran parte de los sucesos de connotación social acaecidos hasta ese momento.

Es durante el transcurso de 1988 que Asimov publica una precuela a su anterior ciclo de *Fundación*, a la que pone por nombre *Preludio a la Fundación* y en la que R. Daneel se encuentra con el científico Hari Seldon, a quien induce a crear las "Fundaciones", de modo de concretizar su promesa a Giskard.

Asimov, poco antes de morir, logró publicar, en el año 1993, *Hacia la Fundación*, en la que se ve como Seldon junto a Daneel fundan ambas Fundaciones, con lo que se da una nueva etapa en la historia de la humanidad.

Dentro de los cuentos de Asimov sobre robots, *El Hombre Bicentenario*, es un caso aparte, tanto por su calidad literaria como por la profunda humanidad que desborda la historia en sí. Es un cuento, donde se nos relata la historia de Andrew, el robot protagonista, quien decide convertirse en un ser humano. No en vano, el propio Asimov estaba tan orgulloso de este cuento, que era su tercer favorito, entre toda su prolífica carrera. Gracias al emotivo cuento, le otorgaron, el año 1977, otro

Premio Hugo, así como un *Nebula* y un *Locus*, (otros galardones de gran prestigio entre estas disciplinas). Más tarde, en 1992, junto a su amigo y también famoso autor, Robert Silverberg, transforma este cuento en novela y le pone por título, *El Robot Humano (The Positronic Man)*. Luego, ambas obras inspirarían un film titulado igual que el cuento y que sería exhibido durante el año 2000, teniendo a Robin Williams en el papel de Andrew.

En 1990, después de sufrir una enfermedad que mermó bastante su salud, su segunda esposa, Janet Asimov, lo convenció de escribir un segundo tomo de sus memorias.

El 6 de abril de 1992, Asimov murió, dejando a su haber, más de trescientas obras, entre libros de ficción, divulgación científica y ciencias sociales. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

BACKSTAGE

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

Era un demonio que corría...

ALEJANDRO GINORI

© 2007. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

Cuando tenía 9 años fui a pasear al bosque de San Juan de Aragón con mis papás, mi hermano, primos y tíos. Era un día soleado de marzo, perfecto para salir a caminar, jugar volleyball, hacer una parrillada o remar en alguna de las lanchas del lago del bosque. Menos de 200 metros dividen al lienzo charro del bosque; esté es un lugar de espacios abiertos y muy oscuros, donde en las sombras puedes hallar desde toda clase de bichos (y algunos muy raros), ratones, grillos y una que otra ardilla cascarrabias de respetable tamaño.

Iba maniobrando a duras penas la bicicleta de carreras de mi tío Juan por la ciclopista (quien a suplicio de haberle insistido por más de una hora que me dejará andar en ella, accedió). Pedaleaba con el asiento a la altura de mi espalda porque mi estatura (en ese entonces no alcanzaba ni siquiera los 1,40 centímetros de altura) me impedía ir sentado y pedalear al mismo tiempo. No estaba tan alejado de ellos, así que mi plan consistía en pedalear a toda velocidad por los últimos 200 metros de camino de la ciclopista y al llegar a la entrada del bosque esperarlos ahí sentado.

Llevaba más de 20 minutos pedaleando de esa manera cuando llegué al tramo final de la ciclopista, mis músculos empezaron a resentir el exceso de ejercicio. Una fuerte punzada de dolor se encendió en mis pantorrillas y subió por todo mi cuerpo hasta anidarse en mis piernas. El ardor que sentí se mezcló con un hormigueo que me impedía continuar pedaleando, pero mis ganas de seguir adelante me ayudaron a no desistir y a hacer de lado al cansancio. Ya faltaba poco. Tan solo unos 150 metros más y todo terminaría.

Vi la curva hacia la izquierda a unos cuantos metros delante de mí y me preparé para tomarla con la precaución debida, dejé de pedalear y la fuerza cinética hizo el resto. Pensé que mi velocidad disminuiría al salir de la curva pero el tiro me salió por la culata. Porque salí disparado. Tan rápido como salí de la curva noté que delante de mí venían 2 jinetes vestidos de charros montados en sus respectivos caballos cafés, cabalgaban hacia mi dirección pero me pareció que estaban apunto de estrellásemme.

¿Por qué no se van a su lienzo a montar?, pensé.

Mi mente se dividía en miles de pensamientos al mismo tiempo (*te vas a estrellar con ellos, ¡gira!, se van a mover a la derecha igual que tú, tranquilízate, ya están muy cerca, ¡anda Roberto, piensa rápido!*). Sabía que no debía frenar, porque de hacerlo, me accidentaría al chocar contra ellos o contra un árbol. Estaba perdiendo la estabilidad, el manubrio se me movía a diestra y siniestra pero en menos de un latido, tras sujetar instintivamente el manubrio con fuerza, logré salir a salvo. Los jinetes pasaron casi rozándome por mi costado izquierdo, apenas si pude esquivarlos.

¿Ya ves?, no era para tanto. A ver si sigues con tu paranoia, me repetí en mi interior.

Al mismo tiempo evité caer en el arcén de la ciclopista y salvarme de un buen castañazo en el que de seguro me hubiera raspado los codos, rodillas, nalgas o hasta fracturado un brazo o una pierna. Después de haber recuperado el equilibrio y salir hecho un rayo en la recta final, noté delante de mí a un matrimonio que caminaba por el centro de la ciclopista, tenían tomados de las manos a dos niños que eran como de mi edad; la niña que vestía un vestido blanco y zapatillas del mismo color, estaba a siniestra del señor, sujetaba un globo azul con la zurda y con su otra mano tomaba la del señor. El otro niño tomado de la mano izquierda de la señora brincaba como loco en los charcos. Tenía su pantalón blanco todo sucio. Los cuatro me daban la espalda. Y no escucharon mis gritos de que se hicieran a un lado. Caminaban tranquilamente, como si nada en el mundo les pudiera molestar o incomodar en ese momento.



De hecho no sé porqué nunca escucharon mis gritos y tampoco los de las demás personas que iban detrás de mi que se quitaran del camino.

No quería chocar con ellos, así que pedaleé un poco más para esquivarlos por su derecha (emulando hacer lo que llaman en las autopistas "el paso de la muerte") para después retomar el camino. Creo que pedaleé de más o perdí la noción del tamaño de la trocha porque me salí de esta y entré a la parte del arcén. La bicicleta se me sacudía mucho, el cansancio aunado al peso de la bicicleta me hicieron perder el equilibrio. Sujeté con fuerza el manubrio para recuperar el control y alcanzar a girar hacia algún lado para esquivar el árbol de último momento pero no fue así. La bicicleta se me empezó a ladear e intenté recuperar el equilibrio, parecía un equilibrista andando por la cuerda floja.

No quería salir lastimado, tenía el menor interés en estrellarme contra el árbol frondoso al que me dirigía; pero en una fracción de segundos sentí una puñalada de calor en la boca del estómago y los huevos en la garganta al ver como estaba a menos de un metro de mi colisión inminente. Alcancé a ver el choque de la llanta delantera con el árbol, lo cual me hizo salir disparado de cabeza hacia éste, como si fuese el tipo que se mete al cañón en el circo.

Y aclaro aquí que es la única ocasión en la que me he sentido orgulloso de tener una cabeza dura. Por que no sufrí algún daño mayor.

La cabeza me daba vueltas, la frente me ardía y un líquido caliente me bajaba desde la sien hasta el lóbulo de la oreja. Me palpé con la mano derecha y cuando vi una mancha roja en la palma, supe que no era sudor. El dolor era muy agudo en mi frente y mandíbula, imagina tu peor dolor de muelas pero multiplicado un millón de veces, mi lengua estaba adormecida y para colmo no escuchaba nada. Ni siquiera mi respiración agitada.

¿Alguna vez has escuchado ese beep tan largo y agudo en alguno de tus oídos, que te hace saber que no oirás nada más que eso en un buen rato hasta que pasé?

¡Hijos de su puta madre! ¿Por qué no se movieron?, fue lo primero que pensé.

Al voltear a verlos, seguían con ese andar tan tranquilo, ni siquiera sé si se dieron cuenta que me había estrellado contra el árbol por su culpa. Los ojos me lagrimearon por el intenso dolor en la cabeza. Pero quise hacerme el valiente, soportar el dolor y no llorar.

Fue en menos de un minuto cuando todo ocurrió. Puse mi mano ensangrentada en el árbol para recargarme, mientras que con la otra me presionaba la frente para mitigar el dolor. Miré a mi costado izquierdo y las olas de pánico crecieron a pasos agigantados en mi interior; el caballo que esquivé en la curva iba ahora desbocado por la ciclista y se dirigía hacia el matrimonio que caminaba con sus hijos. Todo lo vi en cámara lenta. El equino de aspecto de extremidades fuertes, no demasiado grande, de ojos negros y orejas pequeñas, cabeza más bien pequeña y las crines y la cola, muy abundantes. Los músculos de sus patas contrayéndose al galopar, sus fosas nasales tan grandes que parecían que echaban humo. No era un caballo el que corría por la ciclista, era un demonio que corría a toda velocidad.

Quise gritar para avisarles que se hicieran a un lado, ipero no pude!, la lengua me ardía, abrí la boca pero no pude articular palabra alguna. Solo salió un débil ronroneo de mi garganta.

Al fondo de la pista miré a uno de los jinetes tendido de bruces en el suelo y al otro pegándole con el fuste a su caballo en un costado para avanzar a gran velocidad y tratar de darle alcance al jamego que se avecinaba para detenerlo antes de que fuera demasiado tarde. Algunas personas corrían detrás del potro. Pero nadie pudo hacer algo.

El agudo beep en mis oídos desapareció y escuché los chiflidos de la gente. Retumbaban en mis oídos los cascos de las patas del caballo contra el suelo, los gritos ahogados que les decían: *¡Muévanse! ¡Háganse a un lado!*

Pero ellos nunca escucharon los gritos.

El caballo pasó de largo frente a mí dirigiéndose hacia ellos, y a tan solo unos cuantos metros de distancia intentó saltarlos, golpeó con sus patas delanteras la nuca de la niña y la hizo dar un par de vueltas por el aire, cayendo unos cinco metros delante, de cabeza al suelo. Se desnucó instantáneamente. El señor cayó y rodó por el suelo mientras el caballo le pasaba por encima. La señora y el niño cayeron a un lado del camino.

El caballo continuó corriendo, y fue minutos y metros más adelante cuando por fin el jinete lo alcanzó y lo detuvo. La niña estaba tendida sobre el suelo, un charco de sangre cubría casi todo su cuerpo y tiñó de rojo su vestido blanco. El señor tirado en el suelo con sus manos cruzadas en su pecho, gimiendo y moviéndose de lado a lado; el niño ahogado en sollozos asmáticos a un lado de él. La señora corrió a recoger a la niña, la levantó en sus brazos hecha un mar de llanto, todavía puedo recordar el rostro sin expresión de la niña. Sus ojitos cerrados, su cabello y cara

ensangrentada.

La señora no paraba de sollozar y de ahogarse en sus gritos.

-¡Ayúdenme! ¡Por favor! ¡Mi hija!- gritó desesperada.

La gente corría tras el jinete que estaba tendido en el suelo y que en aquel momento emprendió la huida, un par de sujetos socorrieron al señor y al niño. Uno levantó al señor y tan rápido como este se reincorporó, revisó al niño de los pies a la cabeza, no tenía ni un rasguño, lo cargó sobre su regazo y corrió hasta la señora. Bajó al niño y le quitó de los brazos a la niña para cargarla.

Observé a los señores correr enfilados en dirección a la salida del bosque, hasta detenerse en la avenida y abordar el primer taxi que cruzó. Fijé la vista hacia el cielo y vi el globo azul alejarse hasta hacerse cada vez más diminuto y perderse en la distancia.

No se cuanto tiempo pasó después de eso pero mis papás y familiares (muy preocupados) llegaron a mí, revisaron que no tuviera ninguna herida y después me abrazaron como nunca antes en su vida lo habían hecho. En la frente solo tenía un chichón del tamaño de una canica pequeña y sangre seca (nada grave). Todo el mundo se esparció con terror como si fueran espectros

Los pocos que presenciaron el accidente estaban horrorizados, unas señoras lloraban y otros curiosos que se acercaron preguntaban que era lo que había pasado.

El incidente de aquel día me impactó muchísimo (creo que más que a los demás), no conocía a la niña pero me sentía muy triste por ella, no dejaba de llorar. Mi papá me levantó en sus brazos y me llevó así caminando hasta llegar a casa.

Nadie dijo nada en el trayecto.

Al llegar a casa y después de que lograra parar de llorar, mis papás hablaron conmigo e intentaron tranquilizarme. No entendía nada de lo que decían, porque en mi interior me preguntaba: ¿por qué esas personas no voltearon antes? ¿por qué nunca escucharon los gritos? ¿por qué no se quitaron del camino? ¿por qué esa niña tuvo que morir? ¿qué cosa tan mala pudo haber hecho en su corta vida como para tener que morir?

Nunca he sabido las respuestas a estas preguntas y hasta la fecha sigo sin entender muchas cosas que pasan en el mundo. Pero creo que la vida a veces tiene un estúpido sentido del humor.

Un mes entero después del accidente en el bosque, me despertaba en las madrugadas en plena oscuridad, sudando en mi cama, con un miedo inimaginable y con el corazón palpitándome a mil en la garganta. Miraba a mi alrededor y después de que mis ojos se acostumbraran a la oscuridad del lugar, me tomaba unos cuantos minutos saber que estaba en mi cuarto, que tan solo había tenido una pesadilla, y que eso era todo.

Me decía que volvería a dormir y que todo estaría mejor. Pero por mucho que me aferrara a ese pensamiento, cada vez que cerraba los ojos no podía dejar de visualizar al caballo de mi sueño corriendo por el camino.

En la pesadilla (que siempre era la misma) estaba parado a un lado de la ciclista y me veía pedaleando por esta. No había nadie más ahí a excepción del caballo y yo. El día era nublado y el aire helado me rozaba la piel como alfileres, una gota de sudor bajaba por mi frente y me entraba al ojo, el ardor era inmediato. Me detenía a mitad de la pista y me tallaba el ojo.

Entretanto, detrás de mi galopaba el caballo, aproximándose cada vez más rápido. Veía al caballo perfectamente, lucía mucho más grande, más musculoso y proporcionado de lo que era; sus ojos grandes y llenos de oscuridad, su hocico entreabierto con su lengua púrpura larga y delgada de fuera, su cuello era flexible y estaba muy extendido. Después de verlo con más minuciosidad me daba cuenta de que... tenía casi tres metros de largo!

Intentaba moverme y correr hasta mí para sacarme de su camino, pero mis piernas las sentía de plomo, era como si estuvieran pegadas al suelo, así como los postes de luz al concreto. Sabía que estaba viéndome ahí parado pero a la vez sabía que no era yo él que estaba ahí, deseaba que no fuera yo, que no hubiese nadie ahí. Quería gritar pero cada vez que abría la boca e intentaba soltar un alarido, nada pasaba, mis gritos se ahogaban en mi interior donde solo yo podía escucharlos. El ser un simple espectador de mi sueño y no poder hacer nada me producía una cruel desesperación que me corroía por toda la sangre. La garganta la sentía fría y la boca seca, era como si hubiese tragado naftalina. Un espasmo viajó por todo mi cuerpo como si fuera una ventisca helada dentro de mí. Cerraba los ojos y deseaba desde lo más profundo de mi alma que el caballo desapareciera, me decía que cuando abriera los ojos de nuevo, no estaría parado todavía ahí, que el caballo habría desaparecido y que despertaría de ese mal sueño.

Hubo un breve silencio seguido de unos gritos, ¿pero de quienes?. Abría los ojos y veía mi cuerpo

inerte, sin vida, tirado en el suelo. Con el puño de mi mano izquierda sujetaba un globo azul.

Es ahí donde siempre despertaba.

Los sueños terminaron al cabo de ese mes y nunca más volvieron a aparecer. Hasta hace una semana.

Ahora tengo 22 años y es la primera vez que hablo de esto, no de viva voz pero si con palabras por aquí. No puedo dejar de pensar en que si aquel día esquivé a la muerte por tan poco o si es acaso que la muerte me recuerda que está tan segura de su victoria que me regala un poco de vida.

No lo sé, sinceramente no lo sé.

Herman Hesse escribió en *El Lobo Estepario*: "*¿Vivimos para suprimir a la muerte?. No, vivimos para temerle y después para amarle y justamente por ella se sujeta el poquito de vida de una forma tan bella durante una hora*".

No morí aquel día, pero creo que el hecho de saber que no somos inmortales hace que vivamos nuestras vidas con plenitud, disfrutando cada momento y cada día a sabiendas de que la delgada línea entre la vida y la muerte está tan cerca, hace que vivamos con la felicidad de saber que un día todo el frágil sueño llamado vida terminará.

Cada vez que veo a un caballo o un globo azul volando en el cielo no puedo dejar de sentir esta sensación mezcla de temor, odio e ira por el recuerdo del accidente de la niña. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
BACKSTAGE
ENTREVISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

LECTORES

CREEPSHOW

Matías Juliá (Rosario, Argentina)

"...Hace ya más de un año que sigo la revista y siempre estuve cerca de escribirles. Bueno, el momento llegó y quisiera preguntarles una cosa y pedirles otra. La pregunta: me compré Creepshow 2 en DVD hace poco. ¿Puede llegar a la salir la primera parte (Creepshow)? Y me gustaría pedirles que posteen el link de una de mis obras escritas, se llama El Punto de No Retorno y la pueden leer en: <http://www.yoescribo.com/publica/comunidad/obra.aspx?cod=28332>. Muchísimas gracias..."

Respuesta

Son varias las películas "viejas" de Stephen King que ya se han editado en DVD. En Argentina, es fácil encontrar *Los Chicos del Maíz*, *Cujo* y *Creepshow 2*, entre otras. Todavía no ha aparecido *Creepshow* (la primera parte), pero suponemos que dentro de no mucho tiempo debería estar editada. Es una película de culto en el género del terror. Con respecto al link a tu relato, ahí queda publicado para disfrute de todos los lectores.



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben. Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

CELL

Carlos Jacob (Buenos Aires, Argentina)

"...Me sentí decepcionado con *Cell*. Espere este libro con ansiedad, me lo compré para fin de año y en menos de una semana (la primera semana del 2007) lo terminé. Fue una historia vulgar y corriente de zombies, una historia agotada y que solo parece un homenaje a George Romero. Lo peor es que en las últimas páginas aparece un avance de *La Historia de Lisey* y se me presentó una duda cruel: ¿King sacó *Cell* sólo para "engancharnos" con este otro libro?. No lo creo, pero aquellos que tomaron *Cell* como uno de sus primeros libros "kingnianos" bien pueden suponerlo, y sería difícil discutirles el punto..."

Respuesta

Las opiniones en torno a *Cell* están divididas entre los seguidores y lectores de King. Y las opiniones publicadas en los últimos meses en **INSOMNIA** parecen confirmarlo. El comentario del lector Carlos Jacob se encuadra dentro de la corriente que ve a esta novela como un simple homenaje a George Romero y su saga cinematográfica de zombies. Otras críticas, en cambio, han sido más favorables con *Cell*. La polémica está abierta y nosotros como siempre, respetamos todos los análisis.

THE DEAD ZONE

Julio Cernadas (Mendoza, Argentina)

"...¿Por qué no aparece más en la revista la sección dedicada a la excelente serie *The Dead Zone*? Desde ya, muchas gracias..."

Respuesta

La sección dedicada a *The Dead Zone* suele tomarse un "descanso anual" de algunos meses, en los recesos entre temporada, pero ya en el próximo número vuelve a publicarse, para ir anticipando lo que será el estreno de la sexta temporada, a partir de junio. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

BACKSTAGE

ENTREVISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

CONTRATAPA

The Gunslinger Born #5



THE DARK TOWER
THE GUNSLINGER BORN #5
MARVEL

Como venimos haciendo desde hace algunos meses, vamos conociendo las portadas de cada uno de los números del cómic de *The Gunslinger Born*. Hoy le toca al anteúltimo número de esta saga, con una ilustración realizada por el genial Jae Lee. ■