



## KINGDOM HOSPITAL

# Fantasmas en el hospital

*Todo sobre el nuevo  
proyecto televisivo  
de Stephen King*



## IMPRESIONES

# Una investigación interesante

*El libro que hay que leer antes  
de ver la serie Kingdom Hospital*

## A FONDO

# El terror tiene nombre propio

*Un profundo análisis de todos los  
componentes de la novela kingniana*

## LA TORRE OSCURA

# Rea y Gollum

*Las similitudes entre un personaje de La  
Torre Oscura y otro de El Señor de los  
Anillos*

Además: Noticias, la Opinión de los Lectores, Otros Mundos, Contratapa y más...



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## EDITORIAL

Desde el comienzo, **INSOMNIA** fue planteada como una revista para informar exclusivamente del universo de Stephen King, con todo lo que ese término implica: sus libros, sus películas, su vida.

PÁG. 3

## NOTICIAS

- La edición para chicos de *The Girl Who Loved Tom Gordon*
- Nominaciones para King en los *Horror Guild 2004*
- Una primera mirada al film *Riding the Bullet*
- Se adelantan algunas semanas los lanzamientos de los próximos volúmenes de *The Dark Tower*
- Otro cortometraje más  
... y otras noticias

PÁG. 4

## TORRE OSCURA

### Rea y Gollum

Las similitudes que pueden encontrarse entre un personaje de *La Torre Oscura* y otro de la saga de *El Señor de los Anillos*, de J.R.R. Tolkien. Un llamativo estudio comparativo entre Rea y Gollum.

PÁG. 25

## Y ADEMÁS...

OTROS MUNDOS (PÁG. 14)

THE DEAD ZONE (PÁG. 30)

FICCIÓN (PÁG. 32)

LECTORES (PÁG. 33)

CONTRATAPA (PÁG. 34)

## KINGDOM HOSPITAL

### FANTASMAS EN EL HOSPITAL

#### Lo que nos traerá Kingdom Hospital, el nuevo proyecto de King

Ante el estreno de *Kingdom Hospital*, la nueva serie que Stephen King escribió de forma especial para la televisión, ofrecemos un conjunto de diferentes apartados con toda la información sobre la misma. Basada en *Riget*, una miniserie danesa del reconocido director Lars Von Trier, King contó con la colaboración del escritor Richard Dooling para dar forma a los 13 episodios de los que constará la serie en su primera temporada. Las expectativas son enormes, debido al importante elenco que se ha logrado reunir, el éxito de la miniserie original, y el prestigio de Stephen King. Por eso no dejen de leer este artículo, en el que incluso analizamos el episodio piloto.

PÁG. 17



## A FONDO

### El terror tiene nombre propio

Después de treinta años de labor literaria, con millones de libros vendidos en todo el mundo, calificar a Stephen King de "el maestro del terror" es como decir que a Albert Einstein se le daban bien las matemáticas.

PÁG. 7

## IMPRESIONES

### Una investigación interesante

*The Journals of Eleanor Druse: My Investigation of the Kingdom Hospital Incident* es, como indica claramente su título, un diario escrito por Eleanor Druse, un personaje de la serie *Kingdom Hospital*, de Stephen King.

PÁG. 13

## PARA RECIBIR INFORMACIÓN SOBRE INSOMNIA



PORTADA
ÍNDICE
<b>EDITORIAL</b>
NOTICIAS
A FONDO
IMPRESIONES
OTROS MUNDOS
KINGDOM
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCION
LECTORES
CONTRATAPA

## EDITORIAL

### Hay otros mundos...

Desde el comienzo, **INSOMNIA** fue planteada como una revista para informar exclusivamente del universo de Stephen King, con todo lo que ese término implica: sus libros, sus películas, su vida y, principalmente, la actualidad del autor de Maine. Y está claro que temas nunca nos faltaron.

En determinado momento decidimos agregar la sección *Ficción*, debido a un pedido constante de los lectores (también constantes), que buscaban un lugar donde ver publicados sus relatos. Y si bien en algunos momentos hemos hablado de temas que apenas bordean al universo de King (como la literatura de terror o las traducciones), podría decirse que *Ficción* es la única sección ajena al espíritu principal de la revista. También hemos descubierto que nos encanta que, además de brindar un lugar donde los lectores demuestren su veta creativa, podamos equilibrar con un cuento el resto del contenido de la revista.

Pero, a partir de este mes, otra sección que nada tiene que ver con Stephen King (¿o tal vez sí?) se agrega a nuestras páginas. Se trata de *OTROS MUNDOS*, una sección destinada a indagar e informar sobre libros, películas, series televisivas, etc., que puedan ser de interés para el fan de King, pero que nada tengan que ver con su obra. La propia frase *OTROS MUNDOS* (que muchos reconocerán de un momento clave de *La Torre Oscura*) implica animarse a descubrir otros autores, otras propuestas, otros proyectos, y enriquecernos todos culturalmente. La invitación está hecha. Esperemos que esta nueva sección sea del agrado de todos. Por lo pronto, este mes les contamos la historia de *El Garante*, la excelente novela de los argentinos José Levy y Alex Ferrara, un relato que viene... de otro mundo. ■

**¡HASTA EL MES PRÓXIMO!**

## STAFF



**EDITOR**  
RAR

**DISEÑO**  
Luis Braun

**COLABORADORES**  
Metalian, Richard Dees,  
Krllos, Marcelo Burstein,  
Asterisco, Fernando Feliú

**PARTICIPARON EN**  
**ESTE NÚMERO**  
José Levy,  
Emcharos,  
Darkness, Daniel Koile

**PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS, SUGERENCIAS,**  
**ARTÍCULOS**  
**Y CUENTOS A**  
**INSOMNI@MAIL.COM**

**GRACIAS A**  
Kevin Quigley, Bev Vincent, Lilja,  
Brian Freeman y Rosandra.  
A la lista de correo Kinghispano.  
A todos los que escribieron.  
Y muy especialmente a Omar  
Liberatto y Biblioteca Digital Universal  
(www.bdu.com.ar)

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

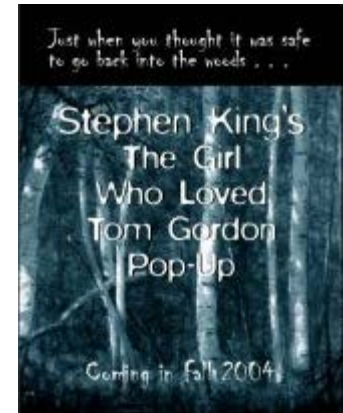
## NOTICIAS

## DE REGRESO A LOS BOSQUES

"Cuando pensabas que era seguro regresar a los bosques..." reza el cartel publicitario que anticipa la próxima edición de la novela *The Girl Who Loved Tom Gordon* (*La Chica Que Amaba a Tom Gordon*), en el formato conocido como "pop up", una versión resumida e ilustrada para chicos.

Estará disponible en septiembre y tendrá solo 16 páginas de extensión. Las ilustraciones corresponden a Alan Dingman y la adaptación fue realizada por Peter Abrahams, pero Stephen King dio el visto bueno al proyecto.

Este libro será toda una curiosidad, ya que es la primera vez que se adapta un relato de King especialmente para el público infantil, por eso muchos fans del escritor de Maine querrán tener una copia.



Publicidad de la próxima edición de *The Girl Who Loved Tom Gordon*

## SE ADELANTAN LAS FUTURAS TORRES

La publicación de *The Dark Tower VI: Song of Susannah* se ha adelantado casi dos meses, siendo la nueva fecha de aparición el próximo 8 de junio. Lo mismo sucede con *The Dark Tower VII: The Dark Tower*, que en vez de editarse en noviembre lo hará el 21 de septiembre, fecha de cumpleaños de King. Por otro lado, también se ha adelantado el lanzamiento del libro de Bev Vincent, *The Road to the Dark Tower*, que se espera ahora para octubre. Lo que se ha confirmado es que *The Dark Tower VII* será un libro largo, ya que la edición de Scribner tendrá 768 páginas, contra las 432 de *Song of Susannah* y las 736 de *Wolves of the Calla*.

## EN DEFENSA DE MICHAEL JACKSON

Luego de un receso de más de dos meses, debido a los problemas de salud que tuvo, Stephen King volvió a publicar su habitual columna *Pop of King* en la revista *Entertainment Weekly*. Fue en la edición del 13 de febrero y, bajo el título *You Don't Know Jackson* hace una defensa del cantante Michael Jackson.

## NOMINADOS AL HORROR GUILD 2004

Se conocieron ya las nominaciones para el tradicional premio *Horror Guild*, que en su edición del 2004 encuentra a King nominado en la categoría de *Mejor Novela*. También circularon informaciones que se le entregará un premio especial titulado *Living Legend*. Pero es bueno saber que también han sido nominados en otras categorías el dibujante *Bernie Wrightson* y la serie *The Dead Zone*. El detalle de estas categorías es el siguiente:

## Novela

- *The Good House*, *Tananarive Due*
- *The Dark Tower V: Wolves of the Calla*, *Stephen King*
- *The Night Country*, *Stewart O'Nan*
- *Crawlers*, *John Shirley*
- *Lostboy lostgirl*, *Peter Straub*
- *The Book of Days*, *Steve Rasnic Tem*

## Arte

- Caniglia
- Dave McKean
- "Edward Miller" (Les Edwards)
- Todd Schorr
- Bernie Wrightson

## Televisión

- Angel

- Carnivale
- Dead Like Me
- Six Feet Under
- The Dead Zone

## **PREGUNTAS SOBRE KING**

Brian Freeman y Bev Vincent, dos reconocidos escritores y fans de King, unieron fuerzas para empezar a trabajar en un libro titulado *The Ultimate Stephen King Trivia Book*, que intentará ser el libro "definitivo" con preguntas sobre King y su obra. Para evitar los problemas que muchas veces presentan estos libros (con respuestas erróneas y preguntas mal confeccionadas) apelarán al conocimiento que ambos tienen de la obra de King y a muchos fans que serán los encargados de confeccionar las preguntas.

## **OTRO LIBRO SOBRE KING**

Se ha editado un nuevo libro sobre Stephen King y su obra. Se titula simplemente *Stephen King* y fue escrito por Karin Coddon. El libro es una antología de ensayos críticos sobre King, algunos de ellos centrados en temas claves de sus libros, otros se enfocan específicamente en determinadas novelas o cuentos. También hay una sección con entrevistas. Incluye, para terminar, un ensayo biográfico y un acercamiento a su obra, poniendo énfasis en las dimensiones sociales y culturales de sus novelas.

## **EL VINO DEL DIABLO**

Ya es posible ir reservando, al precio de 40 dólares, una copia del libro *The Devil's Wine*, una antología de poesía inédita de grandes autores modernos. Tom Piccirilli es el editor de este libro que reúne a escritores como Stephen King, Ray Bradbury, Peter Straub, Graham Masterton, Charles De Lint, Jack Ketchum, Joe Haldeman, Michael Bishop, Jack Cady, Steve Rasnic Tem, Melanie Tem, Peter Crowther, TM Wright, Brian Hodge, Edward Lee, Elizabeth Massie, Jay Bonansinga y Tamara Thorne. La poesías de King que incluirá (que prácticamente son todas las que se conocen de él) son *The Dark Man*, *Donovan's Brain*, *The Hardcase Speaks*, *Harrison State Park '68*, *In the key-chords of dawn...* y *Silence*.

## **RIDING THE BULLET: UNA PRIMERA MIRADA**

La revista *Fangoria* publicó en su último número un artículo en el que brindan una primera mirada sobre el film *Riding the Bullet*. El director Mick Garris les mostró 20 minutos del film, en su estudio de edición. Lo primero que pudieron ver fue una expansión de la historia, que Garris agregó para dar forma al personaje de Alan Parker, interpretado por Jonathan Jackson. De características suicidas, podemos verlo intentar quitarse la vida. En otra escena de las iniciales, Matt Frewer da vida al profesor de arte de Alan, en una secuencia muy divertida. Las próximas escenas que pudieron ver los periodistas de *Fangoria* muestran a George Staub (David Arquette) conduciendo un Plymouth Fury que recuerda mucho a *Christine*, el auto asesino de otra novela de King. Otro cambio que realizó Garris es la época, ya que King ambienta la historia en los tiempos modernos, pero Garris prefirió situarla a fines de la década del '60. Se supone que para junio el film estará terminado.

## **THE TALISMAN AL CINE: ¿UN GRAN ERROR?**

Vadim Perelman, quien supuestamente dirigirá la futura adaptación cinematográfica de *The Talisman* (que se filmaría en Canadá) declaró recientemente que están tratando que el film no supere las dos horas de duración, por lo que se producirán numerosos cortes en escenas claves del libro. Además, debido a que apuntan a que el film pueda ser visto por un público infantil, piensan dejar afuera las escenas del Sunlight Home. En nuestra opinión, esto puede atentar claramente contra la calidad final del film. Veremos con el tiempo en que queda finalmente esto.

## **THE MAN IN THE BLACK SUIT**

Se conocieron más datos sobre el cortometraje (dollar baby) *The Man in the Black Suit*, que ya fue finalizado y visto por algunos fans. Tiene una duración de 19 minutos y es protagonizado por John Viener. El guión y la dirección es de Nicholas Mariani.

## **SECRET WINDOW: LA MÚSICA**

Finalmente, la banda sonora del film *Secret Window* fue compuesta por Philip Glass, y no por James Newton Howard, como se había anunciado inicialmente. Por otro lado, el director David Koepp quedó sorprendido que el rol principal haya recaído en Johnny Depp, ya que él escribió el guión con

Depp en mente. "Es uno de nuestros grandes actores, que se ve tan inventivo y tan diferente en cada film", remarcó Koepp.

### **THE SHAWSHANK REDEMPTION EN DVD**

Ya habíamos informado anteriormente que en septiembre de este año será relanzada la película *The Shawshank Redemption (Sueño de Libertad)*, una de las aclamadas adaptaciones de una obra de King, al cumplirse el décimo aniversario de su estreno. Ahora se sabe que el director, Frank Darabont, realizará un serie de comentarios especiales para la nueva edición en DVD. Se espera también que se incluyan escenas inéditas.

### **THE MIST: ¿EN BLANCO Y NEGRO?**

El aclamado director de cine Frank Darabont declaró que le gustaría que la versión fílmica de *The Mist* que tiene pensado llevar a cabo sea en blanco y negro, pero que seguramente esa opción será desechada por la compañía productora.

### **FIRESTARTER: DVD DOBLE**

El 1º de junio se editará en USA un DVD titulado *Firestarter Two-Movie Collection*, que contiene el film original (*Firestarter*) y la miniserie que continúa la historia (*Firestarter: Rekindled*). Ya existía una edición en DVD de *Firestarter*, pero la calidad de imagen era muy mala, por lo que es bienvenida esta reedición.

### **REFERENCIA EN "EL PRIMERO EN MORIR"**

En la película *El Primero en Morir* hay una referencia a Stephen King. En una de las escenas finales, el personaje de la detective le dice al escritor lo siguiente: "El editor le dijo que iba a ganar mas que Stephen King".

### **LO QUE VENDRÁ**

#### **Confirmado:**

- Marzo de 2004: "Kingdom Hospital" (serie, TV)
- Marzo de 2004: "The Secret Window" (cine)
- Junio de 2004: "The Dark Tower V: Wolves of the Calla" (libro, edición en castellano)
- Junio de 2004: "Salem's Lot" (miniserie, TV)
- Junio de 2004: "The Dark Tower VI: Song of Susannah" (libro)
- Septiembre de 2004: "The Dark Tower VII: The Dark Tower" (libro)

#### **Probable:**

- Junio de 2004: "The Dead Zone (tercera temporada)" (serie, TV)
- 2004: "Riding the Bullet" (cine)
- 2005: "The Talisman" (cine)

*Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de Kevin Quigley, Lilja, Rosandra y de las listas de correo de SKemers y Brian Freeman*

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

**A FONDO**

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

**A FONDO**

## *El terror tiene nombre propio*

### Un profundo análisis de todos los componentes de la novela kingniana

**RUBÉN M. PINUS***Publicado originalmente en el sitio web Monografías.com*

**D**espués de treinta años de prolífica labor literaria, con millones de libros vendidos en todo el mundo, calificar a Stephen King de "el maestro del terror" es como decir que a Albert Einstein se le daban bien las matemáticas.



Desde la aparición de *Carrie* en 1974 hasta *Dreamcatcher* (*El Cazador de Sueños*) en 2001, King ha sido el referente por excelencia de un género que extrañaba el magnetismo narrativo y la magia argumental de los genios de antaño. Su cautivante prosa, sus fantásticos argumentos, sus personajes de carne y hueso y su habilidad para mantener al lector en vilo hasta el final no sólo han facilitado la tarea del público al enfrentar una góndola de librería sino que también han provisto de un nuevo término para aquellos críticos del arte escrito que deben ponderar una obra de ficción: kingniano. En efecto, si es posible caracterizar una historia de suspenso a la manera de Alfred Hitchcock o una policial al estilo de Agatha Christie, sin duda es lícito halagar un relato de terror al estilo de Stephen King.

El objeto de este ensayo es analizar los componentes de la novela kingniana tanto desde la perspectiva del escritor como del lector, no para elaborar una receta del éxito (lo cual es una utopía conocida para todo autor que se proponga escribir "a la manera de", como así también por los lectores que los sufren), sino para conocer cuáles son las claves que han hecho de Stephen King el Einstein de la narrativa de terror.

### 1. Rasgos Biográficos del Autor

Stephen King nació en Maine, Estados Unidos, en 1947. Trabajó como profesor de literatura inglesa y tras el éxito de su primer novela, *Carrie*, se dedicó exclusivamente a su carrera de escritor. Es autor de alrededor de cuarenta novelas, varias de las cuales han sido adaptadas al cine. Está casado con Tabitha King, también novelista, y es padre de tres hijos. De niño Stephen sentía predilección por las novelas y películas de terror; él mismo dice que se educó en el amor a la noche y los ataúdes que no se quedan quietos.

Escribe novelas de terror simplemente porque es un tema que lo apasiona tanto o más que a sus millones de lectores, lo lleva en la sangre. En *On Writing* lo explica con estas palabras: "*Cuando me preguntan por qué decidí escribir lo que escribo, siempre pienso que es una pregunta más reveladora que cualquier respuesta que pueda dar. Es como esas barritas de chocolate con caramelo dentro: encubre la suposición de que es el escritor quien controla sus materiales, no al revés.*"

De modo que no hay que darle muchas vueltas al asunto: King escribe novelas de terror porque eso es lo que le sale cuando se sienta frente a la hoja en blanco. Elaborar un perfil psicológico de King a fin de establecer los motivos de su vocación por el terror es una tarea que escapa a la intención de este trabajo y, por otro lado, destinada al fracaso desde el momento en que no tenemos al autor sentado en una diván para analizarlo. Así como hay autores que desarrollan su imaginación en otros tópicos (campañas militares, armas biológicas, viajes, la historia, el universo intergaláctico, etc.), King crea situaciones fantásticas en escenarios cotidianos, con personajes simples y reconocidos de la sociedad occidental, por lo que la comprensión del contexto y la identificación de los protagonistas no requiere ninguna concesión a nivel consciente por parte del autor, lo que en definitiva redundará en la elaboración conjunta entre escritor y lector del atributo más necesario de una novela de terror: la verosimilitud.

## 2. El Género

Las novelas de King no presentan la dificultad de otras obras contemporáneas a la hora de clasificarlas de acuerdo al género. Los críticos de todo el mundo se refieren al autor como el "maestro del terror" y poco queda por agregar. No obstante, conviene aclarar que si bien todas sus obras se caracterizan por la inclusión de situaciones o personajes extraordinarios, King utiliza con auténtica maestría recursos de la narrativa policial que resultan necesarios para mantener la pulsión devoradora de páginas de sus lectores, convirtiendo a sus obras en verdaderos thrillers de acción, suspenso y terror.

## 3. Los Temas

Sin duda uno de los factores que más ha contribuido al éxito de las novelas de Stephen King es la selección temática: en general son tópicos simples, conocidos por todos (en particular por la sociedad norteamericana); la habilidad del autor reside precisamente en sacar una historia fantástica, aterradora, en un tópico que de rutinario hasta nos resulta aburrido.

En su trabajo *On Writing* (traducido al castellano *Mientras Escribo* por la misma clase de traductores que no dudan en subtítular *Día de Furia* a la película *Falling Down*), King habla de los temas de la vida que le resultan lo suficientemente interesantes para impulsarlo a escribir una o varias novelas al respecto:

- a) La imposibilidad de cerrar tecnocaja de Pandora una vez abierta (*Apocalipsis*, *Tommyknockers*, *Ojos de Fuego*).
- b) La cuestión de por qué, si hay un Dios, ocurren cosas tan horribles (*Apocalipsis*, *Desesperación*, *La Milla Verde*).
- c) La delgada línea divisoria entre realidad y fantasía (*La Mitad Oscura*, *Un Saco de Huesos*, *La Invocación*).
- d) La violencia (*El Resplandor*, *La Mitad Oscura*).
- e) Las diferencias fundamentales entre niños y adultos (*It-Eso*, *La Chica Que Amaba a Tom Gordon*, *Un Saco de Huesos*).
- f) El poder curativo de la imaginación.

El mismo King advierte que, desde la perspectiva del escritor, el análisis del tema de una novela no debe abordarse sino hasta haber redactado la primera versión: "*Empezar por las cuestiones e inquietudes temáticas es una de las recetas de la mala narrativa, la buena siempre empieza por la historia (el argumento)*". Desde la perspectiva del tema, poco lectores se sentirían tentados por el tópico de Carrie (el primer éxito literario de King), que sin embargo vendió millones de copias en todo el mundo. Veamos: una joven adolescente que carece de la contención de un entorno familiar normal sufre el rechazo y las burlas de sus semejantes.

Es una situación harto frecuente en el mundo occidental y no sería insensato afirmar que la mayoría de los adultos han visto de cerca (o, incluso, han sufrido) las miserias de ser la chica o el chico menos popular de la escuela, del barrio o del club. Asimismo sabemos, por experiencia propia o ajena, que la infelicidad de ser el hazmerreír de tus compañeros puede convertirse en un verdadero suplicio si no se dispone de un entorno familiar que cumpla una función de anclaje y restituya la perspectiva real de las cosas (en otras palabras, un padre y/o una madre que valore las pavadas adolescentes en su verdadera dimensión: pavadas de adolescentes). A ningún lector le costará mucho ponerse en los zapatos de Carrie (o pensar en aquella compañera de estudios que los demás siempre hacían objeto de burlas), y aquí es donde el escritor espolvorea su magia con un argumento que la convierte en una historia cruenta y fascinante: sólo tiene que llevar las cosas lo suficientemente lejos para que se escapen de control y agregar un extraordinario poder telequinético a la víctima para que sobrevenga... la brutal venganza, ¿qué más?

En resumen, los tópicos temáticos de las novelas de King refieren inquietudes o cuestiones conocidas por todos y es por ello que el lector, tal vez en un plano secundario durante la lectura, se identifica con la historia. Los temas en sí no tienen nada de terrorífico, aunque sí sus fantásticos argumentos y sus verosímiles personajes.

## 4. Los Argumentos

Considerando entonces que los temas de los libros de King constituyen tópicos de interés universal, cabe asumir que el secreto con que cautiva a millones de lectores en todo el mundo reside en sus increíbles argumentos (hipótesis que, como veremos más adelante, es cierta en parte). Quien conoce la obra de King y acaba de enterarse de que él no se inspira de modo conciente en un tema concreto al abordar una página en blanco, probablemente tampoco se sorprenderá de que no utilice un



esquema argumental prefijado. No es que nunca haya preparado una sinopsis previa, pero prefiere "la narrativa que se hace sola a partir de una situación, la tarea del escritor es proporcionarle una tierra de cultivo".

La pregunta con que más han torturado a Stephen King a lo largo de su carrera sin duda es: ¿de dónde sacas las ideas? Por lo general no hay una respuesta que satisfaga por entero a los reporteros ni a sus lectores, en todo caso no queda más que decir que es un hombre observador, curioso e imaginativo. King considera a los argumentos como fósiles enterrados, y la habilidad del escritor reside en desenterrarlos de la mejor manera posible. Para él los fósiles enterrados suelen ser situaciones, y confiesa que con frecuencia no prevé si hallará un simple hueso o el esqueleto de un dinosaurio. No parte de una elaborada trama argumental sino de un estado de cosas cuyo devenir va descubriendo a medida que avanza en la narración.

La situación inicial, no obstante, casi siempre contiene factores sobrenaturales o personajes con capacidades extraordinarias que harán de la historia una narración fascinante: adolescentes con poderes telequinéticos (*Carrie*), automóviles malignos (*Christine*), cementerios que devuelven la vida a los muertos (*Cementerio de Animales*), hoteles (*El Resplandor*) o casas de campo (*Un Saco de Huesos*) que hospedan fantasmas perversos, maestros clarividentes (*La Zona Muerta*), gitanos hechiceros (*Maleficio*)...

En general los argumentos de King pueden resumirse en una oración que describe una situación concreta. Por ejemplo: mujer maniatada y aislada en un dormitorio (*El Juego de Gerald*), escritor malherido secuestrado por fanática demente (*Misery*), niña perdida en el bosque (*La Chica que Amaba a Tom Gordon*), escritor viudo en casa encantada (*Un Saco de Huesos*, que es similar a la situación planteada en *El Resplandor*: escritor fracasado y alcohólico en un hotel encantado), madre y niño atrapados en un coche en zona rural acechados por un perrazo rabioso (*Cujo*).

El autor asevera en *On Writing* que las situaciones que le han servido de eje argumental para la elaboración de sus narraciones pueden exponerse mediante una pregunta en condicional: ¿Qué pasaría si los vampiros invadieran un pueblecito de Nueva Inglaterra? ¿Y si un policía enloqueciera y empezara a matar a cualquier persona que se cruzara en su camino? ¿Y si el personaje de un escritor de novelas de terror cobrara vida y anduviera por la vida haciendo las mismas cosas horribles que hacía en la ficción?

Stephen King no es un escritor que se siente frente a la pantalla del ordenador y comience a masajearse las sienas como si estuviera frotando una lámpara mágica de la cual saldrá un argumento predestinado a convertirse en un éxito literario. En todo caso, es una persona que al caminar por un puente de tablas crujientes (observación) se preguntará (curiosidad) qué pasaría (imaginación) si un hombre de ciento veinte kilos pasara por allí y una tabla se partiera. (Tal vez el gordo caería al río, la tabla se reconstituiría de inmediato, y el tipo sería chupado por un remolino mágico que lo conduciría a una dimensión desconocida donde se encontraría con toda una civilización de personas desaparecidas...).

En los últimos años los argumentos de King adolecen de una notoria carencia de la rudeza terrorífica y cruenta de los ochenta y parte de los noventa. Repasemos por ejemplo los tópicos de sus últimas novelas: *La Milla Verde* (hombre inocente acusado de homicidio y puesto en prisión), *Un Saco de Huesos* (escritor viudo intenta rehacer su vida en casa embrujada), *La Chica que Amaba a Tom Gordon* (niña perdida en el bosque), las tres historias de *Corazones en la Atlántida* (el triste destino terrenal de un niño envuelto en una reyerta intergaláctica, un grupo de estudiantes de los sesenta sufre en perspectiva la guerra de Vietnam, un astuto veterano de guerra sobrelleva con éxito una vida de doble personalidad).

Como tantos escritores que presienten que la hora de despedirse de su fiel público está cerca y sienten la súbita necesidad de dejar un mensaje de esperanza a las próximas generaciones (pues al fin y al cabo Stephen King es padre y abuelo), estas novelas combinan desgracias corrientes con actitudes heroicas de personajes distantes. ¿Se trata de una actitud natural de los escritores en el otoño de sus vidas?

Sea cual fuere la respuesta, no es lo que los terror-maníacos esperan de King. En *Un Saco de Huesos* la esposa de Mike, un escritor de nivel medio que sin ser multimillonario ha hecho una fortuna considerable, muere de improviso y lo deja con una serie de incertidumbres respecto de la fidelidad de su cónyuge y una vida sin sentido en una casa de campo que encierra los fantasmas de tenebrosos personajes pretéritos. Al mismo tiempo se encuentra con una joven viuda a la que su maligno suegro (un poderoso magnate de la informática) pretende despojar de su única hija. La historia va de enredos legales en los que Mike invierte su naturaleza bondadosa y sus billetes para salvar a la simpática niña (que posee limitados poderes extrasensoriales) y su madre (bella, joven y viuda) del maléfico abuelo y su siniestra ayudante, mientras que en la casa convive con fenómenos paranormales que de algún modo se relacionan con su esposa, con la niña y con la genealogía del escritor. Como es previsible, todo termina bien: la esposa de Mike era en efecto una santa, el abuelo perverso muere y también la madre de la niña (que hereda la fortuna de su abuelo), por lo que Mike

la adoptará.

En definitiva el amante de las obras de terror, aquellos que han seguido a King desde su infancia literaria, tiene que conformarse con las palabras que durante la noche se forman en la puerta de la nevera con las letras imantadas, los tintineos de la campanilla del alce embalsamado en la sala de estar, y un saco de huesos desenterrado durante una tormenta. Toda una desilusión para lectores que no están habituados a ver dos o tres botones de muestra sino un depósito de prendas enteras. Lo mismo puede decirse de *La Chica que Amaba a Tom Gordon*, Trisha, que además de perdida en un bosque interminable sufre la persecución de un oso hambriento, y de *Corazones en la Atlántida*, donde King amaga un buen comienzo con *Hampones con Chaquetas Amarillas* pero que termina siendo una excusa para que el autor pueda ofrecer su versión de los sesenta, la guerra de Vietnam y su legado a la sociedad norteamericana.

¿Qué pasó con la gente que mueve cosas con la mente, con los clarividentes que planean asesinar un futuro magnicida, con esa cosa abominable que se alimenta de niños en Derry, con los coches que se restauran solos, con los gordos que pierden peso hasta la muerte?

Para alivio de los amantes del género uno de los últimos libros de King, *El Cazador de Sueños (Dreamcatcher)*, parece ser tan capaz de erizar los pelos como sus obras clásicas. Hay conexiones psíquicas, poderes sobrenaturales, mutantes malignos y todas esas delicias que sus lectores tanto disfrutaban. Aún es temprano para evaluar el éxito de *Dreamcatcher*, aunque los críticos ya prevén que venderá su acostumbrada millonada. No obstante es de notar que los críticos de King, que convinieron que *Desesperación* (1996) fue su último libro de auténtico terror, coinciden en que *Dreamcatcher* constituye el esperado regreso a las fuentes pero, al mismo tiempo, lo critican por producir más de lo mismo (novelas de terror).

## 5. Los Personajes

De acuerdo a Stephen King todos los relatos o novelas constan de tres partes: la narración, la descripción y el diálogo, prerrogativa exclusiva de los personajes. Si las situaciones extraordinarias insertas en un marco de referencia común y conocido constituyen la piedra de toque de la narrativa con la que el autor ha sabido llegar a una heterogénea masa de lectores, la creación de sus personajes son el guante con que acaricia esa piedra de toque. Sin duda son los personajes de Stephen King los que convierten a sus novelas en historias verosímiles, en situaciones que podrían ocurrirle a la enfermera del centro vecinal, a los compañeros de estudio de tu hijo (o a tu hijo), al ermitaño extravagante que vive en la solitaria casa de la colina, al maestro de los chicos, al mecánico del taller... Incluso a tu esposa o a ti mismo.

En el último capítulo de *On Writing* King relata un accidente casi fatal que sufrió en el verano del 2000 y cómo consiguió sobreponerse a la tragedia con la ayuda de su oficio de escritor. Stephen salió a dar un paseo de rutina en el oeste de Maine, cuyo último tramo incluía un kilómetro y medio por el arcén de la carretera principal, pero al poco rato lo arrolló una camioneta que un tal Bryan Smith conducía por la cuneta. Dice el autor:

*"Smith ve que estoy despierto y me dice que ha pedido ayuda. Se expresa con calma y hasta con jovialidad. Sentado en la piedra y con el bastón en las rodillas, pone una cara entre resignada y compungida, como diciendo: '¡Pero qué mala pata hemos tenido!' Su partida con Bullet (el perro de Smith) del camping donde estaba instalado se debía al impulso de comprar 'unas cuantas barras de chocolate'. Me entero del detalle después de unas semanas, y pienso que ha estado a punto de matarme un personaje de novela mía. Casi tiene gracia."*

Stephen King no debería sorprenderse de tropezar en la vida real con un personaje de su invención, ya que precisamente sus protagonistas de ficción son fieles reflejos de personas de carne y hueso. Si pone un policía, pues hablará y actuará como un policía (honesto o corrupto, pero policía al fin). Si pone un adolescente de clase media que asiste a una escuela secundaria privada, pues jugará al fútbol americano en el equipo de la escuela y usará el mismo lenguaje coloquial y resentido de los chicos de su edad. Si pone un escritor, pues su discurso será más culto que el del resto de los protagonistas.

Al hablar por boca de sus protagonistas, o al meterse en los (si acaso) retorcidos vericuetos de sus mentes, Stephen tiene una sola meta: ser sincero. Es decir, sabe que es más bien improbable que una persona como el señor Smith exclame "*¡Caray!*" o "*¡Rayos!*" al machucarse un dedo queriendo colgar un cuadro, y aplica ese conocimiento (que por otra parte es común a todo el mundo) al hacer hablar o pensar a los personajes de su narrativa. En un pasaje de *On Writing* King cuenta que su madre no aprobaba los tacos (decía que eran "el lenguaje de los ignorantes"), pero eso no le impedía gritar "*¡Joder!*" cuando se le quemaba una torta.

El mismo Stephen King dice que en la vida real no hay malos y buenos, en la vida real todos somos protagonistas, y aquel escritor que logre trasladar esta actitud a la narrativa estará a un paso de evitar "*la trampa de crear monigotes unidimensionales como los que pueblan mucha narrativa*

*popular*". En otras palabras: resulta más creíble, más real, la psicópata Annie Wilkes de *Misery* (que es una mujer incapaz de soltar exabruptos pero que no tiene el menor reparo en cortar el pie a su escritor favorito para atajar una tentativa de huida) que un muchacho que domina el Lenguaje Universal y habla con su Corazón, con el Viento y con el Sol.

La habilidad de King para infundir vida a sus personajes parece cosa de magia, pero él mismo (tal vez impulsado por el deseo pedagógico de contribuir a una mejor narrativa popular) se ha encargado de mostrar los trucos que esconde en su chistera: prestar atención a lo que hace la gente y contar la verdad. Los buenos escritores no se conforman con ver que el almacenero tiene la costumbre de hurgarse la nariz, pues es algo que también han advertido los malos escritores, pero sí se atreven a incluir el incidente en sus obras.

Un recurso al que King apela con frecuencia a la hora de caracterizar personajes es el uso de la descripción y el flujo de conciencia, generalmente con la intención de referir el estado de ánimo del protagonista. King evita caer en descripciones omniscientes, vicio muy común de los escritores perezosos que acuñan frases como "*Annie amaneció deprimida*" o "*Annie parecía tener un peor día que lo habitual*", prefiriendo en su lugar recrear un ambiente lóbrego y enseñar a una mujer callada y con el pelo sucio devorando galletas con avidez, permitiendo al lector que deduzca por sí mismo que Annie se halla en estado depresivo.

Una figura repetida en las novelas de King es el escritor como protagonista principal de la historia: *El Resplandor*, *It-Eso*, *Misery*, *Los Tommyknockers*, *La Mitad Siniestra*, *Un Saco de Huesos*. Esta recurrencia tiene una justificación bastante sencilla, que el mismo autor explica de modo indirecto en *On Writing*. Al hablar de la duda que sufren la mayoría de las personas que sienten el deseo de escribir al enfrentar una hoja en blanco, ¿de qué escribo?, King aconseja empezar por sobre lo que se conoce. Advierte, no obstante, que es un buen artilugio para dar el paso inicial pero que no es aconsejable tomar esta práctica como norma ya que puede funcionar como cerrojo de la imaginación; es decir: ¿qué pasa si deseo escribir sobre colonias extraterrestres o si en la historia debo incluir un psicópata que cree que Dios le ha ordenado exterminar la humanidad para propulsar el comienzo de una nueva era?

King pone el ejemplo de John Grisham y su primer éxito, *La Tapadera*, que cuenta de un joven abogado que descubre que su primer empleo, que al principio parecía un sueño, consiste en trabajar para la mafia. Argumentos al margen, antes de ser un escritor profesional Grisham era abogado y, por más efímeras que hayan sido sus incursiones en el mundillo legal, sabe de lo que habla. Lo mismo puede decirse de King, que estudió en la universidad de Maine y trabajó como profesor de literatura inglesa pero que desde niño practicaba el arte de escribir y es, por tanto, la profesión que mejor conoce. No es de extrañar entonces que los protagonistas de sus novelas sean escritores.

Por otra parte y sin caer en el aburrido detallismo de manual con el que Tom Clancy, por ejemplo, describe una reunión de gabinete con el presidente de los Estados Unidos, King aprovecha las peripecias de sus escritores-protagonistas para relatar los pormenores del oficio, cosa que parece agradar a sus lectores.

## **6. Rasgos Espaciales, Temporales y Estilográficos**

Salvo raras excepciones, las historias de King transcurren en diversas ciudades del Estado de Maine, Estados Unidos (Derry, Haven, Bangor), de donde él es oriundo. Con excepción de *Corazones en la Atlántida*, cuya historia principal (*Hampones con Chaquetas Amarillas*) se remonta a principios de la década del sesenta y no transcurre en la Atlántida sino en Harwich, Connecticut, normalmente el tiempo en el que transcurren las novelas de King coinciden con el del autor. Es decir que si en 1978 se sienta frente al procesador de textos y escribe sobre la extinción de la humanidad por culpa de un virus desbastador, no siente la necesidad bradburyana de situar la novela en un futuro ultra tecnológico sino que mira a los costados y arma la historia a la medida de la situación contemporánea.

Es por eso que suele ponderarse el poder semántico de la iconografía de King, porque sus monstruos no son engendros de reptiles surgidos de primitivos pozos subterráneos a la manera de Lovecraft sino máquinas de coca cola que gracias a un artilugio cósmico de pilas comunes y un líquido verde se abalanzan sobre protagonistas que tienen las mismas preocupaciones cotidianas y dudas existenciales que el lector. Al igual que sus personajes, la contemporaneidad de las obras de King agregan verosimilitud a sus historias, lo que en definitiva estimula las sensaciones del lector (no es algo que le haya sucedido a un lúgubre personaje hace mucho pero mucho tiempo, es algo que le está pasando -ahora- a una persona de carne y hueso, ¡si hasta ven los mismos programas de televisión que nosotros!).

La narrativa de King se caracteriza por ser de fácil entendimiento, amena y a veces divertida. Los críticos coinciden en que a través de los años la calidad de la prosa de King ha mejorado de forma notoria, lo cual no sorprende considerando que el autor afirma: "*Si quieres ser escritor, lo primero es hacer dos cosas: leer mucho y escribir mucho*". Con frecuencia hace referencia a obras de terceros

en sus propios libros (sus protagonistas, en particular los escritores-protagonistas, son de leer mucho), sin duda obras que él ha leído. En cuanto a que escribe mucho... Bueno, poco más de cuarenta obras en menos de treinta años parece un buen ejercicio, ¿verdad?

King disfruta tanto de las escenas divertidas como las de terror, una combinación que no es extraña pues, salvando las distancias, en la vida real tenemos todo tipo de sensaciones. Hablando de su ansiedad como escritor al exponer una obra aún inédita a la severa evaluación de Tabitha, su esposa y crítica principal (que también es escritora), King comenta que suele espiarla mientras ella lee una parte que cree divertida esperando una manifestación exterior: que pase la hoja sin inmutarse, que esboce una simple sonrisa, o (¡eureka!) que suelte una sonora carcajada. No sabemos qué secuencia hizo reír a esta lectora que tiene el privilegio de probar el pan antes de que llegue al mostrador, pero bien pudo haber sido un pasaje de Corazones en la Atlántida en el que King narra la escena de un grupo de estudiantes que cargan con un muchacho inválido desde el parque nevado donde se ha despatarrado hasta la enfermería. Uno de los muchachos, Billy, recoge una de las muletas de Stoke y la zarandea peligrosamente sobre su cabeza. "*Baja eso, joder -le dice Nick con tono sarcástico a la vez que se agacha-. ¿Es que te has propuesto aplastarme los sesos?" "¿Qué sesos?" -le pregunta Billy.*

El tono ameno de las narraciones de King, si bien siempre ha sido un rasgo distintivo de su prosa, se ha hecho más patente a partir de "la tregua de no agresión" que inició con *Un Saco de Huesos*. Sin duda, la amenidad y el buen humor es una cualidad natural de King y ello se hace aún más evidente en sus obras no ficticias (donde se desentiende de la responsabilidad de ser "el maestro del terror"). *On Writing* abunda en alusiones directas, formuladas con toda confianza, del autor para con sus lectores. En determinada instancia, por ejemplo, inicia un párrafo de la siguiente manera: "*Si no hay objeción, me gustaría aclarar algo lo antes posible*". Desde el punto de vista del contenido la frase es del todo innecesaria. Es decir: ¿qué le puede importar a Stephen King si hay alguna objeción? Y, por otra parte, ¿qué objeción puede poner un lector que está escuchando de boca del mismo King los secretos de su oficio? No hay ninguna necesidad, cierto, pero a que todos nos sentimos halagados de que el autor nos incluya, piense en nosotros como interlocutores con idiosincrasia e identidad propia, al desarrollar su discurso.

## 7. Epílogo

En la actualidad, con cineastas capaces de poner en pantalla cucarachas de tres metros de altura y meteoritos que se estrellan en la Tierra levantando olas oceánicas que arrasan civilizaciones completas, provocar sensaciones fuertes por medio de la palabra escrita parece una quimera. Ya sean sensaciones agradables (diversión, esperanza, amor, amistad, etc.) o desagradables (terror, tensión, repulsión, odio), para competir con el entretenimiento digerido del cine o la televisión es necesario que el discurso escrito sea capaz de abstraer al lector de su entorno en una suerte de trance hipnótico en el pueda somatizar el sufrimiento, la alegría o el terror de sus protagonistas. En este sentido, muy pocos autores contemporáneos poseen el poder hipnótico de la narrativa de King. No es algo que interese a los académicos de solapas tiesas que una vez por año se reúnen en Estocolmo para decidir quién es "*la persona que ha producido la obra más sobresaliente de tendencia idealista*", pero sin duda atañe a los lectores de carne y hueso que premian la buena narrativa, de terror o cualquier otro género, al seleccionar un artículo de biblioteca.

Desafortunadamente, mucha narrativa popular (como gusta decir King) es incapaz de competir con las distracciones ambientales (minimizadas en las salas de cine o controladas frente al televisor), adoleciendo de defectos narrativos que resultan disonantes y dispersan la atención del lector. No hay lector que pueda mantener un flujo interactivo con la obra que tiene en sus manos si está recibiendo continuos pellizcos del texto que examina.

Stephen King sabe fascinar a sus lectores a través de su prosa meticulosa, con argumentos fantásticos (macabros o terroríficos) cuyos personajes nos resultan tan verosímiles como los vecinos, los amigos o los compañeros de trabajo. La obra se hace a sí misma en la medida en que se entrecruza con las experiencias íntimas de cada lector. Los libros de King hablan de temas cotidianos que nos interesan, de historias donde las cosas más extrañas le suceden a gente como tú o tus semejantes que a veces terminan bien y, otras veces, terminan mal. Como ocurre en la vida, donde no hay finales felices garantizados.

## 8. Bibliografía Consultada

- King Stephen: *On Writing (Mientras Escribo)*. Plaza & Janés Editores S.A., 2001.
- Fornaguera Carulla María, Sánchez Monguí José: *Español y Literatura*. Editorial Santillana, 1991.
- Barthes Roland: *El Susurro del Lenguaje*. Editorial Paidós, 1987.
- Iser Wolfgang: *El Acto de Leer*. Editorial Taurus, 1987.
- Echeto, Roberto: *Hacia una Nueva Metafísica de la Escritura*. Venezuela Analítica, 1999. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## IMPRESIONES

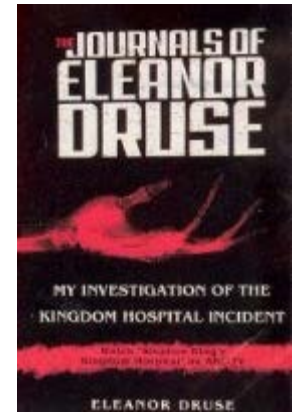
## Una investigación interesante

El libro que hay que leer antes de ver la serie *Kingdom Hospital*

LILJA

*Publicado originalmente en el sitio web del autor*

**T**he *Journals of Eleanor Druse: My Investigation of the Kingdom Hospital Incident* (El Diario De Eleanor Druse: Mi Investigación Sobre El Incidente Del Hospital Kingdom) es, como indica claramente su título, un diario escrito por Eleanor Druse, un personaje de la serie *Kingdom Hospital*, de Stephen King. Ella fue quien luego de escribirlo, se lo envió a King, quien supuestamente la ayudó a que sea publicado. Al menos eso es lo que nos quieren hacer creer. La Sra. Druse es un personaje de ficción de la próxima serie de televisión. Quien escribió realmente el libro es un secreto bien guardado que no conoce mucha gente.



**Libro:** The Journals of Eleanor Druse: My Investigation of the Kingdom Hospital Incident  
**Autor:** Eleanor Druse  
**Año de publicación:** 2004

En el diario, la Sra. Druse cuenta las cosas que le ocurrieron en el Hospital Kingdom en Lewiston, Maine. Ella es llamada por su hijo (quien trabaja allí) porque una vieja amiga de ella, Madelene Kruger, que había intentado matarse, está preguntando por ella. Cuando llega a la habitación de su amiga, la encuentra muerta, luego de un exitoso segundo intento de suicidio.

Este es el comienzo de una serie de eventos que conducen a cuando la Sra. Druse y Madelene eran niñas, e ingresaron al hospital. Algo ocurrió con ellas entonces, y alguien que estaba allí con ellas no tiene paz todavía. Ahora es tarea de la Sra. Druse encontrar el qué y el quién de todo este misterio.

El diario es una introducción a la serie de TV *Kingdom Hospital*, que se estrenará el 3 de marzo en ABC. No obtendremos todas las respuestas leyendo el libro, pero mi impresión es que las sabremos cuando empiece la serie. El diario es el trasfondo de la historia de la serie, y recién sobre el final del mismo se "engancha" con la serie propiamente dicha.

Nos son presentados una gran cantidad de personajes que luego aparecerán en la serie. Conoceremos a la Sra. Druse y su hijo, por supuesto, pero también al Dr. Stegman y muchos otros personajes. Por eso es mejor leerlo antes de ver la serie de TV. Se puede leer después también, supongo, pero está pensado como un disparador de la serie.

Por otro lado, está la cuestión sobre quien escribió el libro. ¿Fue el propio King o algún otro autor? Cuando lo leí, tuve la sensación que fue escrito por una dama ya mayor, como la Sra. Druse - pero quizás este no sea el caso. Es sólo la sensación que transmite el autor o la autora. Por eso, no importa quien lo escribió, se lee como si hubiese sido escrito por la Sra. Druse y, quien sabe, quizás ella exista de verdad. La vieja y querida Sra. Druse...

De cualquier manera, el libro está muy bien escrito y es realmente una lectura agradable. El único problema es que quiero leer más. Quiero saber lo que ocurre cuando termina el diario. Creo que esto sucederá recién después de ver la serie, pero como ustedes saben, la espera no es muy divertida.

Ya sea que *The Journals of Eleanor Druse: My Investigation of the Kingdom Hospital Incident* haya sido escrito por King, la Sra. Druse o cualquier otra persona, realmente no importa demasiado. Si son fans de King y tienen pensando ver la serie de TV, deben comprar este libro y leerlo. ¡Tan simple como eso! ¡Ah!... y presten atención al título de portada, ya que brilla en la oscuridad. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## OTROS MUNDOS

## El garante

### La famosa miniserie ahora convertida en novela

## RAR

*Información extraída de diferentes sitios web*

Hay historias que se niegan a terminar, a quedar en el olvido, a desaparecer. Los fans de King saben de esto. Basta como ejemplo mencionar *Carrie*, aquella historia de una adolescente con poderes telepáticos, que cada cierta cantidad de años vuelve a ser adaptada, ya sea a la televisión o al teatro. ¿Y qué decir de *Misery*, con sus innumerables adaptaciones teatrales? ¿O de *La Zona Muerta*, que a más de 20 años de su edición original sirvió de base para una exitosa serie televisiva? Y ni hablar de los clásicos del género, como *Drácula* o *Frankenstein*.



Lo dicho: hay historias que queremos volver a disfrutar, ya sea porque nos inquietan, porque nos atemorizan, o porque nos sentimos identificados. Y *El Garante* es una de ellas.

#### La miniserie

*El Garante* nació como un cuento de terror que luego fue transformado a 4 guiones (capítulos de TV) los cuales conformaron finalmente la primer parte de la miniserie que se emitió en la televisión argentina en el año 1997 y que con el tiempo se convirtió en objeto de culto. A través de sus ocho capítulos se nos contaba la lucha de Martín Mondragon por no entregar su alma a José Sagasti, un enviado del diablo. Ambos personajes, magistralmente interpretados por Leo Sbaraglia y Lito Cruz, daban vida a una confrontación que se libraba en el plano terrenal, pero también en el psicológico.

*El Garante* marcó un punto de inflexión en la ficción televisiva argentina, y significó recuperar el prestigio del género del terror. Ese año, la miniserie se alzó con varios premios *Martín Fierro* (algo así como los *Emmy* de Argentina) y fue nominada a varios galardones internacionales.

A partir de ese entonces, la miniserie fue vuelta a emitir por canales de aire y de cable en varias oportunidades, siendo siempre un éxito. Pero ahora la historia ha vuelto a resurgir con fuerza, ya que se ha convertido en una excelente novela.

#### De la pantalla al libro

La aparición de la versión novelada de *El Garante* marca un hecho inédito para el mercado argentino. Es la primera vez que un título pensado y producido para televisión llega a las librerías en forma de novela. Algo que resulta frecuente en mercados como el de Estados Unidos, donde existe una industria de la novelización de películas y series de televisión, pero que no tiene antecedentes en nuestro país.

Los responsables de la novelización literaria de *El Garante* fueron los escritores Alex Ferrara y José Levy, también productor de la miniserie, y se trata de una versión libre sobre la obra original de Sebastián Borensztein.

Alex Ferrara es traductora de inglés y francés, licenciada en Estudios Orientales, escritora y guionista de cine y televisión. Ganó el concurso literario *Julio Cortázar* por dos años consecutivos con sus cuentos *Wanda* y *Las Cajas*. Fue también la guionista de la película *Apasionados* y de muchos proyectos televisivos, cinematográficos y teatrales.

José Levy fue el productor general de la miniserie original, ganadora de cuatro *Martín Fierro*, entre otros premios. Productor, autor y guionista; ha creado varios proyectos de comedia y sitcoms. También se especializó en el área de marketing y la empresa editorial.

La historia del libro tiene algunas aristas dignas de revisar si se considera que una versión inglesa del libro precedió a la española.

*"Todo comenzó casi al final de las emisiones de la miniserie, cuando una editorial local nos llamó para comprar los derechos para el libro", señaló José Levy, responsable del proyecto editorial, "pero ofrecían tan poco dinero que no aceptamos".*

Durante dos años intentaron vender los derechos a productoras de Hollywood pero volvieron a chocar con ofertas ridículamente bajas. *"Hasta que un amigo norteamericano nos dio la idea de que con un libro publicado en los Estados Unidos sería más sencillo obtener un contrato".* Allí empezó a gestarse el libro que incluía un detalle: debía ser en inglés. Para cuando lo terminaron, había estallado la crisis económica argentina y con ella los costos previstos. *"Decidimos entonces que era mejor publicarla primero en español",* apunta Levy, obligándolos así a traducirla del inglés a un *"argentino-latino-neutro"*. La versión en inglés, titulada *Collateral Man*, ha sido editada como un ebook, y en julio de este año se editará como un libro tradicional.

## **La novela**

Según la opinión de los lectores de este nuevo thriller, su factura es impecable. Se encuentran en él muchísimos cambios respecto de la miniserie original, que, según dicen, la hacen aún más apasionante que la televisiva.

Desde el comienzo estamos situados en el corazón de Manhattan, New York. Martin es americano, pero su madre y su abuelo son argentinos. Esto se debe al pedido de un estudio de Hollywood interesado en vender el concepto de la obra para llevarla a una nueva serie o película norteamericana. José Levy, productor general de la miniserie original, fue quien, luego de visitar diversos estudios y productoras del país del norte, tomó la decisión y comenzó a bosquejar los cambios y nuevas ideas. Luego salió en busca de un coautor y una editora americana. Junto a Alex Ferrara y Candy Davis, logró el nuevo tratamiento de la obra. Alex Ferrara estuvo a cargo de la escritura propiamente dicha de la obra, que llevó dos años de ardua labor junto a José Levy para alcanzar el nivel de calidad que se requería. Llegar a la edición y publicación final en español llevó otros ocho meses, con la edición final de estilo a cargo del autor y profesor de literatura argentino Carlos Gamerro.

Los diversos cambios, todos para mejor, según declaran los ya fanáticos del libro, van desde el mismísimo primer encuentro entre el héroe Martin Mondragon y el enviado del diablo, Joe Sagasti, hasta incluso la lucha final, pasando por la inserción de nuevos personajes, el cambio de locaciones y de actividades de los personajes secundarios, y un sinfín de nuevas "perlas" que harán gozar de un buen momento de lectura no sólo a los que no han visto la miniserie, sino también a los que ya la han disfrutado hasta más de una vez.

Tal como afirmó Carolina Sirio, crítica de la revista *La Maga*: *"La novela El Garante ofrece una historia sin desperdicio y con mucha intriga. Este excelente libro es una versión libre de la obra original. Si la historia interpretada por Leonardo Sbaraglia y Lito Cruz en la miniserie ya era buena, el libro es aún mejor. Despojada del impacto visual de la televisión, la trama gana en suspenso. La redacción abunda en la descripción de cada situación y en detalles que, lejos de cansar o parecer exagerados, crean un clima de intriga capaz de acelerar la lectura para llegar más allá en la historia. Pero el suspenso no decae y cada página, cada capítulo, es una tentadora invitación para llegar al final de este thriller psicológico".*

Lo que es cierto en el *El Garante* es la identificación de los lectores para con los personajes principales, algo que también le ocurrió a los autores. Como cuenta Alex Ferrara en la publicación *Oliverio*: *"Escribir un libro es, entre otras cosas, aterrizar en áreas desconocidas, abrir puertas prohibidas y convivir con personajes que nos pueden deparar toda suerte de emociones. Si Joe Sagasti hubiera sido argentino, habría sido otro. Los que vieron la miniserie y luego leyeron el libro ya lo saben. Pero yo quería descubrir a Joe en su nueva dimensión, deshojarle cada página de historia personal y permitirle su seducción. Poco a poco fue entrando en mi vida y, debido a sus características particulares, ese ingreso produjo más de un terremoto en mi interior. Porque Martin Mondragon es un ser más previsible. A él podía darle las llaves de mi casa y salir tranquila. Joe en cambio tomó la costumbre de aparecerse hasta en la ducha, o de interrumpirme el sueño sin aviso previo. No creo demasiado en que los personajes que uno gesta harán lo que uno desea que hagan. Si tienen la tridimensionalidad suficiente, se largarán a caminar por la vida a su manera, nos guste o no."*

## **Comentario final**

Para finalizar este compendio de información sobre *El Garante*, nada mejor que las acertadas palabras de Carlos Gamerro, editor de la traducción al español, cuando afirma que *"la cultura argentina, se ha dicho muchas veces, es una cultura de la traducción. Y no sólo entre una lengua y otra. En ese sentido, el recorrido de El Garante resulta paradigmático. De la página escrita del*

*guión, a la pantalla de la televisión; de allí, a la versión inglesa de la novela -y el traslado de la historia de Buenos Aires a Nueva York-, y luego a la versión española. El Garante realiza un viaje de aventuras en el cual este libro es apenas una etapa. ¿Será su meta volver al inglés, y llegar a la pantalla grande, quizá como film de Hollywood?". Sólo el tiempo tendrá la última palabra. Pero seguramente no será esta la última vez que escuchemos hablar de El Garante, una historia "condenada" a reaparecer, una y otra vez.*

**NOTA:** Recuerden que pueden descargar, desde la página principal de nuestro sitio web, los primeros 7 capítulos de la novela en forma gratuita. Si alguno desea comunicarse con los autores de la novela, puede enviar un mail a José Levy ([jlevy@tectimes.com](mailto:jlevy@tectimes.com)), Alex Ferrara ([alex Ferrara@fibertel.com.ar](mailto:alex Ferrara@fibertel.com.ar)) y Carlos Gamarro ([gamarroc@infovia.com.ar](mailto:gamarroc@infovia.com.ar)). ■



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## KINGDOM HOSPITAL

## Fantasma en el hospital

Lo que nos traerá *Kingdom Hospital*, el nuevo proyecto televisivo de Stephen King

## RAR

Información extraída de diferentes sitios web.  
Gracias a Lilja y Angela Herrerros.

A pesar de tener diferencias de matices en su calidad final, las últimas miniseries televisivas de Stephen King (*The Stand*, *The Shining*, *Storm of the Century*, *Rose Red*) han sido exitosas. De ahí que el escritor de Maine tuviera luz verde, en agosto de 2001, para concretar un nuevo proyecto: una serie televisiva inspirada en la miniserie danesa *Riget* (*The Kingdom*) de Lars Von Trier.

Desde hace más de dos años que King venía trabajando en lo que finalmente se llamará *Kingdom Hospital*, una serie de 11 episodios semanales de 1 hora de duración, más un episodio piloto y uno final de 2 horas cada uno. En total, 15 horas de televisión. Un proyecto del que se espera no defraude a los fans del maestro del terror. El próximo 3 de marzo se estrena en los Estados Unidos, así que habrá terminado la espera y podrá verse el resultado final. De tener éxito, es probable que la cadena ABC pueda extender la serie otra temporada.

Pero, ¿de qué trata *Kingdom Hospital*? Básicamente serán historias médicas y terroríficas, centradas en un hospital encantado, construido sobre un lugar del que todavía quedan fantasmas. A pesar de estar basada en una idea que no es suya, King tuvo total libertad para agregar a esta serie los elementos que él consideró conveniente. Marsha DeFilippo, una de las asistentes de King, afirmó que "*Steve descubrió esta miniserie (Riget) en una tienda de videos, cuando estaba en Colorado trabajando en The Shining. Realmente le gustó y estuvo siempre interesado en hacerla.*"

Con respecto a la serie, la cadena ABC informó en un comunicado de prensa que "*El maestro del horror Stephen King le brinda a esta historia un toque único y americano. El propio King la describe como un cruce entre ER y The Shining (El Resplandor).*"

Kingdom es un hospital cuya bizarra población incluye a un brillante cirujano que vive en un asentamiento precario, un guardia de seguridad casi ciego y una enfermera que normalmente se desmaya cuando ve sangre. Pero cuando los pacientes y el equipo médico oyen, a través de las paredes, la voz de una chica llorando y un paciente parapléjico de por vida milagrosamente se recupera, tratarán de no creer en ninguna sugestión, misticismo o poderes desconocidos... a su propio riesgo.

El equipo técnico que trabajó en el proyecto es casi el mismo de las últimas miniseries, e incluye al propio King como guionista y productor ejecutivo, junto a Mark Carliner, a Craig Baxley como director y una sorpresa: el escritor Richard Dooling como co-guionista y consultor creativo. Las compañías productoras son *Columbia TriStar Television* y *Touchstone Television*.

La serie se filmó, prácticamente en su totalidad, en Vancouver (Canadá). El elenco lo integran Andrew McCarthy, Diane Ladd, Ed



Begley Jr. y Bruce Davison.

Para ahondar un poco más en lo que será la historia en sí, podemos contar que en el primer episodio, titulado *Thy Kingdom Come*, el artista Peter Rickman (Jack Coleman) es atropellado por una van conducida por una persona con antecedentes de mal manejo (¿les suena conocida esta historia?). Ingresa al Hospital Kingdom en estado de coma, para luego encontrarse con una figura fantasmal y terrorífica cuya misión es utilizarlo para llenar el hospital de maldad, tanto humana como inhumana, y liberar a su huésped de nueve años, Mary (Jodelle Ferland), de las paredes encantadas del hospital. Cuando se despierta en un estado alterado, pero no necesariamente con poderes telepáticos, Rickman encuentra que puede comunicarse con los espíritus, buenos y malos, hombres y bestias, que habitan el hospital. La Sra. Druse (Diane Ladd), una paciente con dotes paranormales, es la primera en oír el llanto de los fantasmas e intenta persuadir al brillante cirujano Dr. Hook, (Andrew McCarthy) que le ayude a identificarlos. Ella encuentra oposición en el arrogante Dr. Stegman y en el administrador del hospital, el Dr. Jesse James (Ed Begley, Jr.), que sólo está preocupado por la imagen pública del hospital.

Otros títulos que se conocieron son los de los episodios 2 y 3, que se titularán respectivamente *Death's Kingdom* y *Goodbye Kiss*.

Como vemos, un cóctel prometedor...

---

### **Eleanor Druse y su libro**

La historia contada en la serie no empieza precisamente en el episodio piloto, sino en el libro *The Journals of Eleanor Druse: My Investigation of the Kingdom Hospital Incident*, un recomendable libro de autor desconocido (al menos por el momento) que brinda mucha información de interés para los que están dispuestos a ver la serie.

No es la primera vez que King hace algo de este estilo: aprovechar el estreno de un producto televisivo para editar un libro relacionado con la historia. Recordemos el antecedente de la miniserie *Rose Red* y el libro *The Diary of Ellen Rimbauer: My Life in Rose Red*, escrito por Ridley Pearson y que hasta generó una "precuela" televisiva de *Rose Red*.

Esta vez la historia es similar: *The Journals of Eleanor Druse* ya está a la venta y su lectura despierta mucho interés, lo que genera que muchos esperen ansiosos el estreno de *Kingdom Hospital*.

---

### **El elenco de la serie**

#### **Andrew McCarthy (Dr. Hook)**

Desde que debutó a los 19 años en *Class*, Andrew McCarthy ha demostrado una arriesgada condición para elegir roles inesperados, con directores tan prestigiosos como el francés Claude Chabrol (*Quiet Days in Clichy*, *Dr. M*) y John Frankheimer (*Year of the Gun*), pasando por sus aclamadas interpretaciones en *The Joy Luck Club*, *Mrs. Parker and the Vicious Circle*, *Mulholland Falls* y *I'm Losing You*, así como en grandes éxitos como *St. Elmo's Fire*, *Pretty in Pink*, *Mannequin*, *Less Than Zero* y *Weekend at Bernie's*.

McCarthy ha desarrollado una carrera que desafía al encasillamiento. Sus créditos en televisión han sido igualmente diversos, desde la destacada producción de la BBC *The Common Pursuit* hasta el debut como directora de Sally Field en la producción *The Christmas Tree*, de ABC.

McCarthy se destacó por su interpretación de Bobby Kennedy en la miniserie de CBS *Jack: A Life*. También ha participado de *The Sight* y *Straight from the Heart*, de la cadena Hallmark.



Es, además, un veterano del teatro neoyorquino. En los últimos cinco años ha participado de nueve obras, incluyendo algunas tan memorables como *Sideman*, *The Exonerated*, *Long Days Journey into Night* y *The Glass Menagerie*.

McCarthy, quien acaba de filmar dos películas: *The Orphan King* y *2B Perfectly Honest*, es miembro de *Ensemble Studio* y de *Actor's Studio*.

#### **Ed Begley Jr. (Dr. Jesse James)**

Inspirado por lo trabajos de su padre, ganador de varios premios de la Academia, Ed Begley Jr. se convirtió en actor. Llamó por primera vez la atención del público con su interpretación del Dr. Victor Ehrlich en la serie de televisión *St. Elsewhere*, por el que recibió seis nominaciones a los premios *Emmy*. Desde ese momento, Begley se ha movido con facilidad entre films, proyectos de televisión y teatro.

Recientemente finalizó los films *Francis Hamper* y *Hair High* (con Beverly D'angelo y Dermot Mulroney). También se lo pudo ver en *Auto Focus*, de Paul Schrader, con Greg Kinnear y Willem Dafoe, y *A Mighty Wind*, donde formó dupla protagónica con Christopher Guest. Otros créditos incluyen los films *Best In Show*, *I'm Losing You*, *Batman Forever*, *Renaissance Man*, *The Accidental Tourist* y *The In-Laws*.

En televisión, Begley pudo ser visto en diferentes roles en series como *Six Feet Under* y *7th Heaven*, e invitado en otras como *The West Wing*, *The Practice*, *The Drew Carey Show*, *Touched By An Angel*, *Gideon's Crossing* y *Providence*.

Entre los films que realizó para televisión, podemos mencionar *Homicide: The Movie*, *Not in this Town* (con Kathy Baker), *World War II: When Lions Roared* (con Bob Hoskins, Michael Caine y John Lithgow), *Running Mantes*, *Hounded*, *Coopertown* y *Story Lady*, con Jessica Tandy.

Begley debutó como director en televisión en la aclamada serie *NYPD Blues*. También escribió, produjo y dirigió el musical *Cesar y Ruben*, que fue muy bien recibido por la crítica.

#### **Diane Ladd (Sally Druse)**

Nominada tres veces al *Oscar*, ganadora de un *Golden Globe* y de un premio de la *British Academy*, Diane Ladd ha hecho actuaciones memorables en teatro y en la pantalla, siendo una actriz de temperamento y mucho profesionalismo.

Sus créditos mas recientes incluyen el film *Charlie's War*, junto a Olympia Dukakis y Lynn Redgrave, un rol protagónico en el drama televisivo *Damaged Care*, las miniserias *Living with the Dead* y *Christy: Choice of the Heart*, y otros films como *28 Days* (con Sandra Bullock) y *Daddy And Them*.

En 1994 Ladd escribió un guión basado en la novela *Mrs. Munck* de Ella Lefland y dirigió el posterior filme, en la que integró también el elenco junto a Bruce Dern, Kelly Preston y Shelley Winters. En 1991 protagonizó con Robert Duvall y su hija Laura Dern el film *Rambling Roses*, haciendo historia al ser las primeras madre e hija actrices nominadas en el mismo año por la misma película para un *Oscar*. Ladd y Dern trabajaron juntas también en *Wild at Heart*, de David Lynch, por el que Ladd también recibió una nominación al *Oscar*.

Otros films de los que formó parte fueron *Chinatown*, *National Lampoon's Christmas Vacation*, *Black Widow* y *Something Wild*. En 1976 recibió su primera nominación al *Oscar* por su papel de Alice en el film de Martin Scorsese *Alice Doesn't Live Here Anymore*.

También trabajó en varias obras teatrales, ente las que se destaca *Orpheus Descending*. Por más de treinta años, Ladd ha cosechado



infinidad de premios y reconocimientos por su trayectoria. Fuera de las cámaras, Ladd es nutricionista certificada y escritora de libros sobre salud. Reside en Los Angeles con su familia y tiene su propia compañía productora: *Exxcell Entertainment*.

### **Bruce Davison (*Dr. Stegman*)**

Bruce Davison posee una carrera actoral rica en roles, habiendo sido tanto un héroe como un villano, y todos los matices intermedios. Un versátil de la actuación, se lo pudo ver en cine, televisión y teatro. Ha sido nominado para un *Oscar* y para un *Emmy*, y ha ganado muchos otros premios, así como la aceptación constante de la crítica.

En cine, Davison apareció últimamente en *Runaway Jury*, con Dustin Hoffman y Gene Hackman y la saga de *X-Men*. Otros films destacados de su carrera son: *Summer Catch*, *Crazy/Beautiful*, *The King is Alive*, etc.

Por su trabajo en *Longtime Companion*, Davison fue nominado al *Oscar* y ganó un *Golden Globe*, un premio de la *National Film Critics* y un premio *Spirit*. Otras actuaciones notables son las que realizó en *The Crucible*, *Short Cuts*, *Six Degrees of Separation*, *Last Summer*, *At First Sight* (con Val Kilmer y Mira Sorvino), *Willard* y *Apt Pupil*, la adaptación de la novela corta de Stephen King.

Davison también dirigió su primer film: *Off Season*, protagonizado por Hume Cronin y Sherilyn Fenn. En la pantalla chica, participó de films como *Vendetta*, *Locked in Silence*, *Hidden in America* y en series como *Law & Order: SVU*, *The Practice* y *Touched by an Angel* (rol por el que fue nominado a un *Emmy*).

En teatro se destacó en obras como *How I Learned To Drive*, *Screamers*, *The Elephant Man* y *King Lear*.

Davison asistió a la Universidad de *Penn Sate*, donde se graduó en Arte. Cuando no trabaja como actor, se dedica a participar de organizaciones en ayuda de los chicos abusados.



---

### **Richard Dooling: una breve biografía**

Richard Dooling nació en Omaha, Nebraska. Se recibió de abogado en la Universidad de St. Louis en 1976 y, en 1979 comenzó a trabajar como terapeuta respiratorio en unidades de cuidados intensivos. Luego de viajar durante un año por Europa y Africa, volvió a la Universidad de St. Louis. para trabajar como editor en jefe del periódico de leyes de dicha institución educativa.

Durante cuatro años, ejerció como abogado en St. Louis. Pero, además, se dedicaría a escribir.

Su primera novela, *Critical Care*, fue llevada a la pantalla por Sidney Lumet. Su segunda novela, *White Man's Grave*, fue finalista del *National Book Award* de 1994. Su tercera novela, *Brain Storm*, fue un *Libro del Año del New York Times*.

Richard Dooling es también autor de *Blue Streak: Swearing, Free Speech, Bet Your Life* y *Sexual Harassment*, una colección de ensayos.

*Diary Of An Immortal Man*, que fue publicado en *Esquire Magazine*, fue finalista del *National Magazine Award* de 1999. También ha escrito para *The New Yorker*, *The L.A. Times*, *The National Review*, *George Magazine*, *Salon*, *Yahoo Internet Life* y *Story*. También contribuyó con artículos para *New York Times*, *The Wall Street Journal* y *National Law Journal*. Vive en Omaha, Nebraska con su esposa Kristin y sus cuatro hijos.

Respecto a la colaboración con Stephen King para *Kingdom Hospital*, lo cuenta con sus propias palabras:



*"Stephen King utilizó dos pasajes de mi novela Brain Storm en su libro On Writing, que es realmente la autobiografía del escritor más vendido del mundo. Pero, antes, también había leído Critical Care y White Man's Grave. No sé cómo pudo haber conseguido el primer libro. Bueno... sí, lo sé. El lee más que nadie, ve más películas que nadie y escucha más música que nadie. Pienso que no duerme nunca. Yo llamaría a lo nuestro una colaboración King/Dooling/King, ya que yo escribí los episodios del medio, y él el principio y final. Kingdom Hospital fue descrita por un crítico como un cruce entre Twin Peaks y ER, lo que es cierto. Es divertida y terrorífica. ¿Qué más se puede pedir?"*

Luego de conocerse, King y Dooling comenzaron a enviarse mails. Ambos descubrieron que compartían un similar sentido del humor y la misma perspectiva acerca de la vida. Durante los intercambios, King reveló su deseo de adaptar la miniserie danesa *Riget*. Y le preguntó a Dooling si estaría interesado en contribuir al proyecto como consultor creativo. Y Dooling aceptó. Dooling comenzó a investigar para el proyecto, entrevistando a médicos y enfermeras, visitando salas de emergencia y viendo cirugías cerebrales en el Hospital Metodista.

*"Hay muchas cirugías cerebrales en Kingdom Hospital, por eso tuve que ponerme al día", recuerda Dooling*

El demostró ser apto para escribir guiones, por lo que King le asignó varios episodios. Los escritores trabajaron juntos la mayoría de las veces por mail, si bien se encontraron en la casa de King en Florida un par de veces.

---

## El hospital

Conjuntamente con la campaña de promoción de la serie, se habilitó una página web que simula ser el sitio oficial del *Hospital Kingdom*, como si el mismo existiera de verdad. De dicha página rescatamos la siguiente información que, más que nada como una curiosidad, puede ser de interés para los fans de King:

*La misión del Hospital Kingdom es:*

- Ser el mejor hospital de mundo, siempre al cuidado de la salud.
- Proveer la mejor calidad en los servicios de cuidados de la salud de la actualidad.
- Proporcionar la más moderna tecnología para implementar el mejor tratamiento para nuestros pacientes.
- Atraer a los mejores profesionales de la salud.
- Operar dentro de la comunidad, así como con toda la nación, como una institución líder en nuevos descubrimientos e investigación de vanguardia.

*La historia del Hospital Kingdom:*

En octubre de 1965, el Hospital Kingdom fue inaugurado en Lewiston, Maine. Fundado a comienzos del siglo 19, el Hospital fue creado por otros dos prestigiosos hospitales de Maine que querían atender a la creciente población de Nueva Inglaterra. Un hospital excepcional y en expansión, Kingdom está entre los mejores de la nación, compitiendo con el Hospital Vanderbilt de Nashville, el Hospital Presbyterian de Nueva York y el Hospital Johns Hopkins Hospital de Baltimore.

El Hospital Kingdom está orgulloso de continuar proporcionando alta calidad en salud, que puede darse gracias a un dedicado equipo de profesionales, enfermeras y personal técnico. Esta combinación de un grupo humano altamente capacitado junto a tecnología de última generación hace del Hospital Kingdom la elección perfecta para los pacientes de Nueva Inglaterra.



## **Riget: la miniserie original**

por Angela Herreros

Durante el invierno de 1994 la DRTV (la radiotelevisión pública de Dinamarca) programó la miniserie de cuatro episodios *Riget (El Reino)* dirigida por Lars Von Trier. La acción pasaba en un hospital y relataba una historia de fantasmas que pronto caló en la audiencia y provocó las pesadillas de muchos daneses. El entusiasmo de crítica fue apabullante y el éxito de público danés se trasladó a otros países de Europa e incluso a los Estados Unidos. Son numerosas las páginas de Internet dedicadas a *Riget* e incluso podemos llegar a constatar que la serie ha provocado un fenómeno de fans. En 1997 se estrenó la segunda parte, *Riget II*.



### *Ficha técnica*

- Título original: *Riget*. Dinamarca. 1994. Duración: 269 minutos (en cuatro episodios).
- Director: Lars Von Trier y Morten Arnfred
- Guión: Tomas Gíslason, Niels Vfrsel y Lars Von Trier.
- Intérpretes: Ernst-Hugo Järegård (Helmer), Kirsten Rolffes (Sigrid Drusse), Holger Juul Hansen (Moesgaard), Sfre Pilmærk (Krogshøj), Ghita Nørby (Rigmor), Jens Okking (Bulder), Otto Brandenburg (Hansen), Annevig Schelde Ebbe (Mary), Baard Ove (Bondo), Birgitte Raaberg (Judith), Peter Mygind (Mogge), Vita Jensen (Lavaplatos 1), Morten Rotne Leffers (Lavaplatos 2), Solbjørg Høftedt (Camilla), Udo Kier (Aage Krüger), Laure Christensen (Mona).

### *Tema*

*Riget* se estructura como una soap opera con multitud de personajes que se interrelacionan dando lugar a diversas historias e hilos argumentales. Es una serie coral a pesar de la preeminencia de algunos personajes como el doctor Stig Helmer o Mrs. Drusse. Estos dos personajes se erigen como antagonistas ya que representan los dos ejes temáticos de la obra: lo racional y lo irracional.

La mayor parte de situaciones nos presentan esta dialéctica entre la ciencia y lo parapsicológico, la normalidad y la extrañeza, en definitiva, entre lo evidente y lo oculto. Esta oposición nos es presentada a través de los personajes, como hemos mencionado anteriormente, pero también utiliza otros elementos, especialmente los espacios en los que transcurre la acción. A pesar de dibujar este enfrentamiento, en *Riget* no se delimitan claramente los límites. Los personajes que creen en fantasmas se muestran mucho más cuerdos que los supuestamente "racionales". Los médicos forman una logia que rinde culto a la ciencia y demuestran un fundamentalismo que raya la locura en muchos momentos de la acción. Así por ejemplo, uno de ellos es capaz de poner en peligro su vida para poder avanzar en su investigación y sacrificarse por la ciencia. Esta paradoja ofrece a la serie sus momentos quizás más divertidos.

Aunque pueda parecer extraño, *Riget* está llena de momentos de humor y ahí radica uno de los máximos aciertos de la serie: su mágico equilibrio entre géneros. La obra cinematográfica de Lars von Trier se caracteriza por su utilización exacerbada e híbrida de los géneros cinematográficos clásicos y de forma análoga se comporta en televisión. *Riget* toma la forma de una soap opera pero sus contenidos no son los habituales en este tipo de formato. Una historia de fantasmas, el día a día de un hospital público, unas gotas de humor, un aire surrealista y una pizca de crítica social conforman un cocktail sumamente original que no chirría aunque siempre se mueva en el margen de lo sublime y lo ridículo.

### *Sinopsis*

El *Rigshospitalet (Hospital del Reino)* - conocido popularmente como

*Riget - El Reino* es el centro médico más avanzado de Dinamarca, un símbolo de la medicina moderna. En este lugar se desarrolla una historia que desafía las leyes de la ciencia. En ella se mezclan el vudú con los scanners, los fantasmas con la investigación científica, la negligencia médica y el exorcismo.

Estas dos caras del desarrollo del ser humano (la ciencia y la creencia en algo más) se compaginan en este hospital en que todo es posible. Varias historias se van desarrollando al mismo tiempo a lo largo de la serie (la 1<sup>o</sup> parte se compone de 4 capítulos y posteriormente se han realizado sucesivas continuaciones). Tenemos a un médico sueco (Dr. Helmer) y su oscura historia de negligencia médica que ha dejado a una niña (Mona) con parálisis cerebral. Al mismo tiempo este Doctor tendrá serios problemas con un compañero (Dr. Hook) y finalmente se decidirá a hacerle vudú para que aprenda la "lección", por supuesto el Dr. Hook también se dedicará a hacerle la vida imposible. La Señora Drusse, una paciente del hospital, ve fantasmas e intenta establecer conexión con ellos, especialmente con Mary, una niña que murió en el hospital mucho tiempo atrás. A estas acciones le ayudará su hijo Bulder, enfermero del hospital. El Dr. Bondo lleva a cavo un oscuro plan para hacerse con el hígado de un paciente afectado de un hepatosarcoma (un cáncer de hígado muy difícil de encontrar).

También se desarrollan otras historias paralelas como la de Judith y su horrible embarazo y parto, dando a luz a un increíble ser. Las aventuras de Mogge, estudiante - residente de medicina y los proyectos de un hospital "feliz y soleado" del excéntrico director del hospital. Hay dos elementos que aparecen a intervalos y en todos los capítulos, los dos lavaplatos del hospital, son una especie de guardianes de este, siempre están allí y nada les afecta... Es una mezcla surrealista de la realidad y la ficción llevadas al extremo de no saber al final lo que es verdad y lo que es mentira... porque en este hospital cualquier extraña idea puede hacerse realidad.

---

### **Kingdom Hospital: Análisis del episodio piloto**

por Lilja

He visto el episodio piloto de *Stephen King's Kingdom Hospital* (que lleva por subtítulo *Thy Kingdom Come*) y debo decir que estoy contento. ¡Esto es lo mejor que King ha escrito para televisión! Puedo adivinar que algunos de ustedes dirán que King no lo escribió, que Lars Von Trier lo hizo. Y sí, en parte tienen razón. Trier hizo la serie en la que King se basó para *Kingdom Hospital*. Y si bien las dos tienen cosas muy similares, algunas otras son muy diferentes. King hizo lo que se suponía que debía hacer. Tomar una muy buena serie y realizar su propia versión. Con esto quiero decir: ¿es divertido escuchar un cover de una canción si suena exactamente igual que la original? No tiene mucho sentido, ¿no es cierto? Pero *Kingdom Hospital* está muy lejos de no tener sentido, eso se los aseguro.

Como es habitual en los episodios piloto, aquí es donde conocemos a todos los personajes y aprendemos quienes son, y que les gusta y que no. Y esto ocurre en *Thy Kingdom Come*. Nos son presentados los personajes y conocemos un poco de todos y cada uno de ellos. Algo que sabía que podía ser difícil de trasladar de la versión original a la versión de King es la arrogancia que Steg (Stig en la original) muestra para con sus colegas y pacientes. En la serie original, él era un sueco que odiaba a los daneses, pero acá tenemos un americano que odia a los americanos. El es un doctor de Boston trabajando en una pequeña ciudad de Maine, y odia los pueblos. Esto está bien hecho y funciona a la perfección. Bruce Davison está perfecto en el rol de Steg.

Si uno ha visto *The Kingdom*, de Trier, definitivamente reconocerá algunas partes de la presentación de la serie. Igualmente, reconocerá algunos personajes si bien hay algunos cambios (y otros



nuevos). King ha mantenido el clima de la versión de Trier, y hecho algunos agregados. Tuve la misma y bizarra sensación al ver *Kingdom Hospital* que cuando vi la miniserie original. King ha agregado a la mezcla sus propios pensamientos y sensaciones, haciendo que se vea como un producto fresco y moderno.

La parte más cruda del piloto es el comienzo, cuando Peter Rickman (Jack Coleman) es atropellado por una camioneta, cuando camina por el costado de una carretera rural. Estas escenas están recreadas exactamente igual al accidente de King, y uno casi que puede sentir el impacto del golpe. Unas escenas extremadamente realistas y bien realizadas. Incluso está el perro del conductor.

El accidente transforma a Peter y le da poderes telepáticos y la habilidad de comunicarse con los espíritus de *Kingdom Hospital*. En esto y en la recuperación de Peter se centra el episodio piloto. A partir de esto, vamos conociendo a todos los personajes. Si el resto de la serie va a ser tan buena como este episodio, *ABC* tiene una gran éxito en sus manos.

El elenco que forma parte de *Kingdom Hospital* es realmente sorprendente. Como ya mencioné, Bruce Davison es la opción correcta en el rol del Dr. "Steg" Stegman, pero Andrew McCarthy (Dr. Hook), Diane Ladd (Sally Druse) y Ed Begley (Dr. Jesse James) están perfectos en sus personajes. Otros dos personajes que me alegro que King haya mantenido en esta versión son Abel y Christa, ambos con síndrome de Down, y que trabajan en la cocina del hospital. Ellos saben más de lo que uno se imagina y guían a los televidentes mostrando lo que ocurre en el hospital.

El piloto dura 73 minutos, sin cortes comerciales. Personalmente, pienso que es uno de los mejores episodios de presentación de una serie que he visto. Claramente es lo mejor que King ha escrito para televisión hasta la fecha. Por favor, no dejen de verla. Esta serie hará historia en la televisión, tomen nota de mis palabras. ■



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## LA TORRE OSCURA

## Rea y Gollum

### Las similitudes entre un personaje de *La Torre Oscura* y otro de *El Señor de los Anillos*

ALEJANDRO MARÍN

**D**e sobra es sabido que Stephen King es un fan de Tolkien y su obra cumbre *El Señor de los Anillos*. Y también es de sobra conocido que su obra se halla bastante influenciada por éste. La verdad es que no soy un especial amante de éste, sin duda alguna, fantástico (en todos los sentidos de la palabra) y original escritor. De hecho el rotundo y aplastante éxito de la trilogía fílmica no me ha causado especial interés, aunque la calidad del film es indudable tanto en efectos como fidelidad de adaptación y no defrauda ni a los no-fans del libro.



Pero mi comentario no versará sobre Tolkien ni sobre su obra, sino en uno de los muchos aspectos de cómo ha influido la obra de King. Es un aspecto muy concreto que se refiere a un personaje de la cuarta parte de la saga de *La Torre Oscura*.

Si bien he dicho que no soy muy aficionado a Tolkien, sí hay en su brillante obra un importantísimo personaje que, al igual que a muchos, me atrae considerablemente. Se trata del estrafalario, monstruoso, perturbado y, al tiempo, extrañamente gracioso Gollum.

Como cuentan al principio de la última y tercera película *El Retorno del Rey*, Gollum es primeramente un hobbit normal y corriente hasta que el anillo cae en sus manos. El poder del objeto lo va absorbiendo y perturbando hasta que queda reducido a un deformado y esquelético engendro que repite sin cesar la famosa expresión "mi tesoooooro" con sus temibles ojos clavados en el anillo, hipnotizados por su sobrenatural poder.

Cierto día, mientras veía la televisión con la mente totalmente apartada de los libros de Stephen King, pasaron el anuncio de *El Retorno del Rey* para el cine y sin saber cómo, en el instante en que salía un primer plano de Gollum profiriendo majaderías sobre el anillo, vino a mi cabeza una imagen del libro *La Torre Oscura IV: La Bola de Cristal* que muchos ya podrán haber adivinado.

La imagen reflejaba una alta colina llena de árboles siniestramente perfilados por la anaranjada luz del sol que se empieza a esconder por el horizonte. En la parte más alta de la colina hay una pequeña choza. De la chimenea sale una perezosa serpiente de humo que se va retorciendo en el aire hasta desvanecerse. La cámara que hay en mi mente se va acercando a la lóbrega choza. Hay una pequeña ventana sobre un montón de leña medio escondida por una enredadera. De allí sale una especie de extraño resplandor rosa-violáceo. ¿Han adivinado ya quién está tras esa luz? Por supuesto que lo saben: nada más y nada menos que la siniestra bruja Rea de Cos.

Hacia bastante tiempo que leí ese libro, pero esas imágenes seguían vívidas en mi recuerdo. Así que para asegurarme más del parecido de ambos personajes, tomé el libro de la estantería de mi habitación y me zambullí en él buscando los capítulos en que aparecía Rea con la bola, que huelga decir que es el objeto sustituto del anillo. El paralelismo es asombroso y mucho más sustancioso de lo que en principio pensé. Lo único en que se diferencian es que antes de poseer cada uno el respectivo objeto, Rea ya era malvada y Gollum no. Pero por lo demás ambos son muy parecidos. Así que tomé varios pedazos de papel y fui marcando las páginas en las que se narraba el efecto de la bola sobre Rea y cómo ésta se va transformando al son de las radiaciones del poderoso objeto.

Aunque realmente el paralelismo está en el hecho de que exista un objeto maldito y poderoso capaz de absorber la vitalidad de cualquiera que lo vea, como mejor se ve es analizando a los personajes que lo sufren. Así, a continuación transcribo los fragmentos para que pueda verse claramente la transición del personaje y el lector pueda ir comparándolo mentalmente con el personaje de Gollum. Por si alguien quiere saber la ubicación de los textos, las páginas se corresponden con el volumen en

tapas duras de *Ediciones B* en tonos naranjas y negros que casi todo el mundo poseerá.

- **Pág. 141:**

*"En el interior de la caja había una bola de cristal llena de una rosada luz que fluía en suaves pulsaciones semejantes a los latidos de un corazón satisfecho.*

*-Eres un encanto -musitó Rea, sacándola de la caja. Después la sostuvo delante de ella para que su pulsante fulgor le recorriera el arrugado rostro como la lluvia.*

*-¡Estás viva, vaya si lo estás!*

*De repente, el color del interior de la bola se oscureció, tornándose escarlata. La vieja sintió en sus manos una monótona vibración semejante a un motor muy potente y volvió a experimentar la sorprendente humedad entre sus piernas, aquella especie de reflujos de marea que creía perdido desde hacía mucho tiempo."*

Los Grandes Cazadores de Ataúdes le han entregado a Rea la bola de cristal para que la guarde y aquí la bruja tiene un primer contacto con su poder. Como el anillo en *El Señor de los Anillos*, la bola irradia unos efluvios sumamente agradables imposibles de evitar, a pesar de ser un objeto igualmente maligno. Fíjese el grado de placer que incluso es capaz de devolver las más íntimas sensaciones de sexualidad a una vieja de más de cien años. Ya en este primer e intenso contacto le habla como a un ser vivo; es más, un poco más adelante, en su primera visión a través de la bola, le dice embelesada: *"¡Más cerca, cariño! ¡Un poquito más cerca!"*

- **Pág. 151:**

*"Sacó una caja y levantó la tapa que ya estaba abierta. Su rostro quedó inundado por un suave resplandor rosado, y Susan emitió un jadeo. Por un instante, el rostro de la vieja se convirtió en el de una joven, aunque lleno no sólo de juventud sino también de crueldad, un rostro de joven testaruda firmemente dispuesta a aprender toda suerte de cosas malas por toda suerte de motivos equivocados. La luz parecía proceder de una especie de bola de cristal.*

*La vieja la contempló un buen rato, con los ojos muy abiertos y una expresión fascinada. Sus labios se movían como si le estuvieran hablando o quizá cantando; el cordel de la bolsita que Susan le había traído de la ciudad colgaba todavía de la boca de la bruja y se movía arriba y abajo mientras hablaba. Después, al parecer con un gran esfuerzo, la vieja cerró la caja y la rosada luz se quedó dentro. Susan lanzó un suspiro de alivio... allí había algo que no le gustaba."*

Susan está en casa de Rea para que ésta dé prueba de su "honradez" y tras un primer, no muy agradable encuentro, la envía fuera a por leña y ella la descubre por la ventana. Puede verse aquí que la bola es maligna en tanto que es capaz de reflejar que una vieja como Rea todavía es bien joven para hacer todo el mal que se ocurra. Y el buen trato hacia la bola, cual hijo en brazos de su protectora madre, puede verse muy bien cuando dice que parece hablarle o cantarle en voz baja. Y por otro lado esa expresión idéntica a la de Gollum al contemplar el anillo "con los ojos muy abiertos y una expresión fascinada". Tan a gusto está frente a la bola que le cuesta "un gran esfuerzo" cerrar la caja.

- **Pág. 324:**

*"En el interior de su solitaria choza en la cumbre de Cos, Rea permanecía sentada junto a la mesa de la cocina, inclinada sobre la bola de cristal [...] Su rostro estaba bañado por su rosado resplandor, pero ya nadie lo hubiera podido confundir con el de una muchacha. Rea poseía una extraordinaria vitalidad que la había sostenido a lo largo de muchos años [...] pero ahora la bola de cristal se la estaba arrebatando y chupando, como un vampiro chupa la sangre. A su espalda, la estancia más grande de la choza estaba más sucia y desordenada que de costumbre. Aquellos días no tenía tiempo ni siquiera para hacer una somera limpieza; la bola de cristal ocupaba todo su tiempo. Cuando no la miraba estaba pensando en mirarla, y... ¡oh la de cosas que había visto!"*

Está claro cómo la bola la va absorbiendo hasta que a penas hace otra cosa que contemplarla y lo mal que lo pasa cuando no lo hace. Algo así como una atracción fatal.

- **Pág. 355:**

*"«Pero vamos a ver lo excitada que te sientes dentro de unos minutos, perra asquerosa», pensó inclinándose un poco más sobre la palpitante y rosada luz de la bola de cristal. A veces le parecía que aquella luz le dolía en los huesos de la cara, pero era un dolor agradable. Sumamente agradable."*

**Pág. 394:**

*"[...] Aquella noche la bruja de Cos durmió como un tronco por primera vez en una semana, y cuando tomó la bola de cristal a la mañana siguiente, su niebla se disipó de inmediato. Se pasó el día convertida en su esclava, espiando a la gente que aborrecía, sin apenas beber ni comer nada. Hacia la puesta de sol salió de su estado hipnótico [...]."*

En el primer párrafo Rea está mirando cómo Roland y Susan hacen el amor y su relación con la bola es casi de sadomasoquismo; el dolor de la luz le produce placer. En el segundo queda bien claro el poder de hipnosis de la bola que retiene a la bruja durante un día "convertida en su esclava".

• **Pág. 438:**

*"[...] Las mejillas de la vieja se habían hundido, confiriendo al resto de su rostro el aspecto de una calavera. Unos puntos parduscos hormigueaban entre su ralo cabello y sobre su abombada frente cual ejército de invasores insectos. Por debajo de su ojo izquierdo había una llaga abierta, y sus sonrientes labios dejaban al descubierto unos cuantos dientes."*

Aquí es cuando Sheemie trae a la bruja su graf y ve en qué se está convirtiendo. No me digan que la corrompida imagen de Rea no se acerca a la de Gollum.

• **Pág. 496:**

*"Rea se pasó toda la semana anterior a la Feria sentada delante de la bola de cristal, contemplando sus profundidades. [...] Por su parte, ella estaba cada vez más reseca y ahora sus ojos parecían las cuencas de las calaveras que guardaban en el interior de una red junto a la puerta de su dormitorio. Algunas veces se quedaba un poco transpuesta con la bola sobre el regazo, la maloliente serpiente alrededor de su cuello, la cabeza inclinada y la puntiaguda barbilla clavada en su pecho mientras unos hilos de saliva le colgaban de sus labios arrugados y flojos, pero jamás se dormía del todo. Tenía demasiadas cosas que ver."*

*"[...] Al tercer día de la semana anterior a la Siega, dejó de ir al retrete a pesar de que podía llevarse la bola a donde quisiera, y empezó a despedir un agrio olor a orines."*

*"[...] Rea soñaba con la bola de cristal y se perdía en sus sueños tal como otras personas habían hecho antes que ella; entregada de lleno a los mezquinos placeres de la clarividencia, no se percataba de que la bola de color de rosa le estaba robando los arrugados restos de su ánima. E haberlo sabido lo hubiera considerado justo. Veía todo lo que las personas hacían en la sombra y eso era lo único que le importaba; a cambio de ello, gustosamente hubiera entregado su fuerza vital."*

En este párrafo el poder de la bola sobre Rea llega a su punto álgido, en que le arrebató la poca alma que pueda tener, cosa que ella estaría dispuesta a hacer igualmente a cambio de ese placer. De la misma manera Gollum en *El Señor de los Anillos* es capaz de mentir y traicionar a quien sea con tal de obtener el anillo, e incluso entrega su vida a las ardientes profundidades de un volcán por no dejarlo escapar.

• **Pág. 536:**

*"-La bola se ha quedado a oscuras -dijo ella [...]-No quiere ir contigo."*

*-Aun así, tengo orden de llevármela. -la voz de Jonas sonaba amable y conciliadora. [...]*

*"[...] Se había acercado bastante a Jonas como para que éste viera hasta qué extremo la enfermedad la había devorado. Por encima de los pocos pelos que le quedaban en la cabeza, la bola temblaba hacia delante y hacia atrás. [...]"*

*"-Llévame contigo. -El rostro de Rea se contrajo en una horrible mueca de codicia; parecía un cadáver que estuviera a punto de estornudar."*

*«No se da cuenta de que se está muriendo -pensó Jonas-. Gracias sean dadas a los dioses»".*

Hasta aquí los Grandes Cazadores de Ataúdes han ido a casa de Rea a llevarse la bola que Jonas le entregó para que guardase hasta este momento. Ella se ha negado y Jonas, urdiendo un plan para deshacerse de ella, acepta llevarla con ellos de momento. Aun así Jonas pide a la bruja que se la entregue.

*"Rea la retuvo un instante. Ambos habían llegado a un acuerdo, pero ella se resistía a desprenderse de su tesoro. La codicia brillaba en sus ojos como la luz de la luna a través de la niebla."*

*"[...]"*

*Con un suspiro de pesadumbre, Rea depositó finalmente la bola en sus manos. En el instante en que ésta pasó de las manos de Rea a las de Jonas, un resplandor rosado empezó a pulsar en sus profundidades. Jonas experimentó una punzada de dolor en la cabeza y un estremecimiento de placer en los cojones.*

[...]

*Por supuesto que Jonas sabía algo: sabía lo peligrosa que era aquella suave cosa de cristal que sostenía en sus manos. Si quería se podía apoderar de él en un santiamén y en cuestión de un mes él tendría el mismo aspecto que el de la bruja: demacrado, lleno de llagas y demasiado obsesionado como para darse cuenta o para que le importara.*

[...]

*-Eso iba dentro de una bolsa -dijo Jonas-. Una bolsa que se cerraba con una cinta. Ve por ella.*

*-Sí -dijo Rea, esbozando una desagradable sonrisa-. Pero la bolsa no impedirá que la bola te arrebatte la vida si quiere. Ni se te ocurra pensarlo [...]"*

Me llamó mucho la atención lo que dice en las tres primeras líneas de este extracto -se resistía a desprenderse de su tesoro-. Exactamente como Gollum se refiere al anillo. Aunque he de confesarles que no sé si Stephen King lo pone así en la versión original *The Dark Tower IV: Wizard and Glass* o es algo que la -ejem- traductora traduce a su antojo como ha hecho casi en cada línea de este destrozado libro.

En estos párrafos también podemos ver que Jonas a penas con tocarla tiene la misma sensación de Rea al principio: de dolor y placer incluso sexual. Pero intenta alejarse de ese placer que entiende como maligno y pronto pide a Rea la bolsa en que venía.

En el próximo extracto podemos ver cómo, al igual que en la obra de Tolkien, el objeto no sólo afecta a quien lo lleva encima, sino a todo aquel que lo mira, y quiere apoderarse de él.

- **Pág. 584:**

*"[...] Jonas se volvió a ver tal como estaba en realidad: prácticamente seca debido a la cosa que sostenía en su regazo. Sintió que aquel rosado resplandor penetraba en los más profundos pasillos y huecos de su mente y los encendía como jamás habían sido encendidos. Ni siquiera Coral, en sus más cochinas actividades, era capaz de encenderle de aquella manera.*

*-Te gusta, ¿verdad? -le preguntó Rea medio riendo y medio canturreando-. Vaya si te gusta, ¿a quién no? ¡Con lo bonita que es! Pero ¿qué ves en ella, Jonas?*

[...]

*La figura del interior de la bola se acercó un poco más, como si flotara. El hecho de mirar le producía una cierta sensación de aturdimiento, pero era un aturdimiento agradable. [...]*

*Percibía su luz, cociéndole unas zonas cada vez más profundas de su cerebro. Era una sensación placentera, como la de una hoguera en una noche muy fría. [...]*

*Rea hizo un gesto por encima de la bola -un breve movimiento de las manos como si quitara el polvo- y la rosada luz desapareció. Jonas lanzó un leve grito de protesta, pero todo fue inútil; la bola se había vuelto a quedar a oscuras. Hubiera deseado alargar las manos y pedirle a Rea que la volviera a encender -suplicárselo si era necesario-, pero se contuvo echando mano de toda su fuerza de voluntad [...]"*

- **Pág. 593:**

*"A cada paso que daba el caballo de Jonas, Rea se echaba un poco más hacia atrás en el carretón. Sus ojos miraban de uno a otro lado desde sus hundidas cuencas, buscando un inexistente medio de escapar.*

[...]

*-Dámela -le dijo (Jonas), inclinándose hacia el carretón y alargando la mano para que ella le diera la bola de cristal. [...]*

*Rea lanzó un grito tan penetrante que algunos vaqueros dejaron caer al suelo las tazas metálicas de café y se cubrieron los oídos con las manos.*

[...]

-¡Toma! -gritó Rea, arrojándole la bola mientras se protegía el rostro con la mano libre-. ¡Aquí la tienes, tómala! ¡Y que te haga todo el daño que me ha hecho a mí!

[...] Su mente (de Jonas) era una explosión de júbilo. Por primera vez en su dilatada vida profesional se olvidó de su trabajo, del ambiente que lo rodeaba y de las mil cosas que cualquier día podían acabar con su vida. Ya la tenía; tenía la bolsa. ¡Por todos los sepulcros de todos los malditos dioses, ya tenía en su poder la condenada bolsa!

«¡Es mía» pensó, y eso fue todo. Consiguió reprimir el impulso de abrir la bolsa e introducir la cabeza en ella como un caballo introduce la cabeza en una bolsa de avena, y enrolló dos veces la cinta alrededor de su arzón de su silla. Respiró todo lo hondo que le permitieron los pulmones y exhaló el aire. Mejor. Un poco mejor."

Más adelante Rolando se la arrebatará a Jonas, que reaccionará al igual que la bruja al verse privado de ella. Y como en *El Señor de los Anillos*, donde el protagonista, Frodo, lleva el anillo colgando de su cuello, en la novela de Stephen King también Rolando se verá afectado por ella en unos pasajes en los que la bola le revelará cosas insospechadas.

Y hasta aquí mi exposición del paralelismo entre ambos personajes que no dudo que haya sido una de las tantas influencias de la obra de Tolkien sobre la de King. Me gustaría terminar este escrito con una imagen del libro de King que describe cómo queda Rea después de haber sido afectada por la bola y despojada de ella.

En la página 601 del libro llega al patio de la casa de Cordelia pidiendo auxilio y la describe así: "en el parterre pegado al muro de la casa una mujer increíblemente anciana se arrastraba sobre la tierra blanca congelada por la escarcha... acercándose a ella. El lacio y escaso cabello blanco de la vieja colgaba sobre su rostro. Unas llagas le cubrían la frente y las mejillas; tenía los labios partidos y la sangre le bajaba por la puntiaguda barbilla llena de verrugas. Las córneas de sus ojos eran de un sucio color amarillo grisáceo, y jadeaba como un fuelle resquebrajado cuando se movía."

¿No les recuerda a Gollum? A mí sí.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## THE DEAD ZONE

**Bloopers**

Si bien aun faltan algunos meses para el anunciado estreno de la tercera temporada de la serie, nosotros tratamos de hacer un poco más amena la espera desde esta sección, ofreciendo la última información sobre la serie y diferentes artículos de interés, como análisis y entrevistas. Pero este mes traemos algo sumamente curioso, como lo es la recopilación de "bloopers" y errores de las dos primeras temporadas de la serie. En efecto, no hay película o serie de televisión en la que no se encuentren errores y fallos. Si uno presta atención, no es difícil detectarlos. Y *The Dead Zone* no ha sido la excepción a esta regla, claro está. Es bueno, entonces, conocer estas "perlas" que normalmente no son percibidas cuando uno disfruta de los episodios. Por otro lado, no hay mayores novedades este mes, exceptuando que el lanzamiento de la segunda temporada en DVD ha sido pospuesto para junio, y que una nueva actriz se sumará a la serie.

**NOTICIAS BREVES****2º Temporada en DVD**

El lanzamiento de la 2º temporada de la serie en DVD ha sido pospuesto para el 8 de junio, fecha cercana al estreno de la 3º temporada en TV.

**Una mujer para Johnny**

Sarah Wynter (conocida por su participación en la serie *24*) estará en *The Dead Zone* durante seis episodios, en la piel de Rebecca Caldwell, una mujer a la que Johnny conoce cuando su hermana, una voluntaria de campaña que trabaja para el inescrupuloso candidato Greg Stillson, desaparece sin dejar rastro. Rebecca, una terapeuta que ha tenido experiencia defendiendo criminales, rápidamente se centra en Johnny como primer sospechoso. Johnny es acusado de asesinato a medida que se envuelto en un misterio, y su relación con Rebecca presentará giros inesperados.

**BLOOPERS DE LA 1º Y 2º TEMPORADA**

*Publicado originalmente en el sitio web TV Tome*

**1. Wheel of Fortune**

- ¿Cómo puede ser que Johnny mueva sus brazos y la parte superior de su cuerpo al salir del coma, pero no sus piernas? ¿Estuvo moviendo sus brazos mientras estuvo en coma, o algo por el estilo? ¿Nadie del hospital se dio cuenta de esto?

**3. Quality of Life**

- Cuando Todd (el estudiante y estrella de hockey) le entrega a Johnny su palo de hockey luego de haber convertido un gol con el mismo, la cinta blanca del palo revela que no había sido usado, que es demasiado nuevo.
- Cuando Johnny se levanta de la silla en el hospital, para escuchar las opiniones de los doctores, no se apoya en su bastón. El resto de las veces que debe pararse en este episodio, lo hace apoyándose en su bastón.

**5. Unreasonable Doubt**

- ¿Tenemos que creernos que la defensa dejó no uno, sino dos jurados obviamente contrarios a través del proceso de selección de jueces? Esto suena improbable, incluso sabiendo que el

abogado defensor es un incompetente.

## 6. The House

- La vestimenta de Elvis que luce el padre de Johnny durante la fiesta de Halloween es cercana a 1968. Si los escritores quisieron mantener la cronología determinada por el episodio piloto, y sabiendo que Johnny y Sarah nacieron en el año 1970, ¿cómo consiguió Herb Smith esas vestimentas de Elvis en 1969? ¿Los diseñadores de ropas ya fabricaban duplicados de la ropa de Elvis para el público? Quizás Vera lo ayudó a Herb a confeccionarse una.

## 10. Here There Be Monsters

- Al principio, el oficial de policía mujer acusa a Johnny de los asesinatos de todas esas mujeres. Pero ella debería haber sabido que Johnny estuvo en coma durante el tiempo que ocurrieron la mayoría de esos crímenes. Al menos lo tendría que haber mencionado el artículo periodístico, si hablaba de sus poderes.

## 11. Dinner with Dana

- Aproximadamente a los 20 minutos de comenzado el episodio, cuando Johnny está tomando vino con Dana, con cada cambio de ángulo de la cámara, cambia también la cantidad de vino en cada vaso.

## 14. Valley of the Shadow

- ¿Por qué Ritter no utilizó guantes, en vez de enviar una fotocopia y hacer que el chico pusiera la nota? ¿Por qué el FBI iba a pensar que el era tan tonto como para dejar impresa una huella digital?

## 15. Descent

- No parece llover cuando Walt y Sarah salen del cine, pero Walt lleva su paraguas de cualquier manera.

## 20. Misbegotten

- ¿Realmente debemos suponer que el Reverendo Purdy nunca escuchó hablar de *The Blair Witch Project*?
- Walt y su grupo de policías van desde Maine a New Hampshire donde Johnny está secuestrado. En una situación así, estarían fuera de su jurisdicción y deberían haber llamado a los policías locales de New Hampshire.

## 27. Plague

- Durante la escena con el pizarrón, la palabra "doesn't" está mal escrita.
- Durante la escena con el personaje Jim Pratt, el le habla a las cuatro personas de las biosuits, pero sólo tiene tres de las cuatro órdenes de donde toma las muestras. ¿Adónde está la cuarta?
- Mas tarde, en la escena con Amy Grantford y su familia, la actriz que interpreta a Amy mira claramente a la cámara durante un segundo.

## 29. The Hunt

- Si hay tanta seguridad y no dejan que un psíquico hable con otro, ¿por qué dejan que Johnny regrese a los cuartos de los psíquicos con los dibujos realizados? ■

---

Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

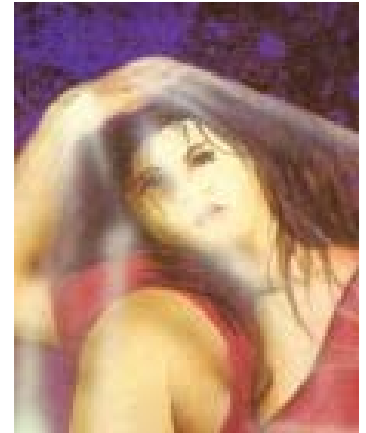
FICCIÓN

## Locura

EMCHAROS

© 2004. Todos los derechos reservados  
 Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,  
 sin expreso consentimiento del autor

**E**l salón estaba despejado, aunque revuelto. Libros esparcidos por el suelo, pequeños trozos de cristal mezclados con whisky también por el piso, cuadros rotos... Me agaché para recoger uno de los cuadros. En él, los tres esbozábamos una contagiosa sonrisa. Era otros tiempos. Un matrimonio feliz que se amaba con ternura, y una hija pequeña, nacimiento de esa intensa pasión. Una familia unida y querida. Luego...



Luego todo se desbarató. Se volvió loca. Completamente loca. Quiso contagiarme de su demencia. No pude soportarlo. Era superior a mis fuerzas. Pedí el divorcio, y lo conseguí. Pero no logré quedarme con Nell. Mis súplicas de que mi ex mujer no estaba en condiciones mentales para hacerse cargo de una niña de tres años fueron en vano. Nadie la daba por loca. Excepto yo... Ese día llegué tarde del trabajo. Estaba agotado, sin ganas ni de mirarme al espejo. Subí de inmediato a darme una ducha caliente. No oí nada. No sentí nada. Ni un impertinente insecto siquiera. Nada. Me vestí, y bajé las escaleras. Entonces, vi el salón. No era un sueño, o tal vez una pesadilla. Era real. Mientras miraba aquella foto noté una presencia a mis espaldas. Al darme la vuelta, las vi. Estaban las dos cogidas de la mano. Jane y Nell. Mi ex mujer y mi hija. Mi única hija. Te quiero papá, me dijo. Te quiero. Jane me pidió perdón por sus errores y una segunda oportunidad. Te quiero Dick, me dijo. Te quiero... Se le llenaron los ojos de lagrimas. Se emocionaba al contar su historia. Siempre le pasaba igual.

- Dick, le repito que esos hechos son falsos. Cuando la policía llegó a su casa todo estaba normal. Ni libros por el suelo, ni botellas de whisky partidas, ni cuadros rotos. Por otra parte, no había nadie más dentro. Solo usted. Y le recuerdo, por si se le a olvidado, que su esposa y su hija murieron hace un año. Es imposible que las viera la semana pasada. Imposible.

Dick tenía la mirada perdida. Estaba como en otra esfera, en otro plano de vida. En la sala, solo había un cuerpo muerto. Sin emociones, sin ánimos. Lo único que decía cuando llegaba ese punto de la charla era lo mismo.

- Quiso contagiarme de su demencia... Y lo consiguió.

El comisario encendió un cigarrillo. Su postura tampoco cambiaba.

- Nos ha llevado un año desvelar este misterio. Pero hoy ya lo sabemos. No hay ninguna equivocación. Todo esta resuelto. Y ahora, míreme a la cara y dígame... ¿por qué las mató? ■



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
IMPRESIONES
OTROS MUNDOS
KINGDOM
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
<b>LECTORES</b>
CONTRATAPA

## LECTORES

### RETRASOS EN ARGENTINA

#### Walter Fortino (Temperley, Argentina)

"...Quería consultarles por qué las traducciones de los libros de Stephen King están llegando con demasiado atraso, a mi entender. Mandé un mail a Plaza & Janes y le pregunté por El Talismán, y dijeron que recién saldría en julio. Quiero suponer que la traducción de La Torre Oscura V no se va a demorar 2 años, porque me carcome la idea de esperar tanto, sobre todo porque esta historia me atrapó desde el primer momento..."

#### Respuesta

Le informamos a Walter (y a todos los lectores de Argentina) que no tenemos, hasta el momento, más información sobre las ediciones de los últimos libros de King que la que ya hemos publicado. Resumiendo: *La Torre Oscura V* se editaría en España dentro de unos meses, pero nada se sabe de Argentina.



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

[INSOMNI@MAIL.COM](mailto:INSOMNI@MAIL.COM)

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

Por otro lado, seguimos esperando (desde hace muchos meses) alguna edición de *Casa Negra* y la reedición de *El Talismán*, que parece ser (por lo que le informaron a Walter) que se editaría a mediados de año. En fin, no hay mayores novedades. Parece ser que estamos condenados en Argentina a seguir esperando que las editoriales se decidan a publicar los libros en tiempo y forma.

### RECURRENCIAS

#### Eugenia Quintana (Argentina)

"...En el Nº 59 de **INSOMNIA**, en un artículo titulado *Recurrencias en la obra de King*, se identifica como una de esas recurrencias el número 4 (referido a los personajes que van a "enfrentarse al mal"). Tengo que decir que no estoy de acuerdo con tal afirmación y con el ejemplo que se pone de Apocalipsis. ¿El autor cree realmente que únicamente van cuatro a enfrentarse con Flagg? ¿Qué tiene que decir sobre Kojak? ¿No es otro miembro de la partida?. Por otro lado, en *Dreamcatcher*, aunque en su inicio son cuatro, se libra de dos de ellos muy pronto, y aún así, podríamos decir que no son cuatro en realidad, ya que siempre planea la sombra y la presencia de Duddits. Creo que no hay una relación clara, entre el número cuatro y las posibles (o no) recurrencias entre las obras de Stephen King..."

#### Respuesta

El hecho que publiquemos un artículo no significa necesariamente que nosotros (lo que hacemos **INSOMNIA**) estemos en un 100% de acuerdo con el contenido del mismo. Y lo mismo ocurre con nuestros lectores. En el caso del artículo mencionado (*Recurrencias en la obra de King*), hay varios aspectos que pueden variar de acuerdo al punto de vista con que se los mire, tal como lo demuestra la opinión de Eugenio. Y quizás eso sea lo importante: leer, analizar y sacar cada uno sus propias conclusiones. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

IMPRESIONES

OTROS MUNDOS

KINGDOM

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

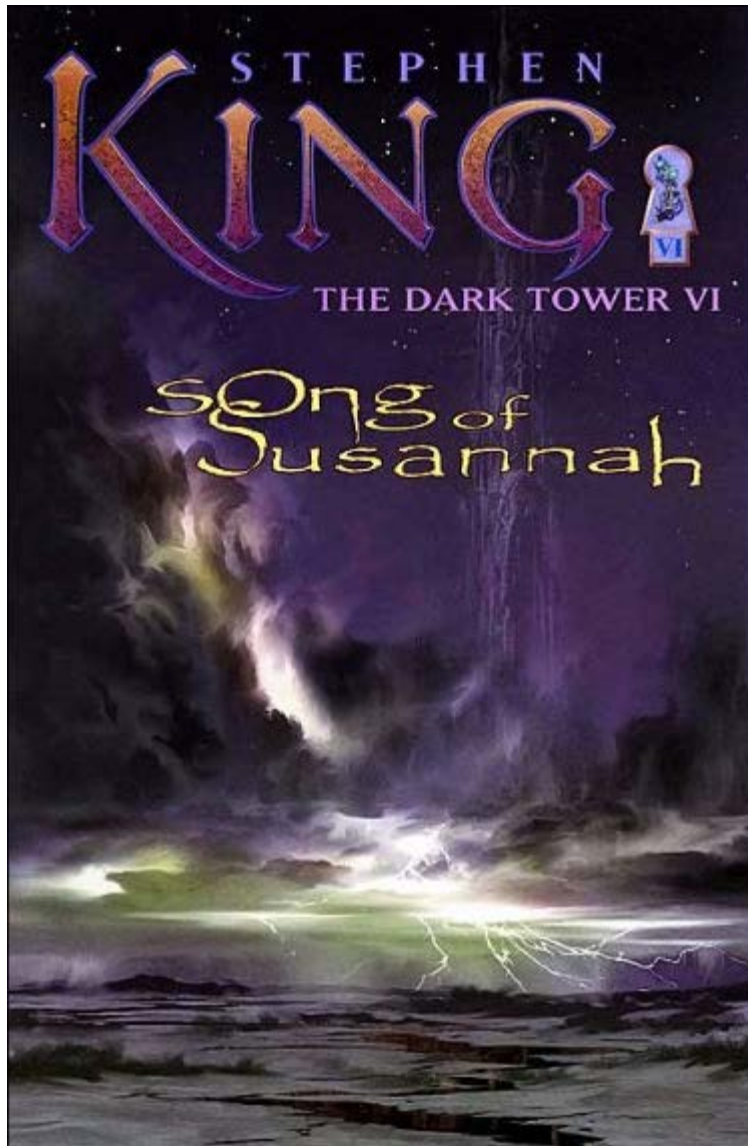
FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

CONTRATAPA

## Portada de *The Dark Tower VI*



STEPHEN KING  
THE DARK TOWER VI  
SONG OF SUSANNAH

En junio se editará la nueva novela de Stephen King, *The Dark Tower VI: Song of Susannah*, anteúltimo eslabón de la saga fantástica de Roland y su búsqueda. La ocasión es buena, entonces, para conocer como será la portada de la edición que saldrá a la venta en Estados Unidos. Una soberbia ilustración, por cierto. ■